RUDYARD KIPLING

«Kimy o la India perdida
de Kipling

por Eduardo Alonso*

FUENCISLA DEL AMO, KIM, VICENS VIVES, 2000.
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Kim estd considerada
una de las mejores obras
de Kipling. En ella
encontramos, por un
lado, la recreacion de un
pais fantastico, animado
y extrano, la India que
conocio el escritor en su
ninez y que evoca aqui
para nosotros. Y, por
otro, la peripecia vital de
Kim O’Hara, un picaro,
que busca acomodo en
una sociedad tan
compleja como la de la
India hacia 1885, en
pleno apogeo colonizador
del reinado victoriano.
Novela picaresca, de
aprendizaje, documental,
muchos y diversos
calificativos que retratan
en parte esta obra
magnifica, un inventario
sentimental de la infancia
perdida del autor.



udyard Kipling publico Kim en

1901, justo en el mezzo del cam-

min de su vida, pues vivio otros
36 afios. Escribi6 la novela muy deprisa,
sin apenas consultar documentos. No lo
necesito, porque contaba con los mejo-
res aliados que puede tener un novelista:
la memoria y la fantasia. Hacia afos que
le tentaba la idea de escribir una novela
picaresca y habia repasado con su padre
muchos detalles de la historia entre hu-
mo de tabaco y sorbos de whisky, pero
tuvo que esperar hasta que la memoria
madurase sus frutos y dominar el oficio
para amoldar la fantasia al rigor del re-
lato noveslistico.

Kim es fruto de un inventario senti-
mental al que se vio impulsado cuando
abandono la India con la sospecha de no
volver. Se canta lo que se pierde, decia
Antonio Machado. Aunque Kipling era
un hombre reacio a cualquier intrusion
en su intimidad, en esta ocasion dejo
fluir el tiempo de la memoria, su tiempo
perdido: el jardin de la casa de Bombay,
los criados que le ensenaron la lengua
indostanica, la nifiera que le contaba his-
torias fabulosas, la ciudad de Lahore con
sus mezquitas, bazares, el museo donde
trabajaba su padre, los valles y picos del
Himalaya... Sin embargo, no hay que
buscar en esta novela anécdotas perso-
nales del autor, sino su codigo de valores
y la manera de contemplar un pais tan
grande y bullicioso como la India.

Inventario sentimental

Kipling hace este balance sentimental
cuando ya ha fijado las bases solidas de
su madurez. Esta casado, tiene dos hijos
y €s un escritor con prestigio y populari-
dad. Cuando escribe Kim ya ha dado la
vuelta al mundo, y goza de acomodo li-
terario. El periodismo en Lahore, entre
1882 y 1889, le habia permitido conocer
ambientes y tipos del Panjab y de Sim-
la, donde veranea, que reflejo luego en
Cuentos de las colinas, Canciones del
cuartel, y el famoso Libro de las Tierras
Virgenes. La novela Kim es un compen-
dio de evocaciones infantiles y un colo-
rido muestrario vital, hilvanados en la
peripecia de un muchacho que elige la
accion en vez del ascético ideal del lama
tibetano.Antes de esa novela Kipling ha-
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Soldados del ejercito hindu del siglo xx.
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bia publicado libros de poemas. Kim es
también un libro con resonancias poéeti-
cas, como en el modo ingenuo de ver el
mundo desde la perspectiva del monje
budista o en la descripcion emocionada
de las montanas y valles del Tibet. Kim
es, asimismo, una novela de ambientes y
escenarios: campos y ciudades, trenes
y estaciones, campamentos militares y
monasterios, cabafias y casas acomo-
dadas, el espectaculo de la Gran Carre-
tera... Kipling habia observado esos
mundos variados con la atencion del pe-
riodista. Se trata de una novela docu-
mental, aunque el documento es parcial,
incompleto. No se juzga el conflicto de
una sociedad sometida a unos coloniza-
dores que imponen otros valores, otros
codigos, otra moral y otros usos, que lle-
van progreso y leyes, al mismo tiempo
que injusticia y violencia.

El marco historico

. Qué referencias a la realidad histori-
ca hay en Kim? Pocas. La peripecia de la
novela puede datarse hacia 1885, en el
apogeo colonizador del reinado victoria-
no en la India. En sus primeros relatos,
Kipling se habia propuesto contar a los
ingleses ese mundo lejano como una
aventura heroica y romantica.

«Cantemos a los grandes hombres...
Desde Egipto hasta Troya,

en el Himalaya.

nuestras bandas desfilaron,

llegaron hasta Brasil,

al Pacifico lejano,

a la China...»

Se ha dicho que fue un agente publici-
tarto del Imperio. No mostro una iden-
tificacion emotiva plena con los domi-
nadores, pero fue transigente con la
opresion y brutalidad de la «coloniza-
cion». Tuvo una actitud paternalista y
una vision tranquilizadora del proceso.
Para Kipling, los britanicos traian civi-
lizacion y leyes, y sin ellas reinaba el
caos, la tirania y el peligro de invasiones
extranjeras. La Ley ipone reglas de dis-
ciplina y de obediencia en todo, en la
selva y en la vida de las naciones. «La
sociedad india se basa en la incuestiona-
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ble obediencia a un sistema de normasy,
las militares, y las administrativas que
imponen los britanicos, y las religiosas del
hinduismo. Ve la India compuesta de dos
estratos sociales: nativos y sahibs (trata-
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miento que se le daba a los europeos);
los indigenas pueden aspirar a ser «se-
misahibsy al servicio de oficiales brita-
nicos. Este criterio lo llevara al concep-
to universal de «la Ley».

KIM, VICENS VIVES, 2000,
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Estos templos hindues excavados en la roca, en Ellora (la India central britanica)
estan adornados con esculturas de dioses, diosas, personajes importantes y animales

desbordantes de vida (siglos viil y 1x).
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Pero la accion supone violencia. Es di-
ficil justificar la dominaciéon en nombre
del orden, de la Ley, si se producen ac-
ciones. Lo intenta el viejo soldado que
intervino en la represion de la subleva-
cion cipaya de 1857: «Si no se matase de
vez en cuando a los malos, este mundo
no seria muy bueno para los sonadores
que van sin armas» (cap. II). Los malos
son los que ponen en peligro esa domi-
nacion, sean espias extranjeros o indios
amotinados. Tampoco Kipling entendid
la primacia de los intereses econdmicos
que hay en toda empresa colonizadora.
Con todo, su propésito fue mas literario
que politico, aunque para Orwell fuera
«el profeta del imperialismo britanico en
su fase expansionistay.

En Kim tiene escasa importancia la
referencia al mundo de los ingleses;
solo aparecen unos cuantos personajes
ocasionales: el coronel Creighton, los
dos capellanes, el superintendente de
policia, los padres de Kim. Y solo dos
ambitos, el colegio de Lucknow y el
campamento militar, con relativo inte-
res documental. N1 clubes, ni oficinas,
ni familias, ni ambientes ingleses, ni
relacion de administradores con nati-
vos. Pero si es importante el Servicio
de Espionaje, aunque se toma en cier-
to modo como un juego de chicos, pa-
ra excitar la emocion romantica del
riesgo y la novedad. Sin embargo, hay
que conocer los presupuestos de Ki-
pling, pues en el trasfondo hay una re-
ferencia historica. Los rusos habian to-
mado, en 1884, el centro comercial de
Merv, en la frontera afgana y, como re-
portero, Kipling relaté esos sucesos y
otras escaramuzas como reportero. La
comunidad britanica del Panjab temia
una invasion de las fronteras y veia sus
Intereses comerciales en peligro. In-
cluso muchos creian que se cernia una
amenaza para toda la India, lo que sin
duda era una suposicion infundada.
Desde esos presupuestos, los espias ru-
so y francés son «los malos» no sélo de
una intriga novelesca, sino agentes de
un peligro real. El Servicio Secreto
protege a toda la India, y esa funcion
necesaria justifica sus procedimientos.
Kim O’Hara elige ingresar en él, para
lo que disponia de condiciones formi-
dables. Es hijo de blancos y «amigo de
todo el mundo»: en el cap. I, juega con



En el panteon hindu de los dioses, Siva es el dios de la vida y de la
muerte. Su danza simboliza el ciclo de la reencarnacion.

un mahometano y un hindu, pero él es
quien manda. El Servicio de Espionaje
es un Juego... en el que manda un sahib
(tratamiento que se le daba a los euro-
peos); por eso el badu (indio con edu-
cacion inglesa) Hurree Chander solo
puede aspirar a ser semisahib como to-
dos los indios con educacion occiden-
tal, y representa a una inquieta clase
media colaboracionista, pero que con
el progreso educativo demandara avan-
ces politicos concretados en un in-
cipiente nacionalismo. El otro espia,
Mahbub Ali, es un tipo pintoresco y tu-
nante, y la moralidad de sus acciones
—«he visto bastante sangre en mi vi-
da»— parece importar poco, porque €s
un agente util a la causa y trata a Kim
paternalmente. En definitiva, Kipling
propone mas una lectura novelesca y
curiosa por el espectaculo cotidiano de
la India, que cualquier interpretacion
critica sobre el sistema colonial.
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La intriga

La historia de Kim se organiza en epi-
sodios al modo picaresco —opinion que
no compartia Borges—: un nifio va de
un lugar a otro, se vale de sus maiias o
del robo —aunque Kim no roba— para
sobrevivir, sirve a diversos amos y bus-
ca un acomodo en la sociedad.

Origen miserable e inmoralidad familiar

El retrato de los padres encabeza el re-
lato picaresco. Kim es un nifio irlandés
huérfano. Su padre muri6 en la miseria,
borracho y drogadicto. Su madre, una
criada, murio de coélera. Kim vive de la
caridad, de la limosna, de sus artes y de
sus trabajillos de recadero. A Lazarillo
su madre le deja en herencia un consejo:
«Valete por ti mismo». A Kim, su padre
le dejo una bolsita con dos papeles, un
amuleto y una vaga profecia: que le es-
peraba un toro rojo en un campo verde.
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Este aldeano, aguador;, equilibra sobre sus hombros dos
recipientes de agua.

El vagabundeo

La novela picaresca es un relato de ca-
minos, in itinere (on the road, dicen en
Hollywood). El picaro va de aqui para
alla. Kim también. Guia al monje budis-
ta por pueblos, carreteras, campos y ciu-
dades, entre el «rugiente torbellino de la
India», un mundo que para el maestro es
grande y terrible. Después, cuando in-
gresa en el Gran Juego, el Servicio de
Espionaje britanico, proseguira su viaje
de un lugar a otro. La precision toponi-
mica es tan rigurosa que sobre el mapa
se puede reconstruir el itinerario gene-
ral: Lahore, Ambala, Lucknow, Benarés,
otra vez las aldeas de Panjab, Saharan-
pur, Shamlegh —en el Himalaya—, Sim-
la, Saharanpur.

El servicio a varios amos

La historia se desarrolla a partir del
encuentro de Kim con el monje budista
Teshe. No es exactamente una relacion




picaresca de amo y criado, pues no se
basa en la enemistad ni en la trampa,
aunque el lama vive un poco enganado
al principio sobre Kim. Por el contrario,
la relacion se basa en el afecto, en la fi-
liacion espiritual, en la ayuda mutua.
Kim guia, como un lazarillo, a un an-
ciano desvalido y que desconoce la rea-
lidad. El monje ensena a su chela su sa-
biduria. Les une un mismo proyecto
ilusorio: el lama busca la fuente de la sa-
biduria, el Rio de la Flecha; Kim, el To-
ro Rojo, la bandera de regimiento de su
padre. El lama, como «amo», protegera
a su vez a Kim al costearle su educacion
en el colegio.

Los otros «amos» de Kim, protec-
tores e instructores, son el coronel
Creighton, jefe del Servicio de Espio-
naje —de Inteligencia, se diria hoy con
eufemismo curioso— vy los dos agentes
del Gran Juego, el tratante mahometa-
no Mahbub Ali y Hurree, el badii. Aun-
que este servicio no esta exento en oca-
siones de un trato cordial, es mucho
mas picaresco. Kim es un picaro que
sirve a otros picaros, y el Servicio de
Espionaje es una escuela de picardias.
Entre ellos se apoyan por interés y por
conveniencia.

Una 1ntriga de viaje y zascandileo
tiene que estar motivada por principios
que rijan su maquinaria. Son basica-
mente tres:

— Busqueda (caps. I-V). El lama bus-
ca el Rio de la Flecha. Kim, el Toro Ro-
10 en campo verde.

— Preparacion (caps. VI-X). Kim se
forma, para ingresar en el Gran Juego,
en el colegio, con el tratante, con el cu-
randero de perlas Lurgan y con el agen-
te Mahbub Ali.

— Experimentacion (caps. XI-XV).
El lama y el Gran Juego coinciden pri-
mero en el tren con el agente que se
disfraza de sadhu, y luego, en las mon-
tanas del Tibet, con los espias extran-
Jeros.

Por tanto, el movimiento de la intriga
se€ organiza en tres procesos, comunes al
lama y al discipulo, al chela. El primero
encuentra al final su objetivo, la libera-
cion. Kim, su condicion de sahib en el
Ejército britanico. Parece una intriga ce-
rrada, aunque no todas las expectativas
quedan satisfechas. Se han puesto repa-
ros al desenlace.
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Porteadora de tortas de estiércol como las
que utiliza Kim para hacer fuego.

De nino a hombre

Kipling es un maestro del cuento. La
técnica del relato breve obliga a perfilar
un personaje en pocas lineas, dotandolo
de unos atributos que lo singularicen.
Pero una novela exige que los protago-
nistas vivan un proceso vital, cambien y
se transformen. Kim y el buen monje
Teshu se lanzan a los caminos a la busca
de un destino. El proceso de busqueda
supone un aprendizaje para alcanzar el
fin deseado. En ese proceso de conoci-
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miento del mundo y de informacion cam-
bian y se transforman. Los demas perso-
najes son estaticos y planos, tipos.

Casi al final, el lama, envuelto en la
«nube roja del afecto», enjuicia asi a su
chela: «... tranquilo, bondadoso, inteli-
gente, voluntarioso, de alegre corazon,
sin olvidar nunca nada, instruido, fiel y
cortés». Un verdadero émulo de Anan-
da, el discipulo predilecto de Buda. Pe-
ro, ;es asi Kim? Mahbud Ali, el espia
C-25, que lo conoce antes que el lama,
reduce esa relacion de virtudes: Kim so-
lo tiene algunas. La clave de este perso-
naje es precisamente su identidad pro-
blematica. Hay una situacion previa —la
infancia de Kim, que ocupa tres pagi-
nas—, y un momento final, cuando Kim
ha decidido su destino y es ya un hom-
bre. En el medio, la historia de una
(trans)formacion; hasta los 13 anos es el
periodo de la infancia callejera de Kim;
de los 13 a los 17, el aprendizaje con el
lama, en el colegio y con los espias, que
le ofrecen varios destinos; v, al fin, a los
7. decide su futuro: es un sahib, y se
enrola en el Servicio Secreto.

La escuela de la calle

La infancia huérfana y callejera de
Kim en Lahore determina sus atributos
permanentes: es vitalista, curioso, sus-
picaz, astuto, oportunista. halagador, y
servicial. La lucha por la vida exige que
ponga a prueba estas artes. Se granjea el
sobrenombre de «amigo de todo el mun-
do» y tendra para siempre predisposi-
cion para la aventura: «De vez en cuan-
do Dios hace que nazcan hombres, y ti
eres uno de ellos, que sienten una pro-
funda pasion por las acciones en las que
se expone la vida a cambio de averiguar
cosas». Junto a esta curiosidad por la no-
vedad estd su moral de conveniencia y
su amor a la vida: «Este es un mundo
maravilloso», repetira mas de una vez.

La formacion del adolescente

Kim se instruye con sus «amos», sus
maestros: el lama por un lado, y los es-
pias por otro. Son entre si incompatibles
y conforman el conflicto de identidad
del Kim adolescente. «;Quien soy yo?»,
se pregunta a menudo. Vive el conflicto
de la personalidad inacabada, de la iden-
tidad confusa y escindida: ;es indio o
britanico, blanco o «negro», sahib o...
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Lamas tibetanos.

nadie? Este proceso ocupa casi toda la
novela, a lo largo de tres o cuatro anos.

Kim se une al monje budista por cu-
riosidad: «El lama era un nuevo hallaz-
go y deseaba tomar posesion de él». El
lama ofrece a Kim una filosofia de la vi-
da incompatible con la accién violenta:
«Abstenerse de la accion es convenien-
te, excepto para adquirir meritoy». Le ofre-
ce una perspectiva para juzgar el mundo,
y una explicacion de la existencia: la
Rueda de la Vida. Le ofrece, en fin, una
meta: alcanzar el nirvana; y un premio:
la trascendencia feliz.

Esa vida contemplativa y libre nada
tiene que ver con la aventurera y activa
del «cadeneroy, es decir, del «hombre-
eslabon» enrolado en el Servicio de Es-
pionaje. Pero las cualidades de Kim lo
capacitan para ser un magnifico espia.
El Gran Juego es como el polo «y no ha
nacido en mil afilos mejor potro que Kim
para ese juego», dice Mahbub Ali. Solo
le falta la doma. Esa instruccién la reci-
be en el colegio, con Mahbub Ali, con el
sahib Lurgan y con Hurree, el babui, ba-
jo la supervisién del coronel Creighton.
En el colegio, Kim aprende inglés, ma-
tematicas, historia, topografia. Con el
sahib Lurgan, brujeria y técnicas de ca-
muflaje. Con los agentes, experiencia
practica. Todo ese aprendizaje es incom-
patible con las ensefianzas del lama: «En
cuanto vuelvo a ser tu discipulo —le di-
je al monje— dejo todas esas cosasy.
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Indios de baja casta (parias).

«Los sahibs no lo saben todo», le ad-
vierte el santo de Bhotiyal. Esta otra op-
cion vital lo convierte en un eslabon de
la cadena de espias, necesaria al Gobier-
no britanico para ejercer el poder. El pre-
mio es poco concreto: un sueldo, el ries-
go de la aventura, el poder de un sahib
sobre los indigenas, pero también el dis-
frute de la vida y de sus placeres.

El desenlace

El lama cree que ha ganado para si y
para Kim la liberacion. Pero Kim es un
sahib, un espia enrolado en el Gran Jue-
go. En la novela picaresca espanola, las
circunstancias condicionaban la suerte
del personaje: su origen pobre e inmoral
en una sociedad rigida lo lanzaba a la
deriva, a la delincuencia. La herencia era
su fatum. El destino de Kim es también
su origen, la fuerza de la sangre, el lega-
do paterno: hijo de sahib, sera sahib, y
pertenecera tambien al Ejército, aunque
en la seccion de espionaje.

;Nos defrauda Kim al elegir sin reser-
vas el sistema «superior» de los britani-
cos? Quizas en parte. Pero el futuro de
Kim, a sus 17-18 afios, es una incognita,
y lo noveslisticamente importante su vi-
vidura, su conflicto de identidad, que
bien pudiera parecer un simbolo, como
en el caso del badu, de la India: un pais
oriental con un influjo europeo, y por
tanto con un hibridismo problematico,
quizas imposible.
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Conflicto de identidad

Kim se plantea el problema de su propia
identidad por vez primera en el cap. VII:
«Se puso a meditar sobre su propia iden-
tidad, cosa que nunca habia hecho hasta
entonces». A partir del cap. IX es ya una
auténtica preocupacion y, desde el XI, ad-
vierte que es su «gran problemay.

«¢Quien soy yo? ;Musulman, indio,
jaini, budista? Es dificil de averiguar»
(cap. [X).

«Soy un sahib...» (cap. IX).

«;Quien es Kim... Kim... Kim...?
(cap. XI). «Yo soy Kim, Kim, Kim,
solo, en medio de todo esto» (cap. XII).

«Yo soy Kim. Yo soy Kim. Yo soy
Kim. ;Y quién es Kim? —su alma re-
petia esta pregunta sin cesar» (cap XV).

Al final del libro todavia se sigue pre-
guntando quién es, y busca en la reite-
racion de su nombre, en la magia de la
palabra, una conviccion segura. El con-
flicto de Kim se manifiesta en su identi-
dad india o britanica, en la practica, im-
posible de aunar. Hay indicios de esta
confrontacion en:

— El conflicto de lenguas. Kim, segtin
la conveniencia o circunstancia o su in-
clinacion sentimental, unas veces habla,
piensa y hasta suefia en urdd, y otras en in-
glés. Cuando cae en manos del Ejército
britanico, su primer mal paso, la magia

KIM, VICENS VIVES, 2000,
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nocturna de Benarés consigue que esa
misma noche sofiara «en indostani, sin
emplear una sola palabra en inglésy.

— El conflicto de gustos y costumbres.
La capacidad de Kim para adaptarse, co-
mo cualquier picaro, y la destreza para
disfrazarse, le permiten adoptar costum-
bres indias o britanicas. Estos indicios ex-
ternos muestran hacia donde se inclina en
cada instante su identidad confusa. Ade-
mas del atuendo que adopta, como los
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orientales tiene poca aficion a la carne, se
abandona placidamente al transcurrir del
tiempo y a la suerte; se sumerge en el des-
orden con sumo placer; miente como
cualquier oriental; relata con el tono apa-
cible de los nativos; es indiferente al rui-
do; y se pone en cuclillas.

Y como los britanicos, siente horror a
las culebras, impaciencia, curiosidad, or-
gullo y soledad.

— El conflicto de la dedicacion. Como
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se ha indicado, la eleccion de destino le
supone una conformacion diferente de
la personalidad —humilde/orgullosa,
etc.—, de identidad social —los britani-
cos discriminan, pero para «los que si-
guen la senda no hay blancos ni negros,
indios ni botiyasy»—. Actuar o no actuar,
¢se es el problema.

«—; Toda accion es mala? —pregun-
to Kim acostado bajo un arbol en la bi-
furcacion del camino de Dun [...]

—Abstenerse de la accion es conve-
niente; excepto cuando se hace para ad-
quirir merito.

—En las Puertas de la Sabiduria nos
ensefian que abstenerse de la accion no
es digno de sahib. Y yo soy un sahib.»

En fin, esa alternativa es disfrutar del
mundo «donde gira la Rueda misma co-
miendo, bebiendo, comerciando, casan-
dose y peleando... todos humanamente
vivos», 0 la renuncia. Para el lama, el
mundo es 1lusion; para Kim, un incentivo
hermoso y apetecible, lo cual no quiere
decir que el lama no se emocione con las
maravillas del universo, con el amor a las
criaturas y con el afecto a muchas gentes.

El lama Teshu, un santo
tibetano

Es «un santo, por sus palabras y ac-
clonesy, dice Kim de €l. Este santon fi-
betano es el retrato de la bondad espi-
ritual, sin nada sobrehumano. Es el
personaje mas entranable del libro.

Es una figura con proyeccion mitica:
viene de la montana, peregrina en busca
de un Bien desconocido, ensefia una ma-
nera nueva de vivir en el mundo y trae
un mensaje salvador. Se lo dice al sabio
del museo: «Como no sigues la Ley, el
misterio queda oculto para ti». Pero es
también una figura de proyeccion €pica,
quijotesca —con la salvedad de que
nunca es ridiculo—, y, por tanto, subli-
me: aspecto llamativo, con un «escude-
ro» y con un ideal 1luso.

— Sus atributos externos: anciano, de
casl seis pies de altura, cara amarilla y arru-
gada, ojos oblicuos y estrechos que brillan
como cuentas de onice —simbolo de su fe
1luminadora—. Tunica, gorro rojo Inmen-
s0, estuche de lapices y un rosario.
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Un sacerdote brahman predicando.

— Sus atributos espirituales: 1a fe («La
busqueda no puede fracasar», repite sin
desmayo; «Si fuese necesario, el Rio
brotara del suelo ante nosotros». La ca-
ridad, la compasion, el amor a todo (in-
cluso a la serpiente), la humildad, la sin-
ceridad («jNunca mintio!», lo que deja
estupefacto al tratante, Mahbub Ali), la
tolerancia (respeta todas las religiones),
la gratitud. En fin, es ingenuo, amable,
timido y paciente.

Pero el lama tibetano sufre vacilacio-
nes — «La nave de mi alma zozobray, le
gusta decir—, tristezas y alegrias, las
dudas, las luchas contra el deseo —el
placer de lo material: «Todo deseo es
ilusion, todo deseo es rojo y pernicio-
so»—. La subida a las montanas del Ti-
bet es un error, pues lo aparta del Rio de
la Flecha. El afecto que siente por Kim
€S muy emotivo.

— El método del lama es adquirir mé-
rito con la caridad, la oracion y las bue-
nas acciones, como pagarle el colegio a
Kim.

— Su destino es encontrar el nirvana,
la liberacion del deseo de lo material,
pues, entonces, «el alma pasa mas alla
de la ilusion del tiempo, del espacio y de
las cosas». Como simbolo de su busque-
da espiritual intenta localizar el Rio de la
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Escena de la vida diaria de la colonia britdnica.

Flecha, con el agua purificadora del pe-
cado y del mal.

También el lama es un personaje dina-
mico: su proceso de transformacion cul-
mina al alcanzar la santidad. Y a lo lar-
go del relato, siempre digno, humilde y
bueno, lo vemos experimentar el proce-
so de una ultima entrega vital a una qui-
mera.

Los espias

A diferencia del lama, Mahbub Ali es
un hombre de este mundo, un trujiman.
Chalanea con caballos y con todo lo que
puede. Carece de escriupulos, busca su be-
neficio. Es descreido: para él las religio-
nes son como los caballos, de todas se
puede sacar algtin provecho. Es blasfemo,
incumple las normas de la religion mu-
sulmana —bebe alcohol— o las sigue en
ocasiones. Es gloton y vividor, entregado
a amores casuales. Es cruel o compla-
ciente, intrigante, astuto, y muy descon-
fiado, pues opina que los «corazones son
como los caballos: van y vienen en contra
del latigo y de la espuela». El lenguaje de
este afgano corpulento es muy malicioso,
lleno de colorido por los proverbios persas
que emplea tan a menudo.
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Es algo viejo, por eso se tifie la barba
de rojo. Quiere a Kim paternalmente, le
regala un traje valioso y un revolver. De-
fiende a Kim de los ritos de Huneefa y
del rigor del coronel. Se entiende muy
bien con Kim: «Hijo mio, qué necesidad
hay de palabras entre nosotros».

El babu Hurree Chunder es un espia
que cae en gracia al lector. Su caracteri-
zacion es pintoresca a base de hipérbo-
les animalizadoras: cuello de toro, obe-
S0, torpe de movimientos y grasiento, de
modo que «parecia una ballenay; panto-
rrillas que al andar tiemblan como gela-
tina; «se aleja con el aire de una vaca
que atravesase un fangal», aunque otras
veces parece «sigiloso como un gatoy.
Es miedoso. Los babus son los indios
con educacion inglesa, y de ahi que
siempre alardee de su formacion univer-
sitaria. Habla con voz bronca, con regis-
tros burocraticos y muchos latinismos.
Es algo sanchopancesco. Su insula Ba-
rataria, su suefo, seria ingresar en la
Real Sociedad Geografica de Londres.
Son datos comicos que reflejan una ca-
rencia, su desclasamiento respecto a su
raza. Aunque esa educacion occidental
convive con su supersticion oriental: ag-
nostico, recita conjuros. En fin, «ha per-
dido su personalidad y no pudo encon-



trar otra». Representa la India en transi-
cion, «el monstruoso hibridismo del Es-
te y del Oeste».

El sahib Lurgan, el curandero de per-
las, es un tipo raro y siniestro, de barba
negra y un 0jo con una sombra inquie-
tante. Oficia en un local exotico, en
Simla, la capital de verano de la India.
Viste como un britanico, pero habla in-
glés con acento extrafio. Se interesa por
la religion y la filosofia, habla como un
joyero y esta convencido de sus poderes.
Ensena a Kim trucos, reglas mnemotec-
nicas y artes hipnoticas.

El coronel Creighton aparece como
profesional, competente, frio, astuto. Es
poco decisivo en la obra.

El mahratta E-23 es un personaje cu-
ya funcion es mostrar el riesgo de la pro-
fesion, la capacidad de Kim para superar
una prueba. Ademas, ilustra el colorido
mosaico de castas indias.

Otros personajes

Dos mujeres desempenan un papel de
cierta importancia en la obra. La viuda
de Kulu es «virtuosa, pero habladora sin
tasa»; contrasta con la figura del lama,
pues representa la preocupacion por las
cosas de este mundo: comida, hijos, sa-

RUDYARD KIPLING

lud, impuestos, criados, parientes, chis-
morreos... Pero es generosa, hospitala-
ria, indulgente con Kim. Y también
mandona, supersticiosa, evocadora de
recuerdos, muy interesada por el espec-
taculo de vivir.

La mujer de Shamlegh, «de piel clara»
y «ojos audaces y brillantes», ofrece su
amor a Kim, porque le recuerda a otro
inglés al que amo en su juventud. Kim la
rechaza, ella se irrita, pero luego desea
ser recordada con afecto.

Los capellanes son un anglicano anti-
patico y un catolico algo mas compren-
sivo € inteligente. Ninguno de los dos
parece muy estimable.

Hay otros muchos tipos de interés, co-
mo el jat, el viejo soldado, digno y estra-
falario, que recuerda sus dias de gloria y
opone al lama la vida militar como sacer-
docio. En los atestados trenes viajan un
sif, un campesino, el soldado...; los culis
de las montanas forman un grupo co-
ral de siervos en medio de la estructura
medieval de aquel territorio himalayo.

La India, un pais maravilloso

«Un hermoso pais, el mas maravillo-
so.» Esta frase resume el juicio evocador
de Kipling sobre la India novelada, un
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KIM, VICENS VIVES, 2000.

mundo multitudinario, variado y abiga-
rrado. como un museo animado; la India
es otra «Casa Maravillosa», denomina-
cion que se da al Museo de Lahore. La
evocacion pictorica, surgida del recuerdo
emocionado y de la fantasia noveladora,
es a menudo mads atractiva que la intriga.

Y es que, como toda novela picaresca,
Kim es un libro de ambientes. Basta ver
la variedad de situaciones presentadas,
un completo inventario. Las acotaciones
descriptivas y los dialogos van escenifi-
cando variadas situaciones de la vida
bulliciosa cotidiana, del «rugiente tor-
bellino de la India». El viaje es el ele-
mento estructurador de multiples esce-
narios en esta «hermosisima tierra de la
India, aunque la region de los cinco rios
—el Panjab— es la mas hermosa de to-
das». La actitud descriptiva es con fre-
cuencia entusiasta en el tono, interesada
por el espectaculo, plastica y abarcado-
ra; lugares, paisajes, luces, objetos, co-
lores, gentes. Vemos a muchas personas
con distinto atuendo, catadura, gestos,
costumbres, modos de hablar... La India
no es solo un espectaculo que capta los
ojos de un sahib britanico, sino que,
ademas, esta vista en ocasiones desde la
perspectiva de los naturales del pais, co-
mo la veia Kim cuando era ganapan en
Lahore, o como la habia percibido Ki-
pling de nifo a través de las palabras y
el trato de sus criadas y nifieras nativas.
Incluso, se dice, esta vision con 0joOs
propios es mas humana, porque los oc-
cidentales «viajan sin alegria y ligados
a su equipaje».

Las impresiones dominantes de este
espectaculo son la movilidad y la va-
riedad. La India es «el pais de los pe-
regrinos». Vemos mezcla de razas y re-
ligiones —mahometanos, hindues, sijs,
budistas, jainies—, pues «toda la India
esta llena de santos que rezan en len-
guas extrafias; sonadores, charlatanes
y visionarios». Kim y el lama se en-
cuentran a faquires, yoguis, sacerdotes,
comerciantes, prestamistas, campesi-
nos, soldados, ferroviarios, policias,
mendigos, criados, prostitutas, caza-
dores, chalanes, magos... La India de
siempre, sin la uniformidad que ad-
quieren las sociedades modernas y de-
sarrolladas.

Ya se ha sefialado la precision toponi-
mica, los muchos nombres de pueblos,
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Compartimento de primera clase de un tren de la India en el siglo pasado. uno de esos
«carruajes de fuego» a los que, en sorna, alude Kim.

Casa del verdadero sahib Lurgan en Simla.

rios y montes citados. Pero hay una opo-
sic10n espacial con alcance simbolico: la
llanura frente a las montanas. En efecto,
la llanura panjabi es el ambito de Kim
—en donde el lama se siente extrafio—
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y, por tanto, de su mundo, de lo material,
del cuerpo y del deseo. El Himalaya, en
cambio, es el pais del lama, su ambito
nutricio, es el simbolo de lo espiritual,
del alma y su ideal eterno.
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Otros temas

En este escenario de la India, el relato
plantea otros temas desprendidos de es-
ta vision animada de la realidad. Son va-
rios: la religiosidad en su sentido mas
amplio de creencia, rito y supersticion;
el costumbrismo presente en la relacion
entre amos y criados, policia y gente de
la carretera, feudalismo y matriarcado
en las aldeas del Tibet. Hay interesantes
observaciones sobre el comportamiento
de los orientales respecto a los europeos.

También se trata la variedad de len-
guas. En este sentido, son muchas las
palabras de lenguas indostanicas que se
transcriben en la novela. Algunas estan
justificadas por ser relativamente inter-
nacionales, como sahib, badii, yogui,
maharani, raja, curry, sitar, etc. Otras
veces estan justificadas por la necesidad
nominativa —los nombres de etnias y
sectas—, o por el gusto evocador de la
voz propia, lo que contribuye a forjar esa
impresion pintoresca y multitudinaria de
la India.

Uno de los recursos que seducen al
lector de la novela es la tonalidad. Esta
tonalidad es variada: evocacion encanta-
da, humorismo sutil en algunos momen-
tos, suspenso de la intriga, simpatico
acercamiento a los personajes, deslum-
bramiento por los ambientes. El no-
velista rebaja el dramatismo de ciertas
circunstancias materiales y diluye el con-
flicto moral de un proceso historico o
de unas conductas violentas. A cambio.
ofrece una historia entretenida, articula-
da sobre un conflicto de identidad y una
dualidad compleja en las decisiones vi-
tales: actuar o sonar, disfrutar o renun-
ciar, dudar o creer. El compromiso afec-
tivo entre el anciano lama y el muchacho
buscavidas sobrevive a las vicisitudes de
la anécdota como un mensaje que atrai-
ga al lector hacia el libro. Y, sobre todo,
la recreacion de un pais fantastico, ani-
mado y extrano. W

*Eduardo Alonso es profesor y escritor.

Nota

Este articulo ha sido extraido de la introduccion y
notas que escribié Eduardo Alonso para la edicion
de Kim, de Vicens Vives, cuya primera edicion

es de 1989, y la ultima, de 2000.



