CINE Y LUTERATURA

AVENTURAS DE ROBINSON CRUSOE

Poema de una soledad

e
Ficha tecnica

Aventuras de Robinson Crusoe,
de Daniel Defoe.

Version cinematografica
Aventuras de Robinson Crusoe
(The Adventures of Robinson
Crusoe, 1952).

Dir. Luis Bunuel. Prod. Tepeyac
(México). Inter. Dan QO’Herlihy,
James Fernandez, Felipe Alba.

Disponible en video.

por Fernando Lara*

| cine de Buiuel siempre es

una apuesta contra la eviden-

cia: nada en €l resulta lo que
parece, su superficie consiste en una
simple patina bajo la que circulan
multiples corrientes subterraneas. Po-
cas veces la frase de que «las apa-
riencias engafan» tendrd tanta justifi-
cacion como cuando se analiza la
obra del cineasta aragonés. Porque
tras esa apariencia muchas veces co-
mercial o genérica, surgen —a poco
que rasguemos el velo— toda una se-
rie de ideas personales, de reflexiones
propias, de propuestas arriesgadas di-
rigidas al espectador atento. De ahi la
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Fotograma de Aventuras de Robinson, de Luis Bunuel (1952).
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Incomprension que en tantas ocasio-
nes ha rodeado las peliculas de Bu-
nuel, especialmente las que realizase
en su periodo mexicano, comprendido
entre 1947 y 1962, cuando todavia no
era reconocido mundialmente como
un genio. De ahi también que, sobre
todo en su tiempo, se tachasen des-
pectivamente de melodramas o peli-
culas de encargo unos filmes que en-

- cerraban verdaderos tesoros ocultos.

Romper en profundidad con las evi-
dencias significa, por tanto, la princi-
pal leccion que Bunuel aprendiese de
su querido surrealismo.

En el caso de las Aventuras de Ro-
binson Crusoe (1952), el método es
todavia mads sibilino: ser aparentemen-
te fiel al libro de Daniel Defoe para
darle la vuelta en muchos de sus as-
pectos. Todo parece indicar que nos
encontramos ante una adaptaciéon muy
respetuosa con el original literario,
aunque limitando el relato a los 28
anos, 2 meses y 19 dias que pasa el
naufrago en la isla desierta, sin las in-
cidencias anteriores y posteriores que
Defoe hacia vivir al personaje. Pero si
bien existe esta fidelidad a los episo-
dios mas caracteristicos de la novela,
Bunuel utiliza a fondo la prerrogativa
maxima de un cineasta: el punto de
vista, la manera en que son comuni-
cados unos determinados episodios, la
toma de postura respecto al material
narrativo que tiene entre manos. Y €s
en ese segundo o tercer nivel donde
se apropia del mito de Robinson para
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El actor Daniel O’Herlihy encarné al Robinson de Buriuel.

ofrecer de €l una perspectiva muy di-
ferente a la planteada por su autor ori-
ginario.

Version personal del mito

Para el lector de hoy, mas de dos-
cientos cincuenta anos después de que
fuese creado en 1731, Robinson Cru-
soe es un héroe fastidioso, producto
de una mentalidad de clase que basa
su poderio econémico en el colonia-
lismo y el racismo. Ademds, su per-
sonalidad estd marcada por una ince-

sante mala conciencia en cuanto a las
relaciones con su padre y —por ex-
tension— con Dios, temas a los que
Defoe dedica parrafos tan extensos
como prolijos. No se trata de denostar
ahora un libro ya convertido en cld-
sico, que tuvo la rara valia de crear
un prototipo literario y que ha seguido
en pie a lo largo de los siglos. Sim-
plemente, deseamos valorar lo que a
partir de este tipico representante de
las creencias dieciochescas, que logra
sin embargo acoplarse a un medio
desconocido y hostil, Bunuel supo
aportar desde una mentalidad contem-
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pordnea y una ideologia radicalmente
opuesta.

Porque frente a la exaltacion de los
valores individuales, del elogio de la
voluntad personal como método infa-
lible para dominar las circunstancias,
de la necesidad de un Dios protector
y justiciero al mismo tiempo (princi-
pios morales en que Defoe basa sus-
tancialmente su novela), el filme de
Bunuel es ante todo una angustiada
descripcion de la soledad, de la caren-
cia de contacto humano como obs-
taculo decisivo para que Robinson su-
pere su experiencia limite. De hecho,
la pelicula no insiste demasiado en la
forma en que el naufrago va asegu-
rando su subsistencia, aspecto tratado
casi a la manera de un fluido docu-
mental; ni tampoco en las obsesiones
teoldgicas de Robinson, que se resu-
men en unas breves escenas y en el
muy significativo didlogo con Viernes
a proposito de los poderes de Dios y
del Diablo: didlogo literalmente to-
mado del libro, pero que Buiuel in-
terpreta desde un irdnico laicismo
para dejar patente la razon —elemen-
tal, pero razon— que asiste al buen
salvaje.

Es en este acercamiento a una an-
gustiosa soledad donde Robinson Cru-
soe alcanza como pelicula sus mo-
mentos magistrales, inexistentes todos
ellos en el relato literario: los gritos
en el Valle del Eco para escuchar una
voz humana, aunque sea la propia que
repiten las montanas; la entrada en el
mar, al anochecer, con una antorcha
en la mano, pidiendo ayuda al infini-
to; la observacion minuciosa de unas
hormigas en su calidad de seres vivos,
o el trato del naufrago con los ani-
males que le rodean, ya sea el perro
Rex, la gata Sam (a los que Defoe
nunca nombrd) o el loro Poll. Ade-
mas, la visién que Bufuel inventa con
motivo de la borrachera de Robinson,
consiste en que cree estar rodeado por
sus viejos amigos, y su desolacién es
infinita cuando constata que se halla
solo, sentimiento que el realizador ex-
presa a través de un bello fravelling
en retroceso. Finalmente, cuando Ro-
binson se despide de los marineros
amotinados a los que deja en la isla
como castigo, les sefiala que —ade-



mas de cuanto €l ha construido, de los
recursos que pone en sus manos—
ellos contardn con algo que él no
tuvo: companeros...

Mencion aparte merece el trata-
miento del deseo amoroso, que Bu-
fiuel evoca sutilmente. Mientras que
el puritanismo de Defoe le impide la
mas minima referencia a la sexualidad
de Robinson, el cineasta sugieré su
carencia erotica a través de dos esce-
nas tan breves como intensas: la ca-
ricia del ndufrago al traje de mujer
con que cubre al espantapdjaros, y su
asombro e irritaciéon cuando Viernes
se viste con ropas femeninas creyendo
que se trata de un atuendo guerrero.

Poema de una soledad que estd a
punto de transformarse en locura de
no encontrar a otro ser humano, al fiel
Viernes, la pelicula de Bufuel se ali-
nea asi junto a otros titulos del ci-
neasta en que este tema alcanza un
valor fundamental. Por tanto, pese a
tratarse de un encargo que inicialmen-
te no le entusiasmaba, rodado con
poco dinero (menos de trescientos mil
dolares, de los que sélo diez mil fue-
ron para el realizador), aunque con
mucho tiempo (tres meses), debido
sobre todo a la premiosidad requerida
por la hoy devaluada foto en Pathé-
color de Alex Philips, Robinson Cru-
soe puede encuadrarse con toda dig-
nidad dentro de la mejor filmografia
bunueliana. No precisamente asi se le
ha valorado entre nosotros, quiza por-
que el acento mexicano de la versi6n
doblada —la original estd en inglés—
daba un carédcter un tanto peculiar al
personaje, predominando por ello
cierta sensacion de rareza cinemato-
grafica. Pero si en principio podria
pensarse que una adaptacion de la no-
vela de Defoe no entraba dentro de la
Orbita habitual de Buifuel, la serena
contemplacion del filme indica hoy
todo lo contrario.

Humanismo

También por el caracter surrealista
de algunas secuencias anadidas al li-
bro, pese a que Bufiuel manifestara
que los productores habian cortado
otras del mismo signo porque les re-
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Cartel mexicano de la pelicula.
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sultaban «incomprensibles»... Baste
con citar aquella en que un Robinson
enfebrecido cree ver la figura de su
padre, que le niega una y otra vez el
agua con que el ndufrago pretende
aplacar su sed, prefiriendo banar con
ella a un luminoso cerdo. En el libro
de Defoe esa visién era de un Dios
terrible y vengativo, que surgia desde
el cielo con una lanza mortifera para
castigar los pecados de Robinson.
Dentro de la identificacion de las fi-
guras paterna y divina que antes he-
mos mencionado, Buiiuel opta por fu-
sionar la tortura fisica de la sed con
la psicologica de sentirse maldecido
por su propio progenitor. Por la mis-
ma €época en que el cineasta (ayudado
por Philip Ansel Roll y Luis Alcoriza,
a quien nadie cita al escribir del filme,
pero que aparece en sus titulos de cré-
dito) adaptaba Robinson Crusoe, Sar-
tre hacia famoso su concepto de que
«el Infierno son los otros»; Buiiuel
muestra su acuerdo con tal idea al re-
chazar que la angustia existencial pro-
ceda de la divinidad, aunque no por
ello deje de reclamar con urgencia la
necesidad de comunicacion con unos
semejantes junto a los que sentirse
plenamente humano.

Humanismo que en la pantalla se
extiende a la forma en que queda con-

siderada la figura de Viernes. En un
principio, Robinson se siente feliz por
«contar de nuevo con un sirviente», y
su conducta responde a la tipica dia-
léctica entre amo y esclavo: le pone
esposas en los pies, desconfia conti-
nuamente de su criado, le atemoriza
con las armas de fuego. Hasta que en-
cuentra ese margen de humanidad que
le permite tratarle como a un amigo
que, igual que él, se obstina en sobre-
vivir. La emotiva panoramica sobre
los objetos de la tienda con que Bu-
fiuel describe la despedida de Robin-
son de esa isla que Defoe califico
como «de la Desesperacion», encierra
todo el sentimiento de quien ha pa-
sado en ella casi treinta anos, desde
el 30 de septiembre de 1659 de su
naufragio, de quien se ha transfor-
mado —como Bunuel muestra en el
plano del espejo, otra acertada inven-
cion del filme— de joven aventurero
en hombre experto. Y cuando en
compaiia de su ya amigo Viernes se
dirige al barco que le devolvera a la
civilizacion, Robinson escucha sobre
los perfiles de las montanas, como en
un eco del pasado, los ladridos de su
difunto perro Rex...

Es el recuerdo final no de aquel hé-
roe laborioso que imaginase Defoe,
capaz de vencer infinitas adversidades
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con la supuesta ayuda de Dios, sino
el de un ser envejecido y fatigado que .
recupera su humanidad y siente el
agradecimiento por aquellos que
acompanaron durante tantos anos su
lucha por la vida. =

* Fernando Lara es critico de cine y di-
rector de la Semana Internacional de Cine
de Valladolid (Seminci).

Otras versiones

—Un Robinson / Ein Robinson
(Alemania, 1941), dir. Arnold Frank.

—Robinson Crusoe on Mars
(EE.UU, 1964), dir. Byron Haskin.

—Robinson Crusoe and the ti-
ger (México, 1969), dir. René Car-
dona.
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