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LAS CLAVES

POLITICAS
ULTURALES
IE «ESPOIR»

Roman Gubern
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«Espoir» es la obra cinema-
tografica singular y atipica de
uno de los escritores mas im-
portantes de nuestro siglo, rea-
lizada ademas en circunstan-
cias historicas excepcionales.
Esta excepcionalidad de «Es-
poir» le ha convertido en un
film mitico, desaparecido du-
rante afios de la circulacion
publica, extrafio y de dificil
clasificacion. Aqui intentare-
mos reconstruir la complica-
da génesis historica del film,
aportando algunos datos
nuevos o poco conocidos, y
valorar su significacion
politica y estética.

Como nacio «Espoir»

El 18 de julio de 1936 se
produjo la sublevaciéon mili-
tar de Franco en contra de las
instituciones democraticas de
la Segunda Republica espaiio-
la, y dos dias después, el 20 de
julio, André Malraux vol6 a
Madrid para colaborar en la
lucha antifascista. Ese mismo
dia Malraux tuvo su primer

encuentro con el escritor va-
lenciano Max Aub (nacido en
Paris en 1903, hijo de aleman
y francesa), en cuya obra lite-
raria y teatral se detectaban
las influencias del dadaismo y
del surrealismo. Este en-
cuentro entre Malraux y Aub,
como luego veremos, iba a re-
sultar precursor del film «Es-
poir».

En el mes de agosto
Malraux organizé la es-
cuadrilla de aviacién «Espa-
Aa», formada por pilotos
extranjeros pertenecientes a
las Brigadas Internacionales.
Y en diciembre del mismo aifio
viajo a Ginebra para negociar
la obtencion de aviones de
combate para su escuadrilla.
Como piloto de guerra,
Malraux participé en 65
vuelos y fue herido en dos
ocasiones. Su accidente maés
grave tuvo lugar en Teruel el
27 de diciembre, y este episo-
dio apareceria incorporado
posteriormente en su novela y
en su film.

Pero Malraux, por su

prestigio literario interna-
cional, podia ser mas 1til a la
Republica en el frente de la
propaganda que pilotando un
avion de combate. Por esta
razon, en febrero de 1937
viajo a los Estados Unidos co-
mo representante de la Alian-
za de Intelectuales Antifascis-
tas, para conseguir ayuda ma-
terial norteamericana en la
guerra contra Franco. Esta
operacion era importante,
pues en agosto de 1936 las
grandes potencias habian
acordado la no-intervencion
en la guerra de Espaiia,
neutralidad tedrica que signi-
fico en la practica que sélo la
Alemania nazi y la Italia fas-
cista ayudaron activamente al
bando sublevado. En su viaje
por los Estados Unidos y Ca-
nada (febrero-abril de 1937),
Malraux pronuncié conferen-
cias pidiendo ayuda para la
Espafia democratica en las
Universidades de Harvard, de
Princetown y de Columbia
(Nueva York), en Hollywood,
Toronto y Montreal. La con-
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ferencia mas importante, re-
petida en esta gira, se titulaba
«La amenaza del fascismo
contra la cultura», y su valo-
racion politica resulta muy in-
teresante. Teniendo en cuenta
la existencia de amplios secto-
res de opiniébn anticomunista
en . Norteamerica, Malraux
utilizé en su discurso las pa-
labras «fascismo» o «fascis-
ta», pero jamas las palabras
«comunista» ni «socialista».
La filosofia de su texto era la
de plantear una lucha genéri-
ca «humanista» contra la bar-
barie cultural del fascismo,
sin aludir a la naturaleza
politica del Frente Popular
que gobernaba en Espaiia.
Idéntica precaucion sera vi-
sible en la pelicula «Espoir»,
como veremos luego.

Al terminar su gira ameri-
cana en abril, se estaba orga-
nizando ya en los Estados
Unidos la produccion de
«Spanish Earth», el docu-
mental de Joris Ivens, que na-
cid con idénticos propodsitos
de movilizar a la opinidon
publica internacional (y espe-
cialmente a la norteamerica-
na, pues su primera proyec-
cion se efectud en la Casa
Blanca ante el presidente Ro-
osevelt), en favor de uan ayu-
da material y militar a la Re-
publica agredida por los fas-
cistas.

De regreso a Espafia, en
julio de 1937 Malraux partici-
poé en Madrid en el Segundo
Congreso de Escritores Anti-
fascistas, en el que intervi-
nieron eminentes escritores
espafioles (Rafael Alberti, An-
tonio Machado, Miguel Her-
nandez, José Bergamin),
alemanes (Ludwig Renn,
Gustav Regler), franceses (Ju-
lien Benda, Jean Cassou), so-
viéticos (Ilya Ehrenburg), etc.
Durante esta época Malraux
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estaba ya escribiendo su nove-
la «L’Espoir», basada en sus
observacines y vivencias de la
guerra, que concluyd en no-
viembre y aparecio publicada
en diciembre por la casa
Gallimard, de Paris.

Fue a principios de 1938
cuando se plante6 la oportu-
nidad de realizar un gran film
de propaganda al mercado in-
ternacional, para ayudar a
romper: el bloqueo de la no-
intervencién. En realidad
Malraux nunca pensoO en
adaptar fielmente su novela,
sino que baso su guion unica-
mente en su tercera parte (ti-
tulada «Les Paysans»), aiia-
diendo nuevos elementos y
episodios que no aparecen en
el libro y concentrando su ac-
cion en 48 horas. En una fase
inicial se considero la posibili-
dad de filmar la version de
«Espoir» en Francia y con ac-
tores franceses, solucion que
a causa de la guerra y por ra-
zones idiomaticas resultaba
mas cémoda para Malraux.
Pero la escasez de divisas del
Gobierno espaiiol hizo aban-
donar este planteamiento, de-
cidiéndose su rodaje en Espa-
fia y con actores espafioles, al-
ternativa afortunada que iba
a determinar la veracidad y el
realismo documental que po-
sée el film. No obstante, la
pelicula negativa seria sumi-
nistrada desde Paris, y tam-
bién en la capital francesa se
llevaria a cabo el revelado de
la cinta, debido a que los
raids aéreos fascistas obliga-
ban a cortes repentinos de

corriente eléctrica que podian

arruinar el proceso del labo-
ratorio.

En aquellos momentos,
con Madrid asediado por las
tropas fascistas, el Gobierno
republicano se habia estable-
cido en Barcelona desde oc-

tubre de 1937. Por consi-
guiente, en el edificio del Co-
misariado de Propaganda de
la Generalitat en Barcelona se
instalaron las oficinas de pro-
duccion de «Espoir», para cu-
ya financiacion el Gobierno
republicano concedié 100.000
francos franceses y 750.000
pesetas (un total de unos
100.000 dolares USA ac-
tuales), cifra exhorbitante en
aquella época, que revela la
importancia politica que el
Gobierno concedia a la
pelicula de Malraux como ar-
ma de propaganda interna-
cional. El Gobierno habia va-
lorado la necesidad de reali-
zar «Espoir» a la luz del rela-
tivo fracaso propagandistico
de «Spanish Earth» de Ivens.
En efecto, el film de Ivens era
un documental y de duracion
reducida (54 minutos), razo-
nes por las cuales sélo fue vis-
to por un publico limitado y
ya simpatizante con la causa
antifascista. Una pelicula de
ficcion y de largo metraje
ofrecia mas oportunidades
comerciales para atraer al
gran publico internacional. El
proyecto resultaba especial-
mente interesante de cara a
los Estados Unidos, ya que
durante su gira norteamerica-
na una organizacion liberal de
aquél pais habia ofrecido a
Malraux para su proyecto un
circuito de 1.800 salas, con
una audiencia estimada de
2.000 espectadores diarios.
Desde los primeros prepa-
rativos de la produccién,
Malraux habia colaborado
con un antiguo conocido,
Max Aub, que en aquellos
momentos detentaba el cargo
de secretario del Consejo Na-
cional del Teatro. El gobierno
republicano habia confiado a
Aub, quien hablaba perfecta-
mente francés, convertirse en



ayudante de Malraux pararea-
lizar el proyecto. Fue Aub,
por lo tanto, quien escribié
los dialogos del film en espa-
fiol, y por su vinculacién con
el ambiente teatral ayud6 a
Malraux a elegir los actores,
ademas de sugerirle las locali-
zaciones del film. Localiza-
ciones que, pese a transcurrir
aparentemente la accién en la
zona aragonesa de Teruel,
por imperativos de la guerra
se eligieron en Barcelona y en
tierras catalanas, convirtien-
do a las montafias de Mont-
serrat en la sierra de Teruel.
Los interiores se rodaron en
los Estudios Orphea de Barce-
lona.

Las dificultades derivadas
de la guerra hicieron que el
rodaje de «Espoir» fuera su-
mamente accidentado y lleno
de contratiempos. Cuando en
enero de 1939 las tropas de
Franco ocuparon Barcelona,
quedaban por rodar todavia
once secuencias del guidn, es
decir, se habian rodado sé6lo
las dos terceras partes del
guién. Malraux, Max Aub y
una parte del equipo de roda-
je marcharon a Francia lle-
vandose una estructura de
avion para completar en los
estudios Joinville de Paris
una escena imprescindible pa-
ra la continuidad del film.
Casi todos los actores y técni-
cos espafioles de la pelicula
tomaron el camino del exilio,
y la mayor parte de ellos
acabarian por establecerse en
Meéxico.

Malraux y Aub montaron y
sonorizaron los fragmentos
del film inconcluso en Paris,
donde se estrend el 19 de julio
de 1939, cuando Franco habia
ganado ya la guerra (1.° de
abril), de modo que su fun-
cién de propaganda contra la
no-intervencién y el bloqueo

resultaria completamente ino-
perante. Fue reestrenado tras
la Liberacién de Francia en
1945, con el afiadido prelimi-
nar de un discurso del mi-
nistro Maurice Schumann,
pero durante el periodo en
que Malraux fue ministro de
Cultura del general De Gaulle
(1958-1969) no autorizdé su
explotacion publica, para no
ofender al gobierno de Fran-
co. Con la salida de Malraux
del gobierno De Gaulle, el
film pudo exhibirse nueva-
mente, reapareciendo publi-
camente en marzo de 1970 en
el Studio Git-le-Coeur de
Paris.

Significacién politica y cultu-
ral de «Espoir»

Todos los factores histéri-
cos y politicos que determina-
ron la producciébn de «Es-
poir» explican las ca-
racteristicas de la pelicula.
Sus dos temas centrales
fueron, por lo tanto, el de
mostrar la penuria material y
militar del bando republica-
no, y €l de invocar la solidari-
dad internacional para luchar
contra el fascismo. El tema de
las carencias materiales y mi-
litares es repetido con insis-
tencia por Malraux. Recorde-
mos, por ejemplo, la recolec-
ta de recipientes domésticos
de los campesinos para fabri-
car improvisadas bombas de
dinamita con las que hacer
frente al ejército mecanizado
de Franco; o las continuas
quejas por la escasez de
aviones de combate y de ar-
mas; o la laboriosa bisqueda
de automoviles para poder
iluminar con sus faros la ope-
racion de despegue nocturno
eén un pequefio campo de
aviacion republicano.

Esta tragica carencia mate-
rial expuesta crudamente por
Malraux intenta ser compen-
sada por la solidaridad y fra-
ternidad internacional de la .
lucha antifascista. Malraux |
expone la composicion de la
escuadrilla aérea de las Briga-
das Internacionales: el ita-
liano Rivelli, el aleméan
Schreiner, un veterano as de
la aviacibn ya demasiado
viejo para la guerra aérea, At-
tignies, hijo de un dirigente
fascista belga, el drabe Saidi,
que ha acudido a Espafia para
demostrar que no todos los
moros estan luchando al lado
de Franco, etc. Es interesante
observar que los miembros de
esta heterogénea escuadrilla
internacional se definen como
pacifistas (Mufioz), socialis-
tas (Saidi), o independientes
(Mercery), pero ninguno se
autocalifica como comunista
O anarquista, omisioén caute-
losa de Malraux ante las
caracteristicas politicas del
mercado norteamericano.
Por las mismas razones, la
polémica cuestion religiosa,
fundamental en la guerra de
Espafia, es evitada por
Malraux, quien expone frases
(«solo hasta una hora después
de muerto empieza a verse el
almay), o précticas religiosas
(el acto de santiguarse) de
mujeres campesinas, con ob-
jetividad respetuosa.

La solidaridad de los hete-
rogéneos voluntarios extran-
jeros tiene su situacion si-
metrica con la solidaridad del
pueblo campesino, cuyos di-
versos acentos dialectales les
diferencian geogréaficamente,
pero no les separan en su
causa comun antifascista. Es
Interesante observar el trata-
miento de los acentos dialec-
tales por parte de Malraux, en
contraste con el uso grotesco
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O caricaturesco con que seran
empleados por el cine fran-
quista posterior, como indice
de subcultura y de inferiori-
dad social.

La solidaridad interna-
cional de los voluntarios
extranjeros se funde con la
solidaridad campesina en la
espléndida escena final del
cortejo que desciende la mon-
tafia transportando a las
victimas del accidente aéreo.
Esta escena justamente famo-
sa tiene algunos antecedentes
plasticos en la historia del ci-
ne, especialmente dos: el cor-
tejo finebre sobre la nieve de
«Herr Arnes Pengar» («El te-
soro de Arno», 1919), de
Mauritz Stiller, y el final co-
lectivo y solidario de «Vossta
nie rybakov» («La revuelta de
los pescadores», 1934), film
soviético de Erwin Piscator,
cuya composicion coral e ico-
nografica parece haber inspi-
rado la puesta en escena de
Malraux. Por no mencionar

las filas humanas que van a
rendir homenaje en el puerto
de Odessa al cadaver del ma-
rino Vakulinchuk, del «Aco-
razado Potemkiny», en el film
de Eisenstein. También se ha
citado el descenso de la cruz
pintado por Mantegna como
fuente de inspiracion plastica
de un encuadre contrapicado
de un aviador herido descen-
dido entre las rocas por los
campesinos. Todas estas refe-
rencias plasticas no disminu-
yen el vigor ni la invencidn ci-
nematografica de esta secuen-
cia, que en la historia del cine
tiende un puente estético
entre la coralidad del gran ci-
ne épico soviético, y el neo-
rrealismo 1taliano (piénsese
sobre todo en «La terra tre-
ma») que esta a punto de na-
cer.

Junto a esta escena famo-
sa, la mas creativa de Mal-
raux es aquella en la que
un campesino que ha localiza-
do un aer6dromo enemigo es

incapaz de reconocer, desde
un avién en vuelo, terrenos
que le son muy familiares y
que desde el punto de vista
aéreo se han convertido en
extrafios e irreconocibles.
Una sutil reflexion semiobtica
acerca de la formalizacién de
los signos visuales esté
implicita en esta inte-
resantisima escena, que
mereceria un estudio porme-
norizado. Aqui se plantea tam-
bién la dialéctica Naturaleza-
Civilizacion (el avidn), que esta
presente en otros momentos del
film de Malraux. Por ejemplo, el
vuelo de pajaros que sigue al
plano de la muerte de Carral
al arrojarse en automovil
sobre el cafion enemigo, o la
banda migratoria de codorni-
ces durante el combate aéreo
que sigue al bombardeo del
aerodromo fascista. En la po-
etica de Malraux, que recorre
toda la estructura del film, los
ritmos de la naturaleza dis-
curren indiferentes a las tra-
gedias de los hombres.
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