Juan Lopez Gandia y Pilar Pe-
draza, ARQUITECTURA «DE
CINE»: Juan Antonio Rami-
rez, La arquitectura en el
cine. Hollywood, la Edad
de Oro. Madrid, Herman
Blume, 1986. 350 pags.,
323 ilustraciones

La gran arquitectura en dur es
el arte mas caro del mundo, y por
eso hay poca y toda ella esta estu-
diada, con mayor o menor fortuna.
Hay otra, gratuita y democratica
como la muerte, que es la de los
suenos —¢quién no tiene en el cen-
tro de su noche una escalera, una
cloaca, un maravilloso o atroz pa-
lacio?—, a veces reconstruida por
los escritores en sus papeles. Y la
intermedia, la inhabitable y mas li-
bre por su propio caracter no fun-
cional desde el punto de vista es-
trictamente arquitecténico. Esta es
la que Juan Antonio Ramirez inves-
tiga desde hace anos: la de la ima-
ginacion, la de los tratados y uto-
pias, la de los cuadros y los tebeos,
la del cine. Sobre ella ha escrito li-
bros sugestivos (Construcciones
ilusorias, Alianza, Madrid, 1983;
Edificios y suenos, Universidades
de Malaga y Salamanca, 1983) y
uno (Oxidos mezclados, Ediciones
Libertarias, Madrid, 1984) que re-
basa el ambito de lo académico y se
sitia en un terreno que sélo al au-
tor y al lector pertenece y que cons-
tituye una reflexién insélita en
nuestro pais sobre la cultura ame-
ricana observada por unos ojos cul-
tos e irénicos.

Pero ahora vamos a ocuparnos
del ultimo libro de Ramirez apare-
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cido, sin olvidar que se inserta en
un proyecto coherente para quien
siga su obra con atencién: la arqui-
tectura en el cine. Hollywood, la
Edad de Oro. Su intencién inicial
parece haber sido doble: confirmar
el interés que tiene este tipo de ob-
jeto artistico para la historia del
arte y de la arquitectura, por una
parte, e insertar su investigacion en
el debate sobre el arte actual y sus
origenes, concretamente sobre la
arquitectura moderna y posmoder-
na, buscando ademas una luz nue-
va sobre la forma en que se desarro-
lla el eclecticismo en USA y el po-
sible paralelismo que puede trazar-
se entre la decadencia y el ocaso de
las grandes arquitecturas cinema-
tograficas americanas y el triunfo
del movimiento moderno en Amé-
rica. Hay que advertir, antes de pa-
sar adelante, que el objeto de estu-
dio de esta monografia no es sélo la
arquitectura propiamente dicha,
sino también la decoraciéon de inte-
riores y otros elementos dificiles de
clasificar que forman parte de los
decorados de las peliculas, desde
las lamparas de mesa a los paisajes
artificiales, es decir, el disefio de to-
dos los elementos visuales, lo que
permite una visién amplia de las
modas dentro y fuera de lo estric-
tamente filmico y de sus interrela-
ciones e influencias, muy interesan-
te en lo que atane a la populariza-
cién del disefio propiamente mo-
derno.

Las hipétesis de partida se re-
toman en diversos lugares del libro,
especialmente en el capitulo once
(La arquitectura moderna conquis-
ta Hollywood), pero van trenzadas
a lo largo del texto con un estudio



mas general y bastante detallado
del fenémeno de la arquitectura en
el cine, es decir, fundamentalmen-
te de los decorados y de sus auto-
res, de los recursos especificos del
medio, asi como con un recorrido
por los diversos estilos, desde la an-
tigiledad hasta el siglo XX, apor-
tando una ingente cantidad de da-
tos, buena documentacion y una co-
leccion estupenda de fotografias sa-
brosamente comentadas por el au-
tor. Todo ello muy de agradecer te-
niendo en cuenta la escasez de bi-
bliografia sobre estos temas de que
adolece nuestro pais.

Ese paseo por aspectos basicos
del objeto de estudio, pero colate-
rales a la tesis fundamental de la
obra, sirve, por otra parte, para de-
tenerse en muchos otros que, si no
interesan ya decisivamente a aque-
lla finalidad arquitecténica tedrica
inicial, atafien directamente al cine
como medio artistico. Aqui las
aportaciones de Ramirez son mu-
cho mas importantes de lo que pa-
recen a la vista de la forma en que
se formulan, como de pasada, sin
subrayarse: nos referimos a la fun-
cionalidad de los decorados cine-
matograficos en la puesta en esce-
na, en los géneros, en su relaciéon
con todos los demas elementos de
la imagen cinematografica o, mejor
dicho, de lo cinematografico, ya
-que no hay que olvidar nunca el pa-
pel de la banda sonora. Es en este
terreno donde se pone de manifies-
to la importancia de las arquitectu-
ras para la creacion de efectos au-
tébnomos, constante en todo el cine
de Hollywood: el exhibicionismo de
la propia grandeza, de la riqueza de
medios, el colosalismo que corres-
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ponde a ese afan de fascinar que ca-
racteriza al cine americano y que,
por una parte, satisface la pulsion
escopica, pero también la admira-
ci6n indefensa del espectador, avi-
do de grandes efectos, de contem-
plar pegado a la butaca paises leja-
nos y estilos de vida exéticos. Esta
ultima pulsién, que arranca del ro-
manticismo y de la tradicién kitsch
y que, como he sefialado U. Eco re-
cientemente (La estrategia de la
ilusién), responde a un deseo de lo
que él llama viaje a la hiperrealidad,
formaria parte de la modernidad
junto con lo apuntado por Baudri-
llard (América) sobre la verticali-
dad, la velocidad y la desmesura.
Esos objetivos del cine de Holly-
wood de fascinacién y exhibicionis-
mo —tan barrocos, por otra parte—
se consiguen en la Edad de Oro por
medio de la arquitectura y de toda
clase de medios aparatosos, y mas
recientemente gracias a la tecnolo-
gia sofisticadisima de los creadores
de efectos especiales.

Resulta significativa a este res-
pecto la sustitucién en el cine mo-
derno de la iconografia histérica
como medio de fascinacién, no sélo
por cambios de gustos arquitecto-
nicos, sino por ir paralela —en la
evolucioén de la sociedad contempo-
ranea— a la desaparicioén de la His-
toria como referente fuerte frente al
pensamiento débil que parece ser ca-
racteristico de la posmodernidad, y
su sustitucién de nuevo por el mito
de la maquina, del disefio y del jue-
go combinatorio y amoral. Una vez
liquidada la Historia como referen-
te fuerte, es posible su utilizaciéon
decorativa; esto es, considerarla
como un inmenso almacén o super-
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mercado al estilo del palacio de Ci-
tizen Kane. ; Hasta qué punto no se-
ria esto una constante de la propia
modernidad en cada cambio tecno-
l6gico importante, y hasta qué pun-
to el cine de la Edad de Oro no ha-
ria sino confirmarlo? ¢ No habra he-
cho el cine de Hollywood sino ade-
lantarse y tal vez incluso contribuir
inconscientemente a la reduccion
de los estilos historicos a simples
mitos, fantasmas, codigos o modas
que caracteriza hoy a la americani-
zaciéon de la vida y de la cultura?
De ahi vendria su punto de engar-
ce, en definitiva, con la llamada ar-
quitectura posmoderna y su paren-
tesco, senalado por Ramirez, con
las obras recientes de determinados
arquitectos. En este sentido el cine
clasico americano no estaria sino
adelantandose a la consumacion
del discurso histérico, aunque toda-
via utilice los estilos arquitecténi-
cos histéricos como medio de fasci-
nacién, pero de fascinacién roman-
tica, es decir, de afioranza de aque-
llo que se ha perdido o que esta en
vias de extincion.

Ramirez estudia también la in-
fluencia de las arquitecturas efime-
ras de los sets en el proceso de pro-
duccién de los films de Hollywood:
su utilizacién sucesiva en numero-
sas peliculas o la repeticion de cier-
to tipo de arquitecturas en los films
de gZnero, que cumplia la funcién
de elemento de codificacién y cuyo
alto coste llevaba a la produccién
en serie, creando fenémenos de se-
rializacién y repeticién importanti-
simos si se tiene en cuenta que el
cine era el principal espectaculo de
masas antes de la llegada de la te-
levisién, y de ese achatamiento ca-
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racteristico de los productos de la
cultura de masas, que por sus pro-
pias vias llegan a acercarse a las es-
téticas de vanguardia. De ahi que
Ramirez concluya que la arquitec-
tura filmica parece haberse codifica-
do en un punto intermedio entre la
tradicion histérica-estilistica y la ca-
racterizacion emotiva de los géne-
ros... La presencia en pantalla de los
estilos histéricos contribuyé a man-
tenerlos vivos, pero la simplificacién
de formas exigida por el medio esti-
mulé una «abstraccion» decorativa
que se acercaba a la vanguardia

(pag. 295).

La propia arquitectura efime-
ra de los sets, por su parte, tuvo
cierta influencia en la arquitectura
ordinaria, aunque mas bien como
difusora de gustos y modas que
como inspiradora directa, salvo en
dos casos: en la decoracion de inte-
riores funcionalista, por una parte,
y en el estilo delirantemente ecléc-
tico o exdtico de las propias salas
de exhibicién cinematografica, con-
cebidas en la Edad de Oro como pa-
lacios de fantasia, aunque bajo los
oropeles uno no llegue a despren-
derse jamas del sentimiento de es-
tar dentro de un lujoso barracén de
feria. Otro punto de conexién inte-
resante entre las arquitecturas del
cine y las de la realidad es la inci-
dencia de las primeras en el debate
arquitectonico contemporaneo, y
en general, sobre el del gusto, que
se pone de manifiesto expresamen-
te en la pelicula El manantial
(1949), analizada por Ramirez des-
de este punto de vista.

Como se ha senalado mas arri-
ba, el libro que comentamos se cen-



tra en el cine clasico de Hollywood,
con algunas referencias al cine eu-
ropeo —sobre el que Ramirez escri-
bié algunas notas interesantes en
Edificios y suenos—, hasta los anos
cincuenta. La eleccién de este pe-
riodo esta totalmente justificada
por el papel hegeménico del cine
americano de la época, por coinci-
dir con el rodaje en estudio y con
grandes sets antes de que se impu-
siera la tendencia neorrealista del
rodaje en escenarios naturales, y fi-
nalmente por la asimilacién sin
prejuicios de la tradicién cultural
europea por parte de USA. No obs-
tante, cabria matizar esa delimita-
cién en el sentido de que no debe
deducirse de ella que después de los
anos cincuenta no haya jugado la
arquitectura un papel importante
en el cine, como si ya no se hubie-
ran construido sets cinematografi-
cos v se hubiera pasado a rodar en
escenarios naturales. Esto si suce-
di6 en Europa, para abaratar cos-
tes y con la finalidad estética de dar
a las historias un mayor efecto de
realidad o, mejor dicho, de veris-
mo, y poder competir asi con el cine
de Hollywood, que continué en ge-
neral aferrado a su tradicional sis-
tema de estudios.

Ramirez hace en el libro un re-
corrido historico por los elementos
y lugares arquitecténicos cinema-
tograficos desde los origenes del
cine, estudiando el proceso de sus-
titucién de los escenarios naturales
por los estudios con vistas a un me-
jor control de la produccién, y ana-
liza el papel de las peliculas colosa-
listas en el desarrollo del trabajo en
éstos, senialando, por otra parte, la
reaccion fagocitadora del cine de
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Hollywood de cuanto de nuevo y es-
pectacular se produjera en Europa
—caso del colosalismo italiano a lo
Cabiria vy del expresionismo ale-
man—, tendiendo siempre a supe-
rar para no perder su hegemonia.
Se trata de un fenémeno no exclu-
sivo de la Edad de Oro, que se pro-
duce de nuevo en los anos cincuen-
ta y sesenta para competir con las
cinematografias nacionales euro-
peas, y en los setenta y ochenta
como reacciéon ante la competencia
de la television.

Por otra parte, el desarrollo de
tales arquitecturas contribuyé a la
maduracién del cine como arte to-
tal, pictérico y visual, distinto del
teatro. Aunque es indudable que
desde Porter y Griffith el cine em-
pezo a separarse en USA del teatro,
caminando por su propia via, aban-
donando los modos de representa-
cién frontales y primitivos e intro-
duciendo el montaje, resulta, sin
embargo, dificil saber si esta sepa-
raciéon del teatro resulta clara y ro-
tunda en toda clase de films en
cuanto a escenografia y decoracién.
Aunque esto es evidente en el caso
de las peliculas colosalistas y en to-
das aquellas en las que se constru-
yen auténticos espacios arquitecto-
nicos, sobre todo en USA, en otras
cinematografias, como la alemana,
parece muy discutible. Ciertamen-
te éste es un punto no tratado por
el autor, ya que su objetivo es mas
bien estudiar las relaciones de las
arquitecturas cinematograficas con
las reales y ordinarias —sean o no
histéricas—, y no con las esceno-
grafias teatrales, musicales u ope-
risticas, tema que desbordaria las
pretensiones de la obra, pero que
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seria interesante estudiar. Es evi-
dente, por ejemplo, que muchas co-
medias musicales se llevaron de
Broadway a Hollywood, y que en
ocasiones —como en el caso de
B. Berkeley—, dadas las posibilida-
des del cine de variar y multiplicar
los puntos de vista y al no tener los
limites espaciales del escenario tea-
tral, ello se tradujo en la conversién
de la obra en algo vertiginoso y
surrealista, por decirlo asi, alcan-
zando una magia vedada al teatro
por la propia naturaleza del medio.

La consolidaciéon del sistema
de los estudios corre pareja con la
de las arquitecturas de las pelicu-
las y también con la de las propias
salas de exhibicién, creandose un
mundo de ensueno y maravilla —a
veces de pesadilla—. Cobra enton-
ces gran importancia la figura del
disenador artistico de los sets, en-
tre los que se cuentan desde los pri-
meros anos veinte arquitectos
como J. Urban, A. Grot, W. Came-
ron Menzies; escenégrafos como W.
Buckland y Ben Carre, y superviso-
res como Hans Carre, Van Nest Pol-
glase y Cedric Gibbons. La especi-
ficidad de la arquitectura cinema-
tografica en relaciéon con los deco-
rados teatrales venia dada a estos
artistas por el papel de la cAmara,
de la imagen cinematografica y de
la posicién del espectador, de los
objetos, figuras y masas arquitecto6-
nicas, y, en definitiva, por el punto

de vista y sus vicisitudes en el mo-

vimiento y en el montaje. El 4ngu-
lo de la camara marcaba la anchu-
ra y la altura del decorado, pero el
cine como medio permitia el recur-
so a la maqueta, al trucaje, a diver-
sos tipos de enganos que precisa-
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mente pueden contribuir a borrar
el efecto de decorado teatral. La
utilizaciéon de tramoyas y maquina-
ria oculta no es patrimonio exclusi-
vo del cine, como tampoco lo es la
de fondos falsos, ya sean pintados o
proyectados: la diferencia con el
teatro estriba en que tales medios
no se ven, estan al servicio de la ilu-
sion de realidad, no de la represen-
tacion sino de lo representado. Es
decir, se sitian, paradéjicamente,
en la corriente del teatro anti-
barroco que arranca de la Ilustra-
cion. Por otra parte, el cine podia
permitirse el recurso a numerosos
trucos propios, de caracter fotogra-
fico, como la sobreimpresién o la
filmacién semitapada. Y también
cuid6é desde el principio extraordi-
nariamente el vestuario de los ac-
tores y recurrio a la construccién de
paisajes artificiales y mobiliarios
falsos, conocidos tradicionalmente
en el teatro, pero amplificados a
una escala desconocida hasta en-
tonces.

Ramirez aisla una serie de ras-
gos especificos de las arquitecturas
cinematograficas, que ya apunté en
6xidos al referirse a la arquitectura
de Las Vegas: su caracter fragmen-
tario e inacabado, ya que sélo se
construye lo que interesa que sea
visto por la camara; la alteracién
de los tamarios y proporciones en
relacién con la arquitectura real
por razones técnicas y expresivas,
la utilizacién de diversas deforma-
ciones arquitectoénicas —puesto
que se trata de una arquitectura no
«l6gica» o naturalista—, y final-
mente el caricter de arquitectura
exagerada, bien a través de la hi-
pertrofia de los rasgos ordinarios o



de su simplificacién. La razén de
esto ultimo responde a algo que no
hay que olvidar cuando se trata de
tales arquitecturas, y es que son ob-
jetos al servicio de la funcion espec-
tacular y dramatica del cine. De ahi
la afirmacion de Oscar Freedburg,
recogida por el autor, de que cuan-
to mds rdpidamente vemos e interpre-
tamos una cosa después de haberla
mirado, mds satisfechos estamos.
Esta elaboraciéon tan contundente
de Freedburg, que escribio su Pic-
torial Beauty on the Screen en
1923, de esa funcion gestdltica de la
imagen cinematografica explica la
tendencia del cine clasico a la codi-
ficacion y la unidad visual de la de-
coracion. Se trataba, en definitiva,
de eliminar lo insignificante y de
enfatizar ciertos rasgos, ya que el
ojo de la camara acttia detallando
y aplanando las superficies.

Estos problemas de puesta en
escena y de funcionalidad de los de-
corados se complicaron con la lle-
gada al cine del sonido y el color.
La llegada del sonoro planteé difi-
cultades de registro del sonido que
llevaron a reforzar el rodaje en es-
tudio, con lo que ello supone de
control no s6lo del sonido sino tam-
bién de la iluminacién. Como sena-
la Ramirez, el color y sobre todo la
iluminacién artificial anadian efec-
tos dramaticos muy interesantes a
las arquitecturas, segun la situa-
cion de los focos, influyendo en la
profundidad de campo y configu-
rando una cierta iconografia. Las
iglesias y otros edificios religiosos
solian ser ambitos oscuros con los
focos dirigidos a los puntos signifi-
cativos, mientras que los hospitales
eran luminosos y de claridad difu-
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sa, y en las mansiones elegantes
abundan los semitonos y puntos de
luz encaminados a resaltar el mo-
biliario al tiempo que el ambiente
general de las habitaciones. El esti-
lo de la iluminacién tiene también
que ver con el género: en el cine ne-
gro se utilizé el claroscuro expre-
sionista, en tanto que en la come-
dia solia reinar una claridad ruti-
lante en decorados blancos o de co-
lores suaves.

En el cine clasico americano la
arquitectura se subordina a los per-
sonajes y a las exigencias de la his-
toria; es, en palabras del propio Ra-
mirez, emotivamente funcional. Es
discutible, sin embargo, el funcio-
nalismo pulsional que constituye el
altimo epigrafe del capitulo 5 (Ar-
quitectura y deseo). A nuestro modo
de ver, los ejemplos que menciona
de esa finalidad emotiva o pulsio-
nal de la arquitectura filmica no
son del todo pertinentes en un dis-
curso arquitectonico, ya que se tra-
ta mas bien de mecanismos com-
plejos de la puesta en escena en su
conjunto (maquinaria de molino en
Foreign Correspondent y espejos
de la Dama de Shangai). Mas que
esos ejemplos —tal vez muestra, to-
talmente compartible, de la aficion
del autor por esas peliculas—, inte-
resan sus reflexiones de caracter ge-
neral sobre la finalidad emotiva de
las arquitecturas cinematograficas:
La arquitectura cinematogrdfica, re-
flejo material (pero ilusorio) de la
conciencia, profundamente engarno-
sa, es la expresién mds clara —segun
Durgnat— del «antimodulor». Mds
que en el mundo fisico aspira a si-
tuarse en el dmbito complejo de lo
pulsional. Liberada de las fronteras

115



entre exterior e interior y sin obede-
cer a las leyes corrientes de la grave-
dad, es percibida como un ensuerno.
El reino de esta arquitectura no estd
en la esfera de la necesidad sino en
la oscuramente mérbida pero radian-

te del deseo. (Pag. 124.)

Pasa luego a exponer cémo el
cine recred estilos poco privilegia-
dos por los arquitectos ordinarios,
quiza con la finalidad de procurar
asideros a los anhelos que se aca-
ban de mencionar, ademas de ser
vehiculo de una ética puritana, que
suele destruir por medio del fuego
purificador o del terremoto las co-
losales estructuras de cartén piedra
que simbolizan la depravacién de
los paganos, como castigo a la vida
licenciosa y a la idolatria. Desde el
punto de vista arquitecténico, tan-
to en los estilos antiguos como his-
téricamente posteriores, se da una
constante: la utilizacién libre y sin
prejuicios arqueologistas que hace
la cultura americana de la tradi-
cién europea y oriental, v la mezcla
indiscriminada de corrientes, esti-
los e influencias diversas y hetero-
géneas, lo cual no supone arbitra-
riedad por parte de los disefiadores,
sino sometimiento por encima de
cualquier otra consideracién a lo
que constituye la verosimilitud fa-
bricada por el propio cine. Lo we-
dieval cinematografico, por ejem-
plo, poco tiene que ver con la his-
toria de los diferentes estilos del oc-
cidente medieval: se toma de aqui
y de alla lo que interesa, y todo ello
se pone al servicio del género de
terror o de capa y espada, con unas
gotas de expresionismo donde con-
viene, especialmente en escaleras y
criptas.
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Como senala agudamente el
autor, el renacimiento y los estilos
clasicistas eran demasiado familia-
res al publico americano como para
provocar en €l emociones, puesto
que el neopaladianismo jeffersonia-
no esta en los origenes mismos de
América como pais libre y civiliza-
do. Todo lo contrario ocurria con
los estilos exéticos, ya fueran la
Arabia legendaria de las Mil y Una
Noches, la Espana musulmana, la
India, los pueblos eslavos, las sel-
vas de Africa, el Extremo Oriente o
la América precolombina, conve-
nientemente convencionalizados y
facilmente reconocibles. En la mez-
cla de exotismo, candidez y desfa-
chatez del cine clasico, la arquitec-
tura jugé un papel clave como ele-
mento aglutinador de la inverosi-
militud de los argumentos, la her-
mosura de las bellas y las acroba-
cias de los héroes, proporcionando
marcos delirantemente eclécticos,

de elementos a veces reutilizados, a
las historias —semejantes entre si,
por otra parte—. Entre los estilos
reabsorbidos y difundidos por el

cine son en este sentido particular-
mente interesantes el Mission Style
y el Spanish Style, en los que com-
binan elementos barrocos esparioles

con otros procedentes de la tradi-
cién contructiva mejicana y califor-
niana. El barroco tuvo ademas en
uso curiosisimo como metafora de
lujo y extravagancia, que se puso de
moda en los anos ‘30 y que Rami-
rez califica con tino de barroco
burgués. Es asimismo importante
la presencia en el cine de la arqui-
tectura tradicional eléctrica ameri-
cana surefna, que culmina en Lo
que el viento se llevé. La metrépo-
lis por excelencia, Nueva York, es-



tara presente por su parte en toda
la Edad de Oro, y dentro de ella los
lugares con funcién dramatica tipi-
ficada: las calles, las casas misera-
bles de los suburbios, las tabernas,
las estaciones de metro y ferroca-
rril, las alcantarillas; hasta el pun-
to de que, en el cine negro —por
ejemplo en The naked City (1949),
ya comentada antes por Ramirez
en Oxidos—, la urbe es un com-
plejo laberinto plagado de absce-

sos delictivos, que solo el hilo de

una investigacion policial o detec-
tivesca es capaz de mostrar y enla-
zar entre si, como un hilo de Ariad-
na. Otras grandes metroépolis, espe-
cialmente europeas, seran también
lugares moralmente poco recomen-
dables: Paris, diversién pecamino-
sa, frivolidad; Londres, siniestra
tela de arana de callejuelas envuel-
tas en”®ominosa niebla generadora
de asesinos psicopatas.

El autor pasa a desarrollar fi-
nalmente lo que, a nuestro juicio,
constituye el capitulo mas intere-
sante de la monografia, el mas lo-
grado y en el que parece sentirse
mas a gusto: La Arquitectura moder-
na conquista Hollywool. Su tesis
fundamental es que la arquitectura
moderna se consagré antes en las
pantallas de cine que en la vida
real, en la que dominaba un pano-
rama en general ecléctico y conser-
vador. Ahora bien, la modernidad
de la arquitectura hollywoodense
es relativa: no resiste la compara-
ci6én con las grandes obras de la
vanguardia cinematografica euro-
pea y soviética, y afecta sobre todo
a la decoracion de interiores. El pa-
pel de precursor del versatil Joseph
Urban, formado en la tradicion se-
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cesionista vienesa, fue muy impor-
tante, pero no pudo ir mas alla de
estilizar el eclecticismo, aunque fue
capaz de crear decorados auténti-
camente modernos y sin ninguna
referencia a los estilos histéricos,
como una reelaboracion del estilo
de la Sezession, mas geométrico y
ortogonal que el modernismo fran-
cobelga, sin desconocer la influen-
cia de Lloyd Wright y recurriendo
en ocasiones, cuando lo requeria la
funcionalidad dramatica, a una
desnudez que hace pensar en Adolf
Loos. Sin embargo, las transforma-
ciones econdmicas y sociales del
pais a finales de los afios 20, sobre
todo en la Costa Oeste, propiciaron
la expansién de la moda de lo mo-
derno, y el cine contribuyé a ello
ofreciendo todas las gradaciones
detectables en la arquitectura ordi-
naria. Gibbons, influido por la Ex-
posicion de Artes Decorativas de
Paris de 1925, comenz6 a promover
la geometrizacién zigzagueante
para muchos decorados, coinci-
diendo con la importancia que los
magnates y las productoras comen-
zaban a dar a la moda y al diserio
en el cine. Los interiores Art Déco
pasaron a simbolizar glamour, lujo
y frivola sofisticacion, desarrollan-
dose una mezcla de Déco puntiagu-
do y aerodinamico en decorados
que adquirieron gran protagonis-
mo, sobre todo en interiores lu-
JOSO0S.

Esta toma de partido por lo
moderno y funcional conté con el
apoyo fundamental de la estética de
la mdquina, aspecto ya destacado
por Ramirez en estudios preceden-
tes. El automoévil —cuyo uso condi-
cioné la configuraciéon urbana de
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Los Angeles, por ejemplo—, el aero-
plano y el transatlantico suminis-
traron los motivos iconograficos de
esta nueva arquitectura, que sim-
bolizaba el progreso, la higiene y la
velocidad de la vida moderna.

La difusién de lo moderno, sin
embargo no dejaba de encontrar di-
ficultades, y de ahi su papel sinies-
tro en ciertos films: en la ciencia
ficcibn y en algunas historias de
ambiente contemporaneo represen-
taba a veces la opresiéon de un mun-
do frio y totalitario. Ramirez sefa-
la que el punto de vista predomi-
nante en Hollywood al respecto era
expuesto en 1938 por Hans Dreiler
diciendo que el estilo moderno era
bueno para rascacielos, emisoras,
barcos, fdbricas, almacenes y otras
estructuras de naturaleza imperso-
nal, poco ligada al pasado... Cuando
mds funcionales mejor. Para la casa
privada, el mismo disefador reco-
mendaba estilos tradicionales mas
o menos modernizados. Es signiti-
cativo, como indica Ramirez, que
en la pelicula de la Universal El
gato negro (1934), la mansioén ultra-
moderna haya podido simbolizar
algo semejante al castillo de Dracu-
la de las peliculas géticas tradicio-
nales. La cara optimista de lo mo-
derno aparecio, significativamente,
en comedias frivolas, como marco
sofisticado de personajes femeninos
encantadores y algo alocados o al
servicio de estrellas que cultivaban
una imagen de modernidad, como
Gloria Swanson. También el musi-
cal bebié en estas nuevas fuentes,
lo cual era decoroso porque se arro-
paba en la coartada de la fantasia,
el ensueno y la desmesura, aunque
en las particulas musicales hay ge-
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neralmente dos mundos: el de la
realidad, fundamentalmente tradi-
cional y ecléctico, y el de lo oniri-
co, para el que se permiten licen-
cias cuasi surrealistas, relucientes,
espejeantes, aerodinamicas, con
primacia de lo geométrico y unas
camaras que, adoptando puntos de
vista imposibles, refuerzan la auto-
nomia expresiva de la propia pre-
sentacién sobre lo representado.
Utilizando arquitecturas moéviles y
disolviendo el espacio y el tiempo
en una agilidad total de la caAmara,
actores, decorados de pasteleria e
iluminaciones rutilantes llegan a
conseguir efectos que van de lo fa-
buloso al kitsch a veces autoiréni-
CO y que por su propia desmesura y
recargamiento se situaban paradé-
jicamente, como sefala Ramirez,
en las antipodas del movimiento
moderno, en lo que éste tiene de
austeridad programatica y funcio-
nalismo.

A modo de epilogo, Ramirez
reflexiona sobre ciertas tipologias
arquitecténicas que se repiten
constantemente en el cine clasico,
con distintos estilos pero general-
mente cumpliento las mismas fun-
ciones draméticas. Se trata de las
escaleras, los cuartos de bano y los
dormitorios. Como indica el propio
autor, las escaleras constituyen la
confluencia de una tradicién arqui-
tecténica noble y otra teatral, es de-
cir, de las mansiones eclécticas de-
cimonoénicas que contaban con un
amplio vestibulo, por una parte, y
por otra del teatro de Max Rein-
hardt. A ello anadié Hollywood las
exigencias del estrellato: la inevita-
ble dama en traje de noche bajan-
do majestuosa la inevitable escale-



ra. Ademas, las escaleras jugaron
un papel esencial como lugar dra-

matico privilegiado en los melodra- |

mas manieristas, sobre todo en los
de Douglas Sirk de los afos '50,
punto este para el que remitimos al
lector a la monografia de Jesus
Gonzalez Requena sobre Sirk. El
cuarto de bano, por su parte, €s un
espacio que sirve de coartada al
deshabillé de la estrella y que se
presta a las exageraciones decora-
tivas y arquitecténicas mas moder-
nas y alocadas, hasta el punto de
que su hipertrofia lo convierte a ve-
ces en una especie de piscina inte-
rior; puede ser también perversa-
mente rococd y siempre esta dota-
do de un caracter ambiguo entre la
higiene y la depravacién. Los dor-
mitorios, y mas concretamente sus
elementos fundamentales: la cama
y el tocador, asumen formas y esti-
los variadisimos, generalmente re-
flejo del caracter de los personajes,
ademas de ser lugar donde se au-
nan el amor y el suefio. De ahi que,
segun Ramirez, puedan sintetizar a
toda la arquitectura cinematogrdfica
cuya fuerza fascinante no reside en
la solidez granitica de los muros,
sino en la impermanencia luminosa
de los temores y anhelos (pag. 293),
reflexién epilogar que enlaza con la
ya antes mencionada sobre arqui-
tectura y deseo.

Como conclusiéon a este resu-
men, cabe destacar que el libro de
Juan Antonio Ramirez no sélo es
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atil a los historiadores de la arqui-
tectura contemporanea, sino sobre
todo al historiador y critico de cine,
ya que abre una nueva perspectiva
de analisis con su aportacion de da-
tos y reflexiones sobre la configura-
cién del espacio escenografico
como lugar de la representacion
pero también como personaje de la
misma, sujeto a una férrea y al mis-
mo tiempo flexible codificaciéon y
siempre dotado de funcionalidad
dramatica y expresiva. Que ademas
la arquitectura del cine haya con-
tribuido o no a la difusién de movi-
miento moderno es algo que resul-
ta relativamente secundario, al pa-
recer, para el propio autor, quien,
vistas las funciones dramaticas, ex-
presivas y simbolicas de los distin-
tos tipos de arquitecturas, no se en-
cuentra ya tan fascinado como al
principio por el objetivo que se ha-
bia propuesto. La simplificacion de
las formas, concluye, estimulé una
abstractizacién decorativa que se
acercaba a la vanguardia: el resulta-
do es una variante modernizada de la
tradicién o una cierta eclectizacion
del estilo internacional (pag. 295).
Esta conclusion, tan relativa en el
fondo, parece ser la respuesta que
el autor da a sus propias inquietu-
des, no ya sobre la arquitectura en
el cine, sino sobre la arquitectura
postmoderna, ante la que muestra
lo que pudiera ser un cierto desen-
canto. Podemos preguntarnos —con-
cluye— si las versiones divulgadas
de la arquitectura postmoderna apor-
tan muchas innovaciones mds...
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