CINE Y LITERATURA

Ayer, hoy y ;mafnana?

Alatriste, de Agustin Diaz Yanes

Ernesto Pérez Moran*

El 1 de septiembre se estreno
Alatriste, la nueva pelicula
de Agustin Diaz Yanes. La
produccion espariola mas cara
de la historia, la esperada
adaptacion del fenomeno
literario del escritor Arturo
Perez-Reverte, el estreno
nacional mas anunciado del
ano, segun las expresiones
utilizadas para atraer al
publico hacia las 450 salas
donde se proyectaba un filme
cuya verdadera importancia va
mas alla de todo eso: su éxito
0 fracaso marcardn en cierta
medida el futuro de un
determinado modelo para

el cine espanol, que necesita
de Alatriste no solo para
«salvary un ano cuyo primer
semestre arrojaba unas cifras
preocupantes, sino también
para seguir subsistiendo
frente a la invasion masiva
de la cinematografia
estadounidense.
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adrid, septiembre de 1996.
En ese lugar y esa fecha
aparece firmada la prime-
ra novela sobre el capitan Alatriste, rela-
to fundacional y punto de partida de una
serie que se convierte muy pronto en li-
der de ventas. Aunque su autor, Arturo
Perez-Reverte, despierta ciertas reticen-
cias en algunos lectores —a veces por
episodios extraliterarios como el referi-
do a la periodista Angela Rodicio, ata-
cada sin piedad en otra obra anterior,
lerritorio comanche, llevada al cine por
Gerardo Herrero—, los cinco volime-
nes ambientados en el Siglo de Oro es-
panol levantan pasiones.

Sin perder de vista en ningiin momen-
to la finalidad comercial, que a la larga
traeria aparejado un sillon en la Real
Academia, Pérez-Reverte elabora un po-
tente fresco de la época, a través de la fi-
gura de un antihéroe existencial, un ma-
ton patibulario, un asesino a sueldo...
Diego Alatriste y Tenorio mata por dine-
ro, para vivir al dia, pero es valiente y to-
zudamente leal a sus convicciones. Un
protagonista muy alejado de la épica tra-
dicional, en un contexto oscuro y pobla-
do de personajes singulares, desde el
narrador —el joven Ifigo Balboa— has-
ta el mismisimo Francisco de Quevedo,
amigo del capitan, pasando por los di-
versos estamentos representativos de la
corte de Felipe I'V. Se abre asi la faceta
mas atractiva de la novela: la que descri-
be las relaciones entre los que manda-
ban y quienes no eran mas que simples
instrumentos suyos en aquella Espafia
del siglo xvii, que era «todavia podero-
sa y temida en el exterior, pero tocada de
muerte en el almay.

Cinco historias sobre la Historia

Todo ello se desarrolla mediante una
cuidadosa documentacion previa, una
prosa fluida, pulida por el incontestable
talento —solo hay que leer La carta es-
férica, cuya version cinematografica
rueda ahora Imanol Uribe, para compro-
barlo— de un escritor que ha sabido do-
tar a sus cinco libros, y seguramente al
sexto que ya prepara, de una accion tre-
pidante, una fina ironia y un espesor
dramatico a caballo entre Alejandro Du-
mas y Herman Melville.
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Las sucesivas entregas tienen estruc-
turas dispares y centran su accion en te-
mas distintos. El capitan Alatriste pre-
senta a la mayoria de los personajes,
construyendo minuciosamente el del
protagonista a través de los ojos del jo-
vencisimo Iiigo, traza las lineas de fuer-
za que condicionan el resto de la serie y
esboza un cuadro historico que se ird
completando posteriormente, al tiempo
que hila un relato concreto que sera el
menos convencional del quinteto.

Pacto de sangre gravita sobre el apre-
samiento de Ifiigo por la Inquisicion,
describe a grandes rasgos esa siniestra
nstitucion, recurre a la exposicion de las
tramas en paralelo —con una trampa
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Abajo, un

Jfotograma del
film, donde
aparecen Diego
Alatriste y
Francisco de
Quevedo, amigos
que suelen hablar
de politica vy de
arte.

Al lado, una
ilustracion, un
retrato del capitan
Alatriste firmado
por Carlos Puerta

en El oro del rey
(Alfaguara, 2000).

evidente, pues si quien cuenta la historia
es el joven, resulta imposible que desde
la carcel de Toledo, donde esta recluido,
sepa que le ocurre al capitan y a los de-
mas— y mantiene la atencion del lector
gracias al habil uso del suspense, que
culmina en el tipico «salvamento en el
ultimo minuto» que el maestro estadou-
nidense D. W. Griffith articul6 en el re-
lato cinematografico.

El sol de Breda traslada la accidn a
Flandes, lugar en el que los miticos Ter-
cios Viejos quedan desposeidos de ese
caracter grandioso por medio de una
narracion realista y apasionante, a la vez
que se subrayan las conexiones entre ¢l
poder y los stubditos, desde una perspec-



Ariadna Gil
encarna a Maria
de Castro, actriz y
amante de
Alatriste,
personaje mas
desarrolado en la
pelicula que en
las novelas.
Abajo, Blanca
Portillo en el
papel del
inquisidor Fray
Emilio
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Bocanegra. Al
lado, de nuevo
Echanove (un
magnifico
Quevedo) y el
excelente Viggo
Mortensen como
Alatriste.

tiva general que evolucionara hacia lo
particular en la cuarta parte de la serie,
El oro del rey.

En esta, mucho mas pausada que las
anteriores y con un esquema menos atre-
vido, los personajes adquieren mayor
profundidad, mientras se introducen
otros que completan el retrato de una
epoca caracterizada por los contrastes.
Al final, un impasible Felipe IV regala al
capitan una cadena de oro que en la pe-
licula adquirira, acertadamente, una im-
portancia decisiva.

El caballero del jubon amarillo pro-
fundiza en el entramado social y al mis-
mo tiempo detalla algunos conflictos in-
dividuales, como los sentimientos
amorosos del capitan y la maduracion
personal y ética de Inigo Balboa, hilo
conductor e instancia enunciadora de to-
da una serie que ha necesitado de nueve
anos para ser llevada a la gran pantalla.

Deprisa, deprisa

El encargado de hacerlo ha sido el ex-
perimentado guionista Agustin Diaz Ya-
nes, director también de dos largometra-
jes: su debut tras la cdmara tuvo lugar
con Nadie hablara de nosotras cuando

hayamos muerto (1995), sonoro éxito
que mostraba atrevimiento y escondia
no pocas debilidades, mientras Sin noti-
cias de Dios (2001) fue un ambicioso
ejercicio a medio camino entre el cuen-
to moral y la alegoria que refrendaba lo
VIsto en su opera prima.

En Alatriste, la intencion inicial del ci-
neasta no puede ser mas loable. Evitando
la opcion serial, al estilo de las indigestas
superproducciones estadounidenses, la
pelicula cubre e incluso supera al refe-
rente, ya que llega hasta la batalla de Ro-
croi, en 1643, escenario de la muerte del
protagonista, cuando la ultima novela
de Pérez-Reverte, por ahora, se clausura
antes de 1630.

Pero esa audacia se convierte a la pos-
tre en el mayor problema del filme. La
necesaria premura por contar coherente-
mente algo de cada volumen deviene en
aceleracion, en el empleo continuo de
fundidos encadenados, en escenas preci-
pitadas que se cierran sin la suficiente
calma. Parece como si le faltase la res-
piracion a varias secuencias que acaban
asfixiando a unos personajes que no dis-
ponen de tiempo para explicar o dejar
entrever sus motivaciones.

El canamazo argumental comienza
con un prologo, que representa la batalla
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de Fleurus en la que muere Lope Bal-
boa, el padre de Iiigo, seguido del epi-
sodio central de la primera novela.
Treinta y cinco minutos son pocos para
entrar en cuestiones descriptivas impres-
cindibles, lo que hace que no se entien-
da bien, por ejemplo, por qué Alatriste
decide no matar a los dos ingleses. Des-
puges, el relato «salta» a la tercera, £l sol
de Breda, mediante una ingeniosa esce-
na-puente en la que el conde duque de
Olivares explica a Alatriste —y con é] al
espectador— la importancia de Flandes.
Los veinticinco minutos que se dedican
a este bloque narrativo constituyen lo
mejor del conjunto: la descripcion de la
vida en las trincheras, que recuerda a
Senderos de gloria (Stanley Kubrick,
1957), culmina con el episodio de las ca-
poneras, reflejando espléndidamente la
atmosfera del original, y con la estampa
de La rendicion de Breda de Velazquez,
cerrada intencionadamente por un arcai-
CO «ITISY.

Tras esa irregular primera hora, los
treinta minutos siguientes desarrollan la
cuarta novela, mientras se van apuntan-
do elementos de la quinta, que ocupa a
su vez de forma autonoma veinte minu-
tos, antes de los ultimos veinticinco, ya
sin la herencia literaria —no es casual




Arriba, la pérfida

Angelica de Algquézar,
papel interpretado

por Elena Anaya.

Al lado, Alatriste y

el conde duque de Olivares,
papel que cumple

a la perfeccion

Javier Camara.

que en ese transito [fiigo Balboa pronun-
cie la frase «ahora toca ser libresy—, en
los que la pelicula se permite volar por si
sola y elucubrar con tan escasa fortuna
como exceso de épica. Salvando parte
del ultimo enfrentamiento, las demas es-
cenas padecen la misma descompensa-
c1on que el conjunto.

Sé infiel pero mira con quién

Otro problema fundamental radica en
el papel del narrador, sustancial en el
texto y uno de sus mayores aciertos, ya
que es el encargado de dotarlo de es-
tructura, definir a los personajes, trans-
mitir los sentimientos mas sutiles, des-
cribir toda una época y conferir al relato
una dimension universal y, por tanto,
también actual. Como ha demostrado
hasta la saciedad la historia del cine, no
resulta nada facil trasladar esa figura a la
pantalla sin recurrir a la enojosa y siem-
pre postiza voz en off. De hecho, hasta la
segunda mitad del filme Ifigo se ve re-
legado a la categoria de comparsa del
capitan, con lo que la narracion sufre
graves problemas de punto de vista, que
se evidencian desde el plano inicial, en
el que se ve un mapa de la época y se oye

la voz de Juan Echanove, en el papel de
Quevedo, estableciendo el marco histo-
rico. Tal vez para subsanar esas defi-
ciencias y poder completar el relato, el
guion opta por tomarse otras libertades,
unas veces con hallazgos notables y
otras con flagrantes equivocaciones.

Porque s1 es encomiable la decisién de
introducir determinadas variaciones en
una adaptacion cinematografica —ne-
garse a hacerlo supone casi siempre un
desprecio encubierto a la obra filmica, o
bien una cobardia disfrazada de petulan-
cla—, en este caso hay que reconocer
que algunos cambios en la construccion
de personajes no son precisamente afor-
tunados. Con la mejor intencion, y para
dar mayor complejidad a algunos de
ellos, se convierte, por ejemplo, a la pér-
fida Angélica de Alquézar en una joven
dubitativa, casi pueril. El espectador
asiste a sus maquinaciones y sus dudas,
cuando en los libros se hurtaba cons-
cientemente este punto de vista para
crear con ella una imagen de la mds ab-
soluta maldad. El momento en el que su
voz en off desvela de forma zafia y dis-
cursiva lo que piensa, resulta completa-
mente incoherente.

También el capitan Alatriste se com-
porta sin mucho sentido en varias se-
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INo es la
cigu enal
Un libro que habla sobre

ninas, ninos, bebes, cuerpos,
familias y amigos
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cuencias —en especial la de su conver-
sacion con la joven Alquézar——y habla
en exceso, frente al atractivo laconismo
que mantiene en la novela, verbalizan-
dolo todo con un mas bien innecesario
afan esclarecedor.

Actores y personajes

Mencion aparte merecen los intérpre-
tes. Porque, a pesar de algunos proble-
mas quiza inevitables, Viggo Mortensen
hace un trabajo excelente —quitandole
la razon a los que criticaron que no fue-
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ra un actor espanol quien encarnase a
Alatriste, en una actitud cuando menos
sospechosa—, al igual que los solidos

Juan Echanove y Javier Camara, como

Quevedo y Olivares respectivamente.
Destacan asimismo Ariadna Gil en el
papel de la actriz Maria de Castro —mas
desarrollado en la pelicula que en la no-
vela, pensando posiblemente en la taqui-
lla, lo que no impide que las secuencias
que protagoniza se cuenten entre las mas
atractivas— y sobre todo Blanca Porti-
llo, interpretando al inquisidor fray Emi-
llo Bocanegra, desposeido del aire fana-
tico que tenia en el texto.
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Pero esa simplificacion resulta menos
relevante, dado el poco peso del perso-
naje, que la que se lleva a cabo con
Gualterio Malatesta, encarnado por un
Enrico Lo Verso que serd Nino Palermo,
el mafioso buscador de tesoros de La
carta esférica, en la adaptacion que diri-
ge Imanol Uribe. Si en el original litera-
rio este asesino italiano se presenta de la
manera mas sugerente —con un silbidi-
to tipico, expresiones misteriosas y apa-
riciones inesperadas—, la pelicula desa-
provecha un personaje tan fascinante y
los recursos dramaticos que deberian
mantener la profunda y constante ten-
s10n existente entre él y Alatriste se des-
vanecen cuando una de las primeras fra-
ses que dirige Malatesta al protagonista
es un escueto y revelador «Me caes
bien». Algo que en el texto se adivinaba
sin necesidad de decirlo —ambos son
heéroes cansados, victimas de un sistema
atroz y, en ultima instancia, iguales— se
viene abajo en el celuloide.

Esos y otros trazos gruesos sorpren-
den mas si se tiene en cuenta el probado
talento de su guionista y director, capaz
de escribir escenas bellisimas: Maria de
Castro se da cuenta del tiempo que lleva
sin ver al capitan porque éste tiene nue-
vas cicatrices que ella no conocia; el co-
llar que Felipe IV regala a Diego Ala-
triste cumple aqui una funcidon mas
significativa que en la novela, y sirve
ademas, no solo para cerrar eficazmen-
te la relacion del protagonista con la ac-
triz, sino para subrayar los contrastes so-
ciales, pues algo que el monarca entrega
despreocupada y casi despectivamente
acabara convirtiéndose en sustento fun-
damental y en simbolo perfecto de la
evolucion del capitan, marcada por el
amor y la culpa: Alatriste mata a un ami-
go para defender el oro del rey, que es el
mismo material del que esta hecha la ca-
dena que este le habia regalado a modo
de migajas.

Una factura impecable

Entre los méritos hay que citar igual-
mente la cuidada factura y la elabora-
cion formal del filme. La fotografia y la
tluminacién, cuya funcion expresiva
viene acompanada por unas referencias
pictoricas muy reconocibles, son impe-
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cables. Sin caer en el efectismo ni en la
tentacion de componer una molesta serie
de fableaux vivants —al estilo de la sor-
prendente aunque efimera La joven de
la perla (Peter Webber, 2003), sobre pin-
turas de Vermeer—, la imagen aparece
banada en distintos momentos por la luz
caracteristica de varios pintores del si-
glo xvii. Asi, el despertar de Alatriste
por la mafiana recuerda tanto a la com-
posicion de El suerio de Jacob de Ribe-
ra como a las luces cdlidas de algunos
cuadros de Caravaggio, y en especial La
vocacion de San Mateo; los pasajes cos-
tumbristas parecen sacados de los lien-
zos de David Teniers; y Velazquez es sin
duda la fuente de inspiracion central: E/
aguador de Sevilla se ve directamente
—Alatriste se sorprendera ante la per-
feccion del agua sobre un botijo, advir-
tiendo la maestria del pintor sevillano—
y La rendicion de Breda adquiere rele-
vancia dramatica, del mismo modo que
habia servido a Pérez-Reverte para elu-
cubrar sobre la presencia del capitan en
el cuadro, en un fascinante juego entre
los hechos reales y el relato inventado.
Conviene aludir también a los distintos
tratamientos cromaticos asociados a las
dos mujeres. Si las escenas de amor entre
[nigo y Angélica estan dominadas por una

calida iluminacién amarillenta, las que
describen la historia entre Diego y Maria
juegan con el blanco riguroso y los con-
trastes con las sombras de la estancia. La
puesta en escena, el vestuario, los decora-
dos y la pericia con la que estan rodadas
las secuencias de accion —que en la ban-
da de sonido se asocian con los tambores
de los Tercios Viejos— convierten a esta
obra en todo un alarde de estilo.

Pasado y presente

Por lo demas, Alatriste esboza —con
notable precision, a pesar de los errores
ya citados— un licido y apasionante
fresco de la Espafia del momento. En
comparacion con antecedentes como
1492: la conquista del paraiso (Ridley
Scott, 1992), entre otras superproduccio-
nes, propone una nueva ¢ inteligente ma-
nera de acercarse a nuestra historia sin
caer en planteamientos maniqueos, enal-
tecedores o encubiertamente nostalgicos.
Como se ha asegurado ya en numerosos
comentarios —y el propio Pérez-Rever-
te sugiere en sus escritos, al fechar cada
volumen en presente—, esta revision
puede interpretarse al hilo de la actuali-
dad: es posible ver los episodios de Flan-
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El conde de Guadalmedina (Eduardo Noriega) peleando con Alatriste.

des como un Vietnam barroco o un pre-
cedente de Irak, y el crepuscular retrato
de un imperio condenado a la extincion
como trasunto de unos Estados Unidos
contemporaneos empeinados en exportar
su modelo por la fuerza y saquear paises
enteros en nombre de unos «valores» te-
oricamente indiscutibles...

Todo ello queda resumido en dos ima-
genes concretas. Al principio se observa
a un Alatriste con el agua por la cintura,
cuidando de que no se apague la mecha
de su arcabuz, lo que supone una pre-
sentacion inusual del héroe tipico y de-
nota un afan de realismo plausible. La
fantastica escena inicial, rodada con pul-
so firme, se abre en un audaz plano se-
cuencia que muestra exquisito cuidado
en el reencuadre y va acompanado por
un sonido bien utilizado y en ningtin ca-
so gratuito. Con un montaje espléndido
y un ritmo perfecto, demuestra que la
accion no estd refiida con el uso de unos
planos mas largos que aquellos a los que
nos tiene acostumbrados el sincopado
cine estadounidense.

Sin embargo, al final del filme se cae
en la epopeya barata, en la mera hagio-
grafia del protagonista, cuando, tras una
enfatica camara lenta, se le ve abalan-
zarse hacia la muerte en actitud fiera, y



la imagen se congela en el momento de
la carga, mientras la voz de [fiigo Balboa
pronuncia las primeras frases de la no-
vela, para unir el desenlace cinemato-
grafico con el inicio literario, en un re-
curso sin duda original. Asi quedan
marcados los limites en los que se mue-
ve esta pelicula, de intenciones impeca-
bles y momentos perfectos, pero que ce-
de en demasia a los gestos de salon
—algunos planos parecen realizados ex-
presamente pensando en la posterior y
abrumadora campana publicitaria—
y descuida aspectos fundamentales.

Apuesta por el futuro

Pero ha sido tal la magnitud y la reso-
nancia de este proyecto, que seria impo-
sible, ademas de inconveniente, limitar-
se a realizar una critica pretendidamente
«objetivax del resultado. Su presupuesto
—veinticuatro millones de euros—, el
numero de copias con que ha sido lan-
zada —cuatrocientas cincuenta, canti-
dad inaudita para una produccion espa-
nola, aunque muy alejada de las mas de
setecientas de Piratas del mar Caribe: el
cofre del hombre muerto (Gore Ver-
binsky, 2006)—, y la encarnizada bata-
la que ha emprendido Alatriste en la de-
icada situacion por la que atraviesa el
cine espafiol —en el primer semestre de
2006 la cuota de mercado (porcentaje
de espectadores de peliculas espanolas
sobre el total de asistentes a las salas) se
situaba en un raquitico 9,25 %, frente al
16,73 % del pasado afio, mientras Esta-
dos Unidos se lleva el 77,54 %, segun ci-
fras del Ministerio de Cultura— hacen
que el analisis estrictamente filmico de-
ba perder peso frente a la extraordinaria
relevancia de Alatriste en este decisivo
terreno. Si funciona, se demostrara que
desde Europa —algunos criticos la han
situado acertadamente en la misma linea
que otras producciones comunitarias co-
mo La reina Margot (Patrice Chéreau,
1994)— todavia se puede hacer frente
de alguna manera al imperio estupefa-
ciente de Hollywood; que también en
Espana es posible conciliar las exigen-
cias industriales con la calidad: que no
solo venden los disparates reaccionarios
como /orrente (Santiago Segura, 1998.
2001 y 2005) y que el puablico puede
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sentirse atraido por propuestas que, aun
con errores y deficiencias parciales, tie-
nen detras actitudes valientes, profesio-
nales comprometidos y artistas airados
que siguen pensando que las cosas se
pueden cambiar,

Por eso hay que creer en un filme im-
perfecto pero valioso, que se toma en se-
rio la historia y la memoria colectivas y
Cuya trascendencia debe medirse, no so-
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Ficha técnica

Versién cinematografica
El capitdn Alatriste
Arturo y Carlota Pérez-Reverte.
Coleccion Las Aventuras del Capitan Alatriste, 1. llustraciones de
Alatriste, S. L. Madrid: Alfaguara, 1996 y 2005.

Limpieza de sangre
Arturo Pérez-Reverte.
Coleccién Las Aventuras del Capitan Alatriste, 2. llustraciones de
Alatriste, S. L. Madrid: Alfaguara, 1997 y 2004.

El sol de Breda
Arturo Pérez-Reverte

Coleccion Las Aventuras del Capitan Alatriste, 3. llustraciones de
Alatriste, S. L. Madrid: Alfaguara, 1998 y 2004.

El oro del rey
Arturo Pérez-Reverte
Coleccion Las Aventuras del Capitan Alatriste, 4. llustraciones de
Alatriste, S. L. Madrid: Alfaguara, 2000.

El caballero del jubén amarillo
Arturo Pérez-Reverte
Coleccion Las Aventuras del Capitan Alatriste, 5. llustraciones de
Alatriste, S. L. Madrid: Alfaguara, 2003.

Versién cinematografica
Alatriste

Dir: Agustin Diaz Yanes. Prod: Alvaro Agustin y Antonio Cardenal para
Estudios Picasso, Origen P. C. y NBC Universal Global Network (Espana,
Francia y EE.UU., 2006). Guion: Agustin Diaz Yanes con la colaboracion
de Arturo Pérez-Reverte, sobre sus cinco novelas de Las Aventuras del
capitan Alatriste. Intérpretes: Viggo Mortensen (Diego Alatriste),
Unax Ugalde (Ifiigo Balboa), Juan Echanove (Francisco de Quevedo),
Enrico Lo Verso (Gualterio Malatesta), Angélica de Alquézar (Elena Anaya),
Eduardo Noriega (conde de Guadalmedina), Javier Camara
(conde duque de Olivares).
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lo como pieza aislada, sino como piedra
de toque en la lucha contra el pensa-
miento inico y a favor de una identidad
cultural propia. Alatriste retrata una €po-
ca concreta, pero sus conclusiones se
proyectan sobre el presente. Su argu-
mento se situa en el pasado, pEro su éxi-
to podria marcar el futuro. m

*Ernesto Pérez Moran es critico de cine.




