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COMPANIA LIRICA.

D. SEBASTIAN, REY DE PorrvaAL.—Drama serio
en 5 actos, musica del maestro Donizettu.

Nosotros, que todavia no nos hemos resignado

~ a la abyeccion completa de la poesia cantable; nos-
otros, que creemos que un libreto de dpera debe
ser alguna cosa mas que un simple pretesto para
escribir misiea; nosotros en fin, que no nos confor-
mamos con que Melpémene y Talia sean esclavas
en vez de hermanas de Euterpe, no podemos pres-
cindir de nuestra antigua mania de buscar en los
argumentos de las 6peras lo que, en verdad sea di-

. cho, rara vez encontramos, esto es, sentido comun.

En vano pretenderiamos hallarlo en D.Sebastian,
produccion que en lo descabellada y absurda pue-
de apostdrselas 4 la mas absurda y descabellada
que se haya puesto en la escena en los tiempos an-
tiguos y modernos; pero como no es bien exigir
que s¢ nos crea bajo nuestra palabra honrada, ahi
va esa sarta de disparates zurcidos con hilo casero,
y trabajo le mandamos al que de ellos saque un ato-
mo de racionalidad.

El primer acto se supone en Lishoa en el mo-
mento de irse 4 embarcar para el Africa el desgra-
ciado rey y su mas desgraciado ejéreito. Supdne-
se alli que dejo por regente del reino, en su ausen-
cia al cardenal D. Antonio su tio, siendo la verdad
del caso que el tal tio se llamaba D, Enrique, y que
el Antonio, prior de Ocrato, ni fué regente ni fué
cardenal. Ya estan frescos los que pretendan es-
tudiar la historia en semejantes paparruchas.

Mientras se prepara la partida, aparece un sol-
dado que solicita dar al rey un memorial, 4 lo que
el cardenal se opone; pero él llega; aquel soldado es
el poeta Camoens, mozo de grandes brios que
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pretende seguir al rey al Africa, aunque el tal mo-
zo en aquella fecha debia contar sesenta y un anos;
con lo cual tenemos aqui el segundo rasgo histori-
co del autor del libreto, poco fuerte por lo visto en
materia de computos. '-

En esto se oye una marcha funebre. Es la in-
quisicion que lleva & quemar & una mora llamada
Zaida, condenada & la hoguera por envenenadora;
crimen muy de las atribuciones de la inquisicion.
El monarea, al verla tan bella, conmuta la pena en
el destierro, mandandola 4 su pais & comer alcuz-
cuz con su papa Ben-Selim, gobernador de Fez, y
con su novio Abayaldo, otro morazo de cuenta,
que luego debe hacer un papel muy principal en
esta peregrina historia.

Véase aqui lo que es tener un buen palmito. Por
él no mas la perdond el rey. Si acierta a ser fea
no escapa de chicharron.

D. Antonio se irrita con esto, y mas que D. An-
tonio un fraile, presidente del tribunal, y que no
se llamaba Fray Juan, sino . Juan de Silva.
Hasta en estos pormenores 's¢ revela la profundi-
dad historica del que tal nombre le puso.

Suenan las trompetas, y la espedicion se embarca
entre el repique de campanas, el estruendo de la
artilleria y los vitores del pueblo.

Tol segundo acto se supone 4 la vuelta de laes-
quina como quien dice: en Alcazar-kivir y sus in-
mediaciones. La batalla se ha perdido y no ha
quedado titere con cabeza. El rey sale herido y
con la espada rota seguido de algunos nobles, en-
tre ellos de un . Enrique, mal herido tambien.
Aquel se desmaya en el hueco de una pefa. Los
moros, mandados por Abayaldo, se presentan &
prender al monarea, al que no conocen. D. Knri-
que dice que es ¢l y cae muerto.

Zaida, que se habia enamorado de D. Sebastian,
aparcce busedndolo para salvarlo; lo halla vuelto
ya en si, y ofrece 4 Abayaldo su mano en cambio
de la vida de aquel cristiano que la librd de la
muerte en Lisboa. Abayaldo, ignorando quien es,
le deja ir libre. ‘

Tercer acto. Vueltaddesandar lo andado. Estamos
otra vez en liasboa, y es de moche por mas senas.
Dos embozados se piden limosna uno 4 otro. Son
el mismo rey D. Sebastian, que ha encontrado su
puesto ocupado por su tio, y el poeta Camoens, -
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vuelto tambien del Africa. Ambos se reconocen y
se abrazan; pero otra marcha funebre viere 4 in-
terrumpir el eoloquio. Es un entierro suntuoso,
como que el protagonista de él se supone ser nada
menos que el rey muerte en la batalla contra los
moros. Nada falta al parecer alli: cruz parroquial,
cirlales, comunidades religiosas, pdlio para el car-
denal, clero, el caballo enlutado, el palenque moe-
tuorio con las armas reales, un obispo, gente de
toga, soldados y pueblo: y sin embargo de todo es-
to falta una cosa bastante esencial; esta cosa es el
difunto, el cual estd en un rincon mirando pasar
su propio entierro. jTanto aparato y tanto ruido
para una caja vacial ;

Camoens, sin embargo, se amohina al ver que
quieren darle gato por liebre, y rompe por medio
del concurso gritando que aquello es una farsa y
que el rey vive, aunque no come ni bebe porque no
tiene con qué. D. Antonio, que no quiere soltar
la régia poltrona, y Silva, comprado por el rey de
Espaifia, le tratan de impostor: D. Scbastian se pre-
senta y no sale mejor librado, porque Abayaldo,
embajador ahora del rey de Fez, jura que él mismo
di6 sepultura al monarca de Portugal en las playas
africanas, y como ni entre cristianos ni entre mo-
ros haya sido nunca costumbre enterrar 4 uno dos
veces, resulta claro que aquel no es D. Sebastian.
Verdad es que el pueblo entero lo estid viendo con
sus propios ojos y lo hareconocido; pero como con-
tra la fe de este undnime testimonio existe la ase-
veracioh respetabilisima de un moro, todos acaban
por persuadirse de que se han engafiado, y permi-
ten por tanto que su rey sea preso y que el tribu-
nal de la inquisicion le juzgue, no por delito contra
la fé, sino por el de no haberse muerto para dar
gusto & su tio Antonio.

Aparece el tribunal con colgaduras negras: so-
bre la mesa un crucifijo y dos velas verdes: en el
dosel el emblema de la inquisicion. D. Sebastian
recusa 4 sus jueces, pero un nuevo testigo se pre-
senta. I un testigo hembra, es Zaida, es la Sra.
embajadora de Fez que haido 4 Lisboa acompafian-
do a su esposo, por mas que semejante hecho sea
inusitado en la diplomdcia mora. Zaida viene 4
declarar que aquel es el rey, y que es al que por
amor libro de la muerte en Aleazar. Abayaldo se
pone furioso, como es muy natural; Silva reconoce
en ellad la mora sentenciada anteriormente v man-
da que la quemen, asi como 4 D. Sebastian. Mien-
tras se prepara el suplicio son encerrados en una
torre.

Silva, no obstante, ofrece 4 ambos la wvida, 4
condicion de que D. Sehastian firme su renuncia en
favor del rey de Kspafia; cosa 4 la cual se niega.
En tanto Camoens soborna4 las guardias de la torre,
y trata de hacer escapar a4 los presos por medio de
una escala de cuerdas; pero se descubre su fuga y
caen muertos 4 tiros. Camoens se arroja 4 un
abismo que eéncuentra alll 4 mano.

Hay cosas que se juzgan solo con que se refie-
ran. Kl relato que acabamos de hacer nos escusa
de todojuicio. La eritica no debe perder su tiem-
po en analizar mamarrachos semejantes.
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Y sin embargo, Donizetti ha puesto 4 este ma-
marracho una bella misica, de sorprendente nove-
dad. Ha vestido de terciopelo 4 un esqueleto he-
diondo; porque en efecto, la obra lo es tal literaria-
mente hablando. .

Nada se ha omitido para que la produccion se
presentase con el grande aparato que ella pide, 6 al
menos con el que es compatible con el mezquino
escenario del Principal. La empresa ha cumplido
su oferta, como ha cumplido todas. Kl hbreto por
una parte y la tradicion escénica por otra, le mar-
caban la pauta que habia de seguir en el exorno
y aparato. INo va a ser por tanto objeto de nues-
tras observaciones la empresa, sino van a serlo ese
mismo libreto, y sobre todo esa misma tradicion
escénica de que hemos hablado.

Nosotros hemos creido siempre que las cosas de
la iglesia estan muy bien en la iglesia, pero estan
muy mal en un teatro, y no es eso lo peor, sino que
siguimos creyéndolo, por mas que se nos tache de
preocupados y hasta si se quiere de fanaticos. . Un
crucifijo es para nosotros algo mas que un sumple
mueble de exorno, y ¢l roquete de un obispo es tam-
bien para nosotros algo mas que un vestuario de
comparsa. KEste roquete, por ejemplo, puesto so-
bre los hombros de quien tal vez aquella manana
llevaba un cubo de mezcla 6 vendia pescado 4 voz
en grito por esas calles, es cosa que nos repugna,
que nos produce una sensacion penosa. Se.dice por
algunos sin embargo: “;Qué mal hay en que las
solemnidades del culto se presenten en la escena
siempre que esto se haga con el debido decoro y
no por via de burla? Nosotros responderemos
que por esa regla no habria inconveniente en que
en el escenario se presentasen novenas y sermones
y hasta misas cantadas, porque seria imposible es-
tablecer esa linea divisoria que se pretende entre
lo licito y lo ilicito, entre lo que pudiera permi-
tirse al especticulo y entre lo que debiera consti-
tuir la profanacion. A un drama, 4 una dpera,
puede irse con el corazon sano; pero no se va por
espiritu de devocion, y devocion es lo que exige
de nosotros el aspecto de la “eruz de Cristo y de
las 1imagenes sagradas que veneramos en los alta-
res. Divirtdmonos pues con otras cosas y no con
ellas.  Por eso decia con singular oportunidad un
amigo nuestro que esta épera valdria mucho mas
s1 estuviese secularizada.

La concurrencia no ha pasado de mediana lano-
che que mas, v en las restantes ha sido escasisima.
No es para todos los estémagos aquel hartazgo de
velas verdes y de sobrepellices, y ademads estamos
en Cuaresma, y sabido es que todas las leyes del
mundo no bastan 4 mudar las costumbres de un
pueblo. Ellas hacen que en este tiempo Cadiz acu-
da solo en abundancia & los templos. Somos bas-

tante preocupados para creer que Cadiz hace bied.

Fraxcisco FLORES ARENAS.
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TIPOS PROVINCIALES.

EL CHURRO.

Fortuna te dé Dios, hijo,
Que el saber poco, fe basta.

Preciso es convenir, y la esperiencia se encarga
de demostrarlo, en lo bello y general que es el amor

4 la patria, al suelo que nos vi6 nacer, al pais que
nos cobijé con sus leyes ¥ sus casas, y que nos did
su lengua y su religion,

Tampnc{} deja de tener su aquel, mirado por su
lado pomeD, el pueblo 6 lugar determinado en que
aprendimos 4 distinguir lo sabroso de lo insipido y
las penas de los dolores.

Pero si ese pueblo nos ofrece tan solo un modes-
to corral vaecio, y unos cuantos ferrenes sin culti-
var, entonces la poesia desaparece,y con ellanues-
tro amor de pairia local, para adquirir mas fuerza
el de la patrm en toda su estension, qug nos ofrece
un porvenir mas halagiieno.

Y hé aquil una ocasion oportuna para sudar eru-
dicion por todos los pores, y con el asendereado
libro de la historia en la mano, demostrar que la
emigracion es una plaga muy antigua en nuestra
especie, y que no es ninguna cosa del otro jueves
ver marchar 4 un ciudadano en busca de un pan
- mas blanco, ¢ de una mejor casa.

~ Ahi tenemos 4 Eneas, troyano hasta la médula
de los huesos, que huyendo de la chamusquina de
su herdica ciudad, carga con sus dioses penates y
marcha con la musica & otra parte, ni mas ni me-
nos y del mismisimo modo que un saboyano de
nuestros dias va con su organillo a destrozar los oi-
dos de todos los habitantes del globo.

Y si no os place esta cita ahi teneis 4 los sefio-
res Germanos, que no nos dejardn mentir, los cua-
les viendo que sus hermosisimas selvas no daban
mas que bellotas, y que por estas tierras de Dios
habia excelente manducatorie, se lanzaron como
perros de presa sobre nuestros campos y se comie-
ron lo mejor de la partida.

Pero como no quiero echar mi cuarto 4 espadas
en eso de erudicion, ni fatigar 4 mis benignisimos
lectores, pasaré por alto 4 1os hunos, con su confor-
table olor 4 carne podrida, las barbaridades dramé-
ticas de Atila y 4 losaventureros de todos los tiem-
pos para concretarme al tipo que me he propuesto
describir.

El churro, diezmillonésima variante de la espe-
cie humana emigratoria, ha de nacer en Aragon.
Es esta una eualidad indispensable é indiscutible
que no puede pasar 4 media prueba, como la apti-
tud legal de un diputado, la castidad de una viuda
joven, y la visualidad de un wiste de aduana.

Demos, pues, el caso de que nuestro hombre nazca
en un pueblecillo de mala muerte, con mas hambre
que un maestro de escuela y con el suficiente ta-
lento para saber que un ochavo mas otro ochavo,
hacen un cuarto y que la progresion es el gran pro-
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blema de la aritmética. Haciendo gracia 4 nues-
tros lectores, de los insignificantes lances de su ni-
nez, supungamﬂsle ya, hecho todo un mozo de tre-
ce O catorce abriles, apto para jugar al tranpios con
cualquiera que se le plante por delante y con mas
piernas que un galgo.

Si en tal estado el mozo agarra convencido el
azadon y cava que te cavaras no se acuerda de que
pudiera tener ambicion, ni de que su trage es un
s1 no es burdﬂ y raido, el churro no es churro, si-
no el aragonés pura y simplemente aragonés y co-
mo tal dlﬂ’ﬂ{} conciudadano de los Jaimes y Lanu-
zas que 1}11(11*1311(10 estan la tierra, y haya Dios en
santa paz.

Pero si por el contrario el supradicho palurdo
conoce que su pueblo no se halla 4 la altura de los
adelantos del siglo, que las patatas &4 pesar de ser
un alimento muy higiénico, no satisfacen del todo
su esquisito paladar, y siente por mmchdum que su
corazon le hace trigui-traque cuando vr., pasar por
el camino real durmiendo en su ¢arro, 4 muchos de
sus vecinos consagrados & Mercurio, entonces la co-
sa varia de aspecto. Nuestro hombre testarudo
como quien es, se da de calabazadas, para hallar
una solucion al problema que lleva en su magin, y
despues de haberlo consultado mucho eon la almo-
hada, es decir con la paja del jergon, se decide &
comunicar al padre sus-ambiciosos proyectos.

Este que habia notado ya varias veces la poca
aficion que demostraba su primogénito a la agricul-
tura, consulta el pensamiento con la madre, la cual
lo hace 4 su vez con su hermana, esta con su hija,
la hija con el marido, el marido con el cura, el cura
con... y asi Euee:ﬂvam&nt hasta que todo el pueblo
discute y vota por mayoria relativa, el proyecto de
aquel de sus vastagos que aspira 4 salir de la mo-
desta clase.

Una vez cumplido este requisito y prévias otras
muchas y maduras deliberaciones el padre y la ma-
dre se avienen al proyecto emigratorio, y como
novicio cuya vocacion se prueba, lo embuten & gui-
sa de fardo en el primer carro que acierta a pasar
por el camino en direccion & Valencia,y le hartan
de besos y consejos, lo cual si no llena su estéma-
go, ed sin duda alguna muy econgmico y moral.

El mozo por su parte arregla su viaje, con la
misma simplicidad que los arr Lgla,rm, in tllo tempo-
re nuestro padre Adan, con la tinica diferencia,
exigida por la decencia y el pudor de que nues-
tro churro cubre sus carnes con unas calzas de pano
burdo, unos pantalones y una chaqueta 1dem, amen
de un sombrero ibidem, en vez del trage llﬂ‘err:} y
nada engorroso que diz la cronica llevaba el padre
Adan.

La econémica politica es una ciencia mas gene-
ralizada de lo que vulgarmente se cree, si se ha de
juzgar por los reqult*xdc:-s, y una prueba evidente de

este semi-axioma lo tenemos en el churro. El ahor-

ro es la base de los capitales, han dicho a voz en
orito, todos los economistas habidos y por haber, y
nuestro héroe, agazapado en el rincon del paterno
hogar esta tan convencido de este prineiplo que
para él capital y ahorre son voces sinénimas.

L
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Vedle si n6 alimentado y alegre con el uso vi-
sual que hace de las pocas 6 muchas monedas que
se consumen en la oscuridad de su bolsillo, y lle-
no de orgullo al oir sonar en el fondo del cajon de
su mostrador, los indefinibles acordes de la cal-
derilla.

Pero sigamosle &4 su llegada 4 Valencia y haga-
mos alto un momento para considerar el caso de
que nuestro héroe sea heroina, 6 el churro se con-
vierta en churra. Zsfa, a quien no nos atrevemos
a incluir de buenas & primeras en el bello sewo con-
siderado estrictamente, ocupa en la ciudad del Cid,
las habitaciones mas reservadas de las casas y ejerce
las funciones mas delicadas. para nuestros estéma-
gos. Su honradez & toda prueba, sus argumentos
de mano maestra y su cabeza aritmética, la ponen
a cubierto de las contingencias amorosas que em-
bahucan & la mas pintada, y & nosotros de levantar
mas su pudico velo, para continuar con nuestro_ti-
po macho.

Fiste, no pudiendo resistir su curiosidad 4 la vis-
ta de tanto nuevo como & sus ojos se presenta, de-
dicase durante dos ¢ tres dias 4 ver y mas ver, con-
ducido por su Cicerone el carretero que en tal
caso suele siempre ser pagano, aunque por otra par-
te sea un buen catolico. |

Ll churret, admira los aparadores de las tiendas
en la calle de Zaragoza; se estasia chupandose los
dedos en la puerta de los cafés; sube al Miguelete
y ensefa a todo el que quiere oirle, cual es el ca-
mino de su tierra; va ‘al teatro 4 escuchar las gra-
cias de Perico Garcia, ¢ de Perico de los Palotes,
0 las marciales maneras del capitan del Valle de
Andorra, ¢ el sargenton de Catalina.

Durante este tiempo, su.cara angelical y sus ma-
neras nada diplomaticas, dan a conocer & los pille-
tes su origen estrangero, y como la ocasion la pin-
tan calva y como siempre hay media humanidad dis-
puesta & reirse de la otra media, nole escasean las
bromas de mal gusto, las degollas en tiempo de la
1dem vy las caguelas en Carnaval.

Como las electricidades del mismo nombre se re-
pelen y las del contrario se atraen, segun los fisicos,
el churret, 4 los pocos dias de su estancia en Valen-
cia, huye 4 carrera tendida de todos sus compafie-
ros, tan desprovistos de medios econdmicos como él,
y se aficiona repentina y locamente por la indus-
tria minera que halla sus filones en log bolsillos va-
lencianos, y sus menas en los duros y napoleones
acunados.

Pero no vaya a creerse por lo que acabamos de
decir que nuestro tipo se convierte en caballero de
industria, ni asiste 4 las aulas de Caco, ni se afilia
en la cofradia de Candelas; él es tan hidalgo como
si fuera vizeaino, y n2 oro molido que fuera, que
para lograr su objeto le bastan sus manos lavadas
(que no es lo mas comun), su cuerpo fuerte y agil
para ejercitarse en cualquier industria y su cerrada
boca, en la cual no entran ni moscas, ni otras co-
sas mucho mas apetitosas, si atacan 4 su bolsillo.

Por no molestar a nuestros lectores con un alar-
de de erudicion, que les prevendria regularmente
contra el articulo que les cfrecemos, no hemos
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querido recordarles el origen etimoldgico de la pa-
labra que sirve de nombre 4 nuestro tipo.

Pero como la susodicha palabra es atrozmente
anti-castiza y nos asaltan escriipulos liferarios,
acerca de su uso, arrepentidos de nuestra primera
determinacion, decimos 4 guisa de testigo pagado:

Que alld en los tiempos del rey que salid (no
olviden Vdes. la fecha) hubo otro que no rabiaba,
pero que habia sido nombrado soberano de Aragon.
Este buen sefior, al jurar su elevado cargo, quiso
(ue le entendiesen aragoneses y valencianos, como
s dijéramos Pravia y Pilofia, y para ello en vez de
deeir juro, ni churo dijo churro. Estamos? Pues pa-
semos adelante. ’

Cuando nuestro tipe sale algo vanidosillo, y se
le meten demasiado en la cabeza las lefras de su
escuela, dice para si con Espronceda:

~ Yo con erudicion eudnto sabria!

Y catate Periquito hecho fraile, 6 lo que es lo
mismo, el churro convertido en estudiante. No
queremos seguirle en este terreno bastardo, v le
dejarémos en paz ir 4 comer la sopa boba, cuando
habia conventos, ¢ acompafiar nifios 4 la escuela
en nuestro siglo de instruccion enciclopédica.

Entretanto, el verdadero tipo, amante del co-
mercio en general, con la misma vocacion se de-
dica & pesar confites, que 4 examinar la longitud
de una vara, 6 4 profundizar la extension de una
medida de aceite.

Asi es que desprendido 4 los pocos dias de los
carinosos brazos de su Cicerone, y acomodado en
el iltimo rincon de un lugar comerciable (es decir,
donde se comercie) nuestro hombre empieza 4 de-
dicarse en cuerpoy alma @ la industria consabida,
sin que le detenga en su camino la misteriosa
atraccion de los teatros, cafés, juegos y mujeres,
foco insaciable donde los demés miserables horte-
ras gastan sus ahorrillos. ,

Para el churro no hay tentaciones posibles, si
se esceptuia la de contemplar ensimismado el sen-
cillo mecanismo, por el que las monedas pasan del
bolsillo de los parroquianos & los abismos delicio-
sos del mostrador.

Mientras dura este primer periodo de aprendi-
zaje, el fuburo comerciante escribe alguna que otra
vez 4 su familia, relatindola sus esperanzas y de-
seos: pero mientras esas esperanzas y deseos no se
convierten en relucientes napoleones, el padre se
limita 4 enviarle por medio del consabido carre-
tero consejos y mas consejos, y 4 encargarle eco-
nomias y mas economias.

s raro que al cabo de mucho tiempo de préic-
tica en tal sistema, y conociendo el duefio de la ca-
sa la honradez inatacable de su churro y sus exce-
lentes dotes comerciales (amen siel principal es
de la misma casta y le huele de 14jos) es raro, re-
pito, que nuestro hombre no ocupe el prineipal
puesto en la casa que asalté como al descuido, y
que quien solo metié un poquito el pié, no se alce
como suele decirge, con el santo y la limosna.

Llegado 4 tal punto de riqueza, y sin estralimi-
tarse de sus costumbres econdmicas, el churro tie-
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ne ya una distraccion mas en sus horas de ocio: lee
el diario, si bien es verdad que de ese diario no lee
mas que la cuarta cara y que su politica esterior é
interior y su entusiasmo por la perfeccion humana
se reduce 4 saber: si el eacao paga mucho de puer-
tas: si el aziicar terciada es mejor que el remolacha,
y si en la tienda del Bsclavo 6 del @ran Turco se
venden los garbanzos un maravedi por libra mas
baratos que en la suya.

Kl carifio de familia que nunca se apaga en los
corazones bien nacidos se manifiesta entonces con
mas vehemencia, y ya no se limita 4 eonsejos ora-
les por medio del carretero. Es preciso ver al cki-
co, saber como le prueba Valencia, darle enatro
apretados abrazos, y hacerle perserverar en el buen
camino. emprendido. Kstas delicadas atenciones
cuestan a nuestro tipo, unos cuantos suspiros al
desprenderse de otros tantos reales, con que obse-
quiar & su dilatadisima parentela, si bien puede co-
merse en cambio 1mpunemente unos cuantos hue-
vos de las gallinas de su corral y especialmente uno
puesto quince dias antes, por su favorita in illo
tempore. " o |

Despues de estos percances y tras'de algunos rei-
nados del feroz Saturno, sila fortuna ayuda un po-
co, el churro empieza 4 ser propietario, y luego
primer contribuyente, y lnego quizds poseedor de
una carretela donde se embute con guantes calados
y aire aristoeratico: pero apesar de ese brillo este-
rior, no muy frecuente que digamos y 4 pesar de
esos alardes de vanidad, no creais que el churro ha
dejado de ser churro.

La higiene le dice que la alimentacion modera-
da alarga la vida y su cocinaparece la de un maes-
tro de escuela: la moral le dice que el hombre
~ honrado no debe un cuarto 4 nadie, pero tampo-
co consiente que le deban, y en cuenta y razon pa-
rece la maquinaria de un reloj (que ande bien:) la
religion le dice que la ociosidad es madre de todos
los vicios y trabaja como un [desesperado para au-
mentar su capital.

En suma el churro, en su}pueblo, en Valencia,
en Madrid, y al fin del mundo, es siempre el mismo.

Un modelo de hombres honrados, nada fastidio-
sos y algo egoistas.” Agur, amigos lectores.

EpvArDO SirraAvyo FATIGATI.

CON MAL O CON BIEN

& £L0§ YUYOs TE

(CONCLUSION).
VIL

Pagé Regla un sincero tributo de dolor 4 la
muerte de aquel que tan inicuamente la habia en-
gafiado; pero que habia sido su tierno amor y el pa-
dre - de sus hijos; y pensé en poner cuanto antes
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por obra la determinacion que habia tomado de
volver 4 su patria. Vendid para el efecto cuanto
tenia, por medio de la criada; acudiendo en segui-
da al Cénsul espafiol, que compadecido de su des-
amparo, de su falta de saber y experiencia, se en-
cargé él wismo de proporcionarla su pasaje 4 bor-
do de un buque mercante inglés de los que hacen
la travesia de Léndres 4 Cadiz.

L] capitan de este buque era una masa esttipida
¢ Inofensiva, que en toda la navegacion dié cuenta
de su persona; tomd el meridiano, mandé la ma-
niobra; comié con buen apetito carne salada y pa-
tatas, durmid profundamente como angelito propor-
cionado 4 la cuna y 4 las mecidas que le arrullaban
el suefio, y no hablg una palabra.

Quince dias durd su largo y penoso viaje; quin-
ce dias, en que las mas amargas penas y acerbos
cuidados asaltaron sin cesar ¢l corazon de aquella-
infeliz mujer, con la misma constancia con que las
amargas olas del mar asaltaban al barco, 4 quien
no dejaban un momento de sosiego.

Al llegar & Cddiz se destrozé aun mas dolorosa-
mente su corazon, pues en Inglaterra solo dejaba
recuerdos de sus desgracias; pero aqui hallaba to-
dos los de su corta felicidad.

Al saltar en tierra, trémula y avergonzada, se
cubrid la cabeza y parte del rostro con un gran pa-
nolon; tomé 4 su nifio en brazos, 4 la nina de la
mano, y con el corazon palpitante se dirigié 4 ca-
sa de la madre de Servando. Pero aqui la aguar-
daba un nuevo desengafio: la madre de su marido
habia muerto. Intonces Regla se presents al ma-
rido de la hermana de Servando, hombre muy ri-
€0, pero tan positivo, que sin documentos ni pape-
les legalizados, rehusé reconocer en ella 4 la mu-
jer y en los nifios 4 los hijos de su cufiado, 4 quien
calificé de disipador, de mala cabeza, de vicioso,
ahadiendo que habia hecho muy mal en tener que-
ridas, y mucho peor en quedarle 4 deber unos enan-
tos miles de reales que salia aleanzado en la cuen-
ta de la testamentaria; que asi, era justicia distri-
butiva la que le habia arrestado en Léndres por
deudas,

Regla salid de alli aterrada. (Era cierto que la
infeliz, ni un documento, ni siquiera una carta te-
nia que presentar en comprobacion de lo que de-
clal [Estaba perdida! jHundida en la mas'profun-
da miseria!

S1 Servando hubiese muerto en su pais, con un
sacerdote 4 la cabecera, que le ayudase 4 bien mo-
rir, clertamente que en el lecho de muerte se hu-
biese casado legalmente, y legitimado asi 4 esas po-
bres ecriaturas. De esta suerte, aunque hubiese di-
sipado todo su caudal, les habria proporcionado,
ademas del nombre y del nacimiento, el amparo de
su pudiente famiha, y dado el derecho 4 herencias
que en lo sucesivo pudieran haberles tocado. Mas
nada de eso habia sucedido; y Servando habia muer-
to solo, sin consuelo, sin guia, sin solemnidad, cara
& cara con el horripilante esqueleto que tan pro-
piamente simboliza la muerte.

Nos hemos valido de la frase vulgar de bien mo-

rir, porque cuando mas queremos clevarnos para
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pintar en su exacta luz los mas altos puntos de la
religion catdlica, tenemos que acudir, con, prefe-
rencia & las voces é imédgenes de que se sirve la
cultura literaria, 4 las expresiones comunes y ca-
suales'de que se sirve el pueblo espafiol, pues nin-
gunas expresan la 1dea catolica con mas propiedad,
concision, exactitud, profundidad, poesia y ele-
vacion.

El cufado de Servando vivia frente 4 la muralla.
Al salir de alli Regla, sin saber qué hacer, ni ati-
nar dénde refugiarse, huyendo de las gentes que se
cruzaban en las calles con la febril agitacion comer-
cial, se zubio por la primera rampa 6 escalera que
se le presentd, 4 la muralla. Era por la mafiana,
y estaba este paseo de la tarde casi desierto. Re-
gla andaba desatinada. Su mismaangustia la ha-
cia no poder estar parada, y asi seguia andando, 1le-
vando siempre en brazos 4 su hijo, débil y macilen-
to, y teniendo de la mano 4 su nifia, que no habia
probado aun " bocado, y le pedia pan. Sus ojos ar-
dian con el fuego de una calentura lenta que mina-
ba su vida, y era hija de la tisis, mal que tan ficil-
mente se adquiere y desarrolla en la fria, y variable
atmosfera inglesa. Su pecho se partia de dolor 4
un tiempo fisico y moral. jCudnto habia decaido,
cuanto habia envejecido aquella pobre jéven en po-
cos meses! {Como habia tronchado el huracan
aquella hermosa y lozana planta, que se ajabay se-
caba 1neclinada sobre sus tiernos retoflos!

Llegado que hubo al paraje de la muralla que cu-
bre la bulliciosa Puerta del Mar, se paré exinime,
y mir6 aquelia plaza de San Juan de Dios, en que
bulle con tan incesante actividad fel hombre; en la
que se ostenta el gran acopio de comestibles, que
sustenta aun tiempo al que los compra y al que los
cria; al que los transporta y al que los vende. Re-
capitulé cudn magna y benéfica es la institucion
del dinero; cudn universal su poder y su accion: pues
une el hombre al hombre, los paises 4 los paises, y
hasta el hombre 4 su Dios, si de su dinero hace buen
- ¥y benéfico uso. De aqui recayé en la contempla-

cion de sug desgracias; recordando al autor de to-
dos sus males, que sin ser un hombre perverso, ni
un consumado bribon, habia llegado 4 ser un cri-
minal y un ente desnaturalizado, solo por esa in-
diferencia hédcia el bien, esa falta de respeto 4 la
religion y 4 las instituciones, esa carta blanca dada

4 las pasiones, llamandolas instintos de la naturale-

za, y 4 estos, incontrarestables, pretendiendo que
el Criador, pues que las did, no pudo hacer una
ley de la virtud, n1 constituir en deber el dominar-
las y vencerlas.

—iAh! exclamd, jqué de oro echaste 4 tu vani-
dad y & tus vicios; y tus hijos no tienen pan, ni lo
pueden aun ganar!

—T'engo hambre, madre; tengo hambre! repetia
la nifia llorando.

—iHija, si no tengo que darte! respondid la ma-
dre desesperada.

—Toma, pobrecita criatura de Dios, dijo alar-
gandole un pedazo de pan un pordiosero: pobre sol-

dado, que privado de ambas piernas se arrastraba
por el suelo.
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La nifia se abalanzé al pan;la madre volvid la ca-
ra para dar las gracias al compasivo mendigo, y am-
bos, al encararse, quedaron cual dos estatuas, frios
¢ inmcviles,

—iRegla! exclamé al fin el soldado con asombro.

—Sebastian, joh, infeliz! gimié Regla, prorum-
piendo en un acerbo llanto. .

—Menos de compadecer soy que ti, repuso el li-
siado con amargura; yo no tengo sobre mi desven-
turas ajenas. >

Regla redobld sus sollozos. _

—:Y tu marido? Pregunto el mendigo.

—El padre de mis hijos murid.

— Y nada ha hecho por vosotros?

—Murié encarcelado por deudas.

—¢Y su gente?

—No nos quieren reconocer.

—Pues gqué te queda, infeliz?

—iNada! respondié la desdichada, dejandose caer
anonadada sobre el pretil de la muralla.

—Te quedo yo, Regla, dijo dolorosamente com-
padecido Sebastian. Soy un pobre lisiado, y poco
puedo por ti; pero me queda voz para pedir limos-
na, y oidos cristianos que me oigan.

—Pedir limosna! exclamo Regla sollozando.

— Y qué mil ni qué ignominia hay en eso, para
aquellos & quienes ofro recurso no queda? Alza
tranquila la frente; que lo que Dios no prohibe, no
es deshonra. Seis afios hda que soy un miserable li-
siado sin poderme valer; y ni un dia, Regla, me ha
faltado el pan. No me he acostado una noche con
hambre, y sin rogar & Dios por las almas caritati-
vas, que no se desdefian de alargar su limosna 4 un
pobre. ¥ % !

Desde aquel dia prohijé el pobre lisiado &4 aque-
llas criaturas abandonadas; les dio pan y hogar, su
carifio y su amparo. Pero Iiegla caminaba con pa-
so rapido al sepulcro, 4 pesar de los cuidados y es-
mero de su primo, que redoblaba con angustia sus
apelaciones a la caridad publica.

En uno de esos dias de tribulacion fué cuando
acaecid la escena que hemos referido al principiar,
con la nifia de la capota rosa, y que tuvo por resul-
tado el interesar 4 su madre por la pobre nina, a
quien visti6 y puse cn la escuela.  Entonces Sebas-
tian pudo dedicarse con mas desahogo al cuidado de
Regla, que cayé postrada. Pero todo su esmero
fué en vano: el mal de Regla no tenia remedio, asi
como su pena no tenia consuelo.

La enferma se prepard 4 morir con la calma del
que mira una buena muerte como un descanso, pe-
ro tambien con la angustia de la madre, cuya muer-
te rompé el solo lazo que une sus hijos al género
humano. Solos, desconocidos, pobres, repulsados,
dqué iba & ser de ellos? e

—iOh, mis pobres hijos! dijo la infeliz estrechan-
do 4 ambos contra su pecho. ‘

—Tus hijos son hijos mios, la dijo Sebastian, des-
cansa; que cuenta te daré de ellos ante el tribunal
de Dios, cuando en él comparezcamos todos.

—iSebastian!... [Sebastian! exclamdé con débil
voz la moribunda: jedmo pagarte cuanto por mi
haces y has hecho?
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—Y yo iqué he hecho, pobrecita mia?

—Sellar cuanto puede hacer una ecriatura por
otra, con no poner precio a sus beneficios! Dios te
bendiga, como lo hago yo en la hora de mi muerte
para premiarte, porque las bendiciones de los mori-
bundos llegan 4 Dios con sus almas. Sebastian, t@
hubieras hecho de mi una mujer feliz y respetada,
y cuando todos me faltaron, has sido mi tinico am-
paro. Tarde conozeo cuin cierto fué lo que me di-
jiste en aquel entonces, y 4 lo que por mi mal no
atendi: CoN MAL 6 CON BIEN, A LOS TUYOS TE TEN!

A los pocos instantes aquella infeliz joven era
caddver. Cuando la sefiora que habia amparado 4
la nifia, supo la muerte de su madre, la recogif y
crid con mucho cariiio en su casa, y despues de ser
una linda y bien criada joven, la caso con un de-
pendiente de su casa, sugeto habil, modesto y hon-
rado, que la hace feliz.

Sebastian puso todo el carifio de su corazon en
el nifio; le erié con esmero y dedico 4 la carrera de
la marina mercante; le embareé temprano en un
barco, perteneciente 4 uno de sus favorecedores,
al que habia interesado por el huérfano. Iste es
en el dia un joven y entendido piloto de la carrera
de Manila, su capitan, que le quiere mucho, pro-
nostica al buen marino una lucida carrera y un ri-
CO porvenir. __

Todo lo referido prueba que en esta alternativa
de opuestos principios, que se digputan el corazon
del hombre y el predominio del mundo, si muchas
veces triunfa el mal, otras tantas triunfa el bien.
Puesto que si vemeos al vicio abandonar 4 sus hi-

jos, vemos 4 la caridad recoger 4 los desampa-
rados.

FIN.

(EL MUNDO Y LA VIDA HUMANA!

dQueé viene 4 ser la vida humana mas que un
mar borrascoso en el cual nos agitamos incesante-
mente a4 la merced de sus furiosas olas, donde cada
mstante varia nuestra situacion, proporcionindo-
nos nuevas tribulaciones? Y los hombres mismos
dqué son sino tristes juguetes de sus pasiones in-
sensatas y de las eternas vicisitudes de los aconte-
cimientos? Ligados por la corrupcion de sus co-
razones a todas las cosas presentes, se hallan con
ellas envueltos en movimiento perpétuo: semejan-
tes 4 esas figuras que arrebata en su ripida rota-
cion la rueda, no tienen nunca consistencia asegu-
rada; cada momento constituye para ellos una si-
tuacion nueva; fluctiian a merced de la inconstan-
cia de Jas cosas humanas, pugnando sin cesar por
fijarse en las eriaturas, y obligados incesantemen-
te 4 desprenderse de nuevo creyendo siempre ha-
ber hallado el lugar de su reposo, y obligados pe-
rennemente 4 recomenzar su carrera; cansados de
sus agitaciones y arrastrados sin embargo por el
torbellino nada tienen que les consuele ni gudulce
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las cuitas, ni el mundo que las causa, ni su con-
clencia que sirve para amargarlas, ni el precepto
de DIOS contra el cual se muestran rebeldes. Ellos
al fin apuran hasta las heces el cdliz de la amar-
gura; es en vano que viertan el liquido de un vaso
4 otro y que se consuelen de una pasion con otra
nueva; de una pérdida por la adquisicion de una
afeccion nueva; de una desgracia por nuevas espe-
ranzas frustradas; do quier les siguen las amargu-
ras, mudan de condicion; pero sin cambiar de su-
pliciol... '

Y el mundo jqué es hasta para aquellos que lo
aman y que parecen embriagados con sus placeres
y no pueden pasarse sin é1? Es una eterna servi-
dumbre donde "rningunﬂ vive para si, y en donde
para ser dichoso es menester poder besar sus eca-
denas y amar su esclavitud, |

Kl mundo es una revolucion dinrna de aconte-
cimientos que despierta alternativamente en los
corazones de sus partidarios las mas violentas pa-
siones y las mas tristes; odios implacables, abor-
recibles perplejidades, amargas zozobras, celos roe-
dores y penas destructoras. Es el mundo una tier-
ra de maldicion donde los placeres mismos van
acompafados de espinas y de acibar.

Kl juego hastia por sus caprichos y sus arreba-
bos; las conversaciones fastidian por las encontra-
das opiniones y disparidad de sentimientos; las pa-
siones y las afecciones eriminales se hallan mez-
cladas de sinsabores y contratiempos. El mundo
es'un sitio donde la esperanza misma, que se mira
como una pasion tan dulee, torna desgraciados 4 la
mayor parte de los hombres, donde lo que gusta
no nos agrada por largo tiempo, y donde el fasti-
dio viene & ser al cabo casi la condicion mas so-
portable 4 que se puede aspirar.

Y no se crea que aludimos al mundo oscuro que
desconoce los que llamamos grandes goces, los en-
cantos de la prosperidad, del favoritismo y de. la
opulencia; nada menos que eso, sino que es la pin-
tura fiel de lo que hemos convenido en denominax
el gran mundo.

Nada hay estable en el mundo, ni las mas flo-
recientes fortunas, n1 las mas acendradas amista-
des, ni el mas envidiado favor. Se vislumbra una
soberana sabiduria que se complace al parecer en
burlarse de los hombres, elevando & los unos sobre
la ruina de los otros; en degradar & aquellos que se
hallaban en lo alto de la rueda, para hacerlos reem-
plazar por los que se encontraban antes humilla-
dos, produciendo cada dia nuevos héroes sobre el
teatro y haciendo echipsar a los que momentos an-
tes representaban brillante papel. T.os hombres
pasan su vida entera en agitaciones, planes y pro-
yectos; siempre atentos 4 sorprenderse mituamen-
te 6 en guardia para no dejarse sorprender; siem-
pre alertas y dispuestos en aprovecharse de la re-
tirada, destitucion, desgracia 6 muerte de sus co-
legas, viven preocupados ¢ inquietos del presente
y del porvenir; jamas tranquilos, trabajando todos
en busca de reposo; pero alejandose cada vez mas
de semejante beneficio.

La vanidad, la ambicion, la venganza, el lujo, la
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concupiscencia, e! insaciable deseo de acumular, hé

ahi las virtudes que el mundo conoce y estima: la
rectitud pasa por simpleza, la doblez y el disimulo
por cualidades meritorias; las sociedades estin in-
ficionadas por la falta de sinceridad. En wvez de
ser la lengua intérprete del corazon, por el con-
trario es una mdiscara que le disfraza y le oculta.

Los intereses mas viles arman al hermano con-
tra el hermano, al amigo contra el amigo, y rompe
todos los lazos amistosos y de consanguinidad. Si
penetrasemos hasta el fondo el interior del mun-
do; si conociésemos detalladamente sus secretas
penas y negras inquietudes, jeuin distinto le ve-
riamos en realidad de como aparece superficial-
mente!

Veriamos al padre dividido del hijo, al esposo
separado de la egposa; y el secreto de las famihas,
no disimulando 4 los ojos del piblico mas que an-
tipatias, envidias, murmuraciones y eternas disen-
siones!

Prpro pE PRADO ¥ TORRES.

L.O MEJOR DE LAS NINAS.

Tienes un pelo, nina,
que en brillo y suavidad
al ébano y la seda
se deja muy atras,
que para atar las almag
no he visto lazo igual... ;i3 N
pero otra cosa tienes
que & mime gusta mas,

Tienes unos ojitos
que dicen soledad,
negros como las penas
(que causa su mirar,
alegres como el cielo
cuando sereno esta...
pero otra cosa tienes
que a mi me gusta mas.

Tienes unas mejillas
que no hay en el rosal
rosita que con ellas
se pueda comparar,

ue nadie vi6 conjunto
35 perfecciones tal..,
pero otra cosa tienes
que & mi me gusta mas.

Tienes una boquita
con labios que han de dar
envidia 4 los claveles
que broten por San Juan,
con dientes que figuran
perlitas de la mar...
pero otra cosa tienes
(que & mime gusta mas.

Tienes una garganta
que celos & uno da
la santa crucesita
que en ella tiene altar,

al palpitar tu seno

e amor palpitara...

pero otra cosa tienes
que & mi me gusta mas,
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Tu pelo y tus ojitos
me gustan en verdad,
me gustan tus mejillas
de nieve y de coral;
tu boca y tu garganta
me gustan a la par...
mas tu corazon, nina,
me gusta mucho mas.

Axtoxnto pE TRUEBA.
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