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ADVERTENCIA.,

Con el presente niimero se distribuye el prospecto
de los escelentes Diccionarios de Neuman y Baretti,
adicionados ahora con presencia de les mejores que
acerca de ambas lenguas espaiiola ¢ inglesa se han
dado 4 luz.

Sobre esta interesante publicacion llamamos la
atencion de nuestros suscritores. '
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La correspondencia que insertamos siempre en
la hoja de cubierta del cuaderno de cada mes, sir-
ve para esplicar claramente el objeto de estas lineas
y el motivo de su epigrafe. Por ella se puede juz-
gar del portentoso ntimero de reclamaciones que
dirigen a la administracion de LA Mopa centena-
res de suscritores de varios puntos en queja de no
haber recibido el periédico, lo cual obliga 4 dupli-
car otros tantos niimeros cnantos son los que desa-
parecen en cada hornada, La gracia, como dicen
en esta nuestra tierra, es ciertamente mohosa.

La empresa y la administracion, como es muy
natural, han tratado de averiguar las causas, toda
vez que son«las que sufren los efectos. Veamos de
ayudarlas en sus investigaciones.

iSera que como al eabo los nimeros son papel se
los lleva el viento por esos caminos? Pero es el caso
que los que mas facilmente desaparecen son los cua-
dernos del primer domingo, y entre €llos con prefe-
rencia los que llevan laminas grabadas 6 muisica
otro estraordinario, y como entonces pesan mas, de-
biera ser harto mas dificil que el viento se los lleva-
se. No es eso por tanto: no hemos dado en el quid.

dSera que el encargado en vez de echar los paque-
tes por el buzon los echa por un husillo?

Esta suposicion seria completamente absurda:
no pensemos en ella. Ademas nos consta que de la
administracion de correos de Cadiz salen incélumes,
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_4Serd que en los carruages de la corresponden-
cia publica exista algun principio quimico capaz
de disolver los niimeros de L.a Mobpa como el agua
disuelve la sal?

Pero si fuese asi, como no los disuelve todos?

adera que los, roen los ratonss?

Cosa posible es, y aun acaso la que tiene mas
probabilidades. Recomendamos la averiguacion del
hecho y su enmienda 4 algun gato de buenas ufias.

La verdad del caso es que los niimeros salen to-
dos de aqui, y la verdad es que muchos de ellos no
llegan 4 su destino. En dénde se quedan enreda-
dos es lo que no nos es posible 4 nosotros averi-
guar; pero tal vez demos con quien averiguarlo pue-
da, que tras de eso se anda.

Ello es tristisima cosa que una empresa que
tan fielmente cumple con sus compromisos, que
una empresa que puede hacer alarde de ir siempre
mas alla de la mas nimia exigencia, se vea de-
fraudada en sus intereses y hasta comprometida
en su honra por eulpa agena, por culpa quizd de
quienes mas obligados estdn a evitarlas.

En suma, tales son los peligros de estravio que
amenazan 4 cada nimero de Lia Moba, que si esto
sigue nos veremos obligados & poner en cabeza de
ellos una estampa de San Antonio, abogado de las
cosas perdidas, para que los libre de trasconejamien-
tos como los dichos, y & nosotros por tanto de
reclamaciones muy justas y muy legitimas de parte
de nuestros suscritores. >

Al cabo cuando el Nifio Jesus se perdié en el
templo, parecié 4 los tres dias; pero ntimero del
periodico que se pierde no hay ejemplo de que
vuelva 4 parecer mas. -

FrANOISCO FLORES ARENAS,

REVISTA DE CADIZ.

La feria de Sevilla se ha hecho sentir de una
manera notable en nuestra poblacion. Las gentes
que de ella han emigrado temporalmente para go-
zar del magnifico especticulo que en estos dias
ofrece la reina del Guadalquivir, han sido en el

| presente aho muchas mas en ndimero que otras
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veces, merced a la facilidad que para ello ofrece
la nueva via férrea, por mas que hdyamos oido
denunciar ciertas faltas nada veniales en la orga-
nizacion del servicio de los trenes, y entre ellas la
de haber venido los pasageros algunas noches
completamente & oscuras por haberse apagado 4
la mitad del camino las linternas de los coches:
cosa que & ser cierta exigiria un remedio pronto
y eficaz, porque el juego de la gallina ciega suele
traer graves inconvenientes cuando no todos sa-
ben 6 no todos quieren jugar limpio.

No dudamos de que si el hecho es exacto se cor-

regira cual corresponde. Una falta en la que me=

dia el aceite seria, imperdonable en Andalucia.

Si d la causa de émigracion ya dicha se agrega
la que proced: de las familias que han marchado
4 Puerto Real, nimero que habrd de sumentarse
aun con motivo de la préxima feria de aquella vi-
lla, se comprenderd bien la razon de que Cidiz se
halle tan menguado de gentes, sobre todo en los
dias festivos. |

No han faltado sin embargo funciones ni moti-
vos de apretura. .Las comuniones pascuales de al-
gunos establecimientos de beneficencia, las comidas
publicas de acogidosy enfermos, han hecho el gas-
to durante los pasados dias, y de esto es en primer
lugar de lo que brevemente’ pasamos 4 ocuparnos.
" Santo y bueno es que la comunion pascual se ve-
rifique de un modo solemne y digno de la grande-
za del objeto; bueno y santo es el que se dé comi-
da estraordinaria &4 los pobres acogidos; pero en-
tendemos que el hacer esto del modo que se hace

en ciertos establecimientos es inconvenientisimo y
por demas nocivo.

Vamos 4 esplicarnos. |

Se trata, por ejemplo, de un hospital. Dos mil
esquelas de invitacion se han repartido ante diem,
en las que para mayor solemnidad del acto se su-
plica la asistencia de tutti quanti. Al reclamo de
una 6 dos mtsicas que zurran bien al bombo y que
les hace 4 los enfermos muy buen provecho, acu-
den las gentes 4 bandadas, obstruyen patios, esca-
leras y enfermerias, los unos charlan, los otros rien,
una mujer chilla porque le han aplastado, la em-
pleita del ahuecador, un hombre berrea porque le
han hecho tortilla sus tres mejores callos, todos
gritan y nadie e entiende, el termodmetro sefiala
cuarenta grados, no hay aire que respirar.

En esto llega la hora de la comida, y las perso-
nas encargadas de suministrarla aparecen plato en
ristre; Jpero c6mo penetrar por medio de aquel
compacto gentio? A fuerza de muchos con permiso
hay quien logra llegar 4 una cama, mas al tocar el
deseado término ved aqui que un empellon tras-
torna el plato, y el caldo se vierte en el suelo, cuan-
dono sobre el enfermo mismo que recibe entre in-
terjecciones y mueecas aquel inesperado bafio.

Pero demos de barato que nada de esto llega 4
suceder, ise ha olvidado que aquellas salas contie-
nen doscientos 6 trescientos enfermos, y que no ya
& los enfermos, sino ni 4 los sanos tampoco se les

L

puede exijir que permanezcan horas y horas eual
s1 estuviesen encantados 6 cual si sus cuerpos fue-
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sen gloriosus? ;Qué hacer pues cuando aquella ino-
portuna publicidad les veda todo arbitrio de dispo-
ner de sus personas para sus mas indispensables
menesteres?

Reflexiénese pues acerca de todo esto, y se vera
que el enfermo que escapa con pellejo de una de
esas comidas en la que se le pone en ptiblica exhi-
bicion, tiene dias en que vivir.

_Teniendo en cuenta estas atendibles considera-
ciones, nuestro digno prelalo dispuso con alta pre-
vision que la comunion pascual de los heridos del
Hospital de Sangre se verificase sucesivamente por
salas, y sin ese fausto y ostentacion 4 los que se sa-
crifica el bienestar y la salud de los que en aquel
acto por si tan solemne no necesitan de bombo ni
de espectadores curiosos, sino de recogimiento cris-
tiano. A su vez la celosa é ilustrada comision que es-
ta al frente del espresado establecimiento, tampoco
ha alterado el Grden severo que allf reina con comi-
das de grande especticulo. s Para qué? Alli log mili-
tares acogidos vomen muy bien todos los dias y
no han menester, por tanto, esperar para ello 4 que
lleg®e alguna fiesta solemne. Asi nadie tampoco
podra aplicar 4 aquella los versos de Bl mal Apos-
tol y el buen Ladron que dicen:

-

"Cuando hacen bien los judios
Lo trompetean primero. »

Los caballeros de la inclita érden de San Juan de
Jerusalen han hecho celebrar unas honras en la
parroquia castrense por las almas de los militares
que han fallecido 4 consecuencia de la campaiia de
Africa, costeando despues comida y cigarros para
los enfermos y heridos existentes en el hospital mi-
litar, y un refresco 6 cosa tal para las personas con-
vidadas al acto. Nada podemos decir del acto por-
que lainclita érden, considerando sin duda 4 nues-
tra individualidad harto poca ‘cosa’ para merecer
semejante honra, no se cuidd de dirijirnos la esque-
la de invitacion que se exijia 4 la entrada como
comprobante. No es, pues, culpa nuestra si no da-
mos, como hubiéramos hecho en otro caso, la re-
sefia de lo ocurrido. |

De teatros hablaremos mas largamente. £l Prin-
cipal se sostiene menos mal delo que pudiera sos-
pecharse en vista de la no muy benévola actitud
de los primeros dias, ahora nuevamente renovada.
El Balon navega entre sus dramas, y No seria es-
trafio que llegase 4 buen puerto en’ época mas fa-
vorable que lo es la actual para las empresas.

Concluirémos diciendo como de paso que el dies-
tro prestidigitador Sr. Macaluso se halla aqul de
vuelta de Lisboa, habiendo demorado su viage al
Brasil temeroso de que lo escamotee la fiebre ama-
rilla. Parece que aun permanecerd algun tiem po
por este pais, siendo probable dé algunas-funcio-
nes en las ciudades inmediatas, y que aproveche
desde luego al efecto la afluencia de gentes en la
présima villa de Puerto Real durante la feria,

FraNcisco FLorRES ARENAS.
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ROSA DEL CIELO

EL BELTO IDEAL DE UIN POETA.

-

i

El teatro estaba espléndido en flores freseas y
fragantes, en trages riquisimos, en pedrerias des-
lumbradoras:  La concurrencia_bulliciosa é impa-
ciente que llenaba los 4mbitos del edificio, respira-
ba una atmdsfera ardiente y perfumada: lindos can-
delabros de oro y azul ilaminaban radiantes el an-
cho salon. ' ,

Jorge beupaba una luneta préxima 4 la orques-
ta, derramando sobre las flores, las pedrerias y los
trages de terciopelo miradas vagas y distraidas.

Pero antes de continuar es preciso saber quien
es este joven.

L ,

Alld en las mdrgenes del Rhin, llamado por los
poetas el rio de las leyendas fantisticas y de los
cuentos misteriosos, no lejos del sitio en que las
rujientes ondas se precipitan por un cauce estre-
cho y profundo quebrdndose en mil escollos, entre
montes salvajes que tiflen las aguas con los opa-
cos tintes de su sombra, se sefialan aun al viajero
los restos de un castillo feudal de la edad media,
desde cuyas torrecillas se contemplaba la mas im-
ponente y terrorifica de las perspectivas.

Kn este castillo vivia un jéven dulce, melancd-
lico, espiritual, de suaves miradas y simpética son-
risa, que amaba un ser ideal desconoeido. Tenia
veinte y cuatro afos: se llamaba Jorge. Pasaba
horas enteras en la alecoba de su madre que gemia
en el lecho de las enfermedades. Sentado 4 Ia cabe-
cera de la cama prodigaba & la mejor de las ma-
dres palabras de carifio y de consuelo. Y mientras
la enferma dormia, Jorge contemplaba 4 través de
los cristales de la ventana, las colinas de esmeral-
da, los bosques, los prados, las aldeas y cabaiias
que rodeaban el castillo.

Jorge era poeta y pintor: 4 los doce afios eseri-
b10 sus primeros versos en el tronco de un drbol
con motivo de la muerte de una tértola que arru-
llaba dulcemente su suefio suave y apacible.

A esa edad ya le gustaba, 4 la hora en que las
ultimas rafagas del viento de la tarde se quejan
tristemente en las languidas ramas de los sauces,
vagar solitario y pensativo por las esearpadas ori-
llas del Rbin oyendo el monétono rumor de las
aguas, y contemplando el color melancélico que
dan las azuladas montafias 4 la interceptada luz de
aquellos barrancos y desfiladeros,

Sus hermosos ojos negros se elevaban 4 menudo
con una ligera inflexion hicia el cielo. Los brillan-
tes y sedosos bucles de sus cabellos negros como
las plumas de los cisnes de la Nueva-Holaunda, co-
ronaban graciosamente su frente ancha y llena
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de pensamientos. Su alma se mecia en olas de
infinita tristeza. La sonrisa melancélica del 4ngel
se dibujaba siempre en sus labios.—Anciano en me-
dio de su juventud, como Rafael el amante de For-
narina, se sentia abrumado bajo el peso de su ins-
piracion.

—Qué tienes? le preguntaba carifiosamente su
madre. ! :

- —Tengo enfermo el corazon —murmuraba Jorge
con languido acento.

Y una lagrima brotaba de sus parpados.

—4Y qué haces aqui, hijo mio? ;Por qué no busz-
cas nuevas impresiones, nuevas ideas en otros cli-
mas, en otros paises?

—7Yo me alejaria de ti, madre mia; pero gedmo
dejarte sola, enferma, sin parientes, abandonada en
este solitario y apartado castillo?

II1.

Una noche que el viento silbaba en las almenag
del castillo con desesperado empuje y la lluvia y el
granizo azotaban los cristales de las ventanas, Jor-
oe se presento en la alcoba de su madre.

—Madre mia, esclamd. Yo seré feliz, el'mas fe-
hiz de los hombres el dia que se haga palpable y
tangible mi bello 1deal. |

Y diciendo esto sacé del bolsillo una miniatura
que habia pintado en sus horas de soledad y de ins-
piracion, y que representaba una pastdra vestida
con trage verde de eaza, coronada con florecillas
azules y blancas, séntada en un banco de musgo y
batiada de languidez por los rayos de la luna que
rielaba en un azulado riachuelo.

La enferma llevé a sus labios aquella ereacion
de la fantasia del joyen poeta, tan nueva, tan ori-
ginal, y volviendo la cara para ocultar sus lagri-
mas, murmurd elevando los ojos al cielo:

—iDios mio! ten piedad de mi hijo!

1V.

En la tarde del siguiente dia, la enferma atrajo
hacia su seno la: cabeza de Jorge y besandole en
la frente le dijo con persuasiva é insinuante voz:

—(Querido hijo: el esceso de melancolia necesita
violentas emociones. Esta noche es la funcion de
despedida de una célebre bailarina en el teatro *¥#

Ya hace tres afios que no vas al teatro, Jorge.
—Desde que ta estis enferma, pobre madre
mia. : |
— Es natural en tu edad despues de tantos afos
de privaciones desear volver al teatro, 4 tu especta-
culo favorito. Quiero que vayas esta noche, Jorge.

—Y olvidas que no podemos separarnos, ma-
dre miaf | -

—Ids preciso, querido hijo, yo te lo ruego, afia-
di6 la enferma con carifioso acento. Nuestra se-
paracion sera muy breve: cuatro 6 cinco horas.....

—Pero madre....

—Yo te lo suplico, Jorge, por la memoria de tu
padre. Vé al teatro y logrars distraerte aunque no
sea mas que las primeras horas de la noche.
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Jorge llegé al teatro cinco minutos antes de prin-
cipiar la funcion.

Al fin se oyd la argentina vibracion de una cam-
panilla, el director de orquesta hizo sefias y la cor-
tina se descorrio.

Un murmullo de admiracion circulé por todo el
teatro.

La escena representaba un valle de risuefia pers-
pectiva, cubierto de verdor, matizado de rosas y
alumbrado por la tibia luz de la luna. Aquiy alli
se veian bosquecillos de verdura, bancos de musgo
y guirnaldas de flores.

Sentada en uno de estos bancos de esmeralda,
junto. 4 un riachuelo de sinuoso giro, brillaba una
hermosa joven vestida con trage verde de caza, co-
ronada con florecillas azules y blancas, bafiada con
languidez por los rayos de la luna.

Era una beldad trasparente, de nariz griega,
boca de coral, ojos 4rabes, cuello de cisne, pecho
turgente y hechiceramente modelado, talle breve y
pies de nifa.

—Mi bello ideal se ha hecho palpable y tangi-
ble. {Oh, qué dngel tan bello! esclamé Jorge con
voz tan alta que fué oido por todes los concur-
rentes.

La bailarina volvié dulcemente sus ojos hdcia
el joven poeta y asomo 4 sus labios tefiidos con el
carmin de la elegante camelia una sonrisa llena de
irresistible y majica seduccion. Al mismo tiempo
se puso en pie y al compas de la msica ligera y
aerea como la mariposa, viva como el colibri de
America, flexible como la palmera que se mueve 4
impulsos de la biisa, balancedndose como el lirio
sobre su tallo, vaporesa como una silfide, se en-
tregd & todas las delicias de un baile campestre y
fantastico. jQué gracia en los movimientos! cudnta
limpieza en la ejecucion! qué miembros tan elds-
ticos! qué sonrisas, qué miradas, qué frescura en
los labios, qué lozania en las mejillas, qué cuerpo
tan i1mpalpable, tan aéreo! |

- Bailaba con todasu alma, con todo su corazon,
con todas sus facultades, abandonindose de una
manera tan linguida é indolente que fascinaba y
conmovia. Con los ojos medio cerrados, con la ca-
beza inclinada sobre el hombro izquierdo, con la
boca entreabierta semejante al capullo de rosa sal-
picado con las perlas del rocio, parecia abismada en
el éxtasis arrobador del baile. Sus movimientos ora
eran- ligeros como el pajarillo que salta de rama en
rama, ora eran lentos como las cadencias de una
cancion melancélica. Giraba en todas direcciones,
se doblaba como ¢l bambii 4 impulsos de la brisa,
se erguia y volvia 4 doblarse.

Aquel encanto y embeleso, aquellas actitudes,
aquellos movimientos vivos y rdpidos, la gracia he-
chicera.de aquella Wilis que giraba entre las flores
alrededor de su misma sombra, aquella sonrisa ri-
sueila y tentadora, aquella atmdsfera de fuego y
atraccion que la envolvia, aquella danza adrea y
fantastica: aquella silfide impalpable, inmaterial,
que se lanzaba al aire como una nube vaporosa, no
puedo ni pedré describirla jamés.

Y tanto encanto, tanta ligereza, tanta fantasia,
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hablaban 4 la imaginacion frases de delirio. La
concurrencia en los trasportes de su entusiamo se
habia levantado como si fuera una sola persona y
aplaudia frenética y undnimemente: '

iTal era el efecto mdgico y las sensaciones que
despertaba en los corazones aquella joya del aire!

Los hombres agitaban los pafiuelos y los som-
breros y las damas arrancaban con violenéia las ro-
sas frescas y perfumadas que adornaban su cintura
0 sus cabellos para arrojarlas al escenario.

Y de todos los dmbitos del teatro partian rami-
lletes, pdjaros, guirnaldas y coronas de verde y bri-
llante laurel que tanto agrada 4 los dioses. Y la
bailarina se deslizaba vaporosa como la sonrosada
neblina, como la blanca bruma que se desprende
de los rios, por la espesa alfombra de fragantes plan-
tas que tapizaba el ancho escenario. jOh! nada mas
bello, nada mas fantdstico que contemplar aquel
angel de hermosura columpidndose sobre una mon-
tana de flores, envuelta en una nube de pdjaros y
de hojas de rosas.

Y entre aquellas flores habia blancas margaritas
de los bosques, narcisos delos prados, modestas vio-
letas de color de plata, jazmines de primavera, flo-
res de madreselva que crecen en las grietas de las
torrecillas arruinadas, camelias teflidas con el car-
min del coral, dilias de las ardientes llanuras de
Méjico, claveles de Jerusalen, y ramos de azahares.

En todas aquellas hojas, en todas aquellas floves,
en el caliz embalsamado de todas las rosas, en las
cintas de todas las coronas, en las alas de todos
los pajaros habia escritas palabras de admiracion y
de carifiosa simpatia hdcia la célebre bailarina ma-
ravilla del aire.

Jorge,echado hicia adelante, palpitando de amor,
de sorpresa; y de placer, mudo, inmdvil, seguia con
la vista todos los movimientos de aquella siifide, de
aquella linda hada que de cuando en cuando cla-
vaba en élsus miradas tan puras, tan limpidas y
seductoras. )

Al caer el telon, Jorge, arrebatado, delirante,
trémulo, corrié hécia el escenario llevando en la

. mano la miniatura que siempre traia consigo y se

precipitd sobre la montafia de flores, esclamando,—
iRosa del Cielo! {Rosa del Cielo!

La hermosa bailarina que se hallaba ldnguida,
cansada, con la frente apoyada en el tronco de un
arbol, volvi6 la cara hdcia el que pronunciaba su
nombre. Jorge, ensefidndole la miniatura, esclamé.

—Ven, Rosa del Cielo. T eres el bello ideal
que yo he evocado en mis horas de soledad y de
nspiracion. Ven 4 mi castillo. Tuyo es mi nombre,
tuyo mi corazon, tuyas mis riquezas. Yo quiero en-
cender las antorchas de nuestro himeneo. Quiero

colocar en tu frente la guirnalda nupeial v el ve-
lo del desposorio. '

Vi

A'poco, 4 la claridad de la luna, corria un ca-
ballo blanco por las orillas del Rhin, el ric de

las leyendas . fantédsticas y de los cuentos miste-
riosos.
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Montaba el fogoso corcel un joven vestido de
trovador, cuya pluma azul ondeaba suavemente a
impulsos de la brisa de la noche. Llevaba el tro-
vador en sus brazos una hermosa pastora con tra-
oe verde de caza, coronada con florecillas azules y
blanecas.

—iCudnto te amo, Rosa del Cielo! murmuraba el
joven con acento dulce como loz quejidos de amor
que lanzan las brisas de la caida de la tarde entre
las flores. T eres el dngel que ho evocado siem-
pre en mis horas de soledad y de inspiracion, Yo
le buscaba ansioso al recorrer los valles, al trepar
las rocas, al vagar por las orillas del rio, y al su-
bir 4 las montaiias. Yo te llamaba 4 todas horas:
yo preguntaba por ti & la rosa entreabierta, al ar-
royo, al pdjaro, asla nube, al sol y 4 las estrellas.
T eres tan necesaria 4 mi existencia como lo es
el aire para las aves. T1 eres mi pensamiento tini-
co, mi Unica esperanza. jOh! cudnto te amo,
cuanto te amo, dngel mio!

—Quien quiera que seas, yo te amo! decia la
linda pastora con acento melodioso! Yo te amo
con toda la exaltacion de mi alina, con todo el
fuego de mi juventud. A nadie sino 4 ti, he dis-
tinguido entre la multitud: nadie sino t1 ha atrai-
do mis miradas. Solo por ti ha latido mi corazon:
solo por t1 abandono mi carrera artistica. No mas
triunfos, no mas ovaciones. Desde esta noche mi
gloria, miambicion, mi felicidad, todo se reduce 4
ser ainada por el hombre que yo busecaba con an-
helo. Vivamos lejos de los demds, solos é igno-
rados.

—=81, Rosa del Cielo, vivamos solos é ignorados,
entregados 4 nosotros mismos, sin ambicion, sin
pesares, sin remordimientos. {Oh, cudn felices se-
remos bendiciendo 4 la naturaleza porque nos ha
formado el uno para el otro! Cada uno de nuestros
minutos de ventura serd la eternidad en un minu-

to, cada una de nuestras caricias serd el colmo
de la alegria.

Vi

—Gracias, Dios mio! Th has tenido piedad de
m1 hijo. Mi hijo se ha salvado!

Asi esclamaba’la enferma al estrechar en sus
brazos 4 Jorge y 4 Rosa del Cielo, dos horas des-
pues de coneluida la funcion del teatro.

Y al sonreir el alba del dia siguiente, dos ban-
deras blancas flameaban en las almenas del castillo
y los ecos de las montaifias repetian los sonidos de
las cornetas que anunciaban 4 los vasallos, que el
joven castellano se desposaba con la mas hermosa
de las mujeres, con una Rosa del Ciclo.

Jurio ROSAS,
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LOS DOS CUADROS.

J

I

—Pero, mi pobre Dorotea, jque haceis? gPor-
qué recogeis esas flores, que no tienen yani perfu-
me ni eolor? g Fiaw

Tstas palabras iban dll‘igldfaﬂ por una graciosisi-
ma jéven, casi niia todavia, & una doncella de edad

ostro bondadoso ue indicaba
madura § de un rostro bondadoso, y g

: ; ) T-~ an una encan-
diserecion. Eneontrabanse 1as aus we - :

tadora estufa, que formaba la Wiltima habitacion de
una lindisima casa de la avenida de Montaigie,
flores de todos paises se abrian al rededor de ellas;
los brezos, los cactus, las camelias, las mimosas, la
variada familia de las cruciferas y las labiadas, pa-
sando del parpura oscuro al rosa mas pélido, ocu-
paban esas gradas de espléndidos colores y embria-
gadores perfumes; el heliotropo salvaje, la pasio-
naria, trepaban por las paredes; rasticas lamparas,
colgadas del techo, de vidrio, estaban cubiertas
de ramos y flores; una concha que parecia excava-
da en la roca, confenia plantas acuaticas, y encan-
taban el oido con el suave murmullo las perlas li-
quidas, que se elevaban y volvian & caer sin inter-
rupcion: en el fondo de la estufa una ¢legante paja-
rera encerraba bellisimos péajaros de las Indias, que
recordaban su patria en aquel aire tibio y perfu-
mado y entre tan brillantes flores.

Kugenia iba de sus pajaros a sus flores, y gozaba
con aquellas bellezas de otro elima que habia reu-
nido en su derredor. Kspecialmente las plantas
eran las que mas afraian su atencion y sus cuida-
dos: habia cogido anas tijeras y cortaba con esme-
ro las hojas amarillentas, las flores marchitas que
afeaban los arbustos; mas 4 medida que eaian al
suelo, las recogia Dorotea cuidadosamente, y las
metia en una cestita. Kugenia lo vid, y por eso
la pregunté. La doncella dudé un instante, y al
fin respondio: |

—Seilorita, esas flores que arrojais, causarin pla-
cer alouno.

—JiA quién?

—¢No conoce la sefiorita a las personas que vi-
ven en el quinto piso?

—No, Dorotea, sabeis que jamas he subido 4 él.

—Pues bien, sefiorita, son muy buenas gentes;
honradas, laboriosas, pero pobres: joh! jpobres!...
creo que son alemanes; el padre es grabador en me-
tales: pero siempre estd enfermo, no zana easi na-
da... Ademds no es conocido: nadie viene 4 bus-
carle 4 su quinto piso... Sus hijos son tambien
artistas: su hijo Federico pinta retratos grandes,
cuadros como los que estin en el gabinete del gefior:
la hija, la sefiorita Ida, pinta flores.

—d Y vos larecogeis modelos? joh! mi pobre Do-
rotea, Jpor qué no lo deciais? |

—iTomal! sefiorita Eugenia, no me atrevia... Es
verdad, todas las mafianas recojo las flores marchi-
tas de la estufa y de los tiestos, se las llevo 4 la se-
norita Ida: las estudia, las copia, las arregla en ra-
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milletes, guirnaldas... jAh, tiene mucho talento!...

—:Pero gana algo?

—No, todavia nogella’y suhermano no hacen
mas que estudiar: dicen que todavia no saben bas-
tante para atreverse 4 presentar sus obras 4 los com-
pradores. {Son tan modestos y laboriosos esos ni-
hos! , Y amantes de su pobre padre....

Mientras Dorotea hablaba, Eugenia habia cogi-
do la cesta y echada en ella porcion de flores cogi-
- das de todo los tiestos de laestufa. Era un grupo
encantador, que hubiera excitado el genio de un
pintor de gusto.

—Tomad, dijo la joven; llevad la cesta 4 la sefio-
rita Ida; decidla que mafiana la’enviaré albums,
modelos, y una coleccion de honitas rosas pintadas.
Somos hermanas; porque ya sabeis, Dorotea, que
mi tio quiere que aprenda yo 4 pintar flores. Ha-
ré participe 4' Ida de todas mis riquezas de arte,
sin duda adelantard mas que yo.

—¢Y no dirdn nada la sefiora y vuestro sefior
tio?

—dAcaso dice algo mam4, cuando se trafa de ha-
cer un favor? ;Se opone mi tio 4 lo que hacemos
mama y yo? -'

Y diciendo estas palabras se encogid de hombros
con suma coqueteria, y Dorotea, coziendo la cesta,
se fué muy alegre.

Estas du'ces relaciones, entabladas por una deli-
cadla compasion y una discreta simpatia, continua-
ron, y Hugenia aiadié al mérito de sus atenciones
para coa los pobres artistas ;?méritu mas raro de
la perseverancia. Las flores mas bellag, las frutas,
los dibujos, las obras de arte, todo lo que la rigue-
za colocaba en sus manos, lo prodigaba 4 su vez 4
su protegida; mucho podia hacer; porque huérfana
de padre, erala hija adoptiva, la heredera designa-
da.de uno de los mas opulentos propietarios de Pa-

ris: su 1o, M. de Saint-Dizier, no tenia otras afec-

ciones en la tierra que Eugenia y su madre; pero
ambas, sencillas y generosas en medio de la fortu-
na, no usaban da su influencia en el 4nimo del an-
ciano mas que en favor de los desgraciados, y gra-
cias & estos amables abogados, M. de Saint-Dizier,
que no se ocupaba para nada de los pobres, era co-
nocido, venerado por mas de una familia indigen-
te, y él mismo ignoraba las bendiciones de que su
nombre era objeto.

Eugenia hubiera querido prodigar mayores be-
neficios al grabador aleman y 4 sus hijos; pero sus
deseos benéficos se estrellaron contra una invenci-
ble altivez. En vano combind los mas ingeniosos
medios: en vano usé de toda la diplomacia que po-
dia ofrecer el genio fecundo de Dorotea: rehuséron-
la su oro, la fueron devueltos sus regalos; los po-
bres y orgullosos artistas no aceptaban mas que las
flores del jardiny de la estufa,é 4 titulo de présta-

mos, algunas obras del arte y algunos libros precio-

sos.  lIda, en sus escasas visitas, 1a daba muestras
- de una timida amistad; pero jamis Eugenia pudo
obtener la confianza, que la hubiese permitido ofte-
cerla lihremente sus servicios. ,

Estos obsticulos no pudieron, sin embargo, en-
friar su celo: ademds, en aquel momento acudia 4
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los manantiales perennes del amor y la tierna cari-
dad; se disponia a hacer su primera comunion. La
vispera de aquel gran dia envid 4 sus vecinos un en-
cantador canastillo lleno de frutas y flores; en me-
dio de ramitos de rosas se encontraba una bonita
Imitacion de Cristo con estas palabras: “Eugenia
de Saint-Dizier 4-su amiga Ida Keenig;” y este li-
bro, consejo de los seres dichosos, consuelo de los.
afligidos, no fué rehusado.

¥

Han pasado diez afios. FEugeniay su madre no

‘habitan ya en la avenida de Montaigne, ni en el

suntuoso palacio donde han visto pasar tan hermo-
sos afios; la fortuna y sus promesas han huido; pe-
ro en el fondo de sus corazones la mitua ternura y
la confianza en Dios han quedado comoinmutables
tesoros. ]

Habiéndose vuelto receloso é irritable, 4 conse-
cuencia de una cruel enfermedad, M. de Saint-Di-
zier no habia podido perdonar 4 su hermana una li-
gera oposicion & su voluntad, y poco tiempo antes
de su muerte la habia desheredado, legando sus in-
mensos bienes & parientes le¢janos.

La sefiora de Saint-Dizier. no se quejd; abando-
no con una. altiva tranquilidad aquella vasta he-
rencia que le estaba prometida, y se retird 4 Passy
con su hija; las quedaba una renta de ocho mil rea-
les, y vivieron en una estrecha mediania, olvida-
das del mundo, olvidindole tambien, y echando de
menos de la opulencia {nicamente la facultad que
les proporcionaba de hacer el bien. -

Kugenia quiso contribuir 4 ganar su subsisten-

cia con su trabajo; dedicdse con ardor 4 sus estu-
dios, y sus disposiciones, que habian sido el adorno
de sas dias prosperos, llegaron 4 ser sus esperanzas
y su porvenir. Se habia ecupado mucho de la pin-
tura, volvié 4 emprender sus tareas, las prosiguid
con perseverancia, y despues de dos aflos de cons-
tantes trabajos acabd un cuadro, que fué admitido
en la exposicion.
Habia trabajado en él con un fervor entusiasta;
mas en cuanto le acabd no sintié mas que ese amar-
go decaimiento del artista, que tiene el sentimien-
to de lo verdadero y de lo bello, y que no puede
realizar la idea creada por su imaginacion, que cor-
re tras concepeiones encantadoras, que no puede fi-
jar en el lienzo; que experimenta en su alma emo-
ciones que no podrd expresar. El estimulo del ju-
rado fué impotente para animar su espiritu y con-
trapesar la severidad del juicio que hacia de su ta-
lento; sin embargo, quiso volver 4 ver su cuadro
en el gran dia de la exposicion, colocado entre los
maestros, y fué con su madre al salon.

Busco su obra, y la hallé en un dngulo muy
1luminado de la sala, toda llena de cuadros y bri-
llante de colores. Detiivose delante de aquella
creacion de su imaginacion y de su mano, y pro-
curd juzgarla con imparcialidad. Aquel cuadro
no representaba mas que flores; pero estas flores

representaban una idea, v sobre todo un senti-
miento,
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Eugenia, consagrada desde su nacimiento 4 Ma-
ria, habia querido que su primer lienzo fuese dedi-
cado 4 la bondadosa Madre de Dios: en las frondo-
sas ramas de una encina veiase oculta una imigen
de Maria; al pié del 4rbol se elevaba un altar de
césped, sobre el que la piedad de los aldeanos ha-
bia depositado un monton de flores, zarzas, rosas
de los bosques de oro de la pradera, claveles abier-
tos 4 orillas de los arroyos, madre-selvas y lirios de
los valles, ramos de rosas, acacias, lilas, peonias y
rosas de los jardines. Todas las hermosas flores
de la primavera se confundian, se enlazaban sobre
aquel altar en el mas gracioso desdrden.

El cuadro se llama el Mes de Maria. Eugenia
le miré primero con amor, porque pensaba en las
dulces esperanzas que habia alimentado al hacer
aquel trabajo; la proteccion de Maria, el amor de
su madre, el recuerdo ya lejano de Ida, todas aque-
llas imdgenes revivian para ella en aquel lienzo: pe-
ro despues de haberle mirado con simpatia, le mi-
ré como artista y le juzgé con severidad.

Kl dibujo le parecid débil, el colorido poco ani-
mado, no era aquella la naturaleza tal ecomo la ha-
bia admirado en su gracia salvaje, no eran aquellas
las flores, joyas sencillas y preciosas esparcidas so-
bre la tierra por la mano del Criador; era una na-
turaleza convencional, eran las flores de raso é de
papel, y no verdaderos pétalos, hiimedos con el ro-
cio del mes de mayo. Se volvio hicia su madre
con tristeza, y la dijo:

—iNo es esto, mama!l ;Oh! jsi pudiese pintar lo
que tengo en la cabezal

Su mirada se fij6 al punto en otro cuadro, que
representaba tambien flores, y se detuvo miriando-
le con admiracion. Era una cesta llena de rosas,
pero de rosas que parecian frescas y perfumadas,
unas blancas en medio de un oscuro follaje, otras
con todos los matices del carmin, esparcidasen me-
dio del musgo, y recordando todas las inmensas va-
riedades de la mas bella de las floves.

—iQué cuadro tan encantador! exclamé Eugenia:
jqueé vida, qué freseura! jOh; mam4! mira esa ro-
sa real y aquella Malmaison, y esta magnifica rosa
de Alejundria: jqué riqueza de tono y qué seguri-
dad de pincel! :

k1

—Hija mia, dijo la sefiora de Saint-Dizier, gno
te dice este cuadro otra cosa?

—aQué quereis decir?

—Mirale con atencion; gno has visto nunea una
cesta semejante 4 esta, llena de rosas de todas cla-
ses, y en medio de las flores un- libro?  Mira, ese
libro es la Imitacion de Cristo... ;No te acuerdas?

--Lia cesta que yo he dado 4 Ida! Oh! mama4, tie-

nes razon; es la migma, y ese cuadro solo Ida ha
podido pintarlo!

Vivamente conmovida, buscé en el catdlogo y
encontré en el niimero 283 una ”Cesta de rosas”
por la sefiorita Ida Keenig, de Tréveris.

— Ella es! se acuerda de mi despues de tantos
afios! Ha obtenido un triunfo! Qué gran talento y
qué noble corazon! Oh! mama, soy feliz, muy feliz

—(Quién sabe si volveremos 4 ver 4 Ida? dijo la
sefiora de Saint-Dizier a4 media voz. =

—Y aqui estd el nombre de su hermano, dijo Eu-
genia, que habia ojeado el catalogo, mira: El sefior
Federico Keenig, cuatro cuadros; San Felipe Ne-
rl, orando en las catacumbas de Roma; la Educa-
cion de la Santisma Virgen; Santa Adelaida esca-
pandose de su prision; y Rodolfo de Habsbourg
acompanando al Santo Viatico.

Buscaron los cuadros y los hallaron ficilmente,
porque la coneurrencia los habia observado y se
detenia delante de ellos. Eran obras maestras, lle-
nas de tono y energia, y no se sabia qué adwmirar
mas, 81 ¢l éxtasis de la plegaria que espresaba el
noble rostro del santo, orando en medio de las tum-
bas de los mirtires, § la piedad guerrera del pobre
page condueiendo bajo el espeso enramado, 4 orillas
del torrente, el caballo que llevaba al Sefior de los
seflores. Aquellos cuadros parecia que inspiraban el
recogimiento de que estaban impregnados, é ins-
tintivamente al mirarlos se hubiese hablado bajo
como en una iglesia.

—Es hermoso! dijo al fin Eugenia; y nuestros
amigos son muy dichosos!

Al dia siguiente estaba sentada sobre su caba-
llete, cuando resond un fuerte campanillazo. Doro-
tea, cuyo paso era pesado por los anos, salié 4 abrir;
oydse una esclamacion, y en el mismo instante en-
tré una sefiora joven en el estudio y corrid hicia
Hugenia. Esta no tuvo necesidad mas que de mirar
una vez. e

—Ida! esclamd.

—So1s vos! al fin sois vos! os he buscado tanto
tiempo! Mi amiga, mi bienhechora, os vuelvo 4 ver!

—Oh querida Ida, qué feliz soy!

Se contemplaron: Ida no era ya la jéven timida
y oscura que evitaba en otro tiempo hasta las cari-
cias de Hugenia, y 4 quien el orgullo del pobre
parecia dar un aspecto glacial; serena, feliz, espan-
siva, su hermoso rostro espresaba sentimientos mas
puros y mas tiernos. Despues de infinitas caricias
y palabras entrecortadas, dijo al fin 4 Eugenia:

—Vos misma ignorais todo lo que os debemos.
¢Reconoceis este libro? Es la Imitacion que me
disteis el dia de vuestra primera comunion. Pues
bien, 4 este libro, regaio de vuestra mano, debemos
nuestra conversion; porque nosotros éramos protes-
tantes, y ahora somes catélicos, somos hijos de la
Iglesia... Escuchad: cuando nos conocisteis, éra-
mos muy desgraciados... Extranjeros, pobres, sin
recursos, desolados por la temprana muerte de nues-
tra madre y por la enfermedad de nuestro padre,
no teniamos en el fondo del alma mas que amar-
gura y desesperacion. Vuestras delicadas atencio-
nes tranquilizaron algunas veces nuestros espiritus.
[Kis tan agradable cuando se sufre ser adivinado y
comprendido! {Es tan agradable, cuando se est’
aislado cn una gran ciudad, verdadero desierto pa-
ra el indigente y el extranjero, encontrar una mi-
rada bienhechora, ser objeto de una cordial aten-
cionl... "Vuestro libro, vuestra preciosa Imitacion,
fué para nosotros tambien un gran consuelo.

Jamas habiamos leido nada semejante, le abria-
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mos al acaso, en un momento de pena y angustia,
y siempre encontrabamos el pasaje que podia tran-
quilizarnos y fortificarnos. Mi padre le leia en sus
largos in<omnios; Federico le abria cuando estaba
sombrio y desanimado; para mi este librito era mi
refugio y mi intimo amigo... {Oh! el ecapitulo del
Camino real de la Cruz debe haber hecho mucho
bien 4 las almas afligidas, si he de juzgar por mi
propia experiencial Y despues de haber admirado,
deciamos siempre: jHEste libro es obra de un ca-
tolico!

Y leiamos el libro cuarto, y afiadiamos: del amor
a su Dios es de donde el .autor ha sacado su cien-
cia de las necesidades del corazon... Y la bondad
divina nos dirigia de ese modo por la mano hdecia
el conocimiento de la verdad.

Vuestra buenas obras, querida Eugenia, las de
- yuestra seniora madre, contribuian £ daruos una al-
ta idea de la religion catélica, y aunque no estu-
viésemos todavia en el seno de la Iglesia, ya gus-
tibamos del perfume que semejante al de Magdale-
na, embalsama toda la casa, y que se exhala 4 la vez
de todas las almas fieles y de los escritos piadosos
de los genios inspirados. Nacian todos estos sen-
timientos en nuestro corazon, cuando un pariente
de mi madre nos llamé 4 Tréveris. Entonces estd-
bais vos en las aguas de Canteret con el sefior de
Saint-Dizier: no pude veros antes de nuestra par-
tida para espresaros mis sentimientos, mis deseos
'y mis confusas esperanzas.... Partimos: al marchar
- de vuestra casa rogué & Diogpor vos.

Nuestro regreso a Alemania fué feliz. Tréveris
es la ciudad catdlica por excelencia, y no nos costé
trabajo el hallar un excelente sacerdote que llevase
4 cabo con sus instrucciones la obra que la gracia
habia comenzado.

Abjuramos los errores de Lutero en aquella santa
iglesia, donde se conserva la ttinica de Cristo; y ba-
Jo sus bovedas antiguas, que han visto .tantas 14-
grimas y resonado con tantas oraciones, tuvimos
la dicha de beber en los vivos manantiales de los
Sacramentos, y como vos, mi querida Eugenia, hi-
ce mi primera comunion. No sobrevivié mi padre
largo tiempo & aquel hermoso dia; espird dulce-
mente mientras yo le leia en la Tmitacion el capi-
tulo que tanto le gustaba: Del deseo de la vida
eterna. Su muerte fué a la vez para nuestros cora-
zones causa de amargura y alegria: jno estaba ya
con nosotros, pero estaba con Dios! -

. Que mas os diré? Retirados en nuestra piadosa -

Alemania, hemos orado, hemos trabajado. Federico
se ha hecho un buen pintor, y la celebridad, la for-
tuna, se le han presentado 4 él, que no las buscaba.
~ Yo tambien pinto flores, y como mi hermano es-
ponia este afio algunas cosas en Paris, he pintado
yo, como recuerdo, el canastillo de flores que me
disteis, y que contenia mi querida Zmitacion. Es-
peraba ofreceros este cuadro; pero no os volvi a ver
en la avenida de Montaigne, y en los muchos afios
que han trascurrido, nadie ha podido darme las se-
nas de vuestro paradero.

Vuestro Mes de Mayo y el catilogo de la expo-
sicion me han orientado.... Bendito sea Dios! mi

1
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nermana, amiga mia, os he encontrado al fin!

Lloraban las dos. La sefiora de Saint-Dizier en=
tré al mismo tiempo; las dos jévenes, enlazados sus
brazos, corrieron hdcia ella y la hicieron feliz con
su dicha. .

Hoy Eugenia es la mnjer de Federico: 1da, que
no quiere casarse, no los ha abadonado; viven en
Alemania con la sefiora de Saint-Dizier, y forman
parte de esa pléyada de artistas cristianos que pa-
recen resucitar en nuesbros dias la fé, la pureza, la
sencillez, el genio de dngel de Fiesoli y de la es-
cuela de la Umbrla, y que glorifican al Sefior con
sus obras y sus virtudes. =
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