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Valores «desagradablesy»
de la lectura

Victor Moreno*

MARCEL RICART.

El autor del articulo reflexiona, con su acostumbrada vehemencia, sobre
el conjunto de valores «desagradables» que giran alrededor del acto lector
y que constituyen un obstaculo para que los nifios y los jovenes
encuentren la lectura apetecible para sus momentos de ocio. Leer es un
acto voluntario, auténomo, solitario, lento, que exige silencio, que no tiene
recompensa... aspectos todos ellos socialmente poco o nada valorados.
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uizas sorprenda que se ha-

ble aqui de «valores desa-

gradables de la lecturay.
Logica incertidumbre. Pues lo habitual
es ponderar el acto lector mediante un
variopinto repertorio de frases hermosi-
simas. ;Existe alguna actividad mas no-
ble, mas honrada, que la lectura? No so-
lo es hospitalaria, sino que hasta nos
refresca la epidermis, fortalece el cora-
zOn y nos «hace mas jovenes», segun de-
cia un texto premiado a redoble de tam-
bor mediatico. Y, ojo, también, mas sexy.
Esto ultimo me lo creo; lo de joven, ya
no tanto. Porque, si, como dice alguien,
«leer nos hace madurar mas rapidamen-
te, porque aumenta nuestra conciencia,
facilmente se llegara a la conclusion de
que leer parece cosa de viejos.

Pienso que merece la pena reflexionar
en el conjunto de valores «desagrada-
bles» que giran alrededor del acto lector,
y que, en si mismos, constituyen un for-
midable obstaculo para que la infancia y
la adolescencia encuentren en la lectura
un acomodo apetecible para su ocio plu-
ral y divertido.

La obligacion de leer

Antes que nada, conviene senalar que,
a veces, no es la lectura en si misma con-
siderada la que repugna a la mirada dis-
plicente de la adolescencia, sino ese con-
junto de sutiles y explicitas obligaciones,
que acarrea su puesta en practica.

Algunas caracteristicas psicologicas,
actitudes y aspiraciones vitales de la in-
fancia, de la adolescencia y de la juven-
tud, apenas tienen que ver con los valores
que las personas adultas pretendemos
imponer como el no va mas de la identi-
dad personal realizada.

Es posible que todavia no nos haya-
mos librado del prejuicio de considerar
que los nifios no pueden ser felices si no
hacen lo que nosotros hacemos. Conti-
nuamente, les estamos sermoneando pa-
ra convencerlos de que no pueden ser fe-
lices, si su idea de felicidad no coincide
con la nuestra. Y de que, si no leen, es
imposible que piensen y sientan esto y lo
otro. Este espejismo se debe, en parte, a
que seguimos sacando consecuencias
universales de un acto —la lectura—
que es particular.
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Encajar la lectura —actividad enaje-
nada y autista—, en ese caldo de cultivo
psicologico, afectivo y mental, del ado-
lescente, es posible mediante la amable
coercion y el uso de un discurso pseu-
dopedagogico que tiene poco de permi-
sivo y de liberal, aunque tefiido de ama-
bles coacciones y animaciones lectoras
muy divertidas.

La lectura sigue instrumentalizandose
en todos los niveles, especialmente en
aquellos que tienen que ver con la mino-
ria de edad. Pero en muchos casos dicho
sojuzgamiento no responde a una con-
cepcion de la lectura como una practica
social mas, sino como resultado de una
actividad productivista y académica.

[Las practicas lectoras que se hacen en
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los centros educativos no se parecen en
nada a las practicas lectoras que tienen
lugar en las personas que leemos, de for-
ma compulsiva, impulsiva o paralelepi-
peda. Ni en el modo, ni en las condicio-
nes, ni en las funciones que pueda
cumplir. Cuando el joven abandona el
instituto, lo hace sin haber aprehendido
el sentido que la lectura tiene en la vida
de las personas que leen motu proprio,
sin coacciones, sin tener que dar expli-
caciones.

Curiosa actitud. A los adultos no les
gusta que se les pida cuentas acerca de
lo que hacen o dejan de hacer. Sin em-
bargo, los profesores somos expertos en
exigir cuentas a la infancia y a la ado-
lescencia a lo largo de todo su periplo



escolar. Nos pasamos la vida cultivando
en ellos la mas obligada dependencia,
sin percibir que la lectura es lo mas
opuesto a dicha heteronomia.

Es posible que nuestro comporta-
miento sea consecuencia de la idea que
tenemos formada de la infancia, deriva-
da a su vez del medio cultural en el que
vivimos. Rara vez se repara en que las
politicas culturales y educativas que se
ponen en practica —Ila lectura es una de
ellas—, son productos derivados de la
concepcion misma de lo que sea un nifio
o un adolescente. Nuestras practicas de
animacion lectora, no solo estan conta-
minadas por la idea que tenemos de lo
que sea la lectura, sino, sobre todo, por
la ideologia que tenemos elaborada acer-
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ca de lo que debe ser un nifio y, mas aun,
de lo que debe ser un nifio en una socie-
dad como la nuestra, hiperindustrializa-
da hasta el solomillo.

Aunque, tal vez, lo mas llamativo sea
la actitud de ese profesorado que se
comporta de forma muy distinta en su
vida personal y en su trabajo. Me parece
paraddjico que dicho profesorado no
aplique en el aula lo que €l hace en su vi-
da lectora personal: leer cuando quiere y
le apetece para pasar el rato; cuando ne-
cesita buscar informacion; cuando pre-
cisa de unos argumentos para rebatir 0
disputar una opinion; cuando se ve obli-
gado a contrastar unas ideas, unos datos,
o una palabra, sea, por ejemplo, eclipse,
para ver si tiene algo que ver con [ipo-
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grama. Pues, al fin y al cabo, esas fun-

ciones son las funciones reales y prosai-
cas que mueven a la gente a leer. Las
otras, las que tanto gusta esgrimir, como
son las metafisicas y las farmacologicas,
permitidme decir que pertenecen al rei-
no de la evanescencia mas espiritosa.
Y, en cuanto a la funcién placentera de
la lectura, nada que objetar, siempre y
cuando se describa la naturaleza de di-
cho placer, tan subjetivo y huidizo él,
como dificil de explicar.

La lectura no es rentable
socialmente

Para agravar esta situacion paradojica,
la lectura necesita cultivar una serie de
valores «desagradablesy», que la propia
ciudad también desprecia o, si se quiere,
no los tiene en consideracion axioldgica.
Al contrario, los juzga incompatibles
con la vida posmoderna en la que esta-
mos instalados.

Los supuestos valores de la cultura
lectora no se llevan, no son apetecibles,
no son rentables, socialmente hablando.
Y, por tanto, son desagradables a los
ojos de cierta adolescencia y juventud.
Incluso lo son para muchas personas
adultas, las cuales atin no se han entera-
do, jseran ignorantes!, de que «la vida
sin lectura se limita y se empobrece»,
como dice otro reclamo publicitario.

Y es que resulta muy dificil integrar
en el ritmo de vida, que nos impone
la sociedad, la celebracion gratuita de la
lectura.

En cierto modo, animar a leer es ir a
contracorriente, marchar en otra direc-
cion. Los estimulos mentales y sociales
de las ciudades en las que vivimos nada
tienen que ver con los estimulos que ge-
nera la lectura. Octavio Paz decia que
para «la mayoria de la gente leer un libro
era una excentricidad, una curiosidad
psicologica que colindaba con la patolo-
giay. '

Hace unos afios, alguien aseguraba
que leer era un acto de rebeldia. El tni-
co que le quedaba a la juventud. Y que
los lectores de hoy eran los verdaderos
héroes del momento. Idéntica tripili
vuelve a entonar Manguel quien, embu-
tido en la escafandra del visionario, sen-
tenciard. «Leer sera en el futuro un acto
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de rebeldia». * Seguro que si. Pero su-
pongo que en la misma medida en que lo
pueda ser toda esa pléyade de buena
gente capaz de respetar los semaforos en
rojo; de no escupir donde les pille su
pulsion mucosa; de no tirar papeles ni
colillas de cigarro al suelo; de no gritar
para decir un sencillo buenos dias: de
llegar puntuales a las citas; de no meter
ruido al cerrar las puertas; de no entrar
silbando en una sala donde hay perso-
nas leyendo o charlando, y asi sucesi-
vamente.

Los placeres de la subjetividad que
impregna la lectura y gran parte de los
que ofrece la ciudad, s1 no son antiteti-
cos e incompatibles, producen cierta
perplejidad en los mas débiles, es de-
cir, en la infancia, la adolescencia y ju-
ventud.

Para colmo, los centros educativos es-
tan adquiriendo los peores modales y
«valores» de esta misma sociedad.

Si se repara en que educar no signifi-
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ca incorporar la infancia y adolescencia
a lo que hay, a la vida més o menos he-
cha o configurada, entonces se vera con
mayor nitidez la confrontacion que se da
entre los supuestos valores que ofrece la
lectura y los que garantiza el modo de
vida que impone el capitalismo neolibe-
ral de nuestros dias.

Educar supone inscribir al alumnado
y al profesorado en unos ambitos de
aprendizaje que deberian garantizar
ciertas posibilidades de creatividad y de
transformacion, de cambiar lo que hay, y
no de adaptarnos a lo que hay. En defi-
nitiva, de subvertir los valores dominan-
tes por valores que nazcan de la propia
individualidad creativa. Pero ya sabe-
mos que la creatividad sigue siendo un
fantasma que recorre los centros educa-
tivos. Hasta existen profesores que cul-
pan a una pedagogia ludica y creativa
del alarmante fracaso escolar que hoy
nos pisa por Doquier, pais ubicuo donde
los haya.
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Desde la perspectiva de lo que hay, del
sometimiento a lo que hay, no resultara
extrafio contemplar cierta aversion a la
lectura y, menos aun, entender el tedio
que provocan los programas estableci-
dos, sean de lectura o de escritura.

Incluso se ha extendido la especie
venenosa de asegurar que leer supone
aburrirse. Tanto que hay gente tan poco
sutil que sostendra que, como nunca se
aburre, Jamas coge un libro.

. Que nos aburrimos? No hay que pre-
ocuparse. Disponemos de cantidad de
artefactos, inventados por otros, con los
que podemos conjurar nuestro abisal
aburrimiento. jComo si la casuistica del
aburrimiento y su solucién no formaran
parte del mismo tinglado consumista en
el que estamos instalados!

Tampoco convendria olvidar que el
discurso de la lectura ignora quién fabri-
ca nuestro sentimiento lector y nuestro
gusto literario, la moda o la guerra. La
explotacion del yo lo estd desde todos



los flancos habidos y por haber, aunque
siempre nos quedara el consuelo de de-
cir que somos libres 0 autonomos.

Reparemos en los estimulos mentales,
psicologicos, afectivos, que rodean el
acto lector. Comprobaremos entonces
que dichos estimulos forman una red
conceptual que ciertas personas juzga-
mos como estimulante, pero que nada
tienen que ver con los modelos sociales
axiologicos que se nos ofrecen.

Son los valores «desagradables» de la
lectura. Valores que disgusta cultivar
porque exigen otro modo de ser, de ac-
tuar y de pensar.

El adolescente, desde luego, no los
ve como elementos atractivos y confi-
guradores de su personalidad. Al contra-
rio, los considera valores «desagrada-
bles»: la soledad, el silencio, la lentitud,
la gratuidad, la autonomia, el individua-
lismo... Y ya no digamos la disciplina,
el trabajo, la constancia, la voluntad y el
estudio.

En definitiva. Valores inexcusables sin
los cuales muchos de nosotros, adultos
ya, no sabriamos vivir ni, menos aun, so-
brevivir. Y, sin embargo, la adolescencia
no quiere oirlos nombrar.

Leer y matar la soledad

La lectura es un acto solitario. Para
leer, es preciso apartarse de los demas.
Ordeifiar el tiempo a solas. Sin ninguna
ayuda. Olvidarse de la presencia de los
otros.

Puede que para un adulto esta decision
le resulte muy facil de tomar, sobre todo
si es un misantropo o un Schopenhauer
ambulante. A la adolescencia, no.

A un adolescente no le sirve de nada
decirle que cuando lea se vera ipso fac-
to conversando con el autor, aunque ha-
ya muerto hace tres siglos; dialogando
con los personajes y sintiéndose el ser
mas acompanado del mundo por unos ti-
pos que nunca te abandonan y que son
mas fieles que el propio sudor.

A un adolescente le sirve de muy po-
co que le digan que la soledad, cuando
no se desea, se «mata» con la compaiia
de un libro y todas esas parrafadas ma-
yestaticas que los adultos solemos soltar.

Si algo no quiere el adolescente es
matar la soledad. Lo que quiere €s no es-

tar solo, y, menos aun, sentirse solo.
Quiere estar con los demas, con los ami-
gos. De ahi que, en ocasiones, diga que
le gusta leer en voz alta con los otros. En
realidad, lo que desea es sentirse cerca
de los otros. Es la voz de los otros, su
presencia, lo que le interesa, porque es
garantia de sentirse acompafiado. Nece-
sita de inmediato que alguien le contes-
te 0 que asi lo parezca.

Para un adolescente, un amigo de car-
ne y hueso es mas importante que un li-
bro o que un personaje de novela, se lla-
me como se llame y sea protagonista de
la mas apasionante historia que vieron, y
veran, los siglos venideros. La tendencia
natural de la adolescencia y de la juven-
tud es estar con los otros, sentirse apo-
yado por los demas. No hay cosa mas
aborrecible para un adolescente que no
tener amigos; sentirse solo. Es el signo
por excelencia de su fracaso como per-
sona.

Admitir que la soledad voluntaria es
un valor inapreciable en la sociedad en
la que vivimos es demasiado tute para
las meninges y corazon de un adoles-
cente.

Ademas, el modelo de soledad que
ofrece la sociedad no es producto de una
decision libre, sino que viene impuesta
por el propio consumo, por el Mercado.

Dejamos de estar solos en la medida
en que consumimos todo tipo de pro-
ductos. También libros. Para el Merca-
do, los libros son cosas, que forman par-
te de ese conjunto de cosas que pasan, en
el doble sentido de que pasan y se pasan.
Al Mercado le importa nuestra soledad
en la medida en que puede sacarle taja-
da mercantilista.

Y no podra negarse que cierto discur-
so apologético también cae en la trampa
mercantilista y mediatica de ofrecer el
barbittrico de Ia lectura como medio de
superar el dolor o la soledad insatisfe-
cha. jComo si todos los dolores del
mundo tuviesen un origen en la falta de
condumio lector!

Lo complicado no es animar a leer. Lo
dificil es aceptar la soledad como un va-
lor en si mismo, al margen de como, a
posteriori, la llenemos. El asunto radica
en saber qué y como hacemos para que
los adolescentes puedan enfrentarse so-
los a su soledad sin sufrir ningtn tipo de
embolia existencial. No se trata de ofre-
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cerles los libros como lenitivo a la sole-
dad, deseada o no. Se trata de que sien-
tan la soledad misma como un valor ne-
cesario en la vida personal.

Leer y callar

Para leer es necesario guardar silen-
cio. Estar callado como el musgo. Por
tanto, es imprescindible salir del ruido y
del grito. Y nadie negara que hoy se gri-
ta y se produce ruido mas que nunca. Y
lo mas comun es sostener que ruido
y lectura son incompatibles.

MARCEL RICART.
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Después de esta afirmacion, lo logico
seria preguntarse que ;como es posible
hacer lectores en un pais que desprecia
publicamente el silencio, ingrediente
clave para cultivar la lectura? En las es-
cuelas e institutos sabemos que eso se
consigue de una manera bien sencilla:
obligando democraticamente al alumna-
do a estar callado.

Aclarado esto, convendria deshacer
algun otro equivoco. Por el hecho de que
yo desprecie el ruido y me sumerja du-
rante horas en el nirvana del silencio no
significa que lleve una vida interior pro-
fundisima y que quien no lea sea un su-

——
CLIJ204

jeto superficial y horro de toda inclina-
cion sensible.

Todos llevamos vida interior, leamos o
no. Todos piensan en si mismos. Pensar
es inocuo y barato. No somos mejores,
porque pensemos. Pero una persona, que
mete ruido por donde pasa, que afirma
sus vaciedades profundisimas dando gri-
tos, es insoportable. ;Aunque sea lecto-
ra? Pues si. Y es que, en contra de toda
evidencia, existen personas lectoras,
compulsivas ellas, que manifiestan una
inteligencia social perversa.

Y esto da pena constatarlo. Porque, si
la influencia lenitiva de la lectura produ-
ce tanto bienestar espiritual y corporal
como una y otra vez se dice, habria que
deducir que, como minimo, cualquier
lector compulsivo tendria que ser una
persona educada y cultivadora de la mas
elemental urbanidad. Por eso, suelo de-
cir ir6nicamente que me conformaria
con que la lectura, en lugar de «desalo-
jar del alma tantas infecciones», ayu-
dara a las personas a ser un poco mas
educadas y mas sensibles de orejas y
de oidos.

Es una pena que el hecho de cultivar el
silencio y la soledad deseada no otorgue
ningun caracter especial al ser humano.
Es que, ademas, cuando te enteras de
que el pentltimo tipo, que ha machaca-
do los sesos de su esposa era lector de
Antonio Gala, entonces es que ya no en-
tiendes nada.

Bueno, si, entiendes que la lectura de
Gala ni aminora el mal genio o mal ca-
racter si lo tienes. Y que la costumbre de
poner en practica ciertos ejercicios de si-
lencio y de soledad, lejos de los otros,
para cultivar el mejillon interior viene
muy bien para eso, para leer el periodi-
co, cualquier revista, cualquier libro...
vero que, mas alla de estos limites de
yrosaica identificacion, lo unico que
existe es la mas oscura y superficial de
as complejidades conductistas.

A mi me encantaria que la lectura
hiciera de nosotros personas juicio-
sas, personas capaces de hablar en voz
baja; personas que saben apreciar el si-
lencio propio y ajeno; personas que no
son renuentes al uso de la urbanidad mas
elemental.

El modelo de convivencia que nos
ofrece la sociedad actual es la negacion
del silencio. Casi todo se consigue gri-
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tando o apabullando dialécticamente al
otro. Cuanto mas grita uno, mas razon
cree que tiene. Y gritar, bien lo sabemos,
se puede hacer de muchos modos y ma-
neras.

Las ciudades actuales no cesan de pro-
ducir ruido. El ruido se ha convertido en
una enfermedad natural. Tan natural que
muy pocas personas se escandalizan ya
ante su presencia. En las mismas casas
tampoco se respeta. Todo el mundo se
cree en el derecho de producirlo a todas
horas.

En mi opinion, la mayor parte del rui-
do que se hace es producto de la incons-
ciencia. Es decir, el peor ruido posible.

;Nos hace la lectura mas conscientes
de la existencia de los otros? ;O lo uni-
co que cultiva de verdad es el egocen-
trismo y la egolatria mas descarada? El
dia que mi vecino de arriba me dijo que
era un gran lector de Nabokov me dio
un pasmo. Como méximo lo suponia
lector de un periodico deportivo. Pero
iNabokov! jEra imposible que un lector
de Nabokov fuera capaz de despertarme
todas los dias a las siete de la manana
poniendo en marcha el aspirador!

Una ciudad que no invita, que no in-

vierte en calidad de vida silenciosa es
poco probable que sus ciudadanos reco-
nozcan en el silencio un valor. Y, menos
aun, que valoren el silencio que propor-
ciona la lectura, o la dosis de silencio
que es necesario para leer.

Por desgracia, la adolescencia tam-
bién participa de esa concepcion cala-
mitosa del ruido y del grito. Los consi-
dera como ingredientes naturales. En la
vida de un adolescente si no hay ruido,
no hay vida. Una vida sin ruido es un
muermo. Lo dicen asi.

Por eso, la lectura supone en su vida
un corte radical que, a veces, no entien-
den ni desean. Mas atin: muchos chicos
la desprecian, porque estar callados es lo
mas parecido a un cementerio.

Ni autonomia, ni independencia
lectora

Leer es un acto consciente, derivado de
la propia voluntad. La lectura no es un
habito, y menos si éste se entiende como
fruto maduro de la repeticion. La repeti-
cion obligatoria de un acto no produce
habitos, sino malestar. No hace falta cor-
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tarse siete veces el dedo con un cuchillo
para saber que tal acto de psicomotrici-
dad finisima es muy desagradable.

La mayoria del alumnado, que lee de
forma obligatoria en todo el periplo de la
ESO, en cuanto sale de este adorable
invernadero —cada vez menos adora-
ble—, deja de leer. Y eso que durante
cuatro afios seguidos ha estado leyendo
de forma continuada y constante.

La mayoria de los adolescentes leen
por obligacion, porque se les manda. En
su caso, leer no nace de un acto volunta-
rio, fruto de una decision.

En realidad, los adolescentes hacen
muy pocas cosas voluntariamente. Su
ambito es el de la dependencia mas ab-
soluta. No gozan de autonomia para de-
terminar qué es lo que quieren hacer, co-
mo hacerlo y con quién.

Si hay algun valor que se desprecia en
los centros educativos es el de la auto-
nomia. Tanto es asi que la ensenanza y
aprendizaje de casi todas las areas si-
guen abonados al método del autorita-
rismo verbal mas grasiento. El profeso-
rado desconfia del alumnado, a quien
considera incapaz de hacer algo bien por
si mismo. Dicha concepcion ideologica
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atraviesa de forma venenosa el concep-
to mismo de nino lector. A la concepcion
del nino como un inutil se le correspon-
de simétricamente una concepcion de
lector raso, vacio, adanico, y, por lo mis-
mo, dependiente total. Antes se decia
que el nino era un diamante en bruto
al que, mediante el aprendizaje, podria
pulirse. Ahora, ni eso. No existe tal dia-
mante, ni en potencia, ni en acto.

El adolescente no goza de ninguna au-
tonomia € lHdeLl‘ldLllLl"l lectora. Se le

juzga tan torpe y tan inutil que por si

mismo no sera capaz de leer y entender
bien un libro. Seremos los profesores
quienes le digamos qué es lo que tiene
que entender de un libro para que asi
pueda decirse que lo ha entendido bien.

La institucion escolar atenta diaria-

MARCEL RICART.

mente contra la autonomia e individua-
lismo lector. Y lo hace de tal modo que
el adolescente llegara a rebelarse cuando
un iluso o un ingenuo profesor le diga
que puede leer autobnoma e individual-
mente lo que le dé la realisima gana. No
solo no aceptara tal sistema —hay pro-
fesores que lo tachan de libertinaje o de
dejadez profesional—, sino que califi-
card a dicho profesor como un desastre.

Al final, sera el propio adolescente
quien rechace ese grado de autonomia e
individualismo, porque se siente mas
protegido renunciando a ejercer su inde-
pendencia, y sometiéndose al dictamen
del que sabe, del experto, del profesio-
nal. Los hemos acostumbrado tanto a
depender que ya no conocen otro siste-
ma de acceso al conocimiento que el de
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la mediacion o intervencion del adulto
salvador.

En esta situacion, que es endémica, el
adolescente no tendra siquiera la posibi-
lidad de equivocarse cuando lea, ya que
todas las respuestas, que se le exijan, lo
seran a preguntas que €l no se hace. De
este modo, se (le) ira despojando de una
posibilidad mas para desarrollar cierto
grado de autonomia. Al no participar en
la produccion del significado de lo que
lee, se (le) negara como sujeto.

De este modo, institucion educativa y
sociedad se dan la mano. Pues s1 algo no
desea la sociedad actual son personas
autébnomas, fuertes psicologicamente,
personas no divididas (in-dividuos), que,
aunque pendientes de lo que pasa, perci-
ben que lo que les pasa por dentro es lo
que importa. Si en la institucion educa-
tiva, el cien por cien de las actividades
que realiza el nino le vienen dictadas
desde fuera, en la sociedad el noventa y
nueve por ciento de las actividades de
ocio que realiza le vienen programadas
por el Mercado. En este sentido, merca-
do e institucion educativa son auténticos
vasos comunicantes de una misma ideo-
logia detestable.

Nos hemos acostumbrado a que nos lo
den todo hecho y, como adultos, a darlo
todo hecho. También la lectura, aunque
suene paradojico. De tal modo que, In-
cluso, cuando se lee de forma autonoma,
uno no llega a fiarse de sus propias re-
flexiones y comentarios. Quizas radique
en esta carencia autobnoma la tendencia a
formar clubes de lectura; ya se sabe, esa
especie de terapia de grupos donde sus
miembros tranquilizan su inseguridad
hermenéutica compartiendo con los de-
MAas sus apreciaciones y ocurrencias.

El discurso de la lectura se construye
sobre la base de una denominada cultu-
ra individualizada, que tantos topicos,
derivados de un humanismo trasnocha-
do, tiene que soportar. Pero es muy po-
sible que tal cultura autonoma sea otra
entelequia. En realidad, habria que em-
pezar primero por definirla y, a conti-
nuacion, estudiar las funciones y los
efectos reales que tiene la lectura en di-
cha configuracion autonoma e indivi-
dualizada del sujeto. Que yo sepa, no
existen tales estudios. Lo unico que hay
son frases rimbombantes. Tan rimbom-
bantes como vacias de significado real.



Después del éxito de
«El Secreto de las Gemelas»,
reserva en tu libreria el segundo
y emocionante episodio.

A> marenostrum

@Al VET 4 || =

www.editorialmarenostrum.com




La velocidad de la vida, la
lentitud de la lectura

La lectura no es actividad de mansos,
pero lo parece. Requiere paciencia y su-
ma tranquilidad. La prisa, s1 €s mala
consejera en cualquier ambito de la vida,
también lo es en relacion con la lectura.

Ser un buen lector —caso de que pue-
da hablarse en estos términos— requie-
re tiempo, mucho tiempo. Un tiempo
que hay que restar del que dedicamos a
otro tipo de actividades o manualidades
psicomotrices. Si no se tiene tiempo, y
se lee en esas condiciones de premura
temporal, la prisa volvera inutil todo ti-
po de lectura, incluida la prensa y el Pé-
rez Reverte ocasional. Y ya es sabido
que en los centros educativos no hay
tiempo para leer. So6lo lo hay para las ex-
plicaciones del sintagma y los tipos de
argumentacion existentes.

Las escuelas y los institutos, en este
sentido, son instituciones marcadas por
la violencia académica que imprimen
los programas oficiales. Por encima de
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cualquier consideracion, lo definitivo es
cubrirlos, pero no descubrirlos. Todo se
supedita al programa. El programa lo
devora todo. Y lo hace, ademas, con su-
ma velocidad. A toda pastilla. Esta se-
mana, la leccion equis; la siguiente, la
leccion zeta. Y asi sucesivamente. Asi
que ya me diran ustedes qué posibilida-
des tiene la lectura de subsistir en seme-
jante ecosistema, donde prima la veloci-
dad y el sometimiento estajanovista al
programa.

El violento siempre tiene prisa. Lo
quiere todo al momento, de inmediato,
de ahi sus transgresiones al sentido y al
significado.

En la sociedad actual, la prisa, la ve-
locidad, es un «valor» cada vez mas ape-
tecible. Es preciso conseguirlo todo de
forma inmediata. Nadie acepta el apla-
zamiento y la espera. Nos encanta al-
canzar el placer al momento. A los adul-
tos, y a los ninos. Estos son incapaces de
aceptar un no como respuesta a sus exi-
gencias mas inmediatas y mas absurdas.

Y bien sabemos que la lectura no sa-
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tisface de inmediato las necesidades de
los ninos. Precisamente, esta ausencia
de satisfaccion inmediata de las necesi-
dades de los nifios es una de las pegas
mayores de la lectura.

Tal y como sucede la lectura, la que
empieza y termina en uno mismo, Sin
cortapisas pedagogicas e instrumenta-
les, es imposible que pueda interesar al
utilitarismo y pragmatismo sociales, que
solo responden a los imperativos del
consumo mas inmediato y competitivo.

Especialmente, si tenemos en cuenta
que la lectura es sinonimo de lentitud, el
famoso rumiar de Nietzsche. O, s1 se
quiere, sindbnimo de parsimonia, tal co-
mo refleja la imagen Le Philosophe li-
sant, pintado por Chardin, y comentado
por Steiner, bajo la rubrica de «El lector
infrecuente», en Pasion intacta. > Nada
tan antitético a la lentitud lectora como
la voragine de la inmediatez que im-
pregna la mayoria de los actos de la vida
actual.

Franco Ferrarotti afirmaba que «la
lectura de antes se considera un vicio ab-
surdo y, por tanto, imperdonable, en el
mejor caso un lujo mnaceptable en el mun-
do de la utilidad inmediatay. *

El problema es obvio. ;Como hacer
compatible esta velocidad de la vida con
la lectura? Sin olvidar, que la propia ins-
titucion educativa estd mas que instalada
en la violencia de la prisa, o, si se pre-
fiere el retruécano, en la prisa de la vio-
lencia.

Leer sin esperar recompensa

La lectura, que es fruto de una elec-
cion personal, es improductiva. En prin-
cipio, no deberia buscar una rentabilidad
economica o de estatus profesional. Es-
tamos hablando, por tanto, de esa lectu-
ra que se hace buscando un placer per-
sonal, o «una dificultad placentera»,
como expresion de lo sublime, segun
Bloom.

Buscar en lo que hacemos una renta-
bilidad es actitud muy extendida, y rara
sera la persona que haga algo sin buscar
un provecho. Que el beneficio de la lec-
tura se quede en eso, en provecho inti-
mo, personal, sin trascender al sistema
productivo, no se€ si hace a la persona de
una manera o de otra, pienso que no, pe-
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ro, al menos, ahi queda el hecho: para
recordarnos que no todo lo que debe ha-
cer el ser humano tiene que estar moti-
vado por una competencia salvaje.

Es sabido que el alumnado adolescen-
te no participa de este discurso acerca de
la gratuidad lectora. En parte, porque
nada de lo que se hace en la institucion
educativa, y ya no digamos en la propia
sociedad, se hace gratis. Todo se hace
por algo y para algo.

Y aqui cabria hacer varias constata-
clones.

La primera se refiere al hecho incues-
tionable de que el discurso mas habitual
sobre la lectura se basa en el para qué
leer. Rara vez, en el porque. Interesa
mostrar la dimension utilitarista e ins-
trumental de la lectura que las razones
que nos llevan a hacerlo. Actitud que
contradice la afirmacion, también gene-
ral, de que el acto lector pertenece al rei-
no de la suma gratuidad.

Como consecuencia de esta actitud in-
telectual, la mayoria de los textos lauda-
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torios de la lectura no se basan en sus
funciones especificas, sino en los efec-
tos que produce. Unos efectos que nadie
ha estudiado de forma particular y co-
lectiva, y que, dicho de paso, ninguno de
ellos son exclusivos y excluyentes de la
lectura. Cualquiera de ellos se puede ob-
tener mediante otro tipo de actividad.

[La segunda constatacion radica en que
este discurso utilitarista presenta pocas
diferencias con el discurso publicitario
que el Mercado elabora sobre cada uno
de los productos que vende. Al respecto,
se puede hacer una experiencia que pue-
de producir cierta perplejidad. Consiste
en intercambiar textos publicitarios con
textos elogiosos de la lectura. Se obser-
vara que no desentonan un acento. Las
similitudes que se dan entre ambos dis-
cursos, y que lo son para finalidades
opuestas, deberia hacernos pensar. Por-
que las coincidencias no creo que sean
mera casualidad.

En este contexto, la tendencia del
alumnado a hacer cosas —entre ellas
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leer—, para obtener una rentabilidad in-
mediata es producto de esa situacion ge-
neral de utilitarismo en que vive. Una
manifestacion clara de este utilitarismo
se observa en que, hoy por hoy, resulta
casi imposible contar con adolescentes
que, de forma generosa y altruista, se
presten para llevar adelante proyectos
desligados de cualquier recompensa ma-
terial, como hacer revistas, teatro, perio-
dicos y otras actividades, sin mas afan y
finalidad que el placer de hacerlas. Por
desgracia ésa parece ser la autonomia
que algunos adolescentes son capaces de
practicar, la de decir no a todo aquello
que no les garantice una ganancia inme-
diata.

Asi que no extrafiara que la misma
lectura forme parte de este engranaje
productivo y utilitarista. En los centros
educativos, se lee para demostrar que se
ha entendido, para responder a unas pre-
guntas que nadie se hace —ni siquiera el
propio autor—, para hacer el resumen de
una historia que se olvidara al dia si-
guiente; en definitiva, para justificar el
trabajo de guardian lingiiistico e 1deolo-
gico de un profesorado que también par-
ticipa de la dimension utilitarista y pro-
ductivista del sistema.

Rara vez se lee para pasar el rato. Mas
aun, para cierto profesorado, que conoz-
co bien, leer para pasar el rato es una
pérdida de tiempo.

Y, sin embargo, ;jacaso no es esto lo
que hacemos quienes leemos en casa
arrellanados en nuestro sillon preferido?
;Acaso leeriamos si estuviéramos obli-
gados a resumir el argumento y a res-
ponder diez preguntas variopintas, una
vez terminada la lectura de una novela?

[La lectura gratuita esta cada vez mas
ausente de los predios escolares. Recu-
perarla no sera tarea facil, pues el am-
biente ideologico social en el que nos
movemos camina en otra direccion. Y
los centros educativos, queramoslo o no,
siguen sin pestafiear los dictamenes de
la propia sociedad. ®

*Victor Moreno es escritor y profesor
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