ESTUDIO

Amor y
adolescencia

Anabel Saiz Ripoll*

A través de una amplia muestra
de novelas juveniles actuales,
escritas tanto en castellano como
en catalan, Anabel Saiz Ripoll
analiza la manera como se trata
el tema del «amor» en la L1J
espariola. Aspectos como
«el primer amory, el «amor
correspondidoy, el «amor
platonico», «amor y muerte»
o los «celos» son estudiados
a través de unos ejemplos
concretos, de unos titulos que
podrian haber sido otros. Es un
primer acercamiento a un tema
muy amplio y complejo, pues
el amor es el sentimiento mas
presente en la literatura y, como
no, en la juvenil, y tambiéen hay
muchas maneras de entenderlo.

MICHAEL EMBERLEY, SEXO...;QUE ES?, SERRES, 1996.
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A Miguel Angel

scribir acerca de la literatura

amorosa supone una contradic-

cion: parece un acto de soberbia
pero en realidad lo es de modestia. Lo
primero, porque resulta impensable que-
rer abarcar todo lo escrito que aluda al
amor. Es una tarea imposible y quiméri-
ca. Lo segundo, porque implica hacer
una seleccidon previa y escoger un cor-
pus de obras lo suficientemente amplio,
pero nunca exhaustivo, que nos permita
esbozar con dignidad las lineas maestras
con que la literatura juvenil actual aborda
el tema del amor. Hemos trabajado con un
numero amplio de titulos de diferentes au-
tores que creemos lo bastante represen-
tativo para el andlisis que pensamos
ofrecer a continuacién. '

El sentimiento mas presente en
la literatura

«Para una persona romantica, el primer amor
es una marca indeleble.» -

El amor es ese sentimiento por el cual
una persona siente atraccion por otra y
desea compartir con ella parte de su
existencia. Es, sin duda, el sentimiento
mas aludido en literatura, el mas univer-
sal. Ligadas al amor encontramos otras
emociones como la alegria, los celos, las
pasion o el sufrimiento. Bien nos lo re-
cuerda José Antonio Marina, a nivel filo-
sofico, de esta manera: «Cada uno de los
niveles amorosos que he sefialado —el
deseo, el dolor de la ausencia, el gozo en
la posesion, la afirmacion de la existen-
cia ajena y la necesidad de su felici-
dad— pueden llamarse, sin duda, amor,
sabiendo que solo el nivel ultimo, que
integra a los demas, alcanza la totalidad
de la experiencia. Se trata de una expe-
riencia integradora y por ello muy com-
pleja». ° Experiencia que veremos, a con-
tinuacion, a traves de las visiones de
algunos de nuestros narradores actuales
de literatura mfantil y juvenil.

Evidentemente, no podemos hablar de
un género literario amoroso dedicado a
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los jovenes, pero si podemos rastrear su
presencia como tema central en multitud
de obras. Y sin exagerar cabe anadir que,
de manera indirecta, el amor aparece en
practicamente toda la literatura juvenil.
Hablamos de literatura juvenil, dejando
de lado, por esta vez, la infantil, porque el
sentimiento amoroso mas bien aparece en
la adolescencia, aunque eso no quiere de-
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cir que no haya literatura infantil que tra-
te del amor, aunque de una manera que
no es el objeto del presente analisis.

La lirica es el género que, por su sub-
jetividad, mas se presta a la presencia del
amor. No vamos a entrar en detalles, pe-
ro si podemos recordar que de las jar-
chas a las cantigas, de Garcilaso a Lope
de Vega, de Quevedo a Bécquer, de Ru-



M®* DEL CARMEN DE LA BANDERA

Cuba linda
y perdida

ben Dario a Luis Cernuda, por citar unos
nombres, el amor ha sido un motor lite-
rario indudable. Pocos son los autores
que no han abordado de alguna manera
el tema amoroso y todos los topicos que
lo acompanian. * En este estudio nos cen-
traremos en la narrativa y veremos que
lo mismo ocurre con los autores y au-
toras que vamos a nombrar que, directa
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o indirectamente, acaban hablando del
amor.

En algin momento de la vida del ado-
lescente aflora su primer amor y lo hace
con la vehemencia, la pasion, la rabia y
la fuerza con que se suelen vivir las
emociones a estas edades. Alejandra Va-
llejo-Nagera nos recuerda, a nivel ani-
mico y fisico, estos cambios y bien vale
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la pena la extension de la cita porque,
despué¢s, los veremos reflejados en el as-
pecto literario:

«El enamoramiento altera el estado
vital, hipoteca el comportamiento y el
cerebro. Por primera vez, lo que piensa,
opina, hace o dice el elegido es de vital
importancia. Uno es lo que el otro quie-
re que sea y viceversa. Los estudios, la
familia y los amigos pasan a un segundo
plano, porque toda su vida se centra en
el “otro”, a quien encuentra formidable,
positivo y sin defectos.

»El enamoramiento produce ciertos
cambios en algunos héabitos: quita el
suefo o, por el contrario, se duerme me-
jor que nunca; produce inapetencia o un
hambre atroz. Ademas, todo ello acom-
panado de inusitada palidez, rubor, pal-
pitaciones, ansiedad o loca euforia. Mien-
tras esta enamorado y es correspondido,
el adolescente se siente pleno, feliz. Su
pasion se desata cada vez que oye habla-
ra a la persona amada, la ve o piensa en
ella. Desea ser objeto de admiracion por
parte del otro, tiene muchas ganas de ha-
cer cosas... pero no puede hacerlas, por-
que le resulta muy dificil concentrarse
en algo que no sea el amado. No se abur-
re; tiene la risa facil. Da gusto verle. No
obstante, en esta etapa tanto frenesi ce-
lestial tiende a durar poco.» °

El amor puede tener distintas facetas,
puede ser correspondido o no corres-
pondido. Este ultimo es el tema que
abunda mas en la literatura, aunque no
en la juvenil, donde suele haber corres-
pondencia y son otros los obstaculos que
hay que superar. Puede ser real, pero
tambien platonico, un tipo de amor que
observaremos en algunos titulos.

Los que introdujeron el amor en la li-
teratura juvenil son, como bien dice
Juan Antonio Pérez Millan, ° Jose Luis
Martin Vigil y Michel Quoist. Quien es-
tas lineas escribe, descubrio un mundo
de sentimientos en Primer amor, primer
dolor; aunque también en otro autor, que
vale la pena recordar: Torcuato Luca de
Tena y su Edad prohibida. Conviene ci-
tarlos aqui como obras de iniciacion.

Amor y diferencias

«Lo que en realidad somos es lo que quere-
mos.» '
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Algunas de las mejores historias que he-
mos leido hablan de un primer amor cor-
respondido por parte de los dos jovenes,
pero inconveniente para la familia, ya sea
por diferencias de clase social, econémi-
cas, culturales, raciales, religiosas o de
cualquier otro tipo. La pareja ha de luchar
contra estas adversidades sumando a lo di-
ficil de la situacion su propia inmadurez,
inexperiencia e inestabilidad emocional.

Este es el eje de Sin mascara, de Alfre-
do Gomez Cerda. Roberto, chico de clase
alta, violinista, se enamora de Luna, una

Ministerio de Cultura 2011

chica de Carabanchel con una presencia
fisica especial. Los dos miden estas dife-
rencias, pero acaban por aceptarlas:

«—No. Al contrario. Me pareces un tipo dis-
tinto, un poco raro, algo chiflado... No sé...
iGenial!

Roberto se alegro de oir aquellas palabras y
desde ese instante se sintio mucho mas a gus-
to al lado de Luna.

—A mi me ocurre lo mismo contigo, me pa-
reces distinta, un poco rara, algo chiflada v...
jgenial!

Los dos rieron de buena gana» (p. 43).
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En cambio su familia no opina lo mis-
mo y es que, para ellos, «Roberto esta en
muy mala edad. Debéis tener mucho
cuidado y vigilarlo de cerca. Lo peor son
las malas companias» (p. 67).

Sin mascara es una historia abierta,
como sucede en muchas de las obras que
comentaremos: €s un amor que no se sa-
be como continuara; pero que se man-
tiene vivo aun cuando termina el libro:
«TE QUIERO, VIOLINISTA», escribe
Luna en la fachada del aeropuerto cuan-
do va a despedirse de Roberto que parte
al extranjero a ampliar sus estudios mu-
sicales.

La estrella de la marnana, de Jordi Sier-
ra 1 Fabra, también habla de un amor in-
conveniente entre Joma, un chico de vi-
da dificil y atormentada, y Beatriz, una
chica de buena posicion.

«Tan sencillo, tan claro. Comprenderlo en su
raiz. De hecho siempre fue asi, pero no supo
verlo. Lo tenia delante y lo unico capaz de ver
era a Beatriz. Extrano sentimiento el amor.
Después de compartir, lo maximo equivalia a
renunciar. Y todo por un mundo evidente.
Montescos clase baja y Capuletos clase alta.
La respuesta» (p. 162).

Los dos, sobre todo Joma, se dan
cuenta de estas diferencias y se plantean
muchas preguntas que quedan en el aire
porque hay algo mas poderoso que los
impulsa a seguir:

«;Qué estaba haciendo alli, en el otro extre-
mo de Madrid, que para el caso era como es-
tar a la distancia que separa a la Tierra de la
Luna. despidiéndose de una chica de dieciséis
anos a la que le rebosaba la pijeria por todos
los poros de su cuerpo?

¢ Que estaba haciendo alli, fuera de su territo-
rio y con la noche apenas iniciada, confundi-
do y aturdido por la turbulencia de una nina de
porcelana?» (p. 34).

Sin embargo, es Beatriz quien teme
menos a las diferencias, quien da el pri-
mer paso:

«—LEn todas las casas hay problemas.

—No es todo, Beatriz —ahora si levanto los ojos
para enfrentarse a ella de nuevo—. Mi padre es-
ta en la carcel de Carabanchel, y aunque no le he
visto desde que se marcho, lo s€, y no puedo es-
capar de ello ni de lo que eso representa.

Ella se levanto, roded la mesa y se sento a su
lado, mas cerca. Con una mano aproximo el
rostro de Joma al suyo y le beso en los labios.



—Te quiero, y no me importan esas cosas —
revelo con firmeza.

—Pero cuentan. Y pesan. Yo lo sé. ;Como crees
que tu familia se tomara que...? » (p. 71).

Joma es el mas realista de los dos, el
que sabe que hace falta algo mas aparte
del amor para que funcione una relacion
que €l pretende que sea duradera:

«Sabiamos que no seria facil por mis proble-
mas, por tu familia, porque no tenemos preci-
samente veinticinco anos para hacer lo que
nos deé la gana... Lo importante es que nos
queremos, pero no podemos ahogarnos el uno
al otro. Has de entender esto. Llega la época
mas dificil para los dos, pero no es unicamen-
te el verano. Se trata de algo mas. Puede que
necesitemos un ano, al menos yo, y habras de
ser fuerte» (p. 107).

Sin embargo, la historia se complica y
se escapan los dos juntos y es el padre de
Beatriz quien acaba encontrando una so-
lucion:

«—Si la quieres, vy eso deberias entenderlo
mejor siendo asi, no la destruyas ahora ni te
destruyas a ti mismo.

—¢Y qué puedo hacer?

—Lucha, hijo. No hay otro camino» (p. 166).

Esta es una historia con futuro, pro-
yectada al manana, quiza de ahi el titu-
lo. Joma decide prepararse para merecer
a Luna y, cuando lo logra, vuelve a apa-
recer en su vida: «Dicen que el primer
amor es el mas fuerte, el mas intenso e
inolvidable. Tienen razon, carifio. En mi
caso lo sera eternamente» (p. 172).

Pero no todas las historias acaban bien o
tienen un final supuestamente feliz o es-
peranzador como las dos que acabamos de
presentar. La dureza aparece en Un viento
frio del infierno, de Carlos Puerto. Aqui
los amores inconvenientes son entre Saif,
un muchacho arabe que estudia en Espana,
y Eva, una chica dulce y sensible. El her-
mano de Eva, Manu, un cabeza rapada, y
todo su entorno ponen la nota tragica en el
desenlace. «Cuando conociste a Saif —re-
cuerda el narrador—, sentiste una bocana-
da de aire fresco en tu vida» (p. 49).

Saif por su parte piensa que, juntos,
podran con todo:

«Quiero que seas siempre fuerte, porque los
dos juntos seremos como los protagonistas de
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las peliculas americanas: jinvencibles! Tene-
mos que tomarnos a broma lo que solo es al-
go provisional. Pero déjame que te pida un fa-
vor, Eva, un favor muy, pero que muy
importante. Que me esperes. Necesito que me
esperes. Prometo que volveré, pero solo lo ha-
re si tu me esperas. Lo haras, ;verdad?

Ay, no sé qué siento,

no sé qué pasa,

cuando este maldito amor
me faltal» (p. 94).

Por una desgraciada casualidad, Manu
acaba disparando sobre alguien que cree
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que es Saif, cuando, en realidad, esta
matando a su propia hermana. El odio
visceral puede mas que cualquier otro
sentimiento.

En Las lagrimas de Shiva, de César
Mallorqui, los amores entre Rosa y Ga-
briel han de ser clandestinos y no por di-
ferencia social ni economica ni racial,
sino por una vieja enemistad, por un ma-
lentendido que se dio entre sus padres y
del que ellos pagan las consecuencias
hasta que se desvela el misterio.

Cleopatra en un cuaderno, de Carmen
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Algunas de las mejores historias que he-
mos leido hablan de un primer amor cor-
respondido por parte de los dos jovenes,
pero inconveniente para la familia, ya sea
por diferencias de clase social, econdmi-
cas, culturales, raciales, religiosas o de
cualquier otro tipo. La pareja ha de luchar
contra estas adversidades sumando a lo di-
ficil de la situacion su propia inmadurez,
Inexperiencia e inestabilidad emocional.

Este es el eje de Sin mascara, de Alfre-
do Gomez Cerda. Roberto, chico de clase
alta, violinista, se enamora de Luna, una
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chica de Carabanchel con una presencia
fisica especial. Los dos miden estas dife-
rencias, pero acaban por aceptarlas:

«—No. Al contrario. Me pareces un tipo dis-
tinto, un poco raro, algo chiflado... No sé...
iGenial!

Roberto se alegro de oir aquellas palabras y
desde ese instante se sintid mucho mas a gus-
to al lado de Luna.

—A mi me ocurre lo mismo contigo, me pa-
reces distinta, un poco rara, algo chiflada y...
igenial!

Los dos rieron de buena gana» (p. 43).
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En cambio su familia no opina lo mis-
mo y €s que, para ellos, «Roberto esta en
muy mala edad. Debeis tener mucho
cuidado y vigilarlo de cerca. Lo peor son
las malas companias» (p. 67).

Sin mascara es una historia abierta,
como sucede en muchas de las obras que
comentaremos: €s un amor que no se sa-
be como continuara; pero que s¢ man-
tiene vivo aun cuando termina el libro:
«TE QUIERO, VIOLINISTA», escribe
Luna en la fachada del acropuerto cuan-
do va a despedirse de Roberto que parte
al extranjero a ampliar sus estudios mu-
sicales.

La estrella de la manana, de Jordi Sier-
ra 1 Fabra, también habla de un amor in-
conveniente entre Joma, un chico de vi-
da dificil y atormentada, y Beatriz, una
chica de buena posicion.

«Tan sencillo, tan claro. Comprenderlo en su
raiz. De hecho siempre fue asi, pero no supo
verlo. Lo tenia delante y lo Ginico capaz de ver
era a Beatriz. Extrano sentimiento el amor.
Despues de compartir, lo maximo equivalia a
renunciar. Y todo por un mundo evidente.
Montescos clase baja y Capuletos clase alta.
La respuesta» (p. 162).

Los dos, sobre todo Joma, se dan
cuenta de estas diferencias y se plantean
muchas preguntas que quedan en el aire
porque hay algo mas poderoso que los
impulsa a seguir:

«;Que estaba haciendo alli, en el otro extre-
mo de Madrnd, que para el caso era como es-
tar a la distancia que separa a la Tierra de la
Luna, despidiéndose de una chica de dieciséis
anos a la que le rebosaba la pijeria por todos
los poros de su cuerpo?

(Que estaba haciendo alli, fuera de su territo-
rio y con la noche apenas iniciada, confundi-
do y aturdido por la turbulencia de una nifa de
porcelana?» (p. 34).

Sin embargo, es Beatriz quien teme
menos a las diferencias, quien da el pri-
mer paso:

«—En todas las casas hay problemas.

—No es todo, Beatriz —ahora si levanto los ojos
para enfrentarse a ella de nuevo—. Mi padre es-
ta en la carcel de Carabanchel, y aunque no le he
visto desde que se marcho, lo s¢, y no puedo es-
capar de ello ni de lo que eso representa.

Ella se levanto, roded la mesa y se sentd a su
lado, mas cerca. Con una mano aproximo el
rostro de Joma al suyo y le beso en los labios.




—Te quiero, y no me importan esas cosas —
revelod con firmeza.

—Pero cuentan. Y pesan. Yo lo se. ;Como crees
que tu familia se tomara que...? » (p. 71).

Joma es el mas realista de los dos, el
que sabe que hace falta algo mas aparte
del amor para que funcione una relacion
que €l pretende que sea duradera:

«Sabiamos que no seria facil por mis proble-
mas, por tu familia, porque no tenemos preci-
samente veinticinco anos para hacer lo que
nos dé la gana... Lo importante es que nos
queremos, pero no podemos ahogarnos el uno
al otro. Has de entender esto. Llega la epoca
mas dificil para los dos, pero no es inicamen-
te el verano. Se trata de algo mas. Puede que
necesitemos un ano, al menos yo, y habras de
ser fuerte» (p. 107).

Sin embargo, la historia se complicay
se escapan los dos juntos y es el padre de
Beatriz quien acaba encontrando una so-
lucion:

«—S1 la quieres, y eso deberias entenderlo
mejor siendo asi, no la destruyas ahora ni te
destruyas a t1 mismo.

—¢Y que puedo hacer?

—Lucha, hijo. No hay otro camino» (p. 166).

Esta es una historia con futuro, pro-
yectada al manana, quiza de ahi el titu-
lo. Joma decide prepararse para merecer
a Luna y, cuando lo logra, vuelve a apa-
recer en su vida: «Dicen que el primer
amor es el mas fuerte, el mas intenso e
inolvidable. Tienen razon, carino. En mi
caso lo sera eternamente» (p. 172).

Pero no todas las historias acaban bien o
tienen un final supuestamente feliz o es-
peranzador como las dos que acabamos de
presentar. La dureza aparece en Un viento
frio del infierno, de Carlos Puerto. Aqui
los amores inconvenientes son entre Saif,
un muchacho arabe que estudia en Espatia,
y Eva, una chica dulce y sensible. El her-
mano de Eva, Manu, un cabeza rapada, y
todo su entorno ponen la nota tragica en el
desenlace. «Cuando conociste a Saif —re-
cuerda el narrador—, sentiste una bocana-
da de aire fresco en tu vida» (p. 49).

Saif por su parte piensa que, juntos,
podran con todo:

«Quiero que seas siempre fuerte, porque los
dos juntos seremos como los protagonistas de
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las peliculas americanas: jinvencibles! Tene-
mos que tomarnos a broma lo que solo es al-
o0 provisional. Pero déjame que te pida un fa-
vor, Eva, un favor muy, pero que muy
importante. Que me esperes. Necesito que me
esperes. Prometo que volveré, pero solo lo ha-
ré si ti me esperas. Lo haras, ;verdad?

jAy, no s€ queé siento,

no s€ queé pasa,

cuando este maldito amor
me falta!» (p. 94).

Por una desgraciada casualidad, Manu
acaba disparando sobre alguien que cree
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que es Saif, cuando, en realidad, esta
matando a su propia hermana. El odio
visceral puede mas que cualquier otro
sentimiento.

En Las lagrimas de Shiva, de César
Mallorqui, los amores entre Rosa y Ga-
briel han de ser clandestinos y no por di-
ferencia social n1 economica ni racial,
sino por una vieja enemistad, por un ma-
lentendido que se dio entre sus padres y
del que ellos pagan las consecuencias
hasta que se desvela el misterio.

Cleopatra en un cuaderno, de Carmen



Gomez Ojea, tiene mucho que ver con el
amor. Alda estd enamorada de César, pe-
ro a su primo no le gusta ella y le hace la
vida imposible, tanto que César y su padre
tienen que dejar el pueblo. La narradora
sabe describir muy bien los sintomas del
enamoramiento (que nos recuerda lo que
comentaba Alejandra Vallejo-Nagera):

«Subitamente sintio calor y frio, cuchillos ca-
chicuernos rasgandole el estdémago, dolor y
jubilo en el corazon y niebla en los ojos, mien-
tras César caminaba hacia ella. Creyo que la
emocion le hacia ver estrellas de colores, por-
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que en ese instante se encendieron las bombi-
llas y la noche ardio en fuegos que alcanzaron
al cielo, donde brillaban las luces postreras
del estio» (p. 44).

Esta es, sin embargo, otra historia con
futuro:

«... César estaba en alguna parte, y ella seguia
queriéndolo. Siempre lo querria, quiza no del
mismo modo, de forma malterable; pero esta-
ba segura de que el tiempo no podria jamas
convertir en polvo, en nada, aquel sentimien-
to para el que era pequeno su corazon y todo
su cuerpo...» (p. 72).
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No es frecuente que una obra literaria
juvenil aborde los amores homosexua-
les. Por eso dedicamos especial atencion
a Nunca soné contigo, también de Car-
men Gomez Ojea, en la que Lisa, la nar-
radora, tiene celos de Chantal porque
cree que estad enamorada de Guzman,
pero luego —y asistimos fascinados al
proceso— se da cuenta de que no, de
que es a Chantal a quien ella quiere. La
autora trata este amor con naturalidad,
con delicadeza y con maestria. Es un
amor del que no podemos adivinar su
porvenir, pero si su valentia presente:

«No esta bien visto, por mucho que se hable
de permisividad, tolerancia y demas cuentos,
que dos mujeres, dos amigas como nosotras,
se quieran, se besen y se acaricien, aunque
sientan la necesidad de hacerlo. Tt ahora eres
mi amor, asi de claro. No sé qué pasara ma-
nana» (p. 124).

Las diferencias pueden ser también
religiosas como leemos en la novela his-
torica de Carmen de la Bandera, Un ho-
vo profundo al pie de un olivo, en la que
un muchacho judio y una cristiana se
enamoran y han de sufrir la intolerancia
de los que los rodean en la época du-
ra de la expulsion de los judios. En otra
novela historica, Almogavar sin querer,
de Fernando Lalana y Luis A. Puente,
ambientada en el siglo x1v, el joven Gar-
cés ha de huir de su pueblo por haberse
enamorado de quien no debia, de la hija
del amo del lugar.

Voces narrativas y
protagonistas

«El amor es la mejor de las cosas.» °

Muchas son las historias escritas en
tercera persona por un narrador obser-
vador que acompafia a sus personajes, a
la vez que los va descubriendo ante los
lectores, como sucede en algunos titu-
los, por ejemplo, de Jordi Sierra 1 Fabra
o de Alfredo Gomez Cerda. No obstan-
te, otros muchos prefieren acudir a la
primera persona y que sea el propio pro-
tagonista quien viva directamente €so
del amor y nos lo cuente. Estas historias
son mucho mas cercanas y directas. y
el lector, seguramente, conecta con
quien le esta revelando unos sentimientos



que €l también ha tenido, tiene o tendra.

Juan, en Y decirte alguna estupidez,
por ejemplo, te quiero, de Martin Casa-
riego, gracias a un excelente monologo,
uno de los mejores que hemos leido, nos
explica todo un curso escolar durante el
que ha encontrado el amor de su vida, y
nos describe todas y cada una de las sen-
saciones, nuevas e inesperadas, por las
que pasa. Es un titulo clave para enten-
der el proceso del enamoramiento. Lo-
renzo Silva, en Los amores lunaticos, es-
coge a otro chico como narrador, quien
nos cuenta, desde un pasado que aun no

esta cerrado del todo, lo mal que lo paso
cuando se enamor¢ de forma inconve-
niente de dos mujeres.

En Las lagrimas de Shiva, ya citada,
un adolescente nos explica el verano en
que descubrio el amor, a través de una
historia hermosa, mezcla de amores pa-
sados con realidades presentes.

También nos habla de un amor de ve-
rano, pero imposible, el narrador de Co-
mo un espejismo, de Maria Merce Roca,
cuando se enamord de una chica que, en
realidad, no le correspondia. Se trata de
un amor efimero que no cuajo, pero que

pICTO
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Carmen Gomez Ojea
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al chico le dejo el poso de su primera ex-
periencia amorosa.

Aquellos dias en la playa, de Fernan-
do Cobo, también esta narrada en pri-
mera persona, aunque el protagonista ya
no es un adolescente, puesto que tiene
23 anos, pero si vive ¢l final de un amor
y el principio de otro.

Hasta ahora vemos que son los chicos
los protagonistas y es que a menudo la
literatura juvenil que habla de amores
nos ofrece una vision desde el punto de
vista masculino, sin embargo también
hemos leido obras narradas por chicas.

En Nunca soné contigo, de Carmen
Gomez Ojea, como acabamos de ver, Li-
sa reflexiona, en primera persona, acer-
ca de sus amores. Resulta un texto ex-
tremadamente poético porque entreteje
sus ideas, sus sentimientos alrededor
de sus propios poemas.

Cleopatra en un cuaderno, de la mis-
ma autora, esta escrito en tercera perso-
na, pero incluye de tanto en tanto frag-
mentos del diario de Alda, que es quien
vive un amor medio clandestino hacia
César. En No vuelvas a leer Jane Eyre,
también de Gomez Ojea, vuelve a com-
binar la tercera persona con la voz nar-
rativa de Jimena, que escribe en su cua-
derno de notas.

En Con los ojos cerrados, de Alfredo
Gomez Cerda, Ana, en primera persona,
nos explica todo un curso en el que el
amor, el desamor, las casualidades y los
errores son experiencias importantes pa-
ra aprender a Vivir.

La lluvia de Paris, de Lorenzo Silva,
esta narrado por Laura quien nos cuen-
ta, desde el presente, una historia que ya
se ha cerrado y que afecta, sobre todo, a
su amiga Silvia, la cual emprende una
carrera cinematografica fallida y acaba
volviendo a casa. Un recurso narrativo
esencial son las cartas que Silvia escribe
desde Paris, gracias a las cuales conoce-
mos su evolucion personal y la de sus
sentimientos. ,

Importante es el diario en Intimos se-
cretos, de Carmen de la Bandera, en el
que Marta nos cuenta un ano de su vida,
en un momento crucial para ella, entre
los 13 y los 14 anos. Es una chica timi-
da, con poca autoestima, con problemas
de adaptacion, que estd acomplejada por
su gordura y que se siente el patito feo.
(Gracias a su diario, descubrimos el alma



de una chica que sufre por su extrema
sensibilidad, las relaciones familiares di-
ficiles, los celos hacia su hermano, su in-
tento de suicidio, su tratamiento psico-
logico y, sobre todo, el conocimiento de
Habibi, un muchacho marroqui, con
quien tendra su primera relacion emo-
cional importante. Marta acaba com-
prendiendo que lo que hace falta es
aceptarse como se es y luego aprender a
vivir con los demas, en sociedad. La au-
tora, Carmen de la Bandera, parece es-
fumarse tras Marta, ya que no notamos
su presencia.

Un caso curioso de doble narrador es
Maldita adolescente, de Maria Menén-
dez-Ponte, en el que la protagonista, An-
drea, nos habla de sus dificultades y de
sus amores; pero también se incluyen las
reflexiones atormentadas de Ivan, un
chico solitario que sufre, y que son el
contrapunto de las de Andrea, ya que
[van, como veremos, se suicida.

Otro ejercicio narrativo interesante es
el que encontramos en Hola, ;jesta Ma-
ria?, de Concha Lopez Narvaez y Mi-
guel Salmeron, que se organiza en torno
a las llamadas telefonicas que recibe y a
su vez hace Maria. Poco a poco, lo que
se suponia que era una amistad se va
convirtiendo en amor.

Reflexiones en torno al amor

«El amor es una carrera a larga distancia.» ’

Los narradores, sean o no protagonis-
tas de lo que cuentan, consciente o in-
conscientemente, acaban reflexionando
en torno a que es eso del amor. A menu-
do, las visiones que tienen no son preci-
samente positivas ni esperanzadoras,
porque deciden que el amor es absurdo,
i1logico, que hace dano... pero que tam-
bién es maravilloso, por fortuna.

En 97 formas de decir «te quiero», de
Jordi Sierra i Fabra, Elena llega a decir:
«;Qué es el amor, sino desesperacion?»
(p. 154), y anade:

«El amor en el fondo es eso: un engafio, aun-
que maravilloso. Conoces a alguien y solo le
ves las virtudes, todo te hace gracia, todo es
perfecto. jOh, qué bonito! Sabes que no es asi,
pero a ti te da igual. Luego, si llegas a superar
un limite de tiempo, resulta que todo lo que
antes te gustaba, ahora te pesa y te desagrada

Ministerio de Cultura 2011

-STUDIO

ES P A C I O

Carmen Gomez Ojea

A B I ER T O

Cleopatra
en un

cuaderno

NAYA

[...]. Te enganas siempre. Ves lo que quieres
ver y sientes lo que quieres sentir. Y hay mas
cosas. ;Recuerdas lo de que “en el amor y en
la guerra todo vale”?» (p 155-156).

Todavia mas demoledora es la vision
que tiene Leticia del amor:

«El amor debe ser el mismo. Es la gente la que
lo pone en practica de una forma o de otra, igual
que un futbolista necesita chutar fuerte para me-
ter gol y otro le da a la pelota con suavidad. El
resultado es el mismo» (p. 160).
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Juan, en Y decirte alguna estupidez,
por ejemplo, te quiero, conoce bien los
efectos secundarios del amor y sabe de-
finir como es el suyo:

«... mi amor filibustero y hambriento v san-
guinario y las cosas que me imaginaba, mi vi-
da aparentemente vulgar era una vida emo-
cionante y aventurera» (p. 78).

A Jimena, la protagonista de No
vuelvas a leer Jane Eyre, €l amor le
ha cambiado la vida:




«Amor empieza a gustarme. Lo pronuncio
con los ojos cerrados y no me sabe mal n1 me
duele en los labios n1 me dana los oidos. Des-
de ahora sera para mi sinonimo de verano. Mi
amor es un pajaro que vuela sin alas» (p. 100).

El joven narrador de Los amores luna-
ticos da en el clavo y reconoce que:

«El amor es siempre una distraccion, si, aunque
quiza una de las mas agotadoras y puneteras
que existen; basta con f1jarse en como salen pa-
rados quienes caen victimas de él. Resulta un
poco dificil comprender por que el amor es al-
go que alaban todos los poetas y que toda la
gente busca, en mayor o0 menor medida, cuando
esta demostrado que las historias de amor aca-
ban siempre mal o rematadamente mal» (p. 12).

«El amor es algo tan malo, que el mejor final
que se nos ocurre es uno en ¢l que la palman
todos los que participan en la historia» (p. 13).

«Como se trata de un sentimiento contrario a
toda logica, uno no encuentra en la amada la
manifestacion o la confirmacion de lo que le
ha gustado siempre, que es lo que cabria es-
perar, sino que por culpa de ella se sorprende
admirando lo que antes le daba risa o le traia
al fresco» (p. 51).

Y el remate final lo pone Elena, en
Aquellos dias en la playa, ya que dice:
«Creo que el amor no existe» (p. 137).Y
anade, para aclarar las cosas:

«Claro que creo en el amor. Solo que no creo
que sea posible con todo el mundo. No creo que
sea algo que decides tu, sino que esta en el ai-
re y a veces te toca y otras no.»

Pep Albanell, en Zoa: una misteriosa
historia de amor, capta toda la esencia
de lo que es el amor, y concretamente el
amor adolescente, ya que se nutre del
tiempo y el tiempo todo lo trastoca:

«Las cosas no son tan hermosas como las re-
cordamos. Ni el dolor tan intenso. El recuer-
do lo embellece vy lo intensifica todo. O lo em-
palidece si conviene. El tiempo lo trastoca
todo. Incluso puede dar sentido a lo que no lo
tiene ni falta que le hace, como el amor ado-
lescente» (p. 27).

Enamoramiento

«El amor no se improvisa.» '

El enamoramiento, lo sabemos ya, es
el proceso por el cual una persona se
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siente atraida por otra y quiere formar
parte de su vida. En los libros tratados es
crucial esta primera etapa. Cuando se
narra en primera persona, los protago-
nistas —que nos cuentan lo ya pasado
desde el presente— saben muy bien co-
mo llamar a ese sentimiento que los in-
vade, aunque el principio no fueron ellos
los que lo descubrieron, sino sus ami-
gos, porque el enamorado suele ser el ul-
timo en enterarse de que lo esta. ;jAcaso
se puede controlar el proceso amoroso?
Pues no, bien lo sabe Cristobal en 97
formas de decir «te quieroy, que no en-
tiende el consejo de su amigo:

«—Pues no te enamores de ella hasta el pun-
to de perder el culo, porque luego ya no lo vas
a encontrar, y sin culo...

—¢Y como se enamora uno, a media pastilla,
al setenta y siete por ciento, con reservas?
i Vete a hacer punetas!» (p. 48).

Lisa, en Nunca soné contigo, esta muy
confusa, aunque quiere vivir lo que sien-
te con total intensidad, se llame como se
llame:

«Ya no me importa nada saber si lo que sien-
to por ti s amor u otra cosa. No quiero saber
si estoy enamorada o no. Solo sé¢ que estar
contigo me hace bien, un bien infinito, in-
menso. De todos modos, sigo pensando que el
amor verdadero es aquel en que ninguna de
las dos partes se siente inferior o ansiosa por
no llegar a ser despreciada. En el amor verda-
dero todo transcurre como el agua de un rio
caudaloso y tranquilo, sin saltos rapidos ni
meandros» (p. 115).

El amor también produce ansiedad,
eso esta claro: «Lo que me gustaria es
sentir esta ansiedad por haberme ;ena-
morado?» (p. 13).

En Hola, ;esta Maria?, Miguel, poco
a poco, se va acercando a Maria, pero
aun no sabe qué es lo que siente, mien-
tras que Maria aguarda una declaracion
y no sabe muy bien qué hacer porque no
quiere «meter la patay:

«Pero como Miguel le gustaba, instintiva-
mente tendia a medir sus palabras. Ademas, lo
que necesitaba en aquellos momentos era sa-
ber qué sentia Miguel por ella. Lo que real-
mente le hubiera gustado preguntarle era lo
que ella misma se habia preguntado tantas ve-
ces, s1 la confianza que ¢l le demostraba sig-
nificaba algo mas que amistad, s1 aquel ha-
blarle de sus sentimientos mas intimos y
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secretos queria decir alguna otra cosa que la
simple necesidad de desahogarse...» (p. 136).

Adriana, en Maldita adolescente, si
sabe qué le ocurre y que el amor la esta
rodeando: «Pero, nada mas volver a mi-
rarle, senti de nuevo la lluvia de estrellas
directamente en el corazon: estaba col-
gadisima, tenia que admitirlo» (p. 106).

Adriana dice «colgadisima», pero
bien entendemos que lo que esta es
«enamoraday.

Para Guillem, el ain puber narrador
de Todos los puertos se llaman Helena,
de Joan Barril, nada importa mas que
Helena, aunque ¢l no sabe darle nombre
a lo que siente:

«Los personajes que mas me gustan se han re-
ducido a un unico personaje. Y no hace falta
que haga ningin esfuerzo por imaginarme co-
sas. Mientras estoy enganchado a la pantalla
hablando con mis amigos de lejos, ella se me
pone en medio de los e-mails. Me gustaria po-
der decirles todo lo que me pasa, pero no sé co-
mo hacerlo ni si es del todo prudente» (p. 104).

El joven enamorado de En como un
espejismo, reconoce un par de sintomas
de su enamoramiento, que el objeto de
su amor es lo mejor del mundo y que se
ha vuelto imbécil:

«He oido decir que, cuando uno esta enamo-
rado, la persona querida le parece la mejor y
la ve distinta. A mi me ocurrio algo parecido.
(...). Debia parecer imbecil, todo el dia arriba
y abajo...» (p. 16).

Lo mismo le ocurre a Juan, en Y de-
cirte una estupidez, por ejemplo, te quie-
ro: «;Todos los que se enamoran se
vuelven imbéciles perdidos y tontos del
culo, o solamente yo?» (p. 68).

A veces el enamorado, cuando descu-
bre qué le pasa, se siente incapaz € in-
cluso absurdo, como nos cuenta, muy
claramente, el protagonista de Los amo-
res lunaticos:

«El primer amor... Esa sensacion de embele-
S0, esa pasion pura y tierna... Pero si he de ser
sincero, y la verdad es que prefiero serlo (si
no, de que me serviria todo este rollo), a mi,
cuando me di cuenta de que me habia enamo-
rado por primera vez, me invadio una mezcla
de asombro y de rabia. ;Como era posible?
(Coémo podia haber caido en aquella me-
mez?» (p. 19).
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No vuelvas a leer
Jane Eyre

En fin, acaba reconociendo su espe-
cial estado: «Nada, salvo que me habia
enamorado, y mi corazon no soportaba
la idea: no me permitia correr el riesgo
de no verla jamas» (p. 23).

Este muchacho intuye que su historia
no es para siempre y eso le hace sentir
esa mezcla de tristeza, melancolia y an-

siedad:
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«... paladeé por primera vez en mi vida esa
sensacion agridulce, esa tristeza como con re-
gustillo que nos produce el amar a alguien
cuando la historia de nuestro amor todavia no
esta escrita, cuando solo es un futuro incierto
en el que se apuntan los sinsabores, pero tam-
bién la ilusion de la felicidad» (p. 28).

Este chico se ha pasado media vida in-
tentando no caer en la trampa del amor
y al final:
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«Y es que la vida es un asunto bastante des-
concertante. Uno se mantiene firme durante
anos, defendiendo a muerte que el veneno del
enamoramiento y todas sus consecuencias,
desde los suspiros a los versitos, sélo pueden
atacar a las nifias tontas...» (p. 19).

«El amor —concluye, categorico—, decidida-
mente, me estaba convirtiendo en un tipo las-
timoso» (p. 52).
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Mas filosofica es Violeta, una de las pri-
mas del narrador en Las lagrimas de Shi-
va, que se muestra condescendiente con su
antepasada Beatriz ya que «la gente se
vuelve cursi cuando se enamora» (p. 192).

Estar enamorado también supone sen-
tir anoranza de la persona querida como
bien leemos en Zoa: una misteriosa his-
toria de amor: «En aquellos momentos,
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antes de abandonarla, la anoraba ya...»
(p. 36).

Para los enamorados, no existe otra
realidad que la que ellos mismos prota-
gonizan, su amor los hace aislarse del
mundo. En La novia dormida, de Olga
Xirinacs, los dos enamorados sienten
que el tiempo se ha parado: «Nos abra-
zamos. Cada palmo de su cuerpo se
adaptaba al mio. No existia otra cosa en
todo Londres que nosotros» (p. 28).

Y el amor no sélo supone ansiedad,
dolor, desazon, anoranza; no solo vuelve
imbéciles, es como un veneno; y el amor
es mucho mas; se puede estar enamora-
do de alguien a quien no conoces. Eso
leemos en Las manos de Luz, de Carlos
Puerto: «No hace falta conocer a alguien
para estar enamorado» (p. 21).

Y no podemos olvidar que, a veces, el
amor surge como si fuese odio, se sien-
te una antipatia sin justificacion hacia la
persona que, en el fondo, es objeto de
desvelos. Lo leemos con claridad en En-
drina y el secreto del peregrino, de Con-
cha Lopez Narvaez, en que Endrina
muestra especial inquina hacia Henri del
que, intuimos, se ha enamorado. Algo
semejante le ocurre a Muriel, aunque en
épocas distintas. Muriel, protagonista de
Cinco panes de cebada, de Lucia Ba-
quedano, es una joven maestra que ejer-
ce en un pueblo perdido de Navarra y
que va a enamorarse, sin casi quererlo,
del hombre mas extrafo del pueblo, que
acaba siendo su pareja ideal.

La persona amada

- ® 11
«Pero de pronto era mi nombre favorito.»

El nombre de la persona amada o su
presencia e, incluso, su mera intuicion
trastornan al enamorado, quien reflexio-
na, embobado, una y otra vez, acerca del
objeto de sus desvelos. Para el enamorado
nada ni nadie es tan hermoso, tan perfec-
to, tan especial, tan maravilloso como el
ser a quien ama. Tras un primer encuen-
tro, que puede ser casual o buscado, se mni-
cia la peripecia amorosa. Muchos chicos y
chicas se conocen en los institutos, otros
en algun viaje, otros son amigos de la in-
fancia, algunos se encuentran en discote-
cas o lugares de diversion o, simplemen-
te, el azar los acaba uniendo.



La obra Todos los puertos se llaman
Helena, ya en el titulo lleva el nombre de
la muchacha que, como un polizén, se
cuela en el barco de los padres del pro-
tagonista y en su vida y es que, como di-
ce €l, muy cautivado por la chica:

«Helena es como una ola. A veces es limpia y
juguetona como una cascada. Otras veces es
mansa y tierna como el mar de las playas noc-

ESTUDIO

turnas. Hay momentos, en cambio, en que
adopta un color oscuro y parece como si ulu-
lase en una tempestad interior en la que ella
misma naufraga» (p. 62).

No hay nada como la persona amada,
a la que se idealiza:

«Su cara, reconoci, era lo mas encantador que
habia visto nunca. Me parecia la de un angel,
aun con su maquillaje de vampira y las perfo-
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raciones que la salpicaban aqui y alla [...]. Per-
dia el tiempo cuando me esforzaba por iden-
tificar y apuntar todos sus defectos respecto
de un presunto ideal de belleza. En aquel ins-
tante, mi ideal era ella, v cualquier otra chica
seria defectuosa en cuanto no se le pareciese»
(Los amores lunaticos, p. 25).

En cuanto al nombre, pues se paladea,
se le dan vueltas, se repite en voz alta, se
piensa, se aprende sobre él, se escribe
una y otra vez.

«En mi cerebro, mientras la veia alejarse ca-
mino del laboratorio, no habia nada mas que
aquellas siete letras: V-A-N-E-S-S-A. Las re-
peti una, dos, tres, cien veces. Confeso que no
era un nombre que antes me gustara especial-
mente. De hecho, me parecia uno de esos que
resultan mas bien chistosos y algo increibles.
Solo un poco menos que Winona o Abigail
(que me perdonen las Winonas y las Abigai-
les). Pero de pronto era mi nombre favorito»
(Los amores lunaticos, p. 51).

Alda, en Cleopatra en un cuaderno.
solo consigue escribir en su diario el
nombre del chico al que ama: «Todas
aquellas noches de ansiedad y descon-
cierto unicamente lograba escribir una
sola palabra en su cuaderno: “César. Cé-
sar. César”» (p. 50).

Sin embargo, el mejor ejemplo que
hemos encontrado, sin duda, nos lo ofre-
ce Juan en Y decirte alguna estupidez,
por ejemplo, te quiero. Juan quiere a Sa-
ra y le da toda clase de calificativos y
apodos, segun sea su estado de animo:
Saracruzroja, Sarasocorro, Sarainopor-
tuna, Sarapetarda, Saramalvada, Sara-
carnaval, Saramascara, Saraletania, Sa-
rasolidaria, Sarabroca taladrandome.
Saraladrona, Saratortuga, Sarabruja, Sa-
raantisocial, Saravacilona, Saraterca,
Saramarlene, Sarafelina, Saragata, Sa-
raunas, Saramundo, Saratema Solar, Sa-
rasobornos, Saracorrupta, Saraamor, Sa-
raanfitriona, Sararompecorazones...

Declaraciones

.
«Crecer es no negarse a buscar»

¢ Como se declara el amor? ;Cémo se
entera el otro? ;Quién es el primero que
dice un te quiero? Al principio, se quie-
re en silencio, nadie lo sabe, acaso el
diario o los poemas o el propio pensa-



miento inestable; pero ese sentimiento
acaba por declararse, por salir a la luz
como en cascada.

[van, el timido chico de Maldita
adolescente, nunca se atrevera a mani-
festar su amor por Adriana, aunque,
eso si, lo escribe: «Quiza algun dia me
atreva a decirte que siempre me has
gustado, Adriana, que siempre te he
querido» (p. 67).
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Lisa, en Nunca soné contigo, compo-
ne tristes poemas de amor en los que se
atreve a dar nombre a sus sentimientos:
«Te quiero,/siento que aun te quiero,/
examor, amor barroco./examor de mis
luchas y batallasy (p. 75).

A veces no hace falta decir grandes
cosas, y sirve un sencillo: «Daniela, me
gustas» (97 formas de decir « te quie-
roy, p., 166).

ALICIA CANAS, CUBA LINDA Y PERDIDA, MAGISTERIO CASALS, 1999.
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A Violeta, en No digas que lo quieres,
de Clara Obligado, su hermana le ad-
vierte: «No digas que lo quieres, o esta-
ras en sus manos» (p. 9). Sin embargo.
Omara, la mujer magica que las atiende,
sabe bien como atraer un amor:

«Recetas para atrapar a un amor

Cascarilla simple o dibujada

Machacar cascaras de huevo secadas varios
dias al sol hasta convertirlas en una pasta con
consistencia de harina o de talco.

Echar agua en el polvo hasta que quede una
masa y trabajarla con la mano para darle for-
ma de bolita. Si se quiere, se la puede adornar
dandole formas y asi se puede vender un po-
co mas cara» (p. 38).

Y Violeta, después de todos los avata-
res, acaba no haciéndole caso a su her-
mana y diciendo lo que, en teoria, no de-
bia haberse callado:

«Y Violeta, como un pajaro que lanza algo
que ha mantenido en el buche durante mucho
tiempo, suelta la frase que brota de su boca
como un resorte. Dice aquello que toda la hu-
manidad repite por lo menos una vez en su vi-
da, sea o0 no sea conveniente, una frase sabia o
tonta, apropiada o inoportuna, una frase que
nos pone en manos del otro o que, en este
mundo dificil, nos hace mas humanos. nos
ayuda a vivir.

—~Que te quiero. No debo decirte que te quie-
ro, pero es la verdad» (pp. 147-148).

El «te quiero» inicia una historia amoro-
sa y sus protagonistas saben que, después
de decirlo, ya nada sera igual en sus vidas:

«—Te quiero.

Aquellas dos palabras parecieron verse su-
mergidas en un eco, porque después de decir-
las, las estuve escuchando alrededor de noso-
tros dando vueltas» (Aquellos dias en la
playva, p. 174).

«—Te quiero, tonto —insistio poniendo una
pizca de humor al asunto. No le importaba
confesar lo que sentia, sobre todo cuando ne-
cesitaba oirselo decir a ella misma. ;Acaso
eran 0 no ciertos sus sentimientos hacia él?
;. Se habia enamorado de su desamparo?» (Las
manos de Luz, p. 8).

«—~Queria decirte otra cosa, ademas.

—¢(,A estas horas?

—No podia esperar.

—Pues dimela.

—~Que te quiero.

—¢(,Que me quieres?

—iQue te quiero! ;De qué te ries?

—De nada. Yo también te quiero a ti» (Pu-
pila de aguila, de Alfredo Goémez Cerda,
p. 188).



A veces las palabras no salen, pero se
intuyen: «También las palabras se le
quedaron detenidas, pero tenia que deci-
dirse, iba a decirselo: jle queria!» (Hola,
cesta Maria?, p. 138).

El primer beso

«Podia un beso dulce y suave tener todo el
fuego del universo.»

Tras las declaraciones y los primeros te
quiero, llega el primer beso, algo que se
describe con toda clase de detalles en las
obras que hemos leido. A veces se recuer-
da con nostalgia este primer beso y se des-
cribe con total nitidez porque ha marcado
mucho a sus protagonistas:

«Habia sido alli donde habia dado el primer
beso a Marta, en aquel preciso lugar del jar-
din, una tarde a las cuatro y cuarto, en la Se-
mana Santa de hacia dos anos» (Aquellos dias
de playa, p. 48).

«Recordaba el primer beso, en la proa de la
muralla del castillo, con toda la ciudad a los
pies, una noche de verano, en la que las luces
de las casas parecian las de un belén, el sabor de
los labios ajenos, las palpitaciones del pecho
que intentaba ser acariciado, el jugueteo entre
el viento que siempre soplaba en las alturas»
(Las manos de Luz, p. 23).

Se recrea perfectamente todo el pro-
ceso, ya que hay una primera fase en que
los enamorados atun no se han besado y
uno de ellos lo desea con todas sus fuer-
zas y fantasea acerca del hecho:

«Ahora no, ahora me moria por un beso suyo.
Y a la vez tenia miedo de que me lo diera.
;Que habia que hacer?: ;cerrar los labios?,
jentreabrirlos? jDios mio! ;Y la lengua?
;Qué se hacia con la lengua?» (Maldita ado-
lescente, p. 107).

«... y también pensaba que era un negociante
pésimo y que tenia que haber exigido a Sara
un beso, tanto si las cosas salian bien como si
salian mal...» (Y decirte alguna estupidez, por
ejemplo, te quiero, p. 62).

Y por fin llega ese primer beso que, o
bien es el primero para los dos o bien es
el primero en esa historia amorosa, que
se vive con arrobo y absoluta entrega.
Son descripciones tiernas, suaves, llenas
de poesia, aunque muy reales:
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PACO GIMENEZ, LAS LAGRIMAS DE SHIVA, EDERE, 2002.

«Al principio , fue un beso muy leve, sus la-
bios contra los mios y las manos entrelazadas
en mi cintura. Luego, primero con timidez,
con abierta osadia mas tarde, las lenguas cru-
zaron la frontera de los dientes, y yo la estre-
ché entre mis brazos, y ella me acaricio la es-
palda, v yo acaricié la intima calidez de su
piel. Estaba muy excitado, y muy nervioso, y
terriblemente feliz; tanto, que de repente me
eché a llorar» (Las lagrimas de Shiva, p. 233).

«Helena me da dado un beso de buenas no-
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ches y se ha metido de nuevo en su escondite.
Ha sido un beso suave como los de mi madre,
pero de pronto me he sentido propietario de
mi vida. Por primera vez alguien me ha dado
un beso porque ha querido, no porque fuese
mi tia 0 mi madre o mi abuela» (Todos los
puertos se llaman Helena, p. 52).

«Anteriormente, cuando alguien te habia be-
sado, cerrabas los ojos. No sé, tal vez para
sentir mejor, o porque te invadia un pequeno
o gran pudor, no sé. Pero en aquel momento



kl
del

cazador - \s,.

desierto

FANAYA

permaneciste atenta, sabiendo lo que se
aproximaba, deseandolo vivamente, y no
queriendo perderte ni un solo detalle de
aquellos labios, boca, dientes, carne, piel.,
olor, dulce sabor de Saif. Notaste cémo el
viento del desierto te acariciaba la nuca, as-
cendia por tu cuello, jugueteaba con el lobu-
lo de tu oreja. Y sentiste un estremecimiento
desconocido hasta entonces» (Un viento frio

del infierno, p. 51).

«Volvio a besarla, y esta vez lo hizo con ter-
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nura, dandole tanta paz como él obtuvo de
ella. Fue un beso capaz de recuperar el tiem-
po perdido. Un beso suficiente para aislarlos.
Por un instante dejaron de pensar» (La estre-
lla de la marniana, p. 156).

«Ella se acerco a él. Cuando comprendié que
iba a besarlo, ya era demasiado tarde. Se li-
mitd a quedarse muy quieto y cerro los 0jos,
mitad aturdido, mitad perplejo. Entreabrio los
labios mas como un acto reflejo que por cor-
responder a lo que se le avecinaba. Casi una
eternidad después, Daniela deposito sus la-
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bios en los suyos. Con las dos manos le suje-
to la cara, igual que si temiera que él se echa-
ra hacia atras» (97 formas de decir «te quie-
roy, p. 103).

«Luego, la mano lo toma por el menton y los
ojos se clavan, los unos en los otros —Nacho
parpadea intimidado— vy, finalmente. son los
labios los que se unen lenta, muy lentamente,
los labios mullidos vy calidos, entreabiertos, al
principio solo se rozan y se separan, se vuelven
a rozar, juguetean, pero un poco mas tarde se
vuelven a rozar, juguetean, pero un poco mas
tarde Nacho sigue con entusiasmo ese contacto
febril que no sabe adonde lo lleva, se deja ir, y
estan solos en la habitacion, acunados por el ru-
mor de la fiesta que sucede abajo, como en otro
planeta» (No digas que lo quieres, p. 118).

«Y entonces me acerqueé, y sus 0jos eran lan-
zallamas y sus cabellos dorados arde Paris y
sus labios rojos al corazon del fuego, y 1a be-
sé, la besé como si tuviéramos los minutos
contados, el mundo traicionado, el veneno en
el estomago...» (Y decirte alguna estupidez,
por ejemplo, te quiero, pp. 151-152).

A menudo, este primer beso es el
preambulo de la relacién amorosa, pero
no siempre ocurre asi porque, o bien tras
ese amor vino otro y ese beso quedo en
el recuerdo, o por circunstancias distin-
tas ha sido un amor que no ha tenido fu-
turo, o porque uno de los dos quiere es-
perar a que todo est€¢ mas claro como
leemos en La lluvia de Paris:

«Pasa, para empezar, que eres la chica mas
preciosa que me ha besado nunca. Pasa, no te
lo niego, que seria capaz de hacer muchas lo-
curas por ti. Pero también pasa que estas atra-
vesando por un mal momento, que estas hecha
un lio y que es muy posible que sélo creas que
yo te gusto porque necesitas algo que te haga
sentir bien. Y pasa, sobre todo, que todavia no
eres mayor de edad y yo si lo soy. Bueno, eso
es lo que se supone, al menos» (pp. 167-168).

Relaciones amorosas

«Fue un amor perfecto.»

Casi siempre las historias de amor
adolescente concluyen con el primer be-
so 0 con la declaracion de amor, el «te
quiero»; pero en algunas ocasiones si-
gue un poco mas la historia y vemos
como se desenvuelven los primeros
contactos fisicos entre la pareja. Gene-
ralmente, son descripciones muy litera-
rias, que se mantienen en unos parame-
tros de contencion y romanticismo muy
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Lestel del ma

Jordi Sierra 1 Fabra

adecuados para el tema que tratan, aun-
que muchos son los autores que no obvian
las referencias a las relaciones intimas;
€s0 si, tratadas con mucho tacto.

En Como un espejismo se describe
muy bien la primera sensacion que pue-
de tener un adolescente ante el contacto
con el cuerpo de la persona que ama:

«Y me parecio que me escurria, como si la
sangre se me escapara por un agujero y fuera
debilitandome, perdiendo todas mis fuerzas.
Habria podido morirme lentamente; jamas me
habia sentido de aquel modo, tan abandonado,
blando, debil» (p. 89).
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Jordi Sierra 1 Fabra no entra en deta-

lles, pero si apunta la escena en La es-
trella de la manana:

«Se encontro con los brazos de ¢l en la oscu-
ridad. y con la luz de sus labios en el calor de
la noche. Habia algo mas, claro. Su primera
noche juntos, y solos, lejos de todo. ;Podia
considerarse una romantica luna de miel?»
(p. 138).

Mucho mas practica y real es Luna, en
Sin mascara:

«Roberto y Luna se miraron durante largos
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minutos, sin decirse nada. luego se besaron
muy despacio, como si tuvieran todo el tiem-
po del mundo. Luna se metio la mano en un
bolsillo del ajustado pantalon y rebusco hasta
que encontro algo. Saco un preservativo y se
lo dio a Roberto» (p. 137).

De entre todos los libros que hemos
leido, es en Zoa. una misteriosa historia
de amor donde mas claramente se des-
cribe el acto amoroso, las relaciones se-
xuales, aunque envueltas en una atmos-
fera de magia e irrealidad, como toda la
historia:

«Nos amamos. Su cuerpo era tierno y flexible,
de formas apenas pronunciadas, casi adoles-
cente. Delgada, un poco huesuda, tenia, sin
embargo, una calidez inesperada. La amé co-
mo nunca hasta entonces habia amado a nin-
guna mujer. La amé delicadamente, dulce-
mente. Fue un amor perfecto» (p. 15).

Amores platonicos

«;Crees que querer es lo mismo que amar?»

No es extrano encontrarnos amores no
correspondidos porque no se ajustan a la
realidad; es decir, porque son platonicos.
El chico o la chica creen enamorarse de
alguien que nunca podra corresponder-
les, ya sea por edad, por lejania, por des-
conocimiento o porque la vida los ha
conducido por otros caminos.

Asi, el Hamster, en La lluvia de Paris,
se enamora platonicamente de Silvia
que es mucho mayor que €l, pero se tra-
ta de un amor-devocion que a la joven,
que no esta pasando por un buen mo-
mento, le ira muy bien y al nifio, desde
la lejania, le permitira crecer.

Otras veces, el objeto del amor es un
profesor o profesora, aunque es algo que
dura un curso como mucho ya que,
pronto, se desvanece este ideal; eso si.
mientras sucede es muy intenso. El jo-
ven narrador de Los amores lunaticos se
enamora de Leonor, su profesora de Li-
teratura. Ana, la joven protagonista de
Con los ojos cerrados, se enamora de un
profesor suyo y nos lo cuenta en estos
términos:

«jQué dificiles somos los humanos! Tenia que
enamorarme de Javier, que por lo menos me
sacaba diez o doce anos. Y reconozco que a
mi edad diez o doce anios son muchos afios.



En el fondo me fastidiaba muchisimo, pues
me veia como la protagonista de la tipica pe-
licula en la que una adolescente fiona y com-
pletamente gilipollas se enamora del profesor
joven, diferente y atractivo, pero que al final
resulta ser aun mas gilipollas que la propia
chica» (p. 33).

Muy frecuente es el amor platonico
hacia cantantes o actores o famosos. Po-
demos poner un par de ejemplos clarisi-
mos al respecto:

«Siempre amaria platonicamente a Eric Page,
sonaria con ¢l, le seria fiel aun habieéndose ca-
sado, le pondria Eric a su primer hijo. Asi ha-
bia sido siempre la historia» (27 Edad maldi-
fa, p. 53).

Adriana esta «arrebatada» por Nick,
de los Backstreet Boys:

«Al principio me daba mucha rabia tenerte
que compartir con tantas chicas, pero ahora
me da igual, porque lo mio es diferente. Ellas
gritan y lloran y patalean, pero luego se olvi-
dan de ti; en cambio yo no, ya lo ves. Lo mio
es AMOR con mayusculas» (Maldita adoles-
cente, p. 6).

Amor y muerte

«Adids, amor mio.» '

Aunque sea de manera muy breve,
porque se trata de un aspecto que mere-
ceria otro estudio, si quisiera referirme a
algunas obras en las que el amor apare-
ce relacionado de alguna forma con la
muerte, quiza porque son dos realidades
rotundas, inherentes al ser humano. Pue-
de que se trate so6lo de una reflexion o de
una pregunta como sucede en Como un
espejismo: «Me preguntd si me daba
miedo la muerte. No supe qué respon-
derle: nunca habia pensado demasiado
en la muerte; la veia como algo muy na-
tural, creo...» (p. 49).

O bien sucede como en Y decirte al-
guna estupidez, por ejemplo, te quiero,
en que Sara piensa a menudo en la muer-
te y Juan cree espantarle por fin esos te-
mores: «... y senti que Sara ya no queria
mOrir porque me queria con un amor lo-
co y fugitivo...» (p. 152).

Incluso leemos algunas historias en
que se recrea una especie de amor post
mortem, de amor poderoso despucs de
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la muerte. Asi en 97 formas de decir «te
quieroy» en que Cristobal recibe una no-
ticia que lo deja conmocionado y que le
cambia la vida. Supuestamente, vivio
una historia de amor con Daniela y, una
vez muertos los dos, pasados 20 anos,
ella vuelve a buscarlo. Bien, la historia
sigue por otros derroteros, pero cierta-
mente atrapa al lector. Las lagrimas de
Shiva también nos hablan de un amor
pasado y de un fantasma que regresa pa-
ra que, por fin, en su familia las cosas
queden claras y se pueda vivir en paz.
Muy hermosa es la historia que cuenta
Concha Lopez Narvaez en El misterio
de la dama desaparecida y que combi-
na, en una excelente novela historica,
dos tiempos que se cruzan y entremez-
clan hasta desembocar en una historia de
amor entre un caballero del siglo xvil y
una dama vya fallecida que
una y otra vez se le aparece.
La narracion es bellisima.

Muy dura, aunque exquisita-
mente solucionada, es la muer-
te por suicidio de Ivan en Mal-
dita adolescente. Ivan es un
chico timido, con problemas
familiares, con un amor que
no confiesa, que no encuentra
salidas a su vida, que equivo-
ca su camino y Andrea se
queda conmocionada:

«Yo, que siempre habia deseado
un amor hondo y sentido, de poe-
ta enamorado, en vez del rollo
instantaneo que te piden los chi-
cos hoy. Si &l me lo hubiera insi-
nuado. Pero, tal y como era de
hermético, eso no lo habria he-
cho nunca» (p. 129).

La casa de verano es una
novela especial, contada des-
de el presente que continua-
mente rememora un pasado.
Es una historia de amistad y de amor en
el que la muerte siega muchas esperan-
zas y separa a los amigos.

El narrador de Zoa: una misteriosa
historia de amor también entra en con-
tacto con la muerte y recuerda a una chi-
ca a la que ¢l queria y que murio:

«Aquella muerte era como una mano impe-
tuosa e inesperada que me dejaba solo, muy
solo, con un amor demasiado grande, con el
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cual no sabia qué hacer ni donde meterlo pa-
ra que no me hiciera dano. Un amor rabioso
que se me rompia entre las manos, que se me
pudria en el pecho como una astilla entre car-
ne y unia» (pp. 21-22).

En algin momento, la vida es mas
fuerte que la muerte y prende en la per-
sona, como ocurre en La novia robada,
donde Tasia, en coma y embarazada,
vuelve a la vida y al amor de su vida gra-
cias a la aparicion fantasmal de su ma-
dre. que la vela.

R. SLOCOMBE, 5. BLOCH Y R. BARBORINI, PREGUINTAS AL AMOR,
LOGUEZ, 1999.
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Otros aspectos

«El amor también va cambiando.» '’

Hay otros muchos sentimientos y otros
muchos aspectos que podriamos tratar ya
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que se relacionan también con el amor;
pero dadas las caracteristicas de este estu-
dio, nos limitaremos a esbozarlos.

Los celos, por ejemplo, van también
ligados con el amor, aunque son la cara
mas oscura; y, ademas, en las obras lei-

24

E—]
CLIJ169

das, no es uno de los sentimientos que
mas aparezca, lo hace de forma espora-
dica. Mas recurrente es la idea de que el
amor viene emparejado con el dolor que,
por ejemplo, se deduce de este fragmen-
to de Los amores lunaticos:

«Aquella noche conoci, como no lo habia co-
nocido hasta entonces, el lado infernal del
amor. Me sentia como la altima mierda, como
un imbécil fracasado, como el pobre desgra-
ciado que veia desde fuera como se divertian
los demas. Y la verdad, me resultaba insopor-
table, ademas de injusto» (p. 102).

Encontramos también ausencia de
amor, desamor; hallamos sentimientos
de impotencia y reflexiones en torno
al primer amor. Podriamos mencionar
igualmente la estrecha relacion que hay
entre amor y amistad, los amigos envuel-
ven a los enamorados, los rodean, a veces
para ayudarlos, otras para entorpecer sus
planes. En La casa de verano, por ejem-
plo, Carlos y Tomas se enamoran de la
misma chica, Juli, aunque eso no los se-
para. También cabria analizar en otro mo-
mento mas ampliamente el papel de los
padres, de los adultos, de la familia que
no siempre entienden este amor, que a ve-
ces lo obstaculizan, otras abogan porque
los enamorados lo pospongan, otras lo
amparan, aunque, casi siempre, s €l jo-
ven quien tiene la ultima palabra.

A menudo también la literatura se
mezcla con el amor. Encontramos alu-
siones a la poesia de Antonio Machado
en La casa de verano y en Maldita ado-
lescente; Lisa, en Nunca soné contigo,
escribe poemas; lo mismo hace el amigo
del narrador en Los amores lundticos.
Tampoco es infrecuente la alusion a al-
gun libro que puede marcar la vida de
los personajes como El gran Meaulnes
en La lluvia de Paris o Romeo y Julieta
que se menciona en varias de las obras
leidas. Lo mismo pasa con la musica e,
incluso, con el cine. E/ cazador del de-
sierto es buen ejemplo de la relacion en-
tre amor y cine.

En suma, amor y literatura juvenil,
amor y crecimiento, amor y futuro, amor
e iniciacion... dicotomias que van per-
fectamente ligadas. Quiza, después de
haber analizado algunos de los aspectos
relacionados con el amor en la literatura
destinada al publico adolescente —a



cualquier lector, cabria anadir— pode-
mos deducir, siguiendo el topico, que:
«no hay nada nuevo bajo el sol» y que el
amor, como sentimiento IMenso que es,
protagoniza nuestras vidas y nuestras lec-
turas. Y es que la literatura que se hace
eco del amor bien puede ayudar a los jo-
venes lectores a superar sus problemas, a
conocerse a si mismos, a entender que es
lo que les esta pasando, en suma. B

*Anabel Saiz Ripoll es Doctora en Filologia y
profesora en el IES Jaume | de Salou (Tarragona).
De nuevo, como en otras ocasiones, mi agradeci-
miento a la Fundacién German Sanchez Ruipérez
de Salamanca, en especial a Carmen.

Notas

1. Mencionamos, ya se vera en la bibliografia, au-
tores muy conocidos y actuales, asi como titulos
que abarcan distintos temas, incluida la novela
historica.

2. 27 edad maldita, de Jordi Sierra 1 Fabra.

3. Jose Antonio Marnna, E/ laberinto sentimental,
Barcelona: Anagrama, 2001, p. 188.

4. Vease, por ejemplo, la obra excelente de Denis
de Rougemont, EI amor y Occidente, Barcelona:
Circulo de Lectores, 2003. Puede consultarse

tambien de Martin Casariego Cordoba, El amor y

la literatura, Madrid: Anaya, 1999.

5. Alejandra Vallejo-Nagera, La edad del pavo
(Consejos para lidiar con la rebeldia de los
adolescentes), Barcelona: Circulo de Lectores,
1997, p. 124,

6. Juan Antonio Pérez Millan, «Del amor en tiem-

pos de iniciacion», en CLLJ, 4, 1989, pp. 14-19.
7. Los amores lunaticos, de Lorenzo Silva.

8. 27 edad maldita.

9. Y decirte alguna estupidez, por ejemplo, te
guiero, de Martin Casariego.

10. 97 formas de decir «te quiero», de Jordi Sie-
rra 1 Fabra.

11. Los amores lunaticos.

12. Todos los puertos se llaman Helena, de Joan
Barril.

13. 97 formas de decir te quiero.

14. Zoa: una misteriosa historia de amor, de Pep
Albanell.

15. Aquellos dias de playa, de Manuel Cobo.

16. Maldita adolescente, de Maria Menénez-
Ponte.

17. La casa de verano, de Alfredo Gomez Cerda.
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