TINTA FRESCA

Eliacer Cansino

La Gestalt nos ha ensefiado que
percibimos siempre unidades cerra-
das. Asi por ejemplo, si vemos el di-
bujo de un circulo con dos puntos en
su interior, convenientemente coloca-
dos, captamos un rostro, sin que por
ello podamos decir que realmente alli
hay un rostro. En gran parte construi-
mos lo percibido.

S1 eso es asi, y de la simplicidad de
un circulo con dos puntos configura-

mOS una cara que nos mira, imagine-
mos queé no seremos capaces de ha-
cer cuando intentamos dar una vision
de nosotros mismos. Discernir con
claridad qué hay realmente y qué
ponemos nosotros es una dificil
cuestion.

Por eso, no voy a entrar en muchas
complicaciones al presentarme, y me
limitaré a describir, sin mds, un dia de
mi vida.
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Me levanto por la maifiana y voy a
dar clases de Filosofia a un Instituto.
Alli me esperan unos alumnos, no
siempre felices de verme entrar por las
puertas, aunque a veces les hago reir.
Les hablo de Platon, de Aristoteles...
(tonificantes del espiritu). Después
leemos algun cuento o poema para
que la reflexidon se acerque a la vida:
por ejemplo, hace poco les lei la Ele-
gia a un moscardon azul, de Damaso
Alonso; es un poema precioso.

Por las tardes aprovecho para escri-
bir. A la luz de esas tardes nacieron:
El maravilloso Sr. Plot, una novelita
para nifios; Paisaje de las sombras, un
libro de poemas; 7ras los ojos de la
garza, un conjunto de cuentos donde
he intentado expresar algunos miste-
rios cotidianos; y el Robinsdon Sdn-
chez, una novela en la que indagué en
la tarea del adolescente, y por la que
me otorgaron el Premio Internacional
Infanta Elena. En la actualidad, es-
cribo unos cuentos, para nifios y me-
nos nifios, de los que os dejo ese Gre-
gorio Fastidiafotos de muestra.

La noche, en cambio, misteriosa-
mente, la dedico a dormir.
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Gregorio

Fastidiafotos

regorio tenia un her-
mano y de los dos él
era el mas feo. Si, el
mas feo. Lo sabia porque se lo habia
oido decir muchas veces a sus padres,
algunas delante de él, sin recatarse,
como si el nifio no entendiera, otras
a escondidas, como si no escuchara.
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por Eliacer Cansino

—Este —decia la madre sefialando
al mayor— es tan guapo como su pa-
dre y va a ser aun mas alto. En cam-
bio, el chico, hija, no sabemos a quién
ha salido.

Y se reian ella y la vecina, mirando
a Gregorio.

En otras ocasiones se burlaban de
su facha, como cuando les compraron
aquellos trajes para la feria. Mientras
del mayor todos decian: «Parece un
sefiorito», del chico hacian chistes:
«Parece un viejo», «Clavaito al tio de
las avellanas». Y todos se reian.

Asi, el nifio, al darse cuenta de las
risas, hizo mds frecuentes sus gracias:
se hacia el cojo, escondia la mano, po-
nia voz de pito, torcia los 0jos... de
esa manera conseguia al menos que le
echaran cuenta.

En aquel tiempo, su padre compro
una maquina de fotos. Pronto, lo que
fue al principio motivo de alegria, le
hizo sentirse muy triste. Se dio cuen-
ta de que nunca habia ocasidén para
que él saliera en las fotos: que si el sol
daba de frente, que si la distancia, que
si no se estaba quieto... Lo cierto era
que su hermano salia en casi todas,
y €l, si acaso, en alguna, aprovechan-
do la oportunidad de sus gracias.

Fue entonces, viendo que no le sa-
caban, cuando adquiri6é la mania de
cruzarse en todas las fotografias.
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Sus padres le refiian una y otra vez,
pero no habia forma de evitarlo. Y
siempre que disparaban una foto, al
menor descuido, Gregorio que apare-
cia con su cara burlona o torva, o en-
greida, o lela, o indiferente. Cuanto
y mads le castigaban mas crecia en su
interior aquella extrafia rebeldia.

Sus padres revelaban las fotos con
la 1lusion de ver si por fin aparecian
solos en alguna o acompafiados de su
otro hijo, el guapo. Pero no habia for-
ma. Cuando no era una mano, era un
pie, o la mancha fugaz de quien cru-
za veloz y se lleva consigo todas las
imagenes. Por arriba o por abajo, por
una esquina o por otra, siempre apa-
recia, inevitablemente, la cara burles-
ca de Gregorio.

Mas no se detuvo su mania sélo en
la familia, sino que se extendio a los
amigos de sus padres, a los vecinos y
a todos cuantos se atrevian a apretar
ante su presencia el clic de la camara.
Incluso hubo disgustos por su causa.
Como la bronca de su padre con aquel
sefior que decia que por culpa del
nifio su sefiora salia siempre bizca,
aunque lo fuera.

De esta manera, y sin que nadie se
explicara bien aquel comportamiento,
Gregorio fue creciendo sin olvidar su
costumbre.

Ahora Gregorio ya es mayor y se ha



hecho abogado, y se sonrie cuando
sus compaiieros del bufete le muestran
la noticia de la prensa en la que se ha-
bla de un extrafio maniaco que inte-
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rrumpe en los parques, en las fiestas,
o en la calle a cualquiera que preten-
da hacer una fotografia. El retrato
que trae la prensa no esta mal, pien-
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sa, pero a partir de ahora, ademas de
la nariz postiza y el bigote, deberia
usar peluca, si no quiere que alguien
le reconozca el dia menos pensado.



