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Jorge Guillén y los nifios

por Antonio A. Gomez Yebra*

Este afio se cumple

el centenario del nacimiento

de Jorge Guillén
(Valladolid, 1893-1984),
uno de los mas destacados

poetas espaiioles

de la Generacion del 27.

Es, pues, un buen

momento para revisar

su obra, o una parte

de ella. Quiza no todo

el mundo sepa, por

ejemplo, que el poeta
vallisoletano dedico

muchos versos a la

infancia, en general, y,

como no, a sus hijos,

\ nietos y biznietos.

ok ‘| De la pasion de Guillén
i por los nifios, y

_————r " de la plasmacion de

este sentimiento

- o = en su poesia traia
Jorge Guillén con nifios y nifias, que le felicitaron y le entregaron poemas y " : =
dibujos el dia de su 90 cumpleafios, en Malaga. el siguiente articulo.
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Jorge Guillen.

a relacion de Jorge Guillén

con los niflos puede analizar-

se desde dos puntos de vista:
su amorosa entrega a los hijos, nie-
tos y demas miembros de su familia,
que se extendio a los demas nifios en
general, y la manifestacion de ese ca-
rifio por medio del verso.

De una y otra manifestaciones tuve
la oportunidad de comprobar sus
efectos en numerosas oportunidades,
porque el poeta era un estupendo ob-
servador, y no se le escapaba el me-
nor detalle de lo que hacian los nifios,
a los que prestaba una atencion espe-
cial, y todo lo que le atraia pasaba a
formar parte de su mundo poético.

Los primeros niiios que captaron su
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interés como poeta no fueron sus pro-
pios hijos, porque parece demostra-
do que su poema Cuna, rosas, bal-
con,' se le ocurrid cuando nacid un
sobrino de su primera esposa, Ger-
maine Cahen. Es entonces cuando s¢
fija en que un recién nacido es una
rosa, y advierte que apenas se puede
distinguir su individualidad, su huma-
nidad; es algo asi como un cachorri-
llo, una cria. Pero un cachorrillo, a fin
de cuentas, humano, porque observa
que en la cara del recién nacido hay
ya un apunte de sonrisa. Y todos sa-
bemos que la sonrisa y la risa son evi-
dentes sefiales de humanidad, y que
si alguna vez las notamos en el rostro
de algunas crias de animales supe-
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riores nos resultan amables, casi
humanos.

En aquel primer poema sobre un
nino concreto —un poema que sufrio
numerosas transformaciones— el
poeta se quedaba extasiado ante los
hoyuelos del bebé, consideraba que su
llanto no era otra cosa que «tréemulas
fuentes», y que sus gemidos gutura-
les, sus pequeiios gritos eran «pios»,
como si se tratase de un pollito o un
pajaro recién nacido llamando a su
madre. Esto es, Guillén consideraba
que el nifio permanecia en un estado
proximo al de las demas crias de los
animales superiores, y que apenas se
podia diferenciar de ellas, porque aun
no manifestaba su «alma», apenas
daba sefnales de humanidad.

Algo mas tarde, probablemente
cuando habia nacido alguno de sus hi-
jos, tal vez Teresa, escribié un nuevo
poema sobre el asunto, y en éste, don-
de se fija en un nifio algo mayor que
el de Cuna, rosas, balcon, ya no ha-
bla de un ser apenas diferenciado de
los cachorros de los animales superio-
res. A ese poema lo titula Nifio,? y,
aunque sabemos que se trata de un
bebé todavia (porque en una de las
versiones lo nombra asi), ya es un
nino que camina, un nifilo que hace
travesuras, un nifio, seguramente, de
los que lo cogen todo, lo tiran todo,
lo rompen todo, un nifio que acaba de
aprender a andar, y que siente curlo-
sidad por todo lo que le rodea: un
nifo tan activo que lo llamara «ma-
quina turbulenta». Pero es, al mismo
tiempo, un nifio (nina) que lo tiene
cautivado, un nifio que no deja de reir,
de hacer gracias, de jugar. Ese es el
nifio al que Jorge Guillén denomina
«Poeta de los juegos / Puros sin in-
tervalos», el nifio que jamas se esta
quieto. Por eso dira de €l que es «el
mar, el mar intacto».

Algo mas tarde, y seguramente tras
una jornada en la playa con sus pro-
pios hijos, Teresa y Claudio, escribe
el poema Playa (Nifios),> donde lle-
ga a decir de ellos que estan guiados,
incluso defendidos, por el sol, como



si el sol fuese su angel de
la guarda. Ese sol que guia
las manos de los nifios que
juegan con la arena, con
las conchas que se encuen-
tran en la playa, y con las
olas —como tantos y tan-
tos nifilos de todas las
epocas—, los convierte (a
los nifios) en criaturas so-
lares, criaturas que llegan
a rendirse, por fin, al can-
sanclo, y se tumban para
recibir los deliciosos rayos
en su piel.

En ese poema los nifios
llegan a ser una especie de
hijos del dios-sol: tienen
cabellos rubios, y en la t6-
pica clasica, los cabellos
dorados siempre se han
comparado con los rayos
de sol.

Quiere esto decir que
Jorge Guillén considera
que los nifios forman par-
te, por derecho propio, de
la Naturaleza virgen, en la
que destacan por el fuego
vivisimo, sobrenatural, del
espiritu. Lo cual queda
confirmado en un poema
de su segundo libro don-
de dice: «Una vida animal
/ Llameante de espiri-
tu».* Los nifios pequenos
son como las crias de los
animales superiores, pero
se distinguen de ellas por
el fuego de su espiritu.

Y, por si todo ello fue-
ra poco, el poeta siguiod
observando a sus propios
hijos y los ajenos, escri-

biendo sobre todo lo que hacian. Asi,
cuando Mari Carmen, hija de su ami-
go Victor Navarro, no habia alcanza-
do aun la categoria de parvulo, pero
queria llamar la atencidn de su padre
llorando, le dedico su poema Hija pe-
queria,”> en donde considera que el
llanto es la primera poesia de la nifia.
Justo lo contrario de lo que la mayo-
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JOHN ROSENFELDT, JORGE GUILLEN PARA NINOS, MADRID: EDICIONES DE LA TORRE, 1984.

ria de los padres piensan cuando sus
hijos empiezan a llorar, y no hay for-
ma de averiguar por qué. Cuando un
padre o una madre normal pensarian
que el nifio es una pesadilla, que es
un llorén inaguantable, que ya es hora
de que lo deje descansar, Jorge Gui-
1lén piensa que la nifia esta haciendo

su primera poesia, y que el llanto es
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una especie de manantial
del paraiso, algo lleno de
gracia natural, algo encan-
tador, algo que enamora y
arrebata a su padre.

Porque el poeta de Va-
lladolid consideraba real-
mente que la infancia era
un estado de la vida mas
relacionado con la estan-
cia de Adan y Eva en el
paraiso, que con cualquier
otra situacion. Los nifios
eran para €l seres en esta-
do de gracia, como Adan
y Eva antes del pecado
original, cuando vivian en
la amistosa compaiiia de
todos los animales, sin
malicia alguna, con toda
naturalidad.

Asi, poco después, de-
dica un poema a su hijo
Claudio, titulado Feliz in-
sensato,® donde nos da-
mos cuenta de que ha pa-
sado mucho tiempo
extasiado, «embobadoy,
mirando al nifio mientras
juega.

Por aquel entonces, el
chico debe andar entre los
2 0 3 afios y es todo vitali-
dad, con una fantasia des-
bordante. Una fantasia
que le hace meterse deba-
jo de una mesa diciendo
gue ésa es su cueva, o que
el brazo del sillon es un to-
bogan desde el que se va
a lanzar al vacio. También
en este poema el poeta-
padre considera que el
nifio vive en un periodo de

su vida en que no conoce €l mal, y
que, por esa razon, el nifio es inmor-
tal, como los propios dioses; es un pe-
quefio dios, realmente «adorable».
Con el paso del tiempo, Jorge Gui-
11én llega a ser abuelo, y escribe poe-

mas a sus nietos: Isabel, Anté y Ani-
ta, hoy todos ellos adultos.

Cuando Isabel era todavia muy pe-



queiia le dedica un simpatico poema
en aleluyas después de haberla visto
bailar. El poema empieza asi: «Nues-
tra Isabel, tan chiquita, / A bailar se
precipita. / Y alza una voz que no es-
pera: / Yo traigo la primavera».’

También en el caso de su primera
nieta el escritor veia en ella a una es-
pecie de diosa-nifia, que merecia su
«adoraciony.

En aquella época, el poeta vivia en
los Estados Unidos, y le llamaba la
atencion que la nifia arrancara a bai-
lar como si se hubiera contagiado de
las bailaoras de su querida Espaia.

También le dedico varios poemas a
su nieto Antd, con el que mantuvo
una entrafiable relacion desde que era
un nifio muy pequefio. En uno de
ellos, titulado Creacion para
criatura® le pide lo que tantos padres
y madres piden a sus hijos: que no
crezcan, que permanezcan en ese es-
tado de gracia, de inocencia, que les
dejen disfrutar de su candidez, de su
ir descubriendo el mundo, que ya ten-
dran tiempo de hacerse hombres y de
verlo todo de otra forma.

Y a su nieta Anita, que mas tarde
heredaria su aficion a escribir —ha es-
crito ya una novela, en inglés, por su-
puesto, es norteamericana— le dedi-
cd un poema,’ unos meses después
de haber nacido. En él destaca cOmo
la nifia se mira las manos y se las lle-
va a la boca como si quisiera comer-
selas, 0 cOmo se impacienta y patalea
cuando quiere algo.

Posteriormente escribid poemas a
los nifios en general, y a muchos ni-
nos individualmente, como a sus pro-
pios biznietos. Y mas tarde, ya asen-
tado definitivamente en Malaga,
demostro su carifio a todos los nifios,
cuando, estando hospitalizado con
una dolencia de rifidn, consintio en
ser el padrino de la hija del doctor que
con tanta solicitud lo atendia. La nifia
se llama Leyre Rosa, y es ya estudiante
de Bachillerato.

Por aquellas fechas, después de leer
mi libro Algo de teatro infantil,'° me
envidé un poema que le habian inspi-
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Jorge Guillen en 1942, en EE.UU.

rado aquellas obras dedicadas por mi
a los nifios:

Esos nifios aun pequeiios
de los mayores son duefios.

Inocencia dice gracia,
siempre a todo mal reacia.

Con su instinto de teatro
dos v dos son mas de cuatro.

Actores de nacimiento:
—La escena de pronto invento.

Mundo real, ya fantasia,
paraiso todavia.

Unico caso existente.
iEdén! Se fue de repente.

Van de sorpresa en sorpresa.
viaje al futuro no cesa.

Sonrien. Lloran con rabia.
Motivo habrd, nunca en Babia.

Aunque nadie se lo mande,
va el nifio a un mundo mas grande.

Nifio: porvenir incierto.
.En desorden o en concierto?"

Fue uno de los ultimos poemas que
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escribid sobre los niflos, aunque me
confesd personalmente que le hubie-
ra gustado escribir un libro de poemas
dedicado expresamente a ellos, pero
le habia faltado tiempo para hacerlo.

Un mes antes de morir tuvo la oca-
sion, sin embargo, de ver editado el
libro Nirios,'? donde se habian reco-
gido todos los poemas que €l les ha-
bia dedicado, o donde hablaba de la
infancia en general. Se sintio tan sa-
tisfecho como cuando, al cumplir los
90 afios, se vio involucrado en una
fiesta donde los nifios lo rodearon por
todas partes y coreaban su nombre
con fuerza. Fue, probablemente, uno
de los dias mas felices de su vida. Tan-
to, que llegd a exclamar que jamas se
hubiera podido imaginar semejante
fiesta infantil y adulta porque un
hombre cumplia esa edad.

Pero no era un hombre cualquiera,
sino Jorge Guillén, el poeta que supo
estar siempre a la altura de las circuns-
tancias, tanto cuando escribia para
adultos, como cuando reflejaba su in-
terés por los nifios: fue un poeta com-
pleto, uno de los mejores de la Lite-
ratura Espafiola de todos los tiempos.
Los nifios malaguefios que tuvieron la
fortuna de conocerlo, y los que en-
cuentran tiempo para leer su obra, se
saben afortunados. ®

* Antonio A. GOmez Yebra. Universidad de
Mailaga.
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