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nismo son la rapidez del fenémeno y su imprevisibilidad. Si hu-

biese sido mas lenta, esta disgregacion nos habria parecido me-
nos espectacular. Si hubiera sido mas previsible, no habria habido esta
ruptura de nuestros héabitos de andlisis y nuestros esquemas politicos.

I os dos caracteres mas marcados de la disgregacion del comu-

Que haya sido repentina no quiere decir que haya acabado. La Union
Soviética sigue descomponiéndose ante nuestros ojos, € incluso en los
paises mds completamente emancipados de su tirania como Checoslo-
vaquia, Hungria o Polonia, se ve claro cudn complicada va a ser la res-
tauracion, por ejemplo, de la propiedad privada o del reino de la Ley.
Pero, sin embargo, todos nos damos perfecta cuenta, de que la historia
del comunismo se ha roto en el ano 1989 en un antes y un después, y que
se ha franqueado un umbral decisivo: el que separa la reforma de un
sistema de su descomposicion. Por mucho que sea el talento de Gor-
bachov para adaptarse al acontecimiento, para parecer el jefe, la cascada
de rupturas que ha sacudido el mundo comunista en 1989 no es el pro-
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5{ enigma de la ducto de un proyecto, sino un encadenamiento de crisis que se asemejan,

isgregacion e , " 3

. i por su propio ritmo, a algo asi como una catdstrofe ‘natura‘l, indepen
diente de los hombres en el poder, al menos de sus intenciones. Para
comprenderlo se puede partir de un balance, aunque sumario, de lo que
ha sucedido.

Lo que mas ha chocado a la opinion es el alejamiento repentino,
aunque llevado a cabo de forma facil, de los partidos del Imperio so-
vi€tico que habian estado sujetos al conjunto en los tltimos tiempos, es
decir, desde la Il Guerra Mundial. De momento, tinicamente los Estados
balticos, anexionados en 1940, eluden la regla (reclamando su emanci-
pacién) bajo el pretexto de que habian sido incorporados a la Unidn
Soviética y que su separacidén necesita, en consecuencia, un procedi-
miento especial. Pero, de hecho, Bulgaria, Hungria o Checoslovaquia es-
taban 1gual de sometidos a Moscu que ellos, ocupados por el ejército so-
vi€tico: ya se habia visto claramente en Praga en 1968 (igual que en Bu-
dapest, en 1956). Incluso existia una especie de consenso internacional
acerca de este estado de hechos, ya que ni en 1956, ni en 1968, Occi-
dente habia contemplado la posibilidad de ayudar a los hingaros o a los
checos. La intervencion soviética consiguidé apoyo sobre una especie de
jurisprudencia internacional.

Ahora bien, este Imperio soviético en Europa se ha derrumbado como
un castillo de naipes en pocos meses. Polonia, y después Hungria, habian
abierto el camino de la emancipacién, con un estilo que respetaba el
statu quo Internacional; pero la precipitacion de los alemanes hacia la
frontera que se habfa abierto entre Hungria y Austria en 1989 inauguré
un fendmeno de una naturaleza distinta: la reconquista de una indepen-
dencia completa frente al «protector» soviético, incluso al precio de una
modificacion radical en la relacion de fuerzas entre los dos grandes que
dominaban el planeta desde 1945. El caso de Alemania del Este es tipico
a este respecto. El conocimiento comun de las cancillerias y de los espe-
cialistas siempre ha consistido en pensar, desde la guerra, que la Unidn
Soviética no abandonaria su dominio sobre la RDA mads que aprove-
chando un chalaneo que le garantizara la superioridad militar en Europa;
lo que hacia pensar que no abandonaria nunca, sin un precio imposible
de pagar por el Oeste, esta carta decisiva en su juego internacional. Sin
embargo, he aqui que, en octubre de 1989, la dej6 sin ninguna contra-
partida, ofreciendo en bandeja al canciller Kohl la ocasién de su vida,
después de tantos afios de haber predicado contra «los revanchistas de
Bonn».

Otro aspecto de la misma historia: en unos cuantos meses la Unidn
Soviética ha pasado del estatuto de superpotencia a la situacion del gran
pais enfermo de Europa. El transito no tiene en si nada de inédito o de
inverosimil, en la medida en que todas las potencias de la tierra son pere-
cederas —incluidos los mas formidables imperios—. Europa guarda el
recuerdo del Imperio Otomano, que alimentd sus temores durante los
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siglos XV1 y XVII, antes de ser objeto de su conmiseracion y de su codi-
dicia en el siglo XIX. Pero el vasto mosaico de pueblos bajo la domi-
nacién turca atraveso una interminable enfermedad de languidez que se
tradujo en su desmembramiento final, después de la I Guerra Mundial,
casi natural a fuerza de haber sido esperado. Aqui no hay ninguna seme-
janza: la Unidn Soviética paso, casi en un dia, de la situacion de gran po-
tencia a la de un imperio en descomposicién y de un pais temido a un
pais compadecido. En este extraordinario cambio de opinién hay que
hacer hincapié en la extincién de la razén historica occidental que,
atrapada en las redes del marxismo hegeliano, jamas ha sido capaz de
sospechar de la dimension de la mentira oficial en la Unién Soviética.
Pero también se debe tener en cuenta otro elemento, a saber, que la dis-
gregacion de la «patria del socialismo» y de su Imperio se ha llevado a
cabo aisladamente, sin que ningln gran acontecimiento externo venga a
revelar su amplitud. Por el contrario: la tinica prueba exterior, la II
Guerra Mundial, ha funcionado en sentido contrario, ya que hizo creer, al
mismo tiempo, en la potencia organizada y en el caracter democratico de
la Unién Soviética de Stalin.

En realidad, el fracaso del Imperio soviético es un fendGmeno interno
que no ha sido provocado, o ahmentado, o revelado, n1 por una agresion
exterior, ni por una guerra perdida, ni por una revolucion vecina. Vamos
a ver: se han producido las tres cosas, pero no han tenido el papel prota-
gonista en la evolucion del conjunto. Ni la «guerra de las galaxias» de
Reagan, ni la guerra —menos futurista— de Afganistan, ni las revolu-
ciones de la Europa central y oriental estan en el origen del derrumba-
miento. Han podido acelerarlo un poco, cada uno a su manera, pero la
crisis es anterior, ya que segun la confesion de los soviéticos mismos, di-
rigentes y dirigidos, no es otra que la del sistema social instaurado por
Lenin y Stalin. El fracaso del Imperio ha presentado la particularidad de
que ha sido proclamada y —parcialmente al menos— consentida por los
que fueron sus principales beneficiarios: los jefes del Partido Comunista
de la Unién Soviética. Se ha visto claramente en el transcurso de este
famoso otofio de 1989: ha sido necesario que Gorbachov hiciera com-
prender claramente a las opiniones publicas de Berlin Este o de Praga
que el tiempo de las intervenciones militares soviéticas se habia acabado
para que los pueblos se levantasen contra sus gobiemnos sojuzgados y de-
sacreditados. Aqui puede resultar ttil para la comprension de lo que ha
sucedido tan rapido en el afio 1989 otra comparacion. El Imperio napole-
6nico también cayd en unos pocos meses, a partir del otofio de 1813.
También se trataba de un Imperio posrevolucionario, mitad fortificacion,
mitad tierra de misién, mantenido con mano de hierro por Paris, sin que,
sin embargo, existiese la unidad politica e ideol6gica que ha sido el sello
de los partidos comunistas del siglo XX. Mosaico territorial desapa-
recido mas rdpidamente ain que la Europa soviética, pero de una forma
completamente distinta: por la guerra y por la derrota. Aunque el escaso
medio siglo de vida del Imperio moscovita se presenta como un periodo
muy corto, a poco que se considere la formidable 1lusion de unidad

105

Francois Furet



El enigma de la
disgregacion
comunista

ofrecida por este imperio y la ausencia de una derrota militar en la que el
régimen se habia jugado el resto. A diferencia del Imperio napoleodnico,
el Imperio soviético se ha derrotado a si mismo. Su desaparicién no es
imputable a cualquier tipo de accidente ni a un factor extrano a su logica
interna. El principio de su fragilidad habia sido depositado en su cuna y
ha corroido despiadadamente, por espacio de unas cuantas décadas, la
apariencia de fuerza que la victoria de 1945 habia dado al mundo nacido
de la Revolucién de Octubre.

Aqui es donde este acontecimiento resulta unico. Unico en el sentido
de que no hay un precedente comparable. Se le puede ver desde otro
signo, negativo esta vez: de la experiencia histrica comunista no parece
que subsista nada positivo o al menos utilizable. No queda ni una idea, ni
una institucién, ni una ley, ni un cédigo. Los pueblos que salen de ella
parecen obsesionados por una pura negacion del régimen en el que han
vivido, es decir, por la pasion de la restauracidn, restauracion del Estado
de derecho, restauracién de la libertad, restauraciéon de las elecciones,
restauracion de la propiedad privada, restauracion del mercado. O mas
aun, cuando todo esto no puede ser restaurado, porque realmente no ha
existido, no hay mas remedio que imitar a la Europa democrética, ver-
dadero punto de referencia de las revoluciones de la Europa central y
modelo implicito de la izquierda postsajaroviana en la Unién Soviética.
En cualquier caso, de las sociedades que fueron comunistas no surge
nada que Occidente no conociera ya y con razon, ya que se trata de los
principios liberales que éste habia inventado y que Octubre de 1917
habia pretendido «superar».

Por esto, la «tabla rasa» que descubre el fracaso del comunismo
produce el vértigo del vacio. Nada que ver, aqui tampoco, con el final de
la Revolucién Francesa o con la caida del Imperio napoleénico. Na-
poleén, durante mucho tiempo, habia sido ese conquistador insaciable,
ese prestidigitador de la victoria, hasta la derrota que destruyé todos sus
triunfos de jugador con suerte. Pero el dia de su caida, dej6 en Europa un
amplio reguero de recuerdos, ideas e instituciones en los que incluso sus
enemigos se inspiraron para vencerle. En Francia, habia fundado el
Estado de los siglos futuros. Por el contrario, el Impeno soviético ofrece
este raro ejemplo en los tiempos modernos de haber sido una superpo-
tencia sin haber encarnado jamds una civilizacion. No se sabra jamds, es
cierto, si ha sido tan poderoso como Occidente ha creido, debido a la ca-
pacidad de mentir sobre la que ha basado sus resultados. Pero el hecho es
que ha agrupado alrededor suyo a espias, clientes y colonias, que se ha
dotado de un arsenal militar y de una politica extrana a las dimensiones
del mundo. Ha tenido todos los atributos de la potencia internacional,
que la han hecho ser respetada por el adversario, sin hablar de los del
mesianismo ideoldgico, que le han hecho ser adorado por sus partidarios.
Y sin embargo, su caida no deja nada en pie: ni instituciones, ni prin-
cipios, ni costumbres, ni siquiera una historia. Al igual que los alemanes
antes que ellos, los rusos son el segundo gran pueblo europeo incapaz de
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dar un sentido a su siglo XX, y por ello siente incertidumbre sobre todo
su pasado.

De este modo, lo que al final se descubre a nuestros asombrados 0jos,
no es ni un gran Estado desmembrado o reducido por haber remitido su
destino a los azares de la guerra, ni un poder destruido por la revuelta de
naciones o de pueblos a los que habia esclavizado, sino la disgregacion
de un sistema social descompuesto menos por su extension fuera de
Rusia que por sus enfermedades crénicas intrinsecas. Pues, si bien es
cierto que la crisis general de la Unién Soviética se ha manifestado
también por la agitacién e incluso el levantamiento de naciones opri-
midas, en Asia y en Europa al mismo tiempo, lo que queda es que esta
crisis también alcanca el corazén del Imperio. El problema esta en
Moscii antes de estar en Tachkent o en Praga. La vieja Rusia ha sido la
matriz del comunismo; también ha sido el terreno por excelencia donde
se han jugado su destino y su liquidacién. Por lo tanto, es Gorbachov, y
nadie mds, quien ha dado la sefial y ha abierto la posibilidad. Es en el co-
razén del Imperio (y en primer lugar bajo Andropov) donde se han
asumido los riesgos de su reforma, que han resultado ser también los de
su disolucion.,

Aqui retomo la idea de la que he partido: la estupefaccion de Occi-
dente ante el acontecimiento. El Imperio soviético desmembrado por las
revueltas nacionales: estariamos ante un repertorio conocido. La buro-
cracia soviética destrozada por una revolucion de las masas populares: €l
camino también estaria sefialado. La segunda superpotencia puesta de ro-
dillas por la primera: la hipétesis seria absolutamente l6gica. Pero que el
gusano estuviese en la fruta, que la decision de modificar el sistema pu-
diese venir de la direccién del PC, que los primeros pasos de esta in-
mensa conmocion fueran dados por los que tenian el mayor interés en no
correr ningun riesgo, era del todo improbable. Ahora bien, no esta claro
que para que se descompusiera, no solamente el Imperio, sino el sistema
comunista, ha sido necesario que se disgregase previamente, o al menos
que se desuniese en su centro, lo que relativiza el papel de las revolu-
ciones antitotalitarias de la Europa centro-oriental, sin que nadie niegue
su importancia.

Dos cosas que no tienen nada que ver han agravado rapidamente la si-
tuacion en lugar de mejorarla. La primera, la mas sencilla de observar, es
el fin del terror policial. El sistema comunista se mantenia por el temor
que inspiraba a todos —sujetos individuales y Estados sometidos—.
Cuando los hombres y los Estados han dejado de tener miedo, también
han dejado de obedecer. El segundo cambio ha afectado el orden de las
creencias y es el mds misterioso. En la Europa del Este, desde Varsovia a
Budapest y a Praga, nadie cree ya en el marxismo-leninismo, incluidos
los comunistas, tras la represion por Moscu de las tentativas revisionistas
de 1956. El mismo fenémeno se ha producido en la Union Soviética sin
que se pueda conocer la cronologia y ha alcanzado también a las €lites
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g;ﬁﬁfg”" miento de la conciencia comunista, momento capital de esta evolucién,
también surge la idea de reformar el sistema mas que la de abolirlo. La
primera €s mas probable, al menos en una primera fase, pero puede con-
ducir demasiado deprisa a la segunda, como lo demuestran tantos
ejemplos, individuales y colectivos. La ambigiiedad del gorbachovismo
es esa: ;revisionismo o salida del comunismo? Ahora bien, la dindmica
de la revision, en medio de una crisis tan profunda, ha llevado al resto de
las fuerzas vivas hacia la destruccion. El poder mds totalitario que ha
aparecido en la historia se ha revelado de esta forma de una fragilidad
extrema a partir del momento en que ha perdido dos grandes recursos, la
creencia y €l miedo. Se ha quebrado como el cristal, un poco por todas
partes, y sobre todo en los Estados europeos sometidos desde la pos-
guerra, en ¢l momento en que se ha encontrado expuesto, sin sus armas,
a las grandes pasiones que habia creido vencer: el sentimiento nacional,
el deseo de bienestar y la libertad. Escribo estas palabras sin un orden
deliberado y el futuro mostrard cudl de estas pasiones, en cada uno de los
paises que salen del comunismo, vencera. Lo cierto es que las tres con-
ducen a estos paises, incluida la Union Sovi€tica, hacia un repertorio de
elementos comunes, ya que la crisis general y del Imperio soviético no
es mas que la senal de la crisis general del comunismo. De este reper-
torio quedan por analizar las dosis respectivas seglin los paises, las situa-
ciones y las tradiciones nacionales.

Se puede proceder a este inventario yendo desde la periferia hacia el
centro, desde los paises que han estado menos tiempo al yugo del comu-
nismo hasta el corazén del sistema, alli donde este mismo fue inventado
entre octubre de 1917 y la mitad de los anos treinta y donde deja la he-
rencia mas dramatica.

No es que se pueda considerar a los paises de la Europa central y
oriental, donde su implantacién ha seguido mas o menos la avanzada del
Ejército Rojo hacia el Oeste, como un mero producto de exportacién del
citado Ejército, impuesto sélo por la fuerza. El poder de Tito, como todo
el mundo sabe, no es gran cosa para los rusos. Ademas, Stalin siempre se
ayudo de los partidos comunistas locales, todos sometidos a su voluntad,
en la época todopoderosa, pero no obstante enfrentandose a situaciones
distintas: el partido polaco, completamente reconstituido por Mosci du-
rante la guerra, fue puesto en el poder por Stalin. El partido checo no era
mas independiente, pero inclufa estratos mas antiguos y, sobre todo, tuvo
una actuacion mds activa y mas auténoma en la conquista del poder en
Praga en 1948. En todos los casos, la idea comunista no era en aquellos
tiempos ésta en la que se ha convertido hoy. Entonces resultaba insepa-
rable de un mensaje de emancipacién. Habia animado el Ejército Rojo
que habia pagado el mas alto precio por desembarazar a Europa del na-
zismo; por sus sacrificios, recogié los colores de la libertad y de la de-
mocracia. Stalin ya no era el hombre de los procesos de Mosci, sino el
de la toma de Berlin.
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Para las generaciones posteriores a la guerra, pronto va a resultar tan
dificil de comprender lo que fue, como imaginar que el fascismo pudiese
encarnar una esperanza en los anos veinte y treinta. Razon de mas para
insistir en ello. Ademas, la mayor parte de los paises de esta Europa
central y del Este —Polonia aparte— también tenian sus razones para
acoger, sin hostilidad contra el comunismo, al gran hermano ruso.

Los checos se acordaban con amargura de Munich. Los hungaros y los
rumanos tenian que hacer olvidar que habian estado en el lado malo du-
rante la guerra. Los serbios, los croatas y los biilgaros amaban la idea de
una solidaridad eslava. Ninguno de estos pueblos guardaban buenos re-
cuerdos de Occidente: ni el Imperio austro-hingaro para unos, ni el pe-
riodo de entreguerras para unos y otros, eran recuerdos demasiado bri-
llantes. Las dos guerras mundiales tuvieron en su origen este cumulo de
desgracias nacionales.

De este modo, el comunismo soviético encontré en esta Europa, en
1945, las condiciones favorables, independientemente de la mera re-
lacién de fuerzas militares a su favor. Incluso en esta parte de la Ale-
mania ocupada por el Ejército Rojo, y que se iba a convertir en la RDA,
nabia restos de una cultura obrera y de una tradicién marxista que podian
permitir arraigar €l nuevo régimen en un abono de historia nacional con
os aplausos de Occidente. Asi pues, nada resultaria mas inexacto que
imaginar la fundacion de los Estados que iban a convertirse en las «de-
mocracias populares» como el mero producto de la ocupacién soviética.
Esta, por supuesto, ha constituido el telon de fondo y también ha en-
carnado la opresion; sin embargo, se ha apoyado en la ideologia comu-
nista, las herencias historicas, las circunstancias de la época y los con-
sentimientos desiguales pero siempre sustanciales.

Desde esta época desgraciada, la historia de estos paises se ha con-
vertido en una mezcla entre sus condiciones particulares de naciones his-
toricas y las condiciones generales de la existencia social y politica bajo
el comunismo. En este aspecto, el comunismo stalinista y poststalinista
se puede considerar como la ultima tentativa hasta la fecha para resolver
la cuestion nacional en la Europa central y del Este por la imposicion
forzada de la dominacion rusa. Pero esta tentativa, a la que el afo 1989
ha puesto el punto final, ha presentado esta caracteristica particular de
tomar prestadas sus formas del marxismo-leninismo, lo que ha trans-
formado su naturaleza misma.

Bien es cierto que, en un sentido, el Imperio soviético en la Europa del
Este no ha sido mds que el disfraz de la opresion rusa. La ideologia uni-
versalista del sovietismo ha revestido un lenguaje de fraternidad, una re-
lacién de fuerza nacida de la I Guerra Mundial, prolongada por los
acuerdos desiguales en el terreno econémico y un alineamiento de los sa-
télites en la politica internacional de Mosci —siendo garantizado este
conjunto por la presencia de fuertes guarniciones soviéticas por todas
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partes—. Es evidente que la primera decadencia del Imperio, el contlicto
de 1948 entre Stalin y Tito, fue mds el producto de una voluntad de inde-
pendencia de los comunistas yugoslavos que de su heterodoxia ideo-
l6gica. Y toda la historia de las «democracias populares», con su poder
de tutela, podria escribirse tomando como centro la cuestién nacional,
igual que la historia de los pequefios pueblos europeos colonizados por
su gigantesco vecino del Este con ocasién de una coyuntura excepcional.
Esta no constituye mds que un capitulo suplementario, el mas tragico, de
las interminables desgracias nacionales de esta parte de Europa; de estas
naciones tan orgullosas de su pasado y tan poco seguras de su futuro,
arrojadas entre las grandes potencias desde hace tanto tiempo, participes
del mismo destino histérico, pero rivales entre ellas e, incluso, frecuente-
mente divididas en el interior de si mismas. La opresion soviética
«congel6» sus problemas de identidad colectiva sin hacerlos progresar ni
un centimetro, sino quiz4 negativamente por la experiencia de una resis-
tencia o, al menos, de una larga noche. El afio pasado, las naciones del
centro y del este de Europa se han vuelto a encontrar antes de la gla-
ciacién, pero cargadas de una experiencia comiin que las ha aproximado.

Porque la opresién que ha pesado sobre estos paises no ha sido sola-
mente la de Rusia. Es la del comunismo. Por mas que los checos sean
menos antirrusos que los polacos, o los bilgaros menos que los hin-
garos, a todos, indistintamente, se les ha impuesto por mediacion de sus
comunistas locales la doble penitencia de la economia estatalizada y el
partido tnico, con la obligacién de celebrar su desgracia en la misma
lengua, como una conquista del pueblo trabajador. Jamas en la historia
ningiin pueblo sometido ha sido obligado a una identificacién tan com-
pleta con la potencia dominante como las naciones de la Europa central y
oriental. De golpe, también perdieron las seias de sus identidades res-
pectivas, ocultadas por el discurso de la unidad del campo socialista. El
viajero que pasaba de uno a otro de estos Estados comunistas podia ol-
vidar un momento sus fronteras (cuidadosamente guardadas, sin em-
bargo, incluso en los tiempos de su «fraternidad» mas anunciada) a causa
de sus rasgos comunes. Todos tenian la misma regulacion econoémica, los
principios filoséficos, el mismo régimen politico. Todos, la misma eco-
nomia languida, malos productos de consumo, un bajo nivel de vida, un
partido comunista todopoderoso, un Estado policial. El universalismo
emancipado del marxismo se transformaba ante nuestros 0jos en una ide-
ologia de dominacién imperialista mds perfecta que la de ninguna po-
tencia colonial en la historia del mundo.

Sin embargo, la historia de estos paises satélites, entre el final de la
guerra y 1989, esté lejos de ser uniforme: continia estando sometida a
las tradiciones y a las diferentes fuerzas segun los casos. Pero en todas
partes vuelve a encontrar una variable funcional, a la que nadie se puede
sustraer: nada menos que el grado de aceptabilidad por parte de Moscu
de toda iniciativa local por poco importante que fuera. Stalin, en los
buenos tiempos del sistema, no habia tolerado no tener un control total
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del partido yugoslavo. Breznev, menos poderoso, menos «legitimo»,
tuvo que aceptar la independencia del partido rumano, asegurando al
menos el mantenimiento de su cardcter totalitario. Mientras tanto, las
crisis de 1956 en Polonia y en Hungria, la de la primavera de Praga en
1968, hicieron aparecer, independientemente de la particularidad de cada
pais, el dominio que les era comin —y cuya sede estaba en Moscu.
Mejor atin: las revueltas de 1956 tuvieron como condicion previa ese
temblor de tierra ideol6gico que fue la desestalinizacion en la Union So-
viética y el famoso discurso de Jruschov en el XX congreso del PCUS.
Si el partido faro cuestionaba su pasado, ;co6mo no aprovecharon la
ocasion los partidos hermanos? El giro de los acontecimientos hizo apa-
recer muy pronto los limites de dicha ocasion. No solamente no se
trataba de salir del comunismo, sino que la correccion de los errores no
debia sobrepasar el 4mbito de Moscii: el revisionismo asumido sola-
mente por los partidos comunistas era el tinico futuro del comunismo. La
demostracién volvié a hacerla Breznev en Praga en 1968, con ¢l consen-
timiento general de las potencias occidentales.

La idea de salir del comunismo o, si se prefiere, la idea del radica-
lismo democratico, en aquella época estaba muy extendida entre las inte-
lligentsias y las «opiniones piblicas» de la Europa del Este. Ademas,
existia también en la Unién Soviética en pequeiios circulos. Pero parecia
tan irreal, al contemplar la dependencia geopolitica de los paises satélites
frente a Moscu, que no se habia planteado como tal: testimonio de la ex-
periencia de Solidaridad, el movimiento més precoz y mas audaz en el
cuestionamiento del monopolio politico del PC. Walesa y sus seguidores
—de los cuales cierto nimero son antiguos «revisionistas»— sitian deli-
beradamente su accién en el exterior del PC. Desde este momento, a
través de ellos, 1a sociedad polaca, con la clase obrera a la cabeza, se or-
ganiza fuera de los comunistas y contra ellos Moscu sigue siendo la ine-
vitable potencia dominante, y los hombres de Solidaridad son los bas-
tante realistas como para tenerlos en cuenta. Pero Polonia, liberada del
miedo, reconquista su lenguaje y no mantiene con la Unién Soviética y
los hombres de Moscii en Varsovia més relaciones que a las que estd
sujeta. Cuando se producen los altercados de diciembre de 1981, el PC
polaco no es mds que un apéndice del ejército y de la policia, todavia
bastante fuerte para hacer callar provisionalmente a la nacién, pero que
ya ha perdido toda la legitimidad e, incluso, toda apariencia de legiti-
midad.

En esta época, la idea comunista ha muerto en casi todas partes entre
las opiniones piiblicas del Este europeo, tanto en su forma pura como en
su maquillaje revisionista. Los regimenes comunistas sobreviven porque
siempre sacan su fuerza de la potencia colonial y de que se identifican
con el aparato del Estado local. Aqui y all4, en Hungria por ejemplo,
hubo acuerdos tdcitos de coexistencia con la sociedad civil. En otras
partes, y este «otras partes» cubre la mayor parte de los casos —Ru-
mania por supuesto, pero también Checoslovaquia, Polonia, Alemania
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El enigma de la del Este—, el viejo terror policial se reduce cada vez mds por la fuerza
ﬁ;ﬁjﬁiﬁ”" desnuda servida por la resignacion de las poblaciones: nadie cree en
cambios importantes en Moscu en un futuro previsible.

Ahora bien, estos cambios se llevan a cabo. Es la divina sorpresa de
Moscu. Sorpresa, a decir verdad, que tarda unos cuantos afios en tomar
cuerpo, a medida que los pueblos, al igual que los expertos, se interrogan
sobre el proyecto de Gorbachov. Pero, sorpresa divina cuando, a co-
mienzos de 1989, se produjo el compromiso entre Jaruzelski y Solida-
ridad, seguido inmeditatamente por un triunfo electoral de los candidatos
de Solidaridad, al mismo tiempo que Hungria emprende, como quien no
quiere la cosa, el desmantelamiento del telén de acero. El revisionismo
de Gorbachov que se quiere en la Unién Soviética, fiel a los principios
del leninismo, desemboca en lo que parece una autorizacién de salida
concedida a los individuos y a los Estados del campo socialista. Por la
puerta que Hungria deja abierta hacia Austria, los alemanes abandonan
masivamente la RDA. Son los tnicos que pueden reencontrar su patria
abandonandola. Al término de las elecciones libres, con un poder re-
partido provisionalmente, los polacos salen del leninismo. Mosci acepta
la nueva dindmica y enseguida Gorbachov indica a Honecker que el
Ejército Rojo no intervendra para salvar a sus clientes, incluida Ale-
mania. Poco importa que creyese o no que se podria sustituir a los comu-
nistas menos dogmaticos: también ha asumido el riesgo de ver disgre-
garse todo el Imperio en unas cuantas semanas. Lo que de hecho tuvo
lugar.

El primer hecho de la disgregacion del Imperio es por lo tanto la de-
c1s10n, tomada en el Kremlin, de no defender ya a toda costa —incluida
la fuerza militar— la cohesion e incluso la existencia: decisién que era
considerada inverosimil por la opinién publica y los especialistas y que
todavia mantiene una gran parte de su misterio. Lo cierto es que las «re-
voluciones» de la Europa central y oriental de finales de 1989 —Berlin,
Praga, Bucarest— no cobran sentido mds que con relacién a esto.
Ademas, nadie sabe qué papel han desempeifiado los hombres de Gor-
bachov en su desencadenamiento, su curso y su resultado. Se sospecha
que han manejado toda Bucarest. En Berlin, y en Praga m4s aiin, la si-
tuacion se les escapé rapidamente; pero esto no impide que en Alemania
intentasen durante algunas semanas la «solucién» Ugo Krentz.

Ademas, la intervencion de las masas populares no tuvo lugar ni en
Polonia —donde Solidaridad condujo el proceso de emancipacién en su
nombre—, ni en Hungria, donde el partido comunista hiingaro mismo
tue quien se hizo progresivamente el hara-kiri politico, que todavia no
estaba registrado en el repertorio de los partidos totalitarios. Finalmente,
una ultima caracteristica de esta liquidacion de los regimenes de la
Europa central y oriental tiende también a reducir, o al menos a relati-
vizar, la importancia de lo que se ha dado en llamar las «revoluciones»
populares: la ausencia de sangre derramada.
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En este final de siglo tan prodigo en masacres cometidas en nombre de Frangois Furet
las ideologias, el final del Imperio comunista de Europa —excepcion
hecha en Rumania— se ha producido casi pacificamente, dentro de un
acuerdo casi general. Este acontecimiento gigantesco comenzd con una
secuencia caracteristica: miles de alemanes abandonan su patria comu-
nista por su patria capitalista al volante de sus pequenos Trabant donde
habian amontonado sus magros haberes. Este éxodo de una pequena bur-
guesia a la bisqueda de un futuro mejor para sus hijos evocaba mas un
desplazamiento de poblacion hacia bienes menos escasos que una lucha
heroica por la libertad o la muerte. Mds tarde, esta misma escena de la
lucha por la salida se vuelve a dar en Tirana por el canal de las emba-
jadas extranjeras. Después de haber pasado las dos guerras mundiales, el
nazismo y el comunismo, Europa parece haber consumido su pasion por
la violencia sanguinaria, tanto en el Este como en el Oeste. La salida del
comunismo prometia estar acompanada de terribles enfrentamientos y se
ha hecho en la paz civil, sin que haya 1do seguido de arreglos de cuentas
o de depuraciones. La «revolucion de terciopelo» en Praga o la tran-
sicion democratica en Budapest han inaugurado nuevas formas de
cambio radical de régimen.

Es cierto que este cambio radical no es del tipo de aquellos a los que
nos tiene acostumbrados el repertorio revolucionario desde 1789. Porque
ya no se trataba de inventar una sociedad todavia inédita en la historia,
sobre las ruinas de la que se trastoca, sino por el contrario, de volver a la
que precedio al régimen comunista: es decir, de restablecer la propiedad
privada, la igualdad ante la ley, la garantia judicial de las libertades, la
independencia de las Iglesias, elecciones libres, un gobierno constitu-
cional. Ejercicio que se podria considerar mas facil, en la medida en que
se trata no de improvisar lo nunca visto, sino de volver a lo conocido, be-
neficidndose al mismo tiempo, por imitacion, de la historia de las demo-
cracias occidentales y, por rechazo, del fracaso comunista. Sin embargo,
si las revoluciones anticomunistas han sido relativamente faciles, la tarea
que les espera no lo es.

Por dos razones que se encuentran la una en el pasado de estos paises
y la otra en su situacién actual. Desde el siglo XIX, para no remontarnos
mas en el tiempo, los pueblos de la Europa central y oriental no se han
llevado, en general, demasiado bien con la democracia. La herencia de la
Revolucion Francesa alimentd mas el nacionalismo que los derechos del
hombre. El antiguo régimen sobrevivio mas o menos hasta la 11 Guerra
Mundial apoyédndose sobre unas vastas propiedades de fincas y los go-
biernos fueron con frecuencia mads autoritarios que liberales. Habria que
matizar este panorama segun los paises y los Estados, partiendo de Che-
coslovaquia, por ejemplo, para llegar a Rumania; pero finalmente, para
la mayor parte de ellos, este famoso pasado democratico que se intenta
hoy restaurar es mas bien una recuperacion de los 1deales de la intelli-
gentstia liberal que una vuelta a un estado social que hubiera existido
plenamente.
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El enigma de la Porque los cuarenta afos de comunismo han creado una situacién ver-

ﬁ:ﬁ;ﬁﬁf’” daderamente dramdtica. Es cierto que se han liquidado las viejas aristo-
cracias terratenientes, pero ja qué precio! También han destruido todas
las €lites de estos paises, morales, religiosas, intelectuales, econémicas y
politicas; han echado a los judios que habian sobrevivido al genocidio
hitleriano; han acabado con la vida de las ideas, desmoralizado a las po-
blaciones, arruinado la economia, revestido la tirania con el vocabulario
de la emancipacion. Bajo cualquier aspecto que se examine hoy el ba-
lance de estas dictaduras comunistas, no se encuentran més que ruinas.
No existe herencia de los antiguos regimenes comunistas. No dejan nada
Inédito en los materiales ofrecidos por la reconstruccién, ya que hay que
volver a partir de los principios de la libertad democritica, que ellos se
ingeniaron en liquidar bajo el pretexto de llevarlos a cabo. Restauracién
que toma sus ejemplos de Occidente, sobre la base de una negacién pura
y simple de la utopia asesina que la ha precedido. La operacién es, por lo
tanto, doblemente dificil. En principio, porque se trata de «restaurar» un
estado social y politico que no ha existido més que parcialmente y cuyo
modelo estd en otra parte. Pero mds aiin, porque lo que existia ha sido
metodicamente destruido por las «revoluciones» comunistas de la post-
guerra, fatales, especialmente en todo lo que ha podido asemejarse a una
Iniciativa social. Por un lado, estas sociedades han sido «congeladas» por
la tirania burocrética de tal forma que, a la salida del tdnel. se las ve rea-
parecer con sus rasgos debilitados de hace cincuenta afios. Por otra parte,
han sido tan profundamente heridas por su participacién forzosa en la
mentira totalitaria que tendrdn muy dificil encontrar en ellas mismas el
recurso moral de su renacimiento econémico y politico. La RDA tiene
un hermano mayor en el que apoyarse. Pero, ;y los otros? La «tabla
rasa» ante la que se encuentran en todos los terrenos es tan amplia...

Para comprender la dimensi6n dramética del problema, hay que volver
a la situacion de la Union Soviética. Ha sido en el corazén del Imperio,
alli donde se inventé todo, donde el comunismo ofrece la situacién mas
desesperada.

La forma en la que se ha descompuesto progresivamente sigue siendo
todavia muy misteriosa: en todos los terrenos, la Unién Soviética es ex-
trarodinariamente opaca y en esto no es la excepcién. Se ve claro bajo
qué factores externos se ha llevado a cabo la gran reforma gorbacho-
viana: el coste de la potencia mundial y especialmente la carrera arma-
mentistica han acabado por extenuar la maltrecha economia soviética, a
la que ha habido que restablecerle el tono. Quiza los historiadores digan
algin dia que la politica de Reagan ha sido en este aspecto m4s eficaz
que lo que se le reconoce generalmente en la prensa internacional. Pero
queda que el deterioro interior de la Unién Soviética habia alcanzado al
final de la era Breznev un grado tal, que no solamente la potencia del
pais sino su salud fisica y moral, su suministro, sus condiciones de vida,
la capacidad de las autoridades piblicas para satisfacer las necesidades
sociales elementales, eran cuestionadas. Hasta el punto que uno de los
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muy raros observadores que habia previsto la crisis general ha resultado
ser un joven demoégrato, Emmanuel Todd, que habia descubierto, en los
anos setenta, el alza de la tasa de mortandad infantil.

A partir de un diagnoéstico que ahora se puede, si no cifrar con pre-
cisidén, al menos imaginar a grandes rasgos, ;qué ha querido hacer Gor-
bachov? La unica respuesta segura que me parece que hay a esta interro-
gacion universal es que no ha querido hacer lo que ha hecho. Es una res-
puesta que molesta a los ciudadanos del mundo occidenal, més pro-
pensos que los rusos, los ucranianos, o los azerbajianos a celebrar el
genio del primer secretario del PCUS. En efecto, las opiniones publicas
del Oeste prestan a su politica una coherencia y un orden que provienen
mds bien de un deseo secreto que de la evidencia de los hechos. Porque,
después de haber ofrecido la imagen por excelencia de una sociedad
cuajada por un Estado totalitario, la Union Sovi€tica es hoy el teatro de
una extraordinaria improvisacién de la historia cuando nosotros que-
rriamos mas que nunca saber, o por lo menos adivinar, un poco qué se
cuece en la olla de los sobrevivientes del comunismo. Gorbachov nos
puede dar facilmente la sensacion de tener un cierto dominio de los
acontecimientos ya que, después de todo, €l los ha puesto en marcha en
gran medida.

Esta historia queda por escribir, incluso stmplemente por conocer,
pues incluso en el momento en que se descompone, la Unidn Soviética
permanece rodeada de secreto. Ha comenzado como una clésica batalla
de sucesién por el poder, ya que cada nuevo secretario general debe co-
locar a sus hombres al precio de una modificacién o incluso de una
critica de la politica de su predecesor. En este caso, Andropov no perma-
necio en el cargo el tiempo suficiente como para ofrecer un blanco a su
sucesor; se encontré con el aparato de Breznev al que tenia que someter
o eliminar para ser el amo y sefor. Gorbachov ha hecho, pues, lo mismo
que Jruschov: ha acumulado en sus manos el maximo de poder. Pero lo
ha hecho de una forma inédita. Antes de él, el partido habia constituido
el unico medio de poder. El secretario general, si llegaba el caso, podia
volverse contra él, destruir el esqueleto para rehacerlo, como Stalin en
los afios treinta; pero nadie era el amo de la Union Soviética sin tener la
autoridad absoluta sobre el aparato comunista. Cuando Jruschov perdié
su autoridad en 1964, cayd. Ahora bien, Gorbachov, para imponerse, ha
tomado otro camino. No ha reconstruido el partido como instrumento
para su reinado. Se ha apoyado en elementos externos del partido. En re-
sumen, ha cambiado las reglas del juego.

En cuanto fue elegido secretario general en 1985, comenz6 a movi-
lizar a su favor las fuerzas exteriores del partido y al sistema politico.
Téctica que en el fondo no estaba muy lejos de la de Mao cuando lanz6 a
las masas contra el aparato del partido: se trataba al mismo tiempo de
reinventar un entusiasmo comunista y de debilitar a los dirigentes comu-
nistas rivales en el Buré6 politico. Pero el asunto discurno de otra forma.

115

Frangois Furet



El enigma de la La modesta apertura hacia la sociedad y la relativa suspension del terror

f:;i;‘;ﬁf:{:”" policial no ha dejado ver una superacién del comunismo sino una exi-
gencia de democracia, a la que Gorbachov ha cedido progresivamente,
forzado por las circunstancias: amenazado con quedar en minoria en el
partido como Jruschov, ha reanimado el Parlamento y ha tenido que apo-
yarse en fragmentos de opinidn piblica, tales como la intelligentsia. Pero
por esto, al debilitar a sus adversarios, también se ha debilitado, destro-
zando el origen de su legitimidad, ofreciendo un terreno nuevo a rivales
imprevistos y suprimiendo, con el miedo, el principio de obediencia. In-
cluso el creciente desorden de la economia no tiene otra razon, en la
medida en que es inseparable de la anarquia en el Estado: «Al suprimir
el terror, también se ha suprimido la confianza», me decia recientemente
un miembro del Parlamento soviético, sin embargo gorbachovista con-
vencido. Frase terrible, pero frase profunda, que define bien el caracter
fragil e hibrido de! nuevo «presidente» de la Unién Soviética, demasiado
comunista para lo que ha concedido de libertad.

No hay ninguna razén para suponer que Gorbachov haya sido un anti-
comunista enmascarado, o incluso un mal comunista, de 1985 en ade-
lante. Todo induce a creerle bajo palabra, cuando todos estos tltimos
afios no cesa de predicar el renacimiento del comunismo. Pero las cir-
cunstancias han hecho afiicos su proyecto y €l ha seguido a las circuns-
tancias sin tener un proyecto de recambio: esto es lo que da a su carrera
politica ese caracter a la vez decidido —ya que siempre elige el «lado
bueno» de los acontecimientos— y totalmente incierto —pues nadie, y €l
menos que nadie, sabe a donde va. Avanza, practica incluso la huida
hacia adelante, pero sin objetivos. Formidable fuerza animada por la
pasién de sobrevivir mas que por la voluntad de dominar.

El comunismo ha muerto, con su ayuda, en la Europa central y del
Este en 1985. Ahora bien, en febrero de 1990, €l hace que se vote en el
Comité Central del PCUS de forma casi unanime la medida que ha con-
ducido a lo paises satélites por este camino: el final del monopolio po-
litico del partido, iniciativa, o reaccion, tipica de su estilo; para replicar a
sus enemigos, a los que la situacion proporciona argumentos fuertes,
hace pasar una medida que les debilita a ellos, pero que también le de-
bilita a él. Pues el monopolio politico del partido es, para €] mas ain que
para ellos, el secreto del poder absoluto. Al votar el fin sin duda los mas
conservadores del Comité Central aceptan una derrota capital. Pero Gor-
bachov asume el riesgo de una oposicion futura infinitamente mas fuerte
que la suya. Se me puede decir que esperaba conjurar ese riesgo. En
efecto, probablemente pensaria reagrupar en torno a €I, con el grueso de
los comunistas, un gran partido del Presidente que tendria a sus lados
una derecha y una izquierda marginales; algo asi como el Partido Revo-
lucionario Institucional mexicano, guardidn juicioso de una legitimidad
revolucionaria perdida en la noche de los tiempos. Pero, precisamente,
no le ha salido bien la jugada y por el contrario, ha abierto el camino al
desarrollo de una fuerte corriente de oposicién democrética, de la que su
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rival Yeltsin es el abanderado. La Federacion de Rusia —jnada
menos'— ha escapado a su poder.

De este modo, la patria del comunismo no escapa al fin del comu-
nismo, pero lo vive a su manera, mds lenta, mas compleja y mas pro-
funda. La originalidad de la situacidn soviética contiene varios factores
especificos, un inventario de los cuales, aunque breve, permite medir su
alcance.

El primero es evidentemente la duracion del régimen. Los paises de la
Europa central y oriental han tenido una experiencia relativamente corta
en éste, una o dos generaciones, mientras que la Unién Soviética lo in-
venté y lo ha hecho vivir durante setenta afios. Ademas, los primeros lo
ilegitimaron muy pronto, unos cuantos anos después de su puesta en
practica. Por el contrario, en el caso de la Union Soviética, el comu-
nismo tuvo como padres fundadores a dos figuras carismaticas: Lenin y
Stalin, y a quien por su victoria sobre la Alemania nazi se rode6 de una
gloria nacional y universal de la que supo hacer un formidable uso, en el
interior y en el exterior. Por eso, el sistema se ha beneficiado de un
arraigo social particular, del cual dan una idea los libros de Zinoviev, por
ejemplo. Ha creado sus hdbitos y sus conductas, por lo que el ciudadano
soviético, privado de libertad politica y de comodidad matenal, aprove-
chaba ciertas ventajas, como la de trabajar poco.

Pero por otro lado, el régimen siempre ha tenido como condiciones
esenciales la mentira ideolégica y el terror policial. Mediante la una,
prohibia la comparacion con Occidente; mediante el otro, hacia respetar
esta prohibicion. Ahora bien, esta pareja central del funcionamiento tota-
litario perdid su eficacia después de Stalin. Jruschov hizo entrar la
verdad en la mitologia soviética y comenzo a deshonrar el terror. A partir
del momento en que la referencia a Occidente se convierte poco a poco
en la obsesion comun de la nomenklatura y de una oposicion intelectual
clandestina mas o menos tolerada, ya no queda del comunismo mas que
lo que habfa destruido de la antigua identidad con el Oeste; es decir,
nada, en el sentido pleno del término, una pura negacion, una sistematica
«tabla rasa». Se hizo afiicos una sociedad hasta que tom¢ conciencia de
sus recursos de reconstruccion a la occidental, cuando para ello no tiene
otros a su disposicion.

Esto es lo que ha dado a la politica gorbachoviana este aspecto surrea-
lista que exaspera a los ciudadanos soviéticos. El Presidente esta com-
pletamente desnudo y hace como si estuviera vestido. Habla de reanimar
la economia vy la situacién alimenticia no cesa de agravarse. Pretende re-
formar el régimen comunista y no tiene otras ideas que las que toma
prestadas de la tradicién occidental. Quiere dar una nueva juventud a la
esperanza de Octubre de 1917 y todas sus acciones conspiran, a fin de
cuentas, para extinguirla. Hace como si todavia gobernase su pais, pero
s6lo le cree el Oeste, fiel a su constante credulidad en la Unidn So-
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El enigma de la viética. Los Estados balticos reclaman su independencia, los pueblos

féﬁ;ﬁf{:"” mds antiguamente sometidos por la Rusia de los zares han comenzado en
la anarquia y en la sangre una descolonizacion tardia pero tanto mds ex-
plosiva; Ucrania occidental manifiesta con fuerza su hostilidad hacia
Moscu, la Republica de Rusia proclama la plena soberania de su reciente
legislacion, contradictoria con la de la Unién —en resumen, es la Unidn
Soviética misma la que se encuentra cuestionada. Gorbachov preside en
una disgregacion general mientras Occidente quiere darle a toda costa un
estatuto de reconstructor.

El comunismo soviético se muere de una descomposicién interna,
como para desmentir aun una Gltima idea del marxismo, segtin la cual las
sociedades s6lo mueren cuando estdn preparados los elementos del
relevo, formados en el seno del mundo antiguo. El hecho de que el co-
munismo soviético no deja prever nada de qué serd la sociedad que le su-
cederd. El secreto de la especie de angustia que suscita su desaparicion
existe un poco en todas partes, incluidos sus adversarios. En efecto, si
todo lo que cuenta en el mundo politico (francés, por ejemplo) busca re-
solver el problema antes que comprenderlo, es que el Imperio edificado
sobre una pretendida conformidad con las leyes de la historia no encarna
mas que el contrario exacto de esta pretension: su futuro, incluso el més
proximo, es rigurosamente imprevisible.

Traduccion: Miguel Herndndez
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