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Adolfo Marsillach:
«Estoy un poco cansado de dirigir»

uando entré en el despacho
de Adolfo Marsillach, me
preguntaba con qué clase
de persona iba a encontrar-
me. Procuré olvidarme —en
vano— de su imagen publi-
ca, de sus apariciones en television... Pe-
ro el personaje conservaba casi intacta su
dimension de distancia al otro lado de una
pantalla. Asi que, después de hacerle
unas fotos para ir tomando confianza, em-
pece la entrevista como pude:
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Una entrevista de Carlos Rodriguez

— Le confieso que entrevistar a al-
guien tan importante y tan famoso co-
mo usted me pone un poco nervioso.
Porque ademas le considero una per-
sona bastante inteligente...

— «No soy importante. ;Famoso...?
Soy conocido, eso si. Seria indtil negarlo.
Estoy en esa frontera especial entre fa-
moso y popular. ¢Pero importante?... no.
Y no lo digo por estupida falsa modestia.
Me parece que hay cosas muchisimo mas
importantes de las que yo puedo signifi-

car. En ultima instancia, no me considero
importante, porque soy una persona que
procura mantener una cierta distancia
mas 0 menos ironica frente a las cosas, y
también respecto a mi mismo».

— Pero usted es consciente de que
se le considera un intelectual...

— «Palabra ya discutible. Y discutible
Jque yo pertenezca a ese grupo, porque
no sé donde se estudia para ser intelec-
tual, ni sé en qué academia dan un diplo-



ma que acredite como tal. Bajo ese epi-
grafe hay muchos tontos, y sobre todo
muchos falsos intelectuales. Creo que ser
intelectual, en su mejor sentido, es una
palabra en principio-muy noble, pero a la
vez muy comprometedora. ;Qué es un in-
telectual? ¢La persona que piensa sobre
las circunstancias que rodean su expe-
riencia vital, e intenta sacar unas conclu-
siones de ellas...? En ese sentido yo po-
dria serlo. Pero si se trata de una persona
que se cree con la suficiente sabiduria y
conocimientos como para impartir doctri-
na y que la gente escuche extasiada sus

lecciones, pues no soy en absoluto un in-
telectual».

— ¢No me negara que su pensa-
miento y sus palabras tienen un amplio
eco en los medios de comunicacion y
por lo tanto en la opinién publica?

— «Eso sera porque ultimamente sal-
go en la television...»

— Y aunque no lo hiciese. La firma
de Adolfo Marsillach en un articulo es,
al menos, una garantia de lectura, y
por tanto supongo que, en esa medida,
sSu pensamiento puede influir en las
opiniones de quienes lo leen.

— «Le agradezco sus palabras. Pero
€so es todavia mas preocupante, porque
si uno piensa que lo que escribe o lo que
dice puede influir en los pensamientos o
las conductas de los demas, la primera
reflexion que uno debe hacerse es la de
ver como puede mantenerse el mayor
tiempo posible callado».

— Hace unos dias, en una entrevis-
ta publicada por E/ Pais, usted hablaba
de ese «distanciarse» de las cosas. Pe-
ro también decia que los intelectuales,
de izquierdas sobre todo -si es que
puede existir el intelectual de dere-
chas-, han adoptado en las ultimas dé-
cadas una actitud demasiado compla-
ciente.

— «3I, eso creo. Quiza no deberia ha-
blar en extension y limitarme a mi caso
particular. Seria estlpido decir que duran-
te todo el franquismo, porque durante los
primeros afos de la posguerra yo era muy
nino, pero digamos que desde el momen-
{0 en que empecé a tener una cierta con-
ciencia politica, en la minima medida de
mis posibilidades intenté oponerme al
franquismo. Luego terminé esa etapa, lle-
go la democracia, yo me senti mas cémo-
do sin duda con un sistema de libertades
que garantizaba la democracia, y luego
llegd un partido con el que me senti iden-
tificado, aunque nunca he pertenecido a
el. Dentro de las opciones que podia ofre-
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cer la izquierda, esa me parecié la mas
razonable, o la mas moderada, sin que
€S0 sea un ataque a otras opciones que
me parecen igualmente respetables. Y
entonces, de una forma entrecomillada,
pensé: «pues qué bien, han llegado los
mios». Esa sensacion, que pienso que no
fui el unico en tener, creo que no ha sido
buena. Nos ha hecho, o por lo menos a
mi me ha hecho bajar la guardia. Y me
acuso de no haber tenido en su momento
una actitud mas critica de la que debi te-
ner. Pero eso no quiere decir que me pa-
rezca que todo lo que ha hecho el PSOE
en el poder haya estado mal. Creo que se
esta asistiendo a una serie de acusacio-

nes tremendamente injustas. Y, a pesar
de todo, yo me mantengo en mis posicio-
nes. Creo que sigue siendo la opcion mas
razonable. Otra cosa es que yo insista en

una actitud que sin duda fue demasiado
comoda...»

— ¢ Su paso por la Direccion Gene-
ral del INAEM ha influido en esa postu-
ra critica, al darse cuenta desde dentro
de algunos errores que se pudiesen
estar cometiendo?

— «Sl... Pero no solo por mi paso por
el INAEM. Claro que el tener un cargo pu-
blico como el que tuve entonces, me hizo
descubrir cosas que no me gustaban. Pe-
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ro tambien otras que me gustaban. A ve-
ces, se tiene desde fuera una idea esque-
matica de la administracion: un caos tre-
mendo, una maquina que no funciona y
que hay que engrasar continuamente, los
funcionarios como individuos detesta-
bles... Eso no es cierto. Yo he conocido
funcionarios estupendos, aunque también
sea verdad que en la administracion hay
algo paquidérmico que se deberia cam-
biar. Pero ese no es un problema facil,
entre otras cosas porque tampoco hay
que olvidar que el aparato administrativo
que siguen manejando los socialistas ve-
nia de antes...»

Ocho anos de C.N.T.C.

Observo que poco a poco, Marsillach
ha ido relajandose. Se diria que ha estado
midiendo a quien tiene delante, y ahora
empleza a mirarme cada vez mas tranqui-
lo, con esos ojos azules, vivamente agu-
dos que concentran la atencion de quien
le escucha. Asi que le sonrio y cambio de
tercio.

— ¢ Le parece que hablemos de tea-
tro?
— «Pues yo creo que si...» (Risas)

— Usted ha dirigido la Compaiiia
Nacional de Teatro Clasico en dos eta-
pas: desde su fundacion, en 1986, has-
ta 1989, y de 1992 a la actualidad. ;Han
existido realmente diferencias entre
esas dos etapas, o se ha mantenido
una linea continua, con un breve pa-
réntesis?

— «YO0 creo que se trata de una linea
continua, que se ha producido a través de
un desarrollo, seguramente no lento, pero
si pausado. Esta Compania tiene unas
caracteristicas propias que la distinguen
de otras companias. Y en la etapa en que
fue dirigida por Rafael Pérez Sierra, no
me parecio observar que hubiese un rom-
pimiento con esa linea. Naturalmente ca-
da director de escena que ha pasado por
la Compania ha marcado su personalidad
en sus montajes. Pero creo que siempre
dentro de un sello, si se me permite esa
palabra, que ahora ya sefaliza mucho
nuestra mirada sobre los clasicos. Es una
mirada discutible, que ha sido y contintia
siendo discutida, cosa que no me parece
mal, pero que es una forma de interpretar
a los clasicos, me atrevo a decir que dife-
rente. Eso tenia sus riesgos y alguien de-
bia asumir ese riesgo. Cuando a veces,
de una manera mas 0 menos clara o ex-
plicita, observo que hay una acusacion
contra mi por el hecho de haber dirigido
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demasiados espectaculos en todo este
tiempo, pues... jHombre!, yo puedo enten-
der la acusacion, pero me gustaria que se
entendiera también que, si se queria mar-
car un estilo, alguien tenia que senalarlo.
Y eso solo se podia hacer a base de que
un director se comprometiese. Con la re-
posicion el El médico de su honra habre-
mos hecho veinte espectaculos; un ayu-
dante mio, Luis Blat, va a hacer una
coproduccion con Valencia, que sera el
espectaculo veintiuno... Creo que con to-
do ello se cierra un ciclo.»

Marsillach se extiende largamente vy
yo le dejo hablar. Parece como si quisiera
decirme muchas cosas, incluso las que no
expresa con palabras, para dejarlas defi-
nitivamente asentadas, para no volver
nunca mas sobre ellas. Y va haciendo un
balance que es a la vez profesional y per-
sonal, como una confesion publica e inti-
ma que a veces me sorprende:

«Y0 no tengo ambiciones —supongo
gque también eso es dificil de aceptar—,
porque no quiero ser el primero en nada.
Hace ya muchos anos que no me planteo
es0. Me planteo hacer las cosas bien, co-
mo creo que las debo hacer; me he ena-
morado de los clasicos, me he divertido
muchisimo trabajando y jugando con
ellos, pero no quiero que se me ponga
ninguna medalla, ni que se me premie
con nada... Ni pretendo oscurecer al resto
de mis companeros ni no dejar paso a los
demas. Nada mas lejos de mi intencion.
Cuando se creo el Centro Dramatico Na-
cional, en el ano 78, yo fui su primer di-
rector, y no dirigi ni un solo espectaculo.
Lo hicieron otros companeros mios. Por-
que la situacion era otra, porque el C.D.N.
era como una celula teatral en la que se
podia hacer a los clasicos, una version
como la de Peter Weiss de El proceso de
Kafka, y a la vez se podia hacer a Alberti,
y autores nuevos espanoles... Y eso no
tenia la necesidad de que hubiese un di-
rector de escena «mojandose». Para ha-
cer la C.N.T.C. y distinguirla de otras en
su especializacion de esos textos, si pen-
sé —y lo sigo haciendo sin arrepentir-
me— que se necesitaba una persona que
se la jugara y yo me la jugué. Acepto las
consecuencias de aquella decision, y lo
unico que me permito senalar y asegurar
es que nunca ha sido por ambicion perso-
nal, porque no la siento. O porque no ne-
cesito sentirla».

— ¢ Y esta satisfecho del resultado
de esos ocho anos y veinte espectacu-
los?

— «Todas las cosas podrian ser mejo-
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res. Pero si se parte de la idea de que
una compania de este género no existia
en nuestro pais, si ademas se sabe que
cuando fue anunciada su creacion nadie
creia que esto fuera a dar un resultado,
mas alla del simplemente pedagogico de
convertir a los estudiantes de bachillerato
en victimas de la ensehanza obligatoria
teatral, y que nadie pensaba que pudiera
Interesar al publico de una forma general
—y la prueba de ello fue la acritud, e in-
cluso la violencia con la que fuimos recibi-

"Fuenteovejuna', de Lope de Vega. Direccion:
Adolfo Marsillach. CNTC. (1993). (Foto: Ros Ribas).
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dos—... Han pasado los anos y no solo
tenemos una enorme cantidad de publico
que viene a vernos, sino que hemos con-
seguido que otras gentes de nuestro ofi-
cio se hayan interesado por los clasicos y
emprendan aventuras teatrales a partir de
esos textos, cuando antes yo recuerdo
gue normalmente la gente de mi oficio se
reunia para montar una obra francesa o
inglesa, que se sabia que habia triunfado
en Londres o Paris, y nadie pensaba que
hacer un texto de Moreto o de Guillén de
Castro podia tener éxito. Eso lo ha conse-
guido la Compania. Otra cosa es que esta
Companhia se podia haber hecho de otra
manera. Sin duda. lgual, o incluso mejor.
Pero tambien peor».

— Usted habla de cerrar una etapa
de la Compania. Pero ;cuales van a ser
las caracteristicas de la nueva etapa?
¢ Va a variar el repertorio?

— «Si, el repertorio por supuesto. Es
el momento de hacer obras de autores
extranjeros, o de autores espanoles que
no estén unicamente comprendidas en el
siglo de oro, y de intentar que por aqui
pasen mas directores de los que hasta
ahora lo han hecho. Para mi, cerrar el ci-
clo es una manera de decir que yo voy a
intentar alejarme un poco de mi persisten-
te presencia sobre la arena. Pero también
me gustaria aclarar una cosa para no ro-
zar los limites demagoégicos. Cuando digo
que me parece conveniente que aqui de-
ban trabajar mas directores, me refiero a
los directores con talento ;eh?, no a la
nomina de los directores. Porque no creo
que por el hecho de ser director sin mas,
como por el hecho de ser actor o musico
sin mas, una compania estatal tenga la
obligacion de contratar a todos ellos. Pero
dentro de esa nomina de directores con
talento, que yo creo que es amplia, y una
vez marcado el estilo de la Compania,

hay que ayudar a que aparezca mas gen-
tex.

Cuestiones de presupuestos

— Pero tambien supongo que ten-
dra algunas cosas que retocarle desde
el punto de vista del funcionamiento...

— «Es dificil tocar las cosas si no se
toca el presupuesto. Eso es fundamental,
pero no porque yo me queje del presu-
puesto que tiene la Compania, que me
parece razonable y nos permite hacer los
espectaculos que hacemos. Pero si se
advierte una contradiccion. Si hay una
gran apetencia de los clasicos, por las ra-
zones que sean —entre las que pueden
estar también, ¢por que no?, nuestra ma-



"El vergonzoso en palacio", de Tirso de Molina. Direccion: Adolfo Marsillach. CNTC. (Foto: Ros Ribas).

nera de hacerlos—, resulta un poco frus-
trante que no podamos presentar nues-
ros espectaculos en mas sitios de lo que
lo hacemos. Me parece que lo ideal seria
que esta Compania tuviese un elenco
mas o menos estable en Madrid y otro en
permanente gira por Espana e Iberoameé-
rica (digo Iberoamérica por razones de
lengua comun), lo que no significaria que
hubiese una Compania A y una Compa-
Nia B, sino una de espectaculos de gran
formato, y otra con espectaculos de un
formato mas pequeno, para que su forma
de viajar resultase un poco mas comoda.
Hay ciudades a las que todavia no hemos
llegado, y eso es por problemas de presu-
puesto. Con lo que tenemos podemos ha-
cer lo que hacemos. Y yo no me quejo, en
absoluto. Y entiendo ademas todas las ra-
Zones para que ese presupuesto, de mo-
mento, no pueda crecer. Pero a la vez me
lamento de ello. Porque me produce dolor
NO poder presentar nuestras obras en
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mas sitios, en los que existe la deman-
da».

— Si me lo permite, voy a citarle
unas palabras que usted pronuncio en
1990, en la clausura del Ill Congreso de
la ADE celebrado en Malaga, cuando
era Director General del INAEM: «E|
teatro ha disparado sus costes de pro-
duccion y a este inconveniente hemos
contribuido, a veces, los directores de
escena», y se preguntaba «;A donde
va el teatro y a donde vamos nosotros
con el?» En aquella intervencidon usted
hizo un alegato, no por un teatro pobre
—evidentemente—, pero si con menos
oropel escenografico, con menos gas-
to superfluo y mucha mas imaginacion.
Y ahora me vuelve a hablar de presu-
puestos, que es la queja de todo el
mundo. Parece que nadie derrocha, na-
die comete excesos, y lo unico que
ocurre es que siempre falta presupues-
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to para poder hacer mas cosas. (Es
que no se pueden hacer mas cosas
con el dinero que hay?

— «Usted ha dicho la palabra clave:
gasto superfluo. Y creo que ahi esta el se-
creto. Todas las obras tienen un presu-
puesto para hacerlas como el director
quiere y tiene derecho a hacerlas. Y luego
hay otro presupuesto que es el superfluo:
se podrian hacer con la misma calidad y
algo menos de dinero. Esa es la medita-
cion que yo propuse entonces que se tu-
viera, y que sigo haciendo. Aquello se lo
dije a los directores porque era un Con-
greso de directores. Pero en eso no en-
tran solo ellos; pasa también con los téc-
nicos, con los actores, con los
escenografos, los proveedores... Hay un
desfase entre lo que cuesta montar y
mantener un espectaculo, y el precio de
las localidades. De ahi, la necesidad cada
vez mas urgente de pedir subvenciones.
Pero esto no explicita mas que un hecho:
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que nuestro sistema economico de enca-
rar unos espectaculos es un sistema equi-
vocado. No se le puede pedir a un oficio
—O0 a una industria, en el supuesto de que
esto lo sea, que yo creo que no— lo que
ese oficio, 0 esa pseudoindustria no pue-
de dar. Cuando hablo de una necesidad
de mayor presupuesto, no me estoy refi-
riendo a que los espectaculos de la
C.N.T.C. tengan que ser mas costosos.
Nosotros no hacemos espectaculos cos-
tosos, porque esta Compania jamas se ha
salido del presupuesto, cosa que a lo me-
jor no todos pueden decir. Por lo tanto no
hay gasto superfluo. A mi me dan un pre-
supuesto y yo lo cumplo. Dentro de eso,
hago el teatro que mas dignamente creo
que puedo hacer. Si existiera un presu-
puesto mas amplio, no seria para que
hicieramos espectaculos mas costosos,
sino para que hicieramos mas espectacu-

los. Que una Compania Nacional de Tea--

tro Clasico solo pueda hacer dos especta-
culos al ano me parece muy poco, cuando
la demanda es la de hacer por lo menos
otros dos. Y cuando hay tantos actores y
directores que podrian trabajar aqui...
»Claro, aqui hay otro problema: ;qué
es un espectaculo con gasto superfluo? Es
dificil ponerse de acuerdo en eso. Haga-
mos el ejercicio de suponer que todos los
espectaculos tendrian que ser mas bara-
tos. Yo lo puedo entender. Pero los espec-
taculos no son mejores o0 peores porque
sean mas baratos o mas caros. Es eviden-
te también que el publico se ha acostum-
brado a que en los teatros institucionales
se hagan espectaculos, no con gasto su-
perfluo —y si lo ha hecho, grave error al
que hemos contribuido nosotros—, pero si
con un tipo de calidad de marca que ahora
apetece tener. Pero ese gasto no viene de-
terminado normalmente, al menos en
nuestro caso, por lo que puede costar una
escenografia. El montaje del Don Gil ha
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costado exactamente 32 millones, lo cual
no es una cifra disparatada. Lo que cuesta
dinero es tener unos actores contratados
durante casi dos anos y unos tecnicos fijos.
Y que cada vez que salen de gira, logica-
mente, hay que pagar unas dietas, las car-
gas y descargas... y los caches que dan en
los sitios donde trabajamos no son sufi-
cientes para amortizar todo el gasto que
eso supone. Ahi esta el problema.»

— Pero al mismo tiempo ;usted no
cree que en los ultimos anos se han
encarecido excesivamente los especta-
culos teatrales y que todo el mundo ha
aspirado a...?

— «3l, si lo creo, claro. Pero, mire us-
ted: cuando aqui se llama a un director o
a un escenografo, a cualquier profesional
para gque colabore con la C.N.T.C., auto-
maticamente pide mas dinero. Y ademas
se plantea hacer un espectaculo mas ca-
ro. El primer susto que yo me llevo siem-
pre que llamo a un colega es cuando me
presenta su proyecto: los trajes, la esce-
nografia, son los mas caros del mundo...
., Por qué? Porque piensan: «jAh, ésta es
la mia! Como paga el Estado y ya se sabe
que en las companias nacionales hay di-
nero del contribuyente, yo voy a echar un
pulso...» Y le voy a decir una cosa: los es-
pectaculos que han hecho los directores
que aqui han trabajado, quiza con la esti-
mabilisima excepcion de José Luis Alon-
so, han sido en general mas caros que los
que he hecho yo. Y no lo digo como acu-
sacion sino como analisis. Porque yo lo
entiendo. Si yo estuviera fuera y me lla-
maran de esta Compania, seguramente
caeria en la misma tentacion. A veces no
se medita que un traje puede producir el
mismo efecto con unas telas mas baratas.
Pero jcomo le recorto yo a un colega las
apetencias de hacer un maravilloso es-
pectaculo? No lo puedo hacer...»
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Esclerosis y estimulo critico

La conversacion se anima, Marsillach
se adelanta a mis preguntas y yo al fin me
enciendo el cigarrillo que he mantenido
entre los dedos desde el principio de la
entrevista sin atreverme a hacerlo. Tiro
una vez mas de ficha y engarzo con la si-
guiente cuestion.

— Casi al hilo de esta reflexion lle-
gamos a un tema que usted mismo
planteo y le voy a devolver una pregun-
ta que hizo también en aquel Congre-
SO...

— «4 Ve usted como tengo que hablar
menos?» (Risas)

— Usted se preguntaba entonces
«¢qué es el teatro hoy?» y anadia que
habria que plantearse esta cuestion
«en vez de interrogarnos por como hay
que hacerlo». Asi que le invito a res-
ponderila.

— «No |lo sé bien. Esa pregunta que
yo hacia a los demas y a mi mismo se re-
feria fundamentalmente a que me parece
que estamos cayendo en algo peligroso,
una especie de competicion absurda de
ver quien es el mas listo o mas inteligente
para montar un espectaculo mejor. Es co-
mo una competicion deportiva. Con lo
cual, estamos en el camino para conver-
tirnos en la Opera, que es un genero que
yo respeto, pero que me parece —aunque
ahora hay sintomas de que no— absolu-
tamente esclerotizado. Es decir ;quién
canta mejor Aida o Rigoletto, o quién es el
director de orquesta que lleva mejor esa
partitura? A mi eso no me produce ni frio
ni calor. Lo puedo entender, e incluso lle-
gar a admirarlo, pero a la larga produce el
fenomeno de un arte que no tiene nada
gue decir. Si el teatro se puede convertir
en que la forma de hacer las cosas sea

mas importante que
las cosas, eso me
asusta. Claro que
tiene que haber un
teatro de repertorio,
pero también a la
vez un teatro de tex-
to nuevo, que tenga
que conectar con la
gente, y solo asi
conseguiremos que
la gente salga de
sus casas. Porque
esta muy bien que
salgan para ver un
montaje de una obra
gqgue ya han visto
otras veces, los In-
gleses lo hacen, pe-
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ro a la vez tienen unas generaciones de
escritores jovenes que escriben sobre
otras cosas y abren un boquete en el re-
pertorio. Eso es lo que yo quise decir en-
tonces, y creo que en ese problema se-
guimos estando».

— A lo largo de su vida usted ha
montado un gran numero de especta-
culos y practicamente todos, o mu-
chos de ellos, han tenido una tremen-
da resonancia. Estoy pensando en un
Marat-Sade, en un Tartufo, en Las arre-
cogias..., 0 en una funcion que usted
escribio, dirigio e interpreto: Yo me ba-
jJo en la proxima... ;y usted? Fueron
montajes de una gran repercusion,
tambien porque se producian en un
momento politico muy determinado,
pero que ademas tenian —no sé si me
gusta la palabra— un alto grado de
«compromiso». Me pregunto si es que
ya no es posible hacer montajes con
aquella incidencia. Y siguiendo la pre-
gunta, lanzandosela mas directamente:
¢Ha renunciado usted a esa repercu-
sion social en favor de un proyecto
con menos inmediatez politica pero si
mas general?

— «Antes hemos hablado de una cier-
ta comodidad que se produjo en algunos
intelectuales, y concretamente en mi, al
decir «Bueno, ahora puedo hacer un tipo
de teatro que no esté tan pegado a las
cosas que suceden a mi alrededor, con lo
cual estoy renunciando a una posibilidad
critica». Quiere decirse que el hecho de
estar de acuerdo con una determinada
ideologia, que es la que manda, rebaja
los niveles de estimulo critico. Y de eso
he hecho mi autoacusacion al principio.
Pero eso podria volver a suceder, no hay
que ir muy deprisa...»
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— ¢, Tan negro ve el futuro? (Risas)

— «Si de repente se produce una si-
tuacion politica en nuestro pais con la
que yo no este de acuerdo, me imagino
que aquel personaje que fui en los anos
sesenta renacera. Mayor, con la barba
mas blanca, mas cansado, mas escepti-
co... Pero quiza menos aburrido».

— El aho proximo hace usted cin-
cuenta anos en el mundo del teatro.
Usted comenzé como actor, a lo que
tal vez deba la mayor parte de su po-
pularidad, pero hoy por hoy es emi-
nentemente director. Ademas creo que
ha renunciado definitivamente a la in-
terpretacion...

— «Es dificil mantener posiciones de-
"La gran sultana", de Miguel de Cervantes. Direccién: Adolfo Marsillach. CNTC, 1994. (Foto: Ros Ribas). finitivas en este oficio...»
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— Cuando usted comenzo ;ya tenia
claro que queria ser director?

— «No, no. jNo tenia claro ni que que-
ria ser actor...! Yo fui actor por unas cir-
cunstancias totalmente azarosas. Y fui di-
rector porque una compania de una
empresa privada (donde he trabajado
practicamente siempre), ibamos a hacer
una obra que en un principio iba dirigir Jo-
sé Luis Alonso. El no pudo, por un proble-
ma de fechas, y el empresario me dijo
«¢,por qué no lo haces tu?» Pero yo ima-
gino que cualquier persona a la que le
gusta el teatro —y a mi no sélo me gusta
sino que me apasiona—, llega un momen-
to en que, por atractiva que sea la profe-
sion de actor, aunque sélo sea por curio-
sidad dice «;Y como es dirigir?». Lo que
pasa es que yo no tengo ningun sentido
plastico, no sé hacer una escenografia,
tengo vertigo si me subo a una escalera y
por tanto no puedo poner un proyector...
Pero me gusta todo del teatro. Y supongo
que tambien escribo por eso. Quiero mirar
todos los aspectos del teatro».

Directores y criticos

— En cualquier caso en los tltimos
anos usted sobre todo se siente direc-
tor. Lo digo porque ultimamente le he
visto rompiendo lanzas en favor de los
directores de escena al menos en dos
ocasiones: una, en el ultimo nimero
del boletin de la C.N.T.C., y otra en el
encuentro de los profesionales del tea-
tro con la Ministra de Cultura. En am-
bos casos se ha referido a la relevan-
cia de los directores de escena en la
evolucion del teatro...

— «Sli, lo creo. Pero eso es como to-
do: las aspirinas son buenas, y muchas
aspirinas producen una ulcera duodenal.
Los directores son no sélo necesarios, si-
no deseables, y algunas de las actitudes
de los directores, o algunos de sus traba-
JOS, no son ni deseables, ni admirables, ni
admisibles. De lo que me quejo y a lo que
me opongo es a que se haga una regla de
lo que es la exageracion, o sea de la en-
fermedad. El hecho de que los directores
muchas veces nos equivoquemos o pue-
da parecer que a veces atentamos contra
un texto, no significa que haya que acabar
con los directores. El teatro es una mez-
cla de todo, y me parecen insensatas,
osadisimas, y me atreveria a decir que
irreflexivas e impudicas las acusaciones
de algunas personas que critican nuestro
oficio y que dicen que la culpa de todo la
tenemos los directores. Eso es negar la
historia del teatro, al menos la del teatro
contemporaneo, y es una barbaridad difi-
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cil de defender. Otra cosa es que me di-
gan que se llega a extremos intolerables
en ocasiones, y yo diré «si, claro, y usted
tambien». Hay muchos directores que no
deberian ser directores y muchos criticos
que no deberian ser criticos. Ese es otro
problema. Pero 4eso significa que los di-
rectores deben desaparecer y los criticos
deben ser fusilados? jHombre, no! Esos
Son casos aislados, que hay que corregir,
denunciar y atajar. Pero no elevar a cate-
goria lo que simplemente es una anécdo-
ta. Me sorprende en personas que yo res-
peto y que considero lucidas esa especie
de ceguera que les hace atacar a los di-
rectores. Yo creo que lo hacen porque los
Ignoran, no saben nada de como se «co-
cina» el teatro. Normalmente el critico se
siente seguro en lo que él conoce, que es
el texto, lo que él ha leido, y lo que a lo
mejor con suerte, algunos han releido la
noche anterior. De eso si saben. Pero de
como se desarrolla ese transito de un tex-

= N f S E WIS A

{0 a una noche de estreno y a una repre-
sentacion a las cien funciones de una
obra en La Coruna, de eso no saben na-
da. Y yo siempre he tenido el coraje de
decirles que no hablen de lo que no en-
tienden, o que hablen con mas prudencia.
«Digan lo que quieran del texto, opinen
del espectaculo, pero desde la lucidez
que produce la duda». Ademas el critico
escribe para sus lectores, y eso esta muy
bien, pero a mi no me ensefian nada, por-
que No CoNoCcen ese proceso».

— ¢ Y a usted le gustaria que los cri-
ticos le ensenasen?

— «Si |los criticos se pusiesen de
acuerdo... Que ese es otro problema, por-
que, claro ;como va a ensefiar una fun-
cion critica en la que un periddico dice
que un montaje es espléndido y en el otro
dicen que es detestable? Si todos se pu-
sieran de acuerdo, y la critica fuese una
critica meditada, no apasionada, y en la

Caliente reflexion

por Adolfo Marsillach

20 espectaculos 20. No es que sean muchos. En otros paises y en el
mismo tiempo —ocho afos— una institucion teatral parecida a la nuestra
puede presumir de haber realizado bastantes mas. Es una cuestion so-
bre todo —como nadie ignora— de presupuesto. Pero algo es algo. No
Voy a caer en el pecado —venial— de citar nombres de directores, intér-
pretes, escritores, musicos y técnicos que han colaborado con nosotros.
Tampoco voy a dar el dato —comprobable— del altisimo nimero de es-
pectadores que nos han apoyado —y animado— con su presencia. Ni si-
quiera me permitiré el lujo modestisimo de citar los titulos —Ssiempre glo-
riosos— que hemos representado. No. Sélo quiero reflexionar
calurosamente sobre el hecho —a mi me parece que incuestionable—
de que en este pais existe una Compania Nacional de Teatro Clisico
dedicada a interpretar, con una cierta especializacion, a los cldsicos es-
panoles, entendiendo como tales a nuestros autores dramaticos del Si-
glo de Oro. Se podra estar de acuerdo o no con Ia vision —interpretar es
un modo de ver las cosas de otra manera— que esta Compania tiene de
los textos clasicos, pero lo que ya empieza a ser dificil de discutir es que
esta nueva mirada ha despertado el interés del publico invitdndole a
acercarse a nuestro teatro barroco sin el temor —casi nunca confesa-
ble— que produce la palabra cultura unida a la penosa realidad del abu-
rrimiento. Desde el principio, —afio 1986— expliqué que no queria hacer
de la Compania Nacional de Teatro Cldasico un museo y tengo la im-
presion de que lo he conseguido. (Y no porque yo esté en contra de los
museos, sino, simplemente, porque estoy a favor del teatro).

No soplan buenos vientos para la cosa publica. Observo a mi alrede-
dor una especie de irreflexivo deseo de encontrar un cémodo culpable
para todo, como si fuera muy facil —y lo es— coincidir en sefialar dénde




gue tampoco intervinieran razones acci-
dentales, pues... si, spor qué no? Si VO
de eso pudiera sacar una consecuencia.,
seria para mi un colchén estupendo, por-
que me equivocaria menos, supongo. Lo
que pasa es que no se produce».

— ¢Usted cree que falta formacion
en el teatro espanol actual?
—- «3i, sin duda...»

— La C.N.T.C. inicié una escuela...

— «Que no dio demasiado buen resul-
tado. Dio resultado como tal escuela. Pero
no continuo porque hubo un momento en
gue un actor que estaba contratado en es-
ta Compania se marché —porque no resis-
tio, y lo entiendo, la tentacion de una serie
de television que le pagaba mucho dine-
ro—, y la escuela no produjo un actor ca-
paz de sustituirlo. Y yo me pregunté para
que sirve entonces esa escuela, si ya exis-
te una Real Escuela de Arte Dramatico.

Seria mas util tener una cantera de acto-
res, que es lo que he hecho este ano. Y de
hecho, con unos actores de los que estu-
vieron con nosotros el ano pasado y otros
que vienen de Valencia sale esa coproduc-
cion; otros se han quedado en Don Gil, y
ahora en El medico de su honra. Pero asi y
todo, hay un problema: yo creo que el actor
espanol esta mal preparado técnicamente.
Y cuando digo el actor, también digo el di-
rector. En general estamos todos mal pre-
parados, quiza porgue somos consecuen-
cia de una generacion de autodidactas.
Creo que se tardaria la mitad del tiempo
que se tarda ahora en montar una obra —
con lo que todo seria mucho mas barato—
si los actores ya vinieran preparados de
sus domicilios. Y no es asi. Con excepcio-
nes, con estupendas y admirables excep-
ciones. Pero no es lo general. Entonces se
produce algo bastante absurdo: que el di-
rector no solo dirige sino que ensena, se
convierte en profesor, cosa para la cual yo

esta la culpabilidad aunque luego no se sepa como corregirla. (Hay mu-
cha gente que pretende certificar su inocencia a fuerza de acusar a los
demas.) Ahora se dice —alguien lo escribe obsesivamente— que todos
los males del teatro espariol nacen de la obcecada ignorancia de nues-
tros dirigentes culturales en aviesa complicidad con la estupida arrogan-
cla de nuestros directores escénicos. (Las victimas de este insoportable
holocausto serian los intérpretes —jpobres marionetas!— los autores vi-
vos —jguillotinados por Lope, Calderon, Tirso, etcéteral— y, naturalmen-
te, los criticos —jsujetos a sus butacas como los primeros cristianos a

sus cadenas!—)

Es cierto que hay bastantes tontos administrando los bienes cultura-
les de este pais, pero no es verdad que se sea tonto tinicamente por
realizar tareas administrativas. Los tontos estan en todas partes porque
son mas y porque, encima, defienden su legitimo derecho a sobrevivir
Escribir que la tonteria es exclusiva de los poderes publicos es una for-
ma como cualquier otra de ser racista. No se puede negar —se puede,
pero se comete una injusticia— lo que los directores de escena han he-
cho para transformar —a mejor— el teatro contempordneo. Y tampoco
se puede desconocer -lo dicho: se puede, pero se comete otra injusticia-
lo que los Estados han contribuido para que esto sea posible.

Hoy, cuando la Compania Nacional de Teatro Clasico esta afron-
lando su vigesimo espectaculo, quiero declarar mi fe en el teatro publico,
que de ningun modo debe interpretarse como un ataque —ijtodo lo con-
trariol— al teatro privado. Me limito a advertir sobre el riesgo de caer en
esquematismos propiciados por personas que estan empenadas en con-
vertir sus opiniones en dogmas para sus feligreses. En cualquier caso,
con el estreno de Don Gil de las calzas verdes, la nueva version de El
medico de su honra —nuestro primer espectaculo— y la coproduccion
con la Generalitat Valenciana de Los malcasados de Valencia, creo que
se clerra una etapa decisiva en la pequena historia de esta Compania.
Yo, por mi parte, tengo la conciencia tranquila. Si duermo mal, es por

olras razones.
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no me siento dotado ni me gusta, y que es
una perdida terrible de tiempo».

El saber y la intuicion

— No seé si usted es consciente de
que con sus cincuenta anos de trabajo
en el teatro ha ejercido un magisterio
profesional.

— «Pues seguramente, pero a pesar
mio...»

— Un magisterio profesional que
supongo que se desarrolla tanto con
sus colaboradores mas inmediatos y
los actores con los que ha trabajado,
como con los espectaculos realizados
y la lectura que de ellos extraemos
quienes formamos parte del publico...

— «Si, eso es verdad. Seria inttil ne-
garlo. Porque si después de cincuenta
anos de oficio no hubiese mostrado algo,
no hubiese quedado algo de eso que
mostraba, pues... jvaya carrera tan fraca-
sada! Pero nunca ha sido esa mi inten-
cion. Cuando me preguntan qué he queri-
do decir con tal espectaculo, me ponen
siempre en un compromiso. Porque es
una mezcla entre lo que uno intuye con lo
que sabe... A veces, cuando trabajo-con
mi escenografo habitual, Carlos Cytry-
nowski —que es mas que un escenogra-
fo, es un colaborador intimo y tan respon-
sable como yo del estilo que al final ha
tenido esta Compania—, y estamos ima-
ginando como va a ser el espectaculo, y
empiezan a salir las primeras lineas que
el dibuja —tenemos conversaciones lar-
guisimas, que pueden durar meses—, en
algun momento yo me paro y le digo «si,
pero cuando nos pregunten en una rueda
de prensa el porqué de esto, ;qué vamos
a decir?». Yo creo que este oficio tiene
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"Don Gil de las calzas verdes", de Tirso de Molina. Direccién: Adolfo Marsillach. CNTC, 1994. (Foto: Ros Ribas).

una parte endiabladamente magica, que
uno intuye cosas... Evidentemente, si no
tuvieras la experiencia, y una cierta «sabi-
duria», esa intuicion no se produciria, por-
que las musas no se le aparecen nunca a
un poeta que no tiene talento. La inspira-
cion, eso que se llama la inspiracion, ger-
mina cuando hay una tierra abonable. A
mi me pasa eso. Nunca digo «con este
espectaculo voy a intentar explicar tal co-
sa...». Generalmente son cosas que me
invento luego, para poderlas contestar en
estas entrevistas.» (Risas)

— Le he dicho a una companera
mia: «;Tu qué le preguntarias a Adolfo
Marsillach?», y me ha contestado: «Le
preguntaria si, después de todos estos
anos, le queda alguna frustracion, algo
que le gustaria hacer y no ha podido».
Asi que le transmito la pregunta.

— «Estoy un poco cansado de dirigir.
Ya antes estaba cansado de interpretar...
Hay algo que me gustaria aventurar, que
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es escribir. Ya lo he hecho, incluso con
cierto exito, pero me gustaria recorrer la
ultima etapa de mi vida mas escribiendo
que haciendo otras cosas».

— Esas declaraciones se las he leido
hace poco en otra entrevista. Y antes me
ha dicho que pensaba alejarse un poco
de la direccion de los espectaculos de la
C.N.T.C.... Le noto algo deprimido...

— «No, no. No soy una persona que
se deprima facilmente...»

— Pero me pregunto el porqué de
esa tendencia al alejamiento. Cuando
usted fue abandonando la interpreta-
cion ¢lo hizo porque se sintio atacado?
Y ahora ¢quiere dejar la direcciéon por-
que siente que le han atacado mucho y
ya esta harto de «recibir tortas»?

— «No. Yo he recibido tortas, las reci-
bo y las seguiré recibiendo, y creo que lo
encajo bastante bien. Hombre, siempre se
produce el dolor de la torta, pero uno sa-

be que se inflama un poquito y luego a los
dos dias se rebaja y no quedan huellas.
Esas cosas, al revés, mas bien me provo-
can. Siento la necesidad de distanciarme
porque necesito encontrar un estimulo
nuevo. La persistencia en hacer durante
mucho tiempo lo mismo me puede llegar
a producir una fatiga, e incluso puedo lle-
gar al hastio. Y no quisiera llegar a eso. Y
COmMOo no espero que me llamen de ningun
teatro de ninguna capital europea, ni que
me pidan no sé qué en el extranjero, co-
MO NO espero nada de todo eso, ni quiero
convertirme en un famosisimo director de
festivales... Pues es como cuando uno se
aleja de una muijer: lo hace para ver si en-
cuentra otra.(Risas) Es el ejercicio previo.
Y yo estoy en eso: me alejo de una cosa
para ver si hay otra que me excite mas.
Porque, como todo ser humano, necesito
algun tipo de excitaciones, cuanto mas
profundas y mas peligrosas, mejor».

Junio, 1994




