LA UTOPIA ES EL
RECURSO DE LOS
DEBILES

José ARICO

a tematica gramsciana ilumina la problematica de la demo-

cracia de manera particular, con ciertas lineas tematicas,

ciertas cuestiones, pero al mismo tiempo la lectura de la
democracia que se da en América Latina, profundamente
marcada por Gramsci, en cierto sentido también amplia la te-
matica gramsciana. Me gustaria que me hablara un poco de esa
relacion entre la lectura de Gramsci y el problema de la demo-
cracia.

— Es muy dificil encarar el pensamiento de Gramsci a partir del
debate actual sobre la teoria democratica, porque €l pertenecia a otra
época, a otro mundo; no creo de ninguna manera que su idea de hege-
monia se pueda asimilar a una teoria totalitaria, aunque hay lecturas
en este sentido que provienen no s6lo de sectores reaccionarios sino
de sectores democraticos. Esta lectura de la teoria de la hegemonia me
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parece que implica un error radical; estd radicalmente equivocada. Por
supuesto cada pensador tiene que ser visto en su época y en la termi-
nologia de su época. Pero en la propia formulacién de Gramsci hay
elementos que lo niegan. Asi, mds alld del cuestionamiento del con-
cepto de hegemonia como concepto totalitario, lo que queda sin de-
finir es c6mo alguien gobierna y en nombre de quién gobierna. Esta es
una discusion que afecta el principio de hegemonia de Gramsci, al
dejar en el aire, sin discutir, como una fuerza politica pudo hacer de su
mundo de valores, de sus creencias, de sus identificaciones. algo que
constituya un saber colectivo aceptado por el conjunto de la sociedad.
Vale decir que eso es hacer que un movimiento de tipo socialista que
se plantea objetivos de cambio de la sociedad no pueda tener este
perfil; porque todo aquello que presiona sobre la gente, que orienta a
la gente, que intenta constituir un mundo de valores de alguna manera
estabilizados, compartidos, consensuados, aparece entonces como una
forma de operacion totalitaria. El excesivo apego a todo este debate
sobre el totalitarismo ha llevado a desdibujar lo que significa una di-
reccion de cambio de un proceso. Entonces no se liquida el problema
de la necesidad de una fuerza de transformacién de ser hegemonica
cuestionando la teorfa de la hegemonia, sino que deja en el aire el pro-
blema que intentaba resolver Gramsci. Se puede decir que €l lo in-
tentaba resolver a partir de una creencia en las virtudes del proleta-
riado como clase dirigente. Me parece que éste es un segundo pro-
blema; el problema central de la teoria politica es cémo una clase diri-
gente se instituye. Si en el caso del marxismo se cree que esa clase di-
rigente estd potencialmente incluida en la proletariado, es el proleta-
riado el que puede constituirse como tal. Esa es una limitacién; pero
de todas maneras el problema que se plantea en nuestros paises es
como se constituye una clase dirigente, cémo una clase politica puede
ser verdaderamente una clase dirigente; es decir, cémo una clase
puede imprimir una direccién consciente, proyectar hacia adelante una
sociedad, direccién que sea compartida por el conjunto de la sociedad.
Ese es el problema central de Gramsci. Por eso sus preguntas son de
otro tipo: ;como se constituye una voluntad nacional popular? Luego,
agrega, el segundo principio de la teorfa politica es: (,cOmo se supera
una distincién que bloquea a los dirigentes y a los dirigidos? Entonces
plantea las dos preguntas esenciales. Lo primero: ;cémo se constituye
una cultura proyectual que unifique a una sociedad en torno de un
destino, de la construccién de un destino comuin, independientemente
de sus diferencias? En segundo lugar: ;c6mo se puede abrir un prin-
cipio de representacién que no congele el mundo politico en la sepa-
rac1on entre los dirigentes y los dirigidos? Quiere decir que yo puedo
cambiar las preguntas de Gramsci y traducirlas a los términos actuales
del debate politico y hacerle decir lo que verdaderamente se estaba
planteando como problema. Para eso, entonces, tengo que tener una
actitud mas bien desprejuiciada, amplia y no dar demasiado rapida-
mente vuelta a la pagina. Entonces me parece que éste es un abuso: un
abuso porque en Latinoamérica en la realidad los problemas no se re-
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suelven sino que se superponen, pero en la teoria se intentan resolver.
Me parece que hay una especie de contrasentido entre teoria y rea-
lidad. Mientras que en la realidad todo se superpone, nada nunca se
acaba, una forma nunca se abre en toda su definicién como tal, en la
teoria construimos modelos que intentan dar cuenta de algo nuevo que
ha aparecido; como si al encontrar la palabra pudiéramos definir esa
realidad. Entonces me parece que en torno a esos dos problemas cen-
trales se puede debatir la importancia que tiene la lectura de Gramsci,
para hacer una discusion sobre el tema de la democracia en América
Latina. una discusion que vaya mas alld del debate de cémo una forma
legal se impone sobre una realidad que no la acepta y de como una re-
alidad es captada en el sentido de la bisqueda de una forma que pueda
ser compartida.

— Veo dos dimensiones en la polémica actual sobre la demo-
cracia en América Latina; una de ellas privilegia, por un lado, la
cuestion de los movimientos sociales, la dispersion de los actores
sociales, y pareceria que frente a lo que se plantea como pérdida
de centralidad de las clases sociales las tematicas que Ud. esta re-
planteando, segiin esa vision, perderian un poco de vigencia. Ese
es un tipo de interpretacion. El otro tipo de interpretacion esta un
poco en el otro extremo, €n la medida en que pone el acento pri-
mordialmente en la cuestion de las reglas como forma de unifi-
cacion politica. Es decir, toda la teoria de la democracia que
plantea que es necesario instaurar la democracia como sistema
normado por reglas, etc. ;Como ve estas dimensiones de la demo-
cracia a partir de la problemética que Ud. ha construido?

— Bueno, yo creo que ahi estd el centro de la cuestion, porque
tanto un sobredimensionamiento de la fragmentariedad y del movi-
miento social como un movimiento de autodefensa de un sistema po-
litico que de autoconstituido se convierte en un sistema de opresion de
la sociedad, o la necesidad de imponer reglas y normas qu¢ mantengan
un ordenamiento legal, un Estado de derecho, un sistema que pueda
ser definido como formalmente democrdtico, implican, o mejor dicho
reconocen una misma falencia, que es la inexistencia de un Estado na-
cional en condiciones de imponerse. Porque no se puede pensar la ins-
talacién de un sistema democratico sin la presencia de normas que son
formales; pero formales no significa que son innecesarias sino que
tienen que adquirir una formalidad para que puedan tener vigencia.
Ese es el principio de derecho; no hay ninguna accion de los hombres
dirigida a modificar situaciones que no tenga necesariamente como
norte una transformacién institucional, una modificacion legislativa.
Vale decir, los hombres pelean por cambiar situaciones y estos
cambios tienen que desembocar finalmente en una legislacion, en una
serie de normas que los amparen. Esta es la bisqueda tanto cuando se
lucha por construir casas en un lugar, 0 por habilitar tal empresa o por
impedir el funcionamiento de otra por la polucién. En todos los casos
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se estd luchando porque se apliquen determinadas normas que deben
reglar. Es decir, que en todo movimiento social existe subyacente-
mente una buisqueda de normas aun cuando no aparezca como una
condicion buscada. Yo creo que ése es un limite. El limite del movi-
miento social es no comprender que es perecedero, que es facilmente
perecedero, que una vez conseguido su objetivo debe desaparecer. La
idea es siempre construir otra cosa a partir del movimiento social; y
€se es el gran limite del pensamiento que estd detrds inspirando los
movimientos sociales. Los movimientos sociales son como crecen, y
luego desaparecen. Lo fundamental es lo que dejan en términos de ex-
periencia humana, es decir, el sentido del ciudadano que sabe que
puede luchar por sus derechos, que no existe solamente el Estado y la
sociedad, que existe también €I, que es posible organizarse para im-
poner determinados resultados, que no es posible esperar la accién de
los hombres, que una relacién de tipo clientelar con el Estado no es
una relacién fructifera porque no permite el enriquecimiento del ciu-
dadano, el aumento de su capacidad de gobierno, el convertirse en un
ente activo de la sociedad, el ser un sujeto de participacién sabiendo
que €sta se construye y no es un deseo innato de los hombres: el deseo
tnnato del hombre es vivir feliz y contento en su casa y que no lo
toquen...; la participacién es una construccién. Entonces me parece
que el hecho de que se esté en uno o en otro extremo Y que haya como
una especie de incomprension, una especie de dialogo de sordos,
deriva de la incapacidad del Estado de asumir esta doble funcion,
quiere decir que el problema central es la dimensién estatal no porque
deba ser achicada o agrandada, no es ése el problema, sino porque no
hay un poder estatal. Podriamos decir que el principio de la cons-
truccion de la democracia en América Latina es el de construccion de
un poder estatal, que pueda gozar de un consenso y de una capacidad
de decisi6n; esto significa una profunda reforma del Estado: reforma
del Estado que debe desplegarse en un enorme cantidad de cambios,
desde los sistemas politicos, los partidos politicos hasta el funciona-
miento de la burocracia estatal. Esto se traduce en capacidad de los
hombres para controlar la masa de recursos, esto es, preguntarse
{como se obtienen y hacia dénde van? Implica una intervencién
masiva de la sociedad pero que tiene que ser una intervencién respon-
sable. EI movimiento social no admite la dimensién de la responsabi-
lidad, lucha en torno a un objetivo independientemente de lo que pase;
los jubilados no se preocupan porque un aumento de 300.000 australes
en la Argentina significa mas de 100 millones de délares, ése no es su
problema, es un problema del gobierno porque ellos no pueden vivir
con ese dinero. ;C6mo pueden hacer de su necesidad y de las dificul-
tades del gobierno un didlogo fructifero que permita discutir de dénde
obtener la masa de recursos para aumentar sus ingresos? Esto es lo
que tiene que ser cambiado, esta especie de separacién entre ciuda-
danos que reclaman del Estado y el Estado que se mueve con otra di-
namica tendiente a resolver problemas macro-estructurales. que son
problemas decisivos. Mientras tanto los problemas del hambre. de la
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miseria, que pueden adquirir otras formas de resolucién no son abor- José Arico
dados. Se discute sobre la deuda externa, se discute sobre los prés-
tamos del Fondo Monetario Internacional, pero no se provee de fra-
zadas a los pobres diablos que estdn en Mar del Plata con un frio im-
previsible de 10/15° bajo cero. Entonces, esta insensibilidad estatal
tiene que ser cubierta con una responsabilidad social y eso significa
que el concepto de democracia tiene que amparar este tipo de pro-
blemas, tiene que pasar por este debate, y si no pasa por este debate es
porque esta situado en las instituciones del sistema y por lo tanto no
toca a los ciudadanos. Hoy prefieren que la situacion sea asi y mafiana
si viene algin militar (incandescente) es posible que lo acepten como
aceptan otros «tipos» de populismos vaciados de contenido que
arrastran multitudes. Esta es la realidad en América Latina, es muy di-
ficil juntar ambas cosas. Se necesita otro tipo de hombres, otro tipo de
estadistas, de sociedades, no sé..., pero no podemos hablar sobre lo
que se necesita si no podemos hablar de lo que existe, y alli es donde
la ciencia politica se encuentra con un obstaculo porque hay preguntas
elementales que no son respondidas, pero tienen que ser respondidas
para que un mundo de creencias se abra paso. Alguien decia: la social-
democracia nordica fue un hecho y se mantuvo durante tanto afios
porque todos estaban convencidos de que un sistema de ese tipo era lo
mejor que podia darse en ese pais. Quiere decir que cuando se habla
de ese tipo de cosas, la democracia supone un mundo de valores y no
su anulacion; supone un sistema de creencias que fermenta en la so-
ciedad.

— Lo que dice me lleva a preguntarle: ;qué queda de la utopia
después de la llamada crisis del marxismo y a su juicio qué queda
del marxismo frente a la cuestion de la democracia hoy?

— La utopia es el recurso de los débiles. Cuando no se sabe cémo
salir del paso se recurre a la utopia. Una cosa es la utopia y otra la di-
mensién proyectual del hombre. Creo que el hombre no puede pen-
sarse sin una dimension proyectual, que existe un mundo de fantasia y
de suefios que es imposible controlar y que en ese mundo cada hombre
puede ser todo, puede ser rey, principe, tirano, demdcrata, puede ser lo
que quiera. Sobre ese mundo de fantasias y sobre ese mundo de nece-
sidades se monta una dimension proyectual que estd siempre limitada,
porque tiene que ver con las cosas en términos de las categorias del
pasado. Una utopia es la transfiguracion de un pasado, ése es un limite
que tenemos para pensar. El exceso del discurso utépico liquida la po-
sibilidad de amar lo posible; y sin una suerte de adhesién a lo posible,
de bisqueda de lo posible, no podemos hacer de la politica una di-
mension humana. Si estamos detras del suefio de un mundo perfecto
pero nos olvidamos de que la gente se muere de hambre al lado
porque le faltan frazadas para cubrirse de una ventisca, entonces ese
pensamiento utdpico sirve de muy poco. No puede existir ningin pen-
samiento que no se haga cargo del problema de la cotidianeidad su-
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friente de la gente. Y me parece que una politica se tiene que construir
sobre una base, y es alli donde se construye una dimension proyectual
actual, porque nadie puede fijar los limites de hasta donde se puede
construir en ese sentido, de hasta donde la capacidad de los hombres
puede reformar cosas. Un gran sentido de la reforma politica, de las
reformas instrumentadas como formas de intervencion de la sociedad
en los cambios, sale al encuentro de esta necesidad proyectual, dando
a la politica una dimension ética que si no, no tiene. Me parece que
este baio de agua fria sobre las utopias libres, irregulares e irrespon-
sables es una cura de salud. Me parece que la crisis de los paises del
Este no es un hecho negativo sino que es un hecho positivo, en el
sentido de que desbloquea una situacién y plantea de otra manera el
problema central de cémo superar una situacion que se torna cada vez
mas tragica para la sociedad. El mundo de la riqueza se acumula en un
sector cada vez mds pequenio de la poblacion mundial; el capitalismo
ha fracasado en esa idea de que era un sistema que podia expandirse y
expandir el mundo de la libertad de oportunidad y la igualdad, en
cierto sentido como oportunidad y libertad de todos los ciudadanos.
Esto le quita legitimidad al capitalismo, le quita su fundamentacion y
plantea nuevamente el interrogante de como puede abrirse una forma
de direccion del mundo, que evite estos problemas, que los alivie, que
los supere, lo cual daria lugar a un cambio bastante profundo de toda
la realidad mundial. Ahora se abre la posibilidad de pensar bajo una
dimension utdpica el tiempo nuevo, porque pensar un gobierno
mundial que imponga normas sobre cada uno de los paises es hoy una
utopia; sin embargo, es una utopia dictada por la necesidad del mundo
presente. Quiere decir que las grandes preguntas de la humanidad se
plantean ahora y es posible encararlas con el instrumental marxista.
No como unico saber. Yo creo que en eso el marxismo ha hecho crisis,
pero eso no significa que el pensamiento de Marx deje de tener
sentido y profundidad; y cuando digo el pensamiento de Marx me re-
fiero también al de muchos otros hombres que se decian marxistas.
Quiere decir que ahora podemos pensar ese cuerpo de teoria no como
una cosa cerrada sino como un mundo de ideas, una constelacion de
categorias y de pensamientos que son muy importantes para intervenir
en la reflexi6n actual. Me parece que el socialismo en el mundo debe
alimentarse de estas tradiciones junto con otras y convertir a Marx no
en el hombre que dictaba la verdad al mundo sino en un hombre que
lanzaba ideas que pueden sernos muy utiles para pensar la realidad.
Pienso que somos mucho mas marxistas de lo que creemos. Toda la
reflexion politica actual tiene como lecho un saber marxista aunque lo
niegue, y podriamos hacer un ejercicio de filologia, o de hermenéutica
en el sentido de mostrar hasta donde la teoria politica le debe a Marx
muchas de las cosas sobre las cuales piensa.

— Yo querria que Ud. me dijera cuales han sido, en su proceso
de formacion como intelectual, los centros culturales que han in-
fluido de manera mas marcada en su pensamiento.
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— Yo provengo de una matriz comunista; fui afiliado al Partido José Aricg
Comunista desde muy joven, desde 1947. Vale decir que mi cultura es
fundamentalmente la cultura del Partido Comunista argentino en €sos
primeros afios de militancia; aun cuando provengo de una familia de
trabajadores mis padres se esforzaron porque pudiera tener una edu-
cacién, logré hacer mi secundario y tuve un paso infructuoso por la
universidad de pocos afios porque la atencion de militante, de la mili-
tancia politica, me llevaba a intervenir cada vez mas y a despreocu-
parme por una formacion universitaria que en este caso no me inte-
resaba. La universidad de esos afios, estamos hablando de los afnos 50,
era la universidad del primer y segundo gobierno de Perdn, que era
una universidad poco tolerante, restrictiva, autoritaria. No era un
clima apto para un joven que sentia necesidad de ampliar su mundo de
conocimiento. Desde muy joven, yo diria desde los anos 50, el 49 con
mds precisién, comienzo a frecuentar la lectura de Gramsci, que me
apasiona y se apodera de mi. El motivo fortuito fue la publicacion de
Las cartas de la cdrcel, que me parece que es un texto fundamental
para esa operacién de fascinacién que puede ejercer un pensador sobre
un militante que trabajaba en las organizaciones comunistas pero que
tenia ciertas pretensiones intelectuales. Gramsci parecia juntar en €l
mismo esa doble condicion de intelectual y militante politico que era
lo que uno estaba buscando, aun cuando el clima en el interior del
Partido Comunista no era apto para ese tipo de cosas porque la di-

| vision entre militantes e intelectuales era bastante marcada. La lectura
de Gramsci en ese sentido fue una lectura oculta, subterrdnea, no pu-
blica, porque aun cuando las editoriales comunistas dedicaban paginas
a Gramsci, Gramsci no era un tema de discusion. El tema de discusion
giraba en torno a otro tipo de elementos, que son los que conforman
toda la tradicién comunista, fundamentalmente los textos soviéticos.
Por eso cuando uno a veces iba a las reuniones de direcciones del
partido y llevaba un libro de Gramsci lo forraba para evitar discu-
siones inttiles sobre por qué perdia tiempo leyendo sobre ciertas cosas
cuando la verdad estaba mais claramente explicada en otras. En el afio
50 comienzo a aprender el italiano con Gramsct y traduzco las Notas
sobre Maquiavelo. Hay un hecho fortuito, pues lo traduzco mientras
estaba haciendo mi servicio militar, y pude hacerlo porque como yo
iba como comunista fichado me enviaron a un campo de trabajo del
Ejército por el hecho de que tenia gran capacidad para escribir a ma-
quina, podia ser buen oficinista, contaba con bastante tiempo; en-
tonces con una gramdtica, mis ediciones de Gramsci y un diccionario
logré aprender el italiano y traducirlo. Asi, mi conocimiento de
Gramsci coincide con una apropiacion de parte de la cultura italiana y
con el conocimiento de un idioma que me interesa cada vez mas,
porque yo veia en estos tres aspectos, el idioma, la cultura y Gramsci,
una expresiéon del mundo comunista que se diferenciaba del resto, que
tenfa otras actitudes, que adoptaba una actitud de mayor apertura
frente a los problemas, que tenia una visién mas ampha de lo que
podia ser un gran partido popular. La constitucion del Partido Comu-
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nista Argentino como un gran partido popular frente al desafio pero-
nista y luego frente a la crisis y caida del peronismo era un tema
central de la politica del partido. En ese sentido yo me volvf un grams-
ciano, y desde la perspectiva gramsciana podia interpretar otros
hechos porque esa perspectiva no me privaba de la posibilidad de in-
corporarlos. A diferencia de un canon preciso, cerrado, de Interpre-
tacion, ese tipo de lectura fragmentaria, organizada en torno a la per-
cepcion de efectos inéditos de una cuestién, buscando todos los ele-
mentos que intervienen y con profundo respeto por las posiciones que
podian sustentar otras personas que pensaban de manera distinta, per-
mitian que el gramscismo operara como un elemento de flexibili-
zacion de un instrumental teérico que era absolutamente cerrado en el
interior del partido en ese momento. Entonces mi visién del materia-
lismo histdrico es una visién permeada por una lectura de Marx y por
una lectura de Gramsci que me permite abrirme con facilidad a otro
tipo de corrientes, a otro tipo de expresiones culturales.

— (Qué otro tipo de autores y corrientes lee Ud. a partir de
Gramsci?

— Estamos hablando de finales de los afios 50 cuando la apertura
aparece. Ha caido el gobierno de Perén, y se ha producido todo el de-
bate sobre el significado del existencialismo francés. Yo, en virtud de
mi funcién como dirigente politico de la juventud comunista de una
regional, Regional Cérdoba, tenfa un contacto estrecho con el sector
universitario. En ese sector universitario en Filosofia habia un nicleo
muy interesante de personas que discutian sobre la experiencia surrea-
lista y sobre el existencialismo. Bueno, entonces los temas del surrea-
lismo y del existencialismo eran parte del debate diario; recibiamos
ademas una serie de revistas europeas, Les Temps Modernes entraba
en la Biblioteca de la Facultad, se recibia ademds la revista Esprit,
ademas de otras, lo que nos permitia conocer el debate francés (no el
debate italiano, las revistas italianas comenzaron a venir luego). Y en-
tonces el sartrismo —Sartre era otra figura venerada, y Sartre no podia
ser visto de manera contradictoria como la figura de Gramsci— podia
ser visto como ese mundo donde una lectura abierta como la que pro-
ponia Gramsci podia permitir alcanzar el debate sobre la interrelacién
entre el partido comunista y la izquierda comunista. Me acuerdo que
€sos fueron debates en los que nosotros estdbamos comprometidos,
nos sentiamos vivamente comprometidos y en torno a eso se fue cons-
tituyendo un grupo de jévenes intelectuales donde éstos eran los temas
que se discutian. Algunos iban atin m4s all4, hasta mas all4 de Merle-
au Ponti, que era otra figura venerada, y llegaron hasta Husserl. Por
€s0 se pueden encontrar en la revista que nosotros comenzamos a sa-
car en el 63, Pasado y Presente, ensayos sobre Husserl, sobre Levi-
Strauss y la nueva antropologia, o sobre los Anales y la nueva historia.
Habia una gran capacidad de absorcién de las tematicas que comen-
zaban a aflorar en todo el debate fundamentalmente francés y luego
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italiano. Entonces diria que como matrices fundamentales, aparte del José Arico
marxismo, estd la vision particular de Gramsci sobre esta corriente,

ademads del existencialismo, fenémenos culturales como el surrea-

lismo, el debate sobre Husserl y la fenomenologia, junto a la intro-

duccién de la temdtica sobre el problema de las clases subalternas, la

antropologia de Levi-Strauss y otros.

— ¢ Cudles serian a su juicio los efectos y la novedad politica de
esa sintesis y cudndo sale ella a la luz piblica? Ud. me decia que
en los aiios 50 la lectura de Gramsci por ejemplo si bien no estaba
prohibida era subterranea o secundaria. ;Cudndo salen estas lec-
turas a la luz publica y forman parte del debate argentino y lati-
noamericano?

— Yo creo que aparecen a la luz publica luego de la caida del go-
bierno de Perén. No es que aparezca un debate sobre Gramsci, sino el
tema de la nueva izquierda y el de la reconstitucién de una cultura de
izquierda que no puede estar atada a su vieja tradicion, sino que tiene
que dar cuenta del mundo real, de los desafios que le estdn planteando
una serie de adquisiciones culturales y de corrientes culturales que
tienen importancia. Ya comienza el problema con la propia sociologia.
Es Germani el que introduce el problema de la sociologia y eso nos da
bastantes problemas, bastantes dificultades, porque entre materialismo
histérico y sociologia habia una relacidn critica, y en el propio
Gramsci esa relacion es profundamente critica. Esto estaba vinculado
ademas con luchas universitarias, con reivindicaciones del mundo es-
tudiantil que excluian la incorporacién de ese tipo de conocimiento so
pretexto de que introducian el cientificismo en la universidad, porque
eso iba unido a todo un proyecto de departamentalizacion de las facul-
tades. El movimiento estudiantil en ese momento dio la espalda a un
profundo cambio que se estaba produciendo en la sociedad, un
proceso del que el gobierno de Frondizi fue en cierto sentido un expo-
nente. Pero, ;desde donde se defendia esa accion contra lo que se
llamaba el cientificismo? Desde una visién humanista del proceso his-
térico, donde toda desagregacién, toda desarticulacién, toda confor-
macién de un compartimento estanco era un hecho negativo. Pienso
que fue una lucha equivocada y creo que nunca el movimiento estu-
diantil se hizo cargo profundamente de su error, porque de haberlo
hecho podria haber tenido una actitud de menor duplicidad frente al
fenémeno. Pero de todas maneras ahi aparece. Aparece el tema de la
sociologia como un saber propio, y las ciencias del hombre aparecen
ya separadas de la filosoffa y de la absorcién que habia hecho la filo-
sofia de las ciencias del hombre. En este debate, en este nuevo mar-
xismo ingresa Lukacs en los afos 50, ingresa ese marxismo volunta-
rista de los afios 20 en Europa. Esta es otra dimension. En ese marco
de caida del peronismo, de proceso de disponibilidad de masas y de
posibilidad de reconstitucién de una nueva izquierda, capaz de atraer a
esos sectores de masas hacia una nueva formacion de i1zquierda o
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hacia una nueva corriente de izquierda, se da el debate central en la iz-
quierda en torno a estos grandes temas culturales. Hasta ahora, como
Ud. verd, estamos discutiendo cémo en la izquierda se veian estos pro-
cesos, pues los intelectuales eran en nuestro pais, hasta hace poco
tiempo, un fenémeno fundamentalmente de la izquierda, izquierda in-
telectual. La derecha no se caracterizaba por sus intelectuales, que
eran débiles, excepto algiin niicleo mds vinculado al pensamiento ca-
tolico. Entonces en ese clima de cambio aparecen estas temiticas y
Gramsci entra; dirfa que Gramsci entra subrepticiamente, no como ese
libro fundamental que se pone delante de nuestros ojos para leer, sino
como ese libro que se tiene cerrado al lado y que de vez en cuando se
abre en algiin lugar porque ahi hay alguna palabra que tiene que ver
con algo que hemos leido aqui que nos puede evocar otras cosas: es
como esa lectura subterrdnea, subrepticia pero que no puede ser
dejada de lado. Y si vemos la cantidad de citas de Gramsci, las refe-
rencias a Gramsci, podriamos decir que no hay una gran penetracion,
sin embargo era leido y, evidentemente, utilizado.

— (En qué aiio aparece su traduccion?

— Las traducciones comienzan en el 49. Los Cuadernos de la
Ccarcel aparecen en el 49/50 y comienzan a publicarse desde el afio
58. Ya en el afio 62 se han publicado 4 tomos. Se ha publicado lo fun-
damental.

— Mucho antes que en otros paises.

— Mucho antes. Porque nos encontramos con una situacién parti-
cular; con un grupo de gramscianos que son los que van a dar lugar a
la revista Pasado y Presente, que estaban en Cérdoba fundamental-
mente y algunos aqui en Buenos Aires, y con el hecho de que el res-
ponsable del trabajo cultural del partido era un hombre que seguia a
Gramscli, leia a Gramsci y le interesaba mucho Gramsci: quiere decir
que este grupo de gente pululaba en torno a este responsable del
Partido Comunista y esta operacién de difusién de Gramsci fue hecha
por este grupo; los traductores salieron de aqui, los comentaristas sa-
lieron de aqui, los difusores salieron de aqui.

— ¢(Ud. piensa que podria encontrarse una cierta temitica
comun, aunque interpretada de diversa manera, entre Germani y
la cuestion de la modernizacion y la tematica gramsciana del
Norte y el Sur, de esa heterogeneidad italiana? ;Seria esa una
pista para entender por qué Gramsci se hace importante en la Ar-
gentina?

— No, yo creo que no. No me parece clara esa vinculacién. ( Cudl
es el Gramsci que se hace importante en la Argentina en esos afios,
cudl es el Gramsci que se conoce? El Gramsci que tiene una visién
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sobre 1o que es el juicio estético y el juicio politico, que debe mante- José Arico
nerse separada y que plantea la autonomia del alma. El Gramsci que
es un creador de cultura y al mismo tiempo un dirigente politico, el
Gramsci que tiene una vision de la construccion del partido mucho
més amplia, el Gramsci que plantea una funcionalidad especifica de
los intelectuales, pero no es el Gramsci de la cuestion meridional, el
centro no estd puesto, hasta el 63/64 la cuestiéon meridional no
aparece, y yo no creo que haya habido una correlacion de las lecturas
de Germani con este tipo de fenémeno, por lo menos no lo he notado,
no lo he visto. En el 63 comienza a ser visualizado porque aparece la
guerrilla en el norte y entonces de algiin modo hay un hecho social
que plantea este problema de una nacion no integrada, de una homo-
geneidad no lograda, y entonces la reflexion de Gramsci aparece como
interesante. Pero la lectura de la cuestion meridional es profunda-
mente sesgada por ese tipo de preocupacién politica. Entonces yo diria
que no es una lectura creadora de Gramsci sino una especie de apro-
piacién permanente de su pensamiento en funcién de requerimientos
politicos que se modificaban; fue un suministrador de insumos para la
actividad politica. Por ello la vision era en muchos casos sumamente
estrecha, como aparece hoy el bastardeo de una gran categoria de su
pensamiento como es el de hegemonia, que se utiliza con un abuso
que le hace perder toda significacién. Si una organizacion estudiantil
saca 40 votos y otra saca 32 la primera tiene hegemonia sobre la se-
gunda; es una cosa tan infantil que a uno le indigna y le da ganas de
tirar todo al cuerno, porque no se entiende de qué se esta hablando,
hay un abuso en el uso de los términos gramscianos, pero no hubo una
apropiacion del pensamiento de Gramsci; creo que eso se dio mas en
cierto nicleo de pensadores entre los que me incluyo, que hicieron de
la labor de! conocimiento de Gramsci y su correlacion con el mundo
de la época, no digo una tarea filologica de interpretacion, pero si una
preocupacién fundamental de sus lineas de trabajo.

— ;Que lugar ocupa América Latina en esa interpretacion de
Gramsci? y jcomo se latinoamericaniza esa interpretacion de
Gramsci? Asimismo, ;cOmo se empieza a armar esa cadena latino-
americana de la interpretacion desde Gramsci y cuél es el lugar de
Maridtegui por ejemplo y de otros pensadores latinoamericanos
dentro de ella?

— En los aiios 50, cuando yo estaba en la direccion de la Juventud
Comunista en Cérdoba, todavia en muchas universidades latinoameri-
canas existian dificultades para la inscripcion, entonces tradicional-
mente ciertas universidades argentinas fueron lugar de alojamiento de
estudiantes que provenian de ciertas areas, fundamentalmente de Peri
y Bolivia. Eso fue ya por tradicién el APRA ilegal; la nueva direccion
del APRA se constituye en La Plata durante el ano 30, los apristas
estan fundamentalmente confinados en la Argentina y hay una revista
que se llama Claridad que marca toda la historia del APRA en el
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exilio durante esos anos, es una revista argentina. Entonces. existe una
relacion muy estrecha, particularmente con Perd. Yo recuerdo que leia
a Mariategui, Los siete ensayos los conoci entre los estudiantes pe-
ruanos que eran afiliados comunistas en esos afios, vale decir, mi fre-
cuentacion de Maridtegui fue independiente de mi frecuentacién de
Gramsci. Maridtegui y Gramsci se juntan cuando yO cOonozco a
Gramsci y eso se constituye en un motivo de interés cada vez mayor
para volver a la lectura de Maritegui; creo que un fenémeno seme-
Jante es logico que pasara, hay hasta elementos externos que propician
una comparacion o una contrastacion, cuerpos enfermos, situacién de
exilio, muerte joven, dificultades econémicas, experiencias mas o
menos comunes; bueno, hay una cantidad de cosas que los vinculan.
También la experiencia italiana de Maridtegui fue muy importante. Me
parece que estos elementos externos mds la crisis que sobreviene al
pensamiento de izquierda cuando la experiencia de la revolucién
cubana muestra sus limites, abren el camino para una operacion de en-
cuentro que yo creo que todavia sigue siendo limitada, creo que es to-
davia un fenémeno més bien insular que est4 referido quizas mas a
Peru y no tanto a Argentina donde nadie conoce a Mariategui. Acabo
de dar un curso sobre las ideas socialistas en América Latina donde
trato de mostrar cémo el debate Maridtegui-Haya sienta las bases fun-
damentales de todo el debate sobre desarrollo econémico y cambio
social que luego se va a producir en los afios siguientes, y mis estu-
diantes, estudiantes avanzados de ciencia politica, no conocian a Ma-
ridtegui, ninguno habia leido a Mari4tegui. Aqui la figura de Marié4-
tegut fue conocida en los afios 30, es una figura mentada, es una
figura de la que se puede hablar pero que no se conoce ni se lee. Yo
creo que en muchos otros lugares de América Latina esto se repite; es
un fenémeno mds de ciertos nicleos, de ciertas redes intelectuales que
a traves del poder que puedan ejercer envian estos insumos al debate
que no siempre son recogidos. Yo estuve en la realizacién de un co-
loquio internacional sobre Maritegui en el 80 en México. Y nos re-
famos porque fuimos de la ciudad de México a Michoac4n en un avién
junto con la delegaci6n peruana y algunos que venian de Europa y de-
ciamos que si ese avién se caia todo el mariateguismo desapareceria
porque ahi estidbamos todos los que lo conociamos.

— ¢ Ud. vivié en México, no?

— Yo vivi en México desde el afio 76 al afio 83. Hay una primera
experiencia de una continentalizacién militar, la experiencia de la re-
volucion cubana, de una latinoamericanizacién militar que es la idea
de los cien Vietnam. Entonces, a partir de la idea de los cien Vietnam
uno se remite al pasado y trata de ver todos los elementos que hacen
que América Latina exista como tal. Pero me parece que la tensién po-
litica y la funcionalidad politica era tan desmesurada que esa latinoa-
mericanizacién era absolutamente falsa y unidireccional. El problema
cambia cuando se sucede la derrota de todos estos movimientos,
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