LA FANTASMAGORIA, BAUDELAIRE
Y LA MERCANCIA ABSOLUTA

Aurora Fdez. Polanco

La modernidad como época del infierno

«Un éclair... puis la nuit!- Fugitive beauté». La mirada de Baudelaire

o la de Constantin Guys. El objeto de la mirada podria ser la «pas-
sante», «la dama alta y delgada de riguroso luto» o quedar fragmentado,
indefinido; disolverse entre la multitud que la acogeria como «un calei-
doscopio dotado de conciencia». El que mira, por el hecho de mirar,
perdido en esa «rue assourdissante», deberfa sentirse ademds, como muy
bien ha sefialado S. Buck-Morss!, algo narcotizado y al mismo tiempo,
o quizd por ello, su mirada tendria que ser como la de un nifio o un
convaleciente que lo viera todo «en estado de novedad.

Benjamin conoce y valora todos estos aspectos que hacen de Baude-
laire el «fundador» de la modernité entendida como lo transitorio, lo

' «A principios del XIX un narcético se obtenia de la realidad misma...» Bucke-Morss:
1993, p. 76. El propio Benjamin lo reconoce en carta a Horkheimer (abril de 1938):
«Jas masas son el medio mds nuevo de embriagar a quienes se han visto reducidos a la

soledad», Frisby: 1992, p. 3606.

I.a Balsa de la Medusa, 38-39, 1996.
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fugitivo y lo contingente, pero al hacer hincapié en la novedad como lo

siempre igual y lo siempre distinto, se preocupa y construye desde Bau-
delaire el anslisis de «otra» modernidad: la del rostro de un mundo en
el que se expresen la totalidad de los rasgos que dibujen una representa-
cién del infierno: el infierno de lo siempre igual, como el paisaje de Las
Landas, los paisajes de Las Landas siempre nuevos y siempre idénticos
que el pintor Titorelli vende a K. en El proceso de Kafka (S 1,4).

«Les sept vieillards. Repeticion y tipo. Ver las tiller-girls de Kracauer.
Huchis»®. Esta frase, con variaciones, aparece varias veces en Das lassa-
gen-Werk, en el Konvolut ] que Benjamin dedica a Baudelaire. También
en el exposé del 39 recurre a ella —ya dentro de un discurso elaborado—

para demostrar c6mo Baudelaire extrae la experiencia de la uniformidad
a partir del poema Les sept vieillards*; esa «procesién infernal» que se

> Cito por la traduccién francesa de Das Passagen- Werk, Paris, Ed. du Cerf, 1989.

> «Les Septs Vieillards» a propésito del eterno retorno de lo mismo. Las bailarinas
del music-hall» (J 55,10).

Sobre las Tiller Girls S. Kracauer reflexiona en Das Ornament der Masse (1927). En este
texto invita al andlisis de las manifestaciones superficiales de la época pues «blo ellas nos
garantizan un acceso directo —inmediato— al conocimiento de lo existente (...). El contenido
fundamental de una época y sus impulsos inadvertidos se iluminan reciprocamente». Cito
por la traduccién italiana. S. Kracauer (1927) 1982, p. 99. Kracauer estudié estas manifesta-
ciones en el s. XX, estudié el cine y la publicidad, pero en el s. XIX las manifestaciones super-
ficiales se expresarfan en los lugares de exhibicién de la mercancfa y en la opereta. Como su
amigo Benjamin se dard cuenta de la fantasmagorfa existente en el viejo Lindenpassage:
«cuando nifios nosotros mismos nos encontribamos como difuntos en el pasaje» (p. 157).

4 El titulo original de «Les septs vieillards»: «Fantomes parisiens» (], 92,2). Sobre este
poema v. (J 84,4) y en (J 84al) el hecho de hallarse aislado en la obra de Baudelaire.
Esta modernidad, la de los septs vieillards mas que la de Le peintre de la vie moderne ;no
se empieza a dejar leer en algunos cuadros de Seurat, ahora, para nosotros, en este sen-
tido, verdadero pintor de «otra» vida moderna? Porque Seurat la encontré posiblemente
en las imdgenes que nos hablan de la produccién en masa, en los grandes cartelones
anunciadores, de presencia reiterada y monétona. Se puede comparar la influencia de
este orden serial en Le Chaut de Seurat, que se basa en el ritmo y la insistencia, frente al
«caos moderno» de El Baile de Cheret. Ver: Catilogo de la Exposicién High & Low,
Nueva York, MOMA, 1990, pp. 241, 242, 300.

Precisamente Benjamin, en Apéndice 3 de los Pasajes, incluye entre los personajes
que funcionarfan como musas del surrealismo una de las mis avasalladoras figuras

publicitarias de los afios veinte y treinta: e/ Bebé Cadum.

Aurora Fdez. Polanco es profesora titular de Historia del Arte en la Facultad de Bellas
Artes de la Universidad Complutense de Madrid. Entre sus publicaciones: Fin de siglo: Sim-
bolismo y Art Nouveau (1992). En la actualidad prepara una monografia sobre E. Degas.
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manifiesta precisamente en el corazén de la flinerie, resulta una «fantas-
magoria angustiosan:

Siempre el mismo individuo, el mismo viejo aterroriza al pa-
seante que los contempla. No sabe si por mds que desarrolle sus
mis excéntricas singularidades lograr romper el circulo mégico del

tipo (Exposé del 39).

Una experiencia de esta clase sélo puede darse en la gran ciudad y
dentro de una sociedad cada vez mds y mds configurada por la repeti-
cién del tipo. En esa «fourmillante cité» en la que €l pudo contar siete
veces «de minute en minute/ Ce sinistre vieillard qui se multipliait».
Ciertamente, como le reconocié Victor Hugo cuando leyd el poema,
Baudelaire estaba «produciendo en el lector estremecimientos nunca
experimentados antes», ahora posibles lejos de los bosques y las prade-
ras cuyos peligros no se comparan con los «choques y conflictos cotidia-
nos de la civilizacién» (p. 1260). Haber sido «codeado por la multitud
en el movimiento rdpido y mecédnico es, segiin Benjamin, una de las
experiencias mds importantes de Baudelaire.

Era otra clase de «procesién infernal» pero lo cierto es que en el
Salén de 1846 ya conforma Baudelaire la imagen de su época como
experiencia de un tiempo que comporta la serialidad: «un inmenso des-
file de sepultureros, sepultureros politicos, sepultureros amorosos,
sepultureros burgueses», todos ellos vestidos igual, con el traje/coraza
del héroe moderno, «simbolo de un duelo perpetuo» (p. 950), testigo
de una igualdad que, a su vez, prefigura el tiempo del positivismo y el
progreso’. En este sentido Benjamin cita la frase de Horkheimer:

La persistencia de la imagen publicitaria en la ciudad debe asociarse a aquellas expe-
riencias tictiles y pticas nuevas de las que hablara Benjamin: «como las que trae con-
sigo la pdgina de anuncios de un periédico», experiencias que para él eran «de cardcter
andlogo a las que padece el obrero asalariado en una linea de montaje en serie», (Llumi-
naciones II, p. 147), modificaciones de la sensibilidad directamente ligadas con el nuevo
modo de produccién. Sobre todo ello volveremos mds adelante. Conviene consultar al
respecto J. Crary (1990, pp. 19y ss.).

5 «Baudelaire describe a su clase social dando una descripcién de su vestimenta (...).
El herofsmo de la vida moderna era una forma de ganarse al lector, un eufemismo (...)
su concepcién de la modernidad heroica era una monstruosa provocacién» (J 52,1).

El traje de la burguesfa: pantalones, americana, camisa y corbata se consolidé en
Europa tras la revolucién burguesa del 48. Traje deliberadamente civil. En un estado de
derecho. dice Alberoni, no tenfa un peso determinante el empleo de la fuerza de las
armas, sino el crédito, la astucia, el cdlculo, el racionalismo, rasgos tipicos del capita-
lismo descritos por Weber. N. Squicciarino: 1990, p. 174.

21

Ministerio de Cultura 2011



«La proclamacién de la igualdad como principio constitucio-
nal representa desde el principio un progreso para el pensa-
miento, pero también un peligro» (J 92,3).

Desfile y tipo, pues, transcurren de modo paralelo al caos de la
masa variopinta y agitada de la ciudad. Baudelaire habfa puesto en pie
la figura del flaneur cuando construye su Constantin Guys (Le peintre de
Iz vie moderne), una de las figuras fundamentales para su teorfa de lo
moderno. Un flaneur que rescata de El hombre de la multitud de Poe
cuya pasién y profesién es la de «épouser la foule» (p. 1160) en la que
entra como en un «inmenso depésito de electricidad»®. Pero Benjamin
se interesa m4s en los transetintes del cuento de Poe que se comporta-
ban «como si, adaptados a los autématas, sélo pudiesen expresarse auto-
maticamente»’. Su conducta es una reaccién a los shocks. Benjamin
comienza viendo en la descripcién de la multitud tal como aparece en
Poe, con sus movimientos bruscos y cortados, «una verdad superior»

(] 60 a,6):

Los uniformes absurdos de / foule en Poe indican que estamos
en la zona en la que este peligro se hace verdaderamente sentir; la

alucinacién de los siete viejos es del mismo tipo (Exposé del 39).

La lectura que mds le interesa de Poe es la que le lleve a concluir que
«estos movimientos son menos los de las gentes que se dedican a sus
ocupaciones que los de las méquinas que ellos hacen funcionar». Poe
parece que premonitoriamente ha conformado la actitud y las relacio-
nes de la foule segin el ritmo de sus mdquinas. Todo ello refleja ese
«nfierno del tedio» que Michelet habia observado en las fdbricas de
tejidos: «Toujours, toujours, toujours, c’est le mot invariable que tonne
3 notre oreille le roulement automatique dont tremblent les planches»®

(D, 4, 5).

6 Para Benjamin el hombre de la multitud no es ningtin flineur. En el Exposé del 39
se refiere al flAneur como el que contempla un especticulo y no el que se ve envuelto en

él. Ver ademds lluminaciones I1, p. 143.
’ Benjamin escribe en un momento de expansién de la mecanizacién. Sobre las

. fuencias de todo ello en los surrealistas y de éstos en Benjamin, vid Foster: 1993,

pp. 150 y ss.
s A menudo las llamadas de atencién de Michelet (por ejemplo sobre la ensofiacion

y los ritmos de oficios) avanzan intuitivamente los andlisis experimentales de los psicélo-

gos modernos» (J 60a,6).
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Todos estos aspectos forman parte de una de las grandes preocupa-
ciones de Benjamin: la crisis de la experiencia ligada a la de la percep-
cién en un mundo que tiene como eje de su progresiva tecnificacién el
trabajo en la mdquina’. Como habia advertido Marx, en la cinta sin fin
los obreros aprenden a coordinar sus movimientos con los que siempre,

de manera uniforme, realizan los autématas:

«A la vivencia del shock que tiene el transeinte en la multi-
tud corresponde la vivencia del obrero en la maquina. Lo cual no
permite suponer que Poe tuviese la menor idea del proceso indus-
trial del trabajo. En cualquier caso Baudelaire estuvo muy lejos de
esa idea’. Pero si estaba obsesionado por un proceso en el que el
mecanismo reflejo que la mdquina desata en el obrero, puede
estudiarse de cerca, como en un espejo, en el desocupado. El
juego de azar representa dicho proceso. También en el juego los
mismos gestos que los del obrero asalariado en la fibrica (...)
manipulaciones sin conexién con la anterior porque es su repeti-
cién estricta. Es decir un trabajo vaciado de contenido.»

La méaquina y la cinta sin fin expelen mercancfas. Si la multitud
produce ebriedad en el que la vive desde su interior, al convertirse en
masa de compradores, estd sometida a su vez a los efectos narcotizantes
de la mercancia. La mercancia produce los mismos efectos entre la

muchedumbre que revolotea a su alrededor que «el encanto que irra-
dian los toxicémanos bajo la influencia de la droga». El concepto de

«En los primeros tiempos de las mdquinas semi-automadticas, las encuestas mostraron
que las obreras especializadas, al trabajar, se dejaban ir en un ensueno de orden sexual,
recordaban la alcoba, la cama, la noche, todo lo que se refiere a la persona en la soledad
de la pareja cerrada sobre sf misma. Pero era la miquina en ellas la que sonaba con cari-
clas». Sartre: 1960, P- 290.

> Iluminaciones II, p.147. La monotonfa y la tiranfa de una cinta transportadora de
gran velocidad destruye el equilibrio mental.Precisamente la pelicula de Chaplin 77em-

os modernos, se estrena en Nueva York en febrero de 1936: «El individualista mecani-
zado enloquece y procede a convertir la fdbrica en el manicomio que, en realidad, siem-
pre ha sido», R. Barthes, 1957, p. 40.

0 Todavia Baudelaire se relaciona con un entorno de obreros/artesanos. No se puede
hablar de un trabajo mecanizado en el que las reacciones obligadas por la automatiza-
cién les lleven a la rutina y la uniformizacidn. -

En Paris predomina la pequena sobre la gran industria: «Paris es una gran colmena
en la que centenares de miles de hombres y mujeres fabrican en obradores pequenos
todas las variedades posibles de articulos que requieren habilidad, gusto e inventiva...»

P. Kropotkin: 1972, p. 107.
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novedad que desarrolla Benjamin, al que mds arriba hacfamos referen-
cia, gira en tltima instancia en torno a la mercancfa: el eterno retorno
de lo mismo toma una forma concreta, se vuelve perceptible por pri-
mera vez a los sentidos con la produccién en masa'.

En mayo de 1935 Benjamin realiza el primer resumen (exposé ) del
proyecto de los Pasajes que no estaba destinado a la publicacion™. Al
mismo tiempo que Sobre algunos temas en Baudelaire redacta, en francés,
una segunda versién del Exposé del 35. En este Exposé de 1939 desarrolla
con especial atencién el problema que me viene interesando de la novedad
y el eterno retorno de lo siempre igual. Para ello utiliza por primera vez el
poema de Baudelaire de Les sept vieillards y la aportacién de Blanqui.

Cuando Benjamin leyé en 1926 Le Paysan de Paris, de Aragon, no
pudo conciliar el suefio en toda la noche. Alli, por primera vez, se le
habia revelado la vida secreta de la mercancia en un pasaje «que ence-
rraba todo un mundo de suefios de otra época»®. El surrealismo tifi6
sus primeros proyectos pero ahora se le abrian «perspectivas socioldgicas
nuevas y reveladoras». Los pasajes, los panoramas, las exposiciones uni-
versales, el interior, las calles de Parfs; todos ellos fragmentos, miniatu-
ras de la totalidad recogidos por el «coleccionista» Benjamin; teselas de
un mosaico que habria que «montar» posteriormente en NUEStro pre-
sente, una vez arrancado del marco falso del continuum histérico.

Todo ese «<mundo de cosas» del s. XIX forma parte del universo fan-
tasmagorico que la mercancia crea a su alrededor, desde el proceso de
produccién al de exposicién e intercambio. La tarea del filésofo serfa
arrancar a la humanidad del estado de suefio en el que le sume la fan-
tasmagorfa de la sociedad de consumo de mercancfas. Ya en el Exposé

" «Una mercancfa que es la expresion alegérica del mundo moderno». A. Lucas:
1992, pp.130 y ss.

M. Marinas (1995) tiene interés en dejar claro que la alegoria funciona en Benjamin
de manera distinta en los estudios sobre el Barroco y en los de la modernidad del s. XiX.

2 E| Exposé que aparece publicado en castellano dentro de [luminaciones II como
«Parfs capital del siglo Xix» es de 1935 y no, como aparece erréneamente en la nota 123
del libro de Frisby, el que realiza en 1939 con variaciones. Los dos exposés estin publica-

dos en la versién de Los pasajes que vengo utilizando en francés.
3 No se adora a los dioses en las alturas, el templo de Salomén ha dado paso a otros

lugares «acuarios humanos», lugares que se han vuelto un paisaje «fantomatique», pues
Gnicamente ahora, cuando la piqueta les amenaza, se han convertido realmente en san-

tuarios de un culto a lo efimero», L. Aragén: 1953 (1993), p. 21. Ver en p. 111 la apo-
logfa del gusto por lo efimero y cémo R. Desnos intenta buscar el sentido de la palabra:

Ephemere / E.M.R. / (folie-mort-réverie).
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de 1935 tiene en cuenta que la superestructura cultural del s. X1x debe-
12 estar relacionada con el cardcter fetiche de la mercancia al que aludia
Marx: transformacién de los productos del trabajo humano en «apa-
encias de cosas», en una «fantasmagorfa» que a la vez es y no es evi-
dente. Por entonces conocia, via Lukacs, la versién del fetichismo de la
mercancia, el concepto de reificacién que el fil6sofo desarrolla en Histo-
ria y consciencia de clase, pero todavia en mayo de 1935 el tomo I de £/
Capital no le era del todo familiar. Al parecer, fue en junio de 1939
cuando empieza a trabajar mas profundamente con el texto de Marx.

Baudelaire en un Parfs fantasmagorico

En el Exposé de 1939'* Benjamin revela cémo las formas de vida nueva
y las nuevas creaciones se manifiestan «en la inmediatez de la presencia
sensible» en tanto que fantasmagorias. Paris es entonces ciudad fantasma-
gérica, capital del lujo al que «Offenbach le da el ritmo», capital de la
moda que prescribe el ritual en el que el fetiche-mercancia es adorado,
capital de las exposiciones universales, de los Pasajes, capital transformada
por Haussmann, capital de inmuebles en cuyo interior, casi hechizado, las
eentes de negocios escapan al mundo real de despachos y oficinas.

Todo para él estaba bajo esa apariencia fantasmagorica, incluso la
apariencia estética misma. Son fantasmagoéricos los productos culturales
que dudan un poco antes de devenir pura'y simple mercancia. «La ima-
gen que la sociedad produce de st misma y que contintia designando
~omo su cultura corresponde al concepto de fantasmagoriay (X 13, a).
También las innovaciones técnicas, al dejar obsoleta la manifestacion
anterior hacen que ésta permanezca durante un tiempo bajo un cierto
aspecto fantasmaggrico (por ejemplo, la fotograffa hace nacer la fantas-

magorfa de los panoramas)".

1 B. Witte: 1990, pp. 49 y ss, considera que el Exposé de 1935, redactado en alemén y el
de 1939, redactado en francés, son diferentes y no nicamente porque anada al de 1939 una
«ntroduccién» y una «conclusién» sino porque en este texto de 1939, «Paris, capital du
XIXe siecle», percibimos la tectonica y, asf pues, la construccién dialéctica de la obra proyec-

taday.
Pero no se trata aquf de hacer un examen minucioso de los cambios en cada uno de

los apartados, sino de senalar las nuevas aportaciones que expliquen ese concepto de
novedad al que nos venfamos refiriendo, novedad como eterna repeticién de lo mismo,

concepto que desarrolla en este Exposé’y no en el de 1935.
5 ], Lacoste: 1979, p. 259, desarrolla este término de fantasmagorfa que considera

esencial para la filosoffa de la historia de Benjamin. Viene de Marx y del andlisis del feti-
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En las calles de ese Paris fantasmagérico, Baudelaire, un poeta melan-
célico de mirada alegérica que, tras contemplar la ciudad, trasluce una
profunda alienacién. Y un flaneur que a través del velo de la multitud,
velo que le oculta la masa, percibe la ciudad como fantasmagorfa. Un fla-
neur que aparentemente da la impresién de que explora el mercado y
también la multitud, «en la que saciaba su sed de novedad», y ademds
provoca en él una especie de borrachera. Bajo este estado, pretende reco-
nocer y clasificar segtin su exterioridad al que pasa arrastrado por la mul-
titud; reconocerlo «hasta en los mds intimos repliegues de su alma». La
pesadilla se manifiesta en el corazén de la flinerie como «una fantasmago-
rfa angustiosa» y ello porque el buen fisiognomista observa que todos los
rasgos distintivos del sujeto no son sino aquellos que lo constituyen en un
tipo (un type nouveau). Esto es lo que le ocurrié a Baudelaire quien desa-
rrolla vigorosamente esta experiencia en «Les sept vieillards»:

«Se trata en esta poesfa de la aparicién reiterada siete veces de un
viejo de aspecto repugnante. El individuo que asi se presenta en su
multiplicacién como siendo siempre el mismo es testimonio de la
ansiedad del ciudadano que no es ya capaz, a pesar de la utilizacién
de sus singularidades mds excéntricas, de romper el circulo magico
del tipo. Baudelaire califica la apariencia de esta procesién de «infer-
nal». Pero le nouvean que ha estado acechando durante toda su vida
no est4 hecho de otra materia que la de esta fantasmagoria del

«siempre lo mismo» (Exposé de 1939).

«Au fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau!» Con esta cita
comienza el apartado III del citado Exposé. Ya habfa mencionado el

verso de Le Voyage en el Exposé de 1935:

El dltimo viaje del «flineur»: la muerte. Su meta: lo nuevo: «Au
fond de I'inconnu pour trouver du Nouveaul» Lo nuevo es una

chismo: «en el capitalismo la relacién social entre los hombre toma la forma fantasma-
gérica de una relacién entre cosas». En «Poésie et révolution» habla Benjamin de «una
ilusién» (PR 137)/una «transfiguracién» que le distrae de la realidad (PR 129)/un «eloy

(PR 133) y una «borrachera».
_Adorno habfa intentado utilizar este término en su Wagner (trad. fr. 1966, pp.114-

126). Para ambos la fantasmagorfa mostrarfa «el cardcter ilusorio de la cultura y de los
bienes culturales en una sociedad dominada por la mercancfa. La obra de arte como fan-
tasmagorfa y como Blendwerk busca hacer olvidar las condiciones de su produccién y

por tanto su naturaleza de mercancia.
Adorno le habfa recomendado a Benjamin la lectura «del Wagner»; en este sentido v.

(X 13, a).
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cualidad independiente del valor de uso de la mercancia. Es el ori-
gen de ese halo ‘neransferible de las imdgenes que produce el
= consciente colectivo. Es la quintaesencia de la consciencia falsa
cuyo incansable agente es la moda . Este halo de lo nuevo se refleja,
tal un espejo en otro, en el halo de lﬂ—siempre—utra—vgz—igual».

En el Exposé de 1939 ya no aparece, quizé tras la regafina de
Adorno, la referencia al inconsciente colectivo y Benjamin desarrolla

mis extensamente la «llave de la forma alegorica en Baudelaire (que) es
solidaria con el significado especifico que adquiere la mercancfa por el
hecho del precio que tenga». Si la caracteristica de la alegorfa del s. XVII
es la degradacién de las cosas por su significado, ahora se trataria de la

degradacién de las cosas por su precio:

«Esta degradacién que sufren las cosas por el hecho de ser tasa-
das como mercancias se contrapesa en Baudelaire por el valor inesti-
mable de la novedad. La novedad (la nonveauté) representa ese abso-
luto que no es accesible a ninguna interpretacién y a ninguna
comparacién. Se vuelve el tltimo reducto del arte. La dltima poesia
de las Flores: Le Vayage. «O Mort, vieux capitaine, il est temps!
levons 'ancrel». El dltimo viaje del flaneur: la muerte. Su meta: Le
o mean. Le nouvean es una cualidad independiente del valor de uso
de la mercancfa. Est4 en el origen de esta ilusién de la que la moda
es la infatigable proveedora . Que el tltimo reducto del arte coin-
cida con lo que es «el motor de la moda», fundamento de la mer-
cancfa, debié pasarle desapercibido a Baudelaire» (Exposé de 1939).

;Coincide? ;Ciertamente ese nouvean que Baudelaire toda su vida
habfa acechado, estd hecho de la misma materia que la fantasmagoria
del «siempre lo mismo»? ;No podriamos cuestionar la identificacion
que est haciendo Benjamin entre nouveai y nouveautéy dejar la nouve-
auté cuyo campo semantico estd directamente ligado al mundo de pro-
duccién y consumo de mercancias a esta fantasmagorfa del «siempre lo
mismon»? Recordemos que Baudelaire era consciente de que habfa que 1r
.l fondo de lo desconocido (La muerte) para encontrar le nouveau. ;No
es en este sentido e nouveau enemigo de /a nouveauté?'".

6 El mismo Benjamin lo dice muy bién en otro lugar: «Nietzsche: Dios ha muerto, nada
Juevo va nunca mis a llegar (plano cosmoldgico), el hombre se enfrenta heroicamente al
eterno retorno. En Baudelaire se trata mds bien de lo nuevo que hay que arrancar con un
esfuerzo heroico 4l eterno retorno de lo mismo». (] 60,7). (El subrayado es mfo.)
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En la conclusién del Exposé, tal como habfa anunciado en la intro-
duccién, propone su concepcion de la historia como eterno retorno y
de la civilizacién, Kultur, como fantasmagoria. Todo ello se articula en
torno a Blanqui. El 6 de enero de 1938, en carta a Horkheimer, le
menciona un hallazgo «cuya influencia sobre el Baudelaire serd determi-
nante». Se esté refiriendo al texto de Blanqui L'Eternité par les astres que
califica de «especulacién cosmoldgicar: la mds terrible de las acusaciones
lanzadas contra una sociedad que arroja al cielo como proyeccién de
ella misma esta imagen del cosmos. Blanqui, diez afos antes que Zarat-
houstra, le ayuda a comprender «el eterno retorno de las cosas.

Cada ser humano, dice Blanqui, es eterno en cada uno de los segun-
dos de su existencia. El niimero de nuestros sosias también es infinito
tanto en el espacio como en el tiempo. No hay progreso. Se trata de la
eternidad «eternizada». Siempre el mismo decorado, el mismo drama y
l]a misma monotonia. El universo se repite sin fin. La imagen del pro-
greso que traza Blanqui se manifiesta como la fantasmagorfa de la pro-

pia historia:

«El mundo dominado por sus fantasmagorias —dice Benja-
min— es, para utilizar la expresién de Baudelaire, la modernité. La
visién de Blanqui hace entrar en la modernidad, en la que /es sept
vieillards aparecen como los herederos, el universo entero. A fin de
cuentas la nouveauté se le presenta como el atributo que es propio

del destierro de la condena» (Exposé de 1939).

La mercancia absoluta

«Con la multiplicacién de escaparates y en particular, de
magasins de nouveautés, la fisionomia de la mercancia aparecio con

Y en Zentralpark (Lacoste: 1979, p. 224) reconoce que no hay para los hombres, tal
como son hoy, nada mis que una novedad —nouveauté— radical: y es siempre la misma:

la muerte».
Me adhiero a las protestas de Meschonnic: 1988, «la identificacién de lo nuevo y lo

moderno ya comienza siendo una mezcla extrafia a Baudelaire. La modernidad est4 aso-
ciada a la novedad, es la capacidad de capturarla que tiene el pintor de la vida moderna.

No estd en las cosas, se crea en la actividad, en la tarea del artista de atrapar e/ momento

transitorio, fugitivo, cuyas metamorfosis son muy rdpidas. Ademas, lo nuevo en Baudelaire
est4 ligado a lo desconocido (hasta el fondo de lo desconocido para encontrar lo nuevo...),
también lo que todavia no es, lo insélito; esa es la forma que tiene para luchar contra la

afrenta de lo siempre igual».

28

Ministerio de Cultura 2011



rasgos cada vez mds nitidos. Por viva que haya sido su sensibili-
dad, Baudelaire no habrfa advertido de ninguna manera este feno6-
meno si éste no hubiera actuado como un imén sobre “le riche
métal de notre volonté”, sobre el yacimiento de hierro de su enso-
facién. El modelo de esto, la alegorfa, se correspondia de hecho
perfectamente con el fetichismo de la mercancia» (J 79,a,4).

Giorgio Agamben —quien precisamente descubre en 1981 entre los
papeles de Bataille una parte importante de los manuscritos relativos,
entre otros proyectos, a Das Passagen-Werk— publica un articulo en Uli-
ses (febrero de 1972) bajo el titulo «Il dandy e il feticcion. Cuando, afnos
mds tarde, este articulo aparece como parte del libro Stanze. La parola e
il fantasma nella cultura occidentale 1o hace con otro titulo: 7/ mondo de

Odradek.
En el mundo de Odradek. ;Es el mundo de Odradek, el de ese perso-

naje de Kafka «extraordinariamente 4gil» al que no se puede apresar, el
que se esconde «alternativamente en la buhardilla, en la caja de la esca-
lera, en los corredores, en el vestibulo», el de domicilio desconocido? ;El
Odradek que se queda mucho tiempo callado, callado, «como la madera
de que parece estar hecho»? ;Es deudor el titulo de Agamben de las refe-
rencias a Odradeck que aparecen en Das Passagen-Werk y que lo relacio-
nan con la dialéctica de la mercancia?”. Asi parece ya que en €l aborda el
problema de la obra de arte y la mercancia y reflexiona sobre el objeto y
el fetiche de Freud a Marx, de Baudelaire a Brummell. En el caso con-
creto de Baudelaire lo relaciona con la mercancia absoluta.

Los organizadores de las primeras exposiciones universales, como ya
habfa sefalado Benjamin, planifican la entronizacién de la mercancia
como fetiche en un ambiente fantasmagérico. Allf, el ptiblico, sometido

7 Dos referencias: (n.° 23): Odradek y la dialéctica de la mercancia. En Apéndice a
«Paris capital del XiX», n.° 7: «Dialéctica de la mercancfa. I omaremos prestado de Odra-
dek un paradigma para esta dialéctica.

Los pedazos de hilo de Odradek siguen arrastrdndose enmarafnados. La preocupacion
por el fantasma y el fetiche sigue vigente. "Tres afios después de la reedicién de este libro
en francés, . Derrida publica una especulacién sobre los espectros de Marx. La apari-
cién de lo inaparente forma parte de ella. Y en el ensayo de Derrida, en 1995, se vuelve
otra vez a revisar los conceptos de fantasmagorfa y fetichismo. El propio Derrida nos
reenvia al comienzo de este escrito: «Baudelaire dijo muy bien el nimero en la ciudad-
hervidero del capitalismo moderno —el fantasma, la muchedumbre, el dinero, la prosti-
tucién— y rambién Benjamin después de él». Me vengo refiriendo al capitulo «Aparicion
de lo inaparente», en Derrida, 1995, pp. 143 y ss.

29

Ministerio de Cultura 2011



a la «epifania de lo inalcanzable», deberia gozar con una mirada conver-
tida en «coup d’oeil féérique»; ver pero sélo con los ojos como hard el

flAneur:

«Las exposiciones universales fueron la haute école en la que
las masa excluidas del consumo aprendieron la identificacién con
el valor de cambio. Mirarlo todo, no tocar nada»'®.

Agamben nos recomienda leer atentamente el texto que Baudelaire

dedica a la Exposicién universal de 1855". Si asf lo hacemos comproba-
remos cémo «a su prodigiosa sensibilidad no le escapa la novedad ni la
importancia del desafio que la mercancfa lanza a la obra de arte».

Dos afios antes de que visitara la Exposicién universal, Baudelaire
publica en Le Monde Littéraire el articulo «Morale du Joujou» (p. 523).
En €l nos relata una experiencia de su infancia en la que se vio también
enfrentado a un mundo fantdstico. Habia ido con su madre a visitar a
madame Panckoucke. La duefia de la casa le coge de la mano y le abre
la puerta de una habitacién llena de juguetes. El especticulo que el
nifio pudo contemplar era extraordinario, auténticamente mdgico. La
«empresaria» Panckoucke habia destinado un pequefio presupuesto a
crear un tesoro para los nifios. A partir de ese momento y durante toda
su vida Baudelaire no podria ya detenerse delante de una jugueteria sin
acordarse de aquella mujer vestida de terciopelo y pieles que siempre se
le aparecia como el hada del juguete. Gracias a ella sus ojos se habian
acostumbrado a pasearse entre el inextricable desorden de formas «biza-
rres» y colores disparatados. Desde entonces reconocerfa en ellos una
singular estatuaria que «por la radiante limpieza, el estallido cegador de
los colores, la violencia en el gesto y la decisién del contorno» represen-
taban perfectamente las ideas del nifio sobre la belleza™.

" Agamben cita la gufa de la Exposicién de Paris de 1867: «(el ptiblico) quiere con-
templar un coup d'oeil féérique y no productos similares y uniformemente agrupados»,

G. Agamben: 1995, p. 80.

En cuanto a la cita de Benjamin consultar también el comentario de S. Buck-Morss
(1986), p. 367.
¥ Benjamin dedica (J 38a 4,5,6,7,8) y (] 39, 1) a la Exposicién de 1855 y los comen-

tarios de Baudelaire.
«La fantasmagoria de «Réve Parisien» recuerda la de las exposiciones universales en

las que la bureuesia erita: «Aguarda un instante, ieres tan hermoso! al orden de la pro-
q B g | P

piedad y la produccién». (J 71,7).
% Juguetes, artefactos o cosas no son ni mds ni Menos que pretextos para preguntarse
por la creacién artistica. Sobre ello se extiende en Le peintre de la vie moderne:
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E] Baudelaire adulto estd asf suficientemente motivado para enfren-
tarse al espectdculo fantasmagérico de la Exposicion universal. Ante las
<hechizadas» mercancfas se pregunta un tanto divertido y desafiante

qué dirfa un Winckelmann moderno:

«;Qué dirfa ante un producto chino, producto extrafio, raro,
contorneado a su manera, intenso por su color, y alguna vez delicado
hasta el desvanecimiento? Sin embargo, es un indicio de la belleza
universal, pero es necesario, para que €ste sea comprendido, que el
critico, que el espectador opere en si mismo una transformacién con
respecto al misterio, y que, por un fenémeno de la voluntad,
actuando sobre la imaginacién, aprenda por si mismo a participar en
el medio que ha dado nacimiento a esta floracién insolita» (p- 954).

No cabe duda de que Baudelaire ya estaba preparado, ya habia ope-
rado en él esa transformacién con respecto al misterio, ya habia apren-
dido a participar de lo insdlito. De pronto toda su poctica sobrevuela
sus palabras y ciertamente es alli donde la extraneza, la sorpresa y la

confusién entre todo aquello que entra en el ojo despéticamente, colo-
res, sabores y olores, evocan sus Correspondances.

Una vez supuesta la perspicacia de Baudelaire, las valoraciones que
hace Agamben son las siguientes: que Baudelaire recoge el desafio y des-
plaza el debate sobre el terreno mismo de la mercancia, que aprueba el
nuevo cardcter concedido al objeto por su transformacién en mercancia,
que se muestra consciente del poder de atraccion que este cardcter debia

fatalmente ejercer sobre la obra de arte pero que, simultineamente,

quiere sustraerla a la tiranfa de la economia y a la ideologfa del progreso.
Pero Baudelaire nunca menciona la palabra mercancfa. Puede,

como dice Benjamin, que con la mercancia ocurra lo mismo que con

«Las pasiones posan para el Sr. G, estd al acecho de toda belleza extrana! {Pocos hom-
bres estdn dotados de la facultad de ver y las cosas renacen en el papel dotadas de una
vida entusiasta como el alma del autor. La memoria se habfa colmado de materiales: se
clasifican y ordenan (la fantasmagorfa ha sido extraida de la naturaleza), los materiales se
someten a una idealizacién forzada que es el resultado de una percepcion infantil, es
decir, de una percepcién aguda, jmdgica a fuerza de ingenuidad! (p. 1162).

También en el Salén de 1859 (p. 1029) Baudelaire critica al pintor «cocinero» y falto
de imaginacién y elogia la imaginacién que es la que «descompone toda la creacion y
con los materiales acumulados y dispuestos siguiendo reglas de las que uno no puede
encontrar el origen sino es en el fondo del alma, crea un mundo nuevo, produce la sensa-

cién du neups (el subrayado es mio). Benjamin lo recoge en (J 34 al).
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esa «secreta presencia de las masas» que podemos rastrear en Les table-
aux parisiens y que cuando se refiere en su pequefio poema en prosa «La
Multitudy a «la ebriedad religiosa de las grandes ciudades» (p. 244), su
sujeto, que no nombra, bien pudiera ser la mercancia®'.

En principio hace bien Agamben en presuponer que la sensibilidad
de Baudelaire no podia pasar por alto ese desafio surgido del especticulo
de la Exposicién, espectdculo que situaba la obra de arte y la mercancia
en un mismo espacio al exponerlas a la mirada rodeadas de la misma fas-
tuosidad hechicera. También habia hecho bien en imaginar que Marx,
cuando escribe el primer capitulo de E/ capital en torno al fetichismo de
la mercancia, tuvo que sentirse impresionado por la puesta en escena, por
el montaje «mdgico» de Owens en la Exposicién de Londres de 1851.
Pero eleva sus presupuestos a rango de axioma del que se desprenden
todos estos conceptos que «hace decir» a Baudelaire y que €l nunca llegé a
explicitar. Aparte de leer el texto atentamente, como aconseja Agamben,
el lector interesado podrfa rastrear él mismo de qué forma Baudelaire se
identificé con la mercancia, mantuvo con ella una empatfa. Siempre se
hace tentador utilizar el «fichero» de Benjamin. La construccién de los
hechos que ahora se presentan a consideracién ha cedido a esta tentacion.

Fl montaje est4 realizado con piezas de un saqueo.

Shock, pérdida de la aureola e inutilidad de la poesia

La ciudad nueva de Haussmann comienza a ser un festin visual.
Ademis de los bulevares, cafés y tiendas en las aceras; luces, vitrinas y

*! Es posible que en la Exposicién de 1855, cuando cita la palabra Denree (género,
articulo, mercancfa, producto), se esté refiriendo sélo a los productos coloniales, de
ultramarinos, «tanto mejor si con ese progreso esos productos son «hoy de mejor calidad
y mejor precio que ayer (p. 959).

Benjamin observa que del mismo modo que no habla del opio ni el hachis tampoco
lo hace de los pasajes «cuando éstos eran tan nuMerosos en su €pocay (M 2,a ).

«La masa era el velo agitado a través del cual vefa Baudelaire Parfs (...). La fantasma-
gorfa en la que el que espera pasa su tiempo, la Venecia fabricada en los pasajes, y que el
imperio simula como un suefio para los parisinos, va navegando en un panel de mosai-
cos. Por eso los pasajes no aparecen en Baudelaire» (Zluminaciones 11, p. 139).

«Parece que Baudelaire no ha pensado nunca en el lugar de paseo cldsico de la fline-
rie —el pasaje—. Pero se puede percibir el paradigma del pasaje en el esquema lirico del
Crépuscule du matin que cierra los Tableaux (...) el lector avanza en este poema como en
una galerfa bordeada de vitrinas en cada una de ellas estd expuesta la imagen muy nitida

de una miseria desnuda... (] 88a).
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espejos que hacen entrar en el interior las perspectivas de las calles. Por
eso el malestar de Baudelaire en Bruselas:

«Nada de escaparates en las tiendas. La «flanerie» tan querida
a los pueblos dotados de imaginacién es imposible en Bruselas.

Nada que ver» (p. 1321)*.

A la vivencia y la percepcién inestable de ese Paris que cambia, hay
que afiadir en Baudelaire la experiencia de sus «aventuradas camas»,
continuos cambios de domicilio a los que se ve obligado para huir de
los acreedores. Baudelaire sabe que el ocio sin fortuna, aumenta las deu-
das, pero hace también lo propio con «la sensibilidad, la meditacién y

la facultad del dandysmo y el diletantismo» *.
Baudelaire se da cuenta del papel que tiene que jugar el poeta lirico

en una sociedad utilitarista cuyo nuevo dios es el progreso:

«Ese oscuro fanal (...). Nada més absurdo que el progreso (...)
el hombre de la calle estaba tan absolutamente americanizado por
los filésofos zoocriticos e industriales...?. ;Ddénde estd la garantia
de progreso para el dfa de mafiana? A los discipulos del vapor y
de las cerillas quimicas el progreso no se les aparece sino bajo la
forma de una serie indefinida» (p. 958).

Si, como pensaba Barbey d’Aurevilly, en Las flores del mal hay una
«arquitectura secreta», Baudelaire sabe que esta arquitectura tiene otras

2 Desde pequeio se habfa sentido atraido por los escaparates. Asi se demuestra en la
carta que le escribe a su hermanastro desde Lyon: «Hecho de menos los bulevares y los
caramelos de Berthellemot, y “I'universel magasin de Giroux”, y los ricos bazares en los
que siempre se encuentra algo para regalar ( 1-1-34). Ver cita 2 del texto de Claude
Pichois y Jean-Paul Avice, 1994, p. 32.

Comparacién entre los ojos y los escaparates iluminados: «Tes yeux illuminés ainsi
que des boutiques...», en Tu mettrais Lunivers... (] 70a,19).

23 Carta a su madre del 20 de diciembre de 1855.

» Un pintor para el sol, uno para la nieve, uno para los claros de luna, uno para los
muebles (...) subdivisién de especialistas hasta el infinito. La colaboraciéon necesaria
como en la industria (p. 1427). Recogido en (S 6a,4)

5 Vid: Exposicién de 1855 y Fusées (21 y 22).

Benjamin en la conferencia de Pontigny de mayo del 39 daba la razén a las profecias
de Baudelaire (Lacoste: 1979, p. 15). Este pasaje lo cita en (J 47a,2). En (] 47a,3) lo
vuelve a considerar como fragmento que contiene «estrechamente ligado a la ensofiacion
apocaliptica, una critica terriblemente acerbada a la sociedad del Segundo Imperion.

Sobre Fusées (22), v. J. Derrida: 1995b, p. 130.
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bases. Asi lo reconoce en Consejos a los jévenes literatos: «Por bella que
sea una casa es ante todo —antes de que se haya demostrado su
belleza— tantos metros de alto y tantos de ancho» (p. 478). Exacta-
mente lo mismo le ocurre a la literatura, «arquitectura literaria» a fin
de cuentas —sigue diciendo— la materia mds inapreciable, no otra cosa
mds que un «remplissage de colonnes» que acabard vendiéndose a
cualquier precio.

La poesia lirica se ve obligada a competir con las demds mercan-
cfas. Como una mids y en desventaja, pues la época consume folleto-
nes, por otra parte muy bien remunerados. No hay un piblico de
masas para la poesia lirica. El literato pasa las horas muertas en el bule-
var exhibiéndose a los demds como una parte de su tiempo de trabajo.
Benjamin llega a comentar que se llegaba a comportar tal y como si
hubiese aprendido de Marx que el valor de toda mercancia estd deter-
minado por el tiempo de trabajo que socialmente es necesario para su

produccién.
;Qué es el arte entonces y en tales circunstancias? Baudelaire lo sabe

muy bien: «Prostitucion» (p. 1247). En esta sociedad el escritor, el lite-
rato que se vende en el mercado y en el bulevar es como la prostituta®.
Un articulo de masas entonces: Baudelaire se da cuenta de la importan-
cia del «articulo de masas». Por ello la necesidad de la originalidad, la
necesidad de «crear un poncif, de «dar una marca de fibrica a su obra»,
de adoptar las mismas estrategias que se utilizan en la competencia
comercial. Por ello su obsesién por difamar a Musset o a Beranger, o
por imitar a Victor Hugo.

Una vez trazado este recorrido por el que nos ha guiado Benja-
min, comprobamos que Baudelaire tiene familiaridad con el mer-
cado, es consciente de la nueva situacién del literato, conoce la natu-
raleza de la mercancia, y también los procedimientos de promocién y
venta. Pero ademis, Baudelaire, como alegérico, se identifica con el
tnico significado que tenfa la mercancia en tanto tal: su precio. Para
tal mercancfa tal precio o tal otro. Cuando ha adquirido uno, en
cualquier momento se le puede atribuir otro. Tal es el procedimiento

%6 [4 Muse vénale: «“para ganar tu pan de cada dfa debes...”» muestra hasta qué punto
Baudelaire vefa a veces una prostitucién en la publicacién de obras poéticas» (J,56a3).

_ «El modelo (Leithild ) fisiognémico de Baudelaire le lleva a exagerar el gesto del
poeta a expensas de los signos profesionales del escritor. Se porta de la misma manera
que la prostituta, que exagera su fisonomia de objeto sexual o de amante para disimular

sus practicas profesionales» (J 48a, 2).
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del alegérico y por ello dice Benjamin que éste «estd en su elemento
con la mercancia».

En Baudelaire aparece el nuevo estatuto que adquiere el poeta,
ahora por primera vez sin aura, desacralizado. Por ello la «perte d'auré-
ole» (p. 299) concierne en primer lugar al poeta que se ve obligado a
exponerse personalmente en el mercado. La importancia de este texto es
la de sefialar de una manera evidente lo que venfamos presuponiendo:
cémo la experiencia vivida (erlebnis) del shock es una amenaza para el
aura. Es mds, cémo la experiencia de lo moderno tiene un precio: «la
trituracién del aura en la vivencia del shocko.

Sin embargo, el artista acepta heroica y voluntariamente los shocks
que en €l provoca la civilizacién. Sabe que ahora «las ensofiaciones de
un paseante solitario» no tendrfan sentido entre veredas y arboledas,
4mbito y contexto de una experiencia integral, que ahora sus pasos ner-
viosos, «sacadées», sus pequefios saltitos entre el asfalto procurando no
mancharse, darfan sentido a una imagen de s{ mismo reflejada en el bri-
llo de sus botines, un yo mismo lanzado a las mdltiples vivencias que le
tenfa preparada la metr6polis, vilain monde en el que se siente perdido
y coudoyé par les foules. Vereda y sendero ahora en el Macadam, lugar
por el que la aureola del poeta rodarfa para siempre.

Registrar la cafda de la experiencia era la misién de la poesia de
Baudelaire: ¢l situé la experiencia del shock en el centro mismo de su
trabajo artistico, trabajo que debfa adaptarse «a los sobresaltos de la
conciencia», aquellos que provoca «el hecho de frecuentar enormes ciu-
dades, y lo situé hasta tal punto que nos muestra el momento de la cre-
acién como un duelo en el que el artista, antes de ser vencido, grita de
terror. Las dosis de sumisién a los hechos consumados y la ironia de
Baudelaire forman parte de esa lucidez: la esencia misma de la poesia
lirica es vapuleada por los vientos del progreso y la utilidad. Al literato
Baudelaire, dird Benjamin, también le concierne la escoria, como a
aquél que recoge los desechos de una sociedad de progreso y de con-
sumo: el trapero. Los despojos estdn constituidos por «erlebnis» y son
prueba palpable de la destruccién de la Erfahrung, perdida en una
sociedad que el capitalismo ha constituido basindose en la discontinui-
dad radical. Baudelaire dudd, no sabia si recoger la aureola. La lucidez
estriba en haberla dejado correr, en dejar ahora que sean los poetas de
quinto orden los que la exhiban, en seguir en cualquier caso escribiendo
poesfa. El héroe moderno es ahora el poeta capaz asi de intentar levan-
tar su obra. Como dice Lacoste, Benjamin sabe que tinicamente es en
esta poesia de la mercancfa y del hombre reificado donde hay una
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pequefia posibilidad de ver brillar la aureola perdida®”, por ello la nece-
sidad del carécter destructor y purificador de su obra:

«Fste arte es til en la medida en que es destructor. Su tarea
destructora refrenda muy particularmente el concepto fetichista
de arte. Est4 pues al servicio de un arte “puro’, es decir “purifi-

cado”» (] 49,1).

Aceniéndose tinicamente a este sentido ya hemos visto cémo Baude-
laire es consciente de la inevitable identificacién entre obra de arte y
mercancia. Pero ;intufa él algo de las «argucias teolégicas y de los miste-
rios a los que alude posteriormente Marx? ;Supo entender que aunque
«a primera vista parecen (las mercancfas) objetos evidentes y triviales»,
comprobamos, si las analizamos, que son objetos muy intrincados, lle-
“os de «sutilezas metafisicas y de resabios teolégicos»? ;Captd la fanstas-
magorfa que produce a su alrededor la mercancia expuesta como fetiche
poderoso que nos muestra una cara, obvia, explicita y que esconde al
mismo tiempo otra misteriosa e inaprehensible? ;Supo escuchar lo que
dirfan las mercancias en el caso de que pudieran hablar? ;Encontro,
como la levita de Marx, un alma palpitante en las mercancfas, hermana
de valor de su propia produccién poética?

Para Agamben la respuesta serfa afirmativa: la obra de arte no es
un objeto de culto, tampoco un objeto cualquiera con un determi-
~ado valor de uso; la obra de arte es ahora una mercancfa. Como en
ella, aparecen escindidos el valor de uso'y el de cambio; de ello toma
conciencia Baudelaire. Pero va més alld y la eleva a categorfa de mer-
cancia absoluta, radical?®. En ella, ahora, el valor de uso y el de cam-

27 Ver la dedicatoria de Pequefios poemas en prosa a Arsene Houssaye, en la que se
refiere al ideal «de una prosa poética (que) nace sobre todo cuando un frecuenta las ciu-
dades monstruosas y se sittia en la encrucijada de sus multiples contradicciones»
(p- 229).

No es este momento para desarrollarlo, pero se debe tener en cuenta el argumento de
Jauss en contra de la visién de Benjamin respecto a la poesfa de Baudelaire como la del
hombre alienado y reificado. Jauss: 1995, pp. 105 y ss., considera que Baudelaire
encuentra precisamente en la experiencia de la metrépoli los fundamentos para su poé-
tica anti-naturalista.

» Eytrafia que Agamben no haga referencia a Adorno, quien en su Teorfa estética
considera que en Baudelaire «la obra de arte absoluta se encuentra con la mercancia
absoluta» (p. 37). En p. 307 dice claramente que «las obras de arte son realmente mer-
cancias absolutas» (aunque) «la misma mercancfa absoluta sigue siendo vendible» y se ha

convertido en el «monopolio cultural.
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bio se identifican, asi la intangibilidad del dltimo y la inutilidad del
primero —recordemos que el valor de uso de la obra de arte/mercan-
cia consistfa para Baudelaire en la inutilidad—. Al identificarse se
anulan mutuamente. '

Agamben considera que «la transformacién de la obra de arte
en mercancia absoluta es también la abolicién mds radical de la mer-

canciar»:

«Baudelaire comprendié que si el arte querfa sobrevivir en la
civilizacién industrial el artista debfa tratar de reproducir en su
obra la destruccién del valor de uso y de la inteligibilidad tradi-
cional que estaba en el origen de la experiencia del shock»”.

Si Baudelaire describe, como dice Benjamin, «ojos que han perdido
el poder de mirar» es porque tanto el sujeto que mira como el objeto
mirado han perdido su aura. La obra de arte ha perdido su aura tradi-
cional, su autoridad, su legibilidad profunda y auténtica, su seguridad.
Y el que mira, el poeta, también ha perdido su aura al someterse a esa
experiencia del shock, cuando no estd seguro de que aquello que mira
sea «la verdadera realidad», cuando la experiencia se vacia al chocar
repetidamente con el cardcter impenetrable de lo real, cuando sabe que
toda aquella fantasmagoria no presenta sino un falso semblante, que
recorre lo siempre nuevo que es al mismo tiempo un siempre lo mismo.

El hecho de que Baudelaire sittie la experiencia del shock en el cen-
tro de su trabajo artistico puede entenderse también como una toma de
conciencia de que el hombre se hace cosa, mantiene una empatia con
las cosas. Si el poeta ha sido vapuleado y ha perdido su aura en la expe-
riencia del shock, al objeto le ha ocurrido algo parecido, también ha
sufrido un shock; ha perdido su seguridad tradicional, su legibilidad
tradicional, para «revestirse de la cara enigmdtica de la mercancia». La
respuesta a los estimulos es el shock, la conmocién, o si se quiere el
potencial de extrafieza,la capacidad de extrafeza, el asombro también.
Al situar todo ello en el centro de su trabajo artistico, el poeta Baude-
laire es el nuevo héroe moderno que decide seguir adelante en su activi-
dad, elevar ésta a la categorfa de principio poético; ésta, que es el pro-

» Lacoste, 1979: p. 279, traduce Erlebnis por experiencia (vécue) vivida. Una buena
traduccién serfa traumatismo (traumatisme). Diferencia entre Erfabrung en sentido
estricto, experiencia inmemorial ligada a la tradicién y al relato y experiencia vivida,
vivencia, Erlebnis, en particular la experiencia vivida del shoch (Chokerlebnis).
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ceso, lo tinico seguro, cuando al sujeto y al objeto se les ha dejado sin el
2ura tradicional. De ahi que se hable de la experiencia creadora como
un duelo a muerte, que se hable de la creacién como operacion o pro-
ceso mediante el cual se realiza la «apropiacién de lo irreal».

Esa «esgrima fantdstica» que tiene lugar en el acto de la creacion nos
demuestra que Baudelaire sabfa que tendria que hacer de la obra el
vehiculo mismo de lo inaprehensible: «aquel que no sabe apresar lo
intangible», escribe Baudelaire en su ensayo sobre Poe, «no es un
poeta». Asi comprende Agamben que valorara la fugacidad de lo bello
«como epifanfa instantdnea e impenetrable» y que luchara siempre con-
tra «toda interpretacién utilitaria de la obra de arte».

;No suponen casi todas las figuras de lo moderno que Benjamin
estudia partiendo de Baudelaire, una valoracion «positiva» de indivi-
duos improductivos?

Tomemos en primer lugar la figura del flineur. ;Se trataba de pre-
guntarse por su caricter 0cioso precisamente en una €poca en la que
domina la moral burguesa del trabajo? En época de Baudelaire, en Parfs
existia todavia el flineur que segufa el mismo ritmo que las tortugas que
sacaban a pasear por los pasajes. Dice Benjamin que, si fuera por el fla-
neur, el progreso tendria este mismo ritmo, pero que no €ra él quien
tendrfa la tltima palabra sino Taylor. Taylor fue realmente quien habia

declarado la guerra a la flanerie:

«El flineur no participa de este comportamiento que antes
vefamos atribufa en Poe a las actitudes de la foule segtin el ritmo
de las miquinas. Lo obstaculiza mds bien; lo interrumpe. Su
indolencia no es sino una protesta inconsciente contra el tiempo

del proceso de produccién» (J 60,a 6).

También la femme lesbienne, por improductiva, representaria la pro-
cesta de lo moderno contra la técnica. Y el dandy: el pardsito de los
parsitos, el Hércules sin empleo™. El dandy, aquel de quien mucho

% En este sentido no me refiero a la interpretacién que apunta F. de Azua: 1991,
p. 160, en la izquierda, de Benjamin 2 Agamben, quienes ven en el dandy «la pura
conversién del sujeto en mercancfa». Las reflexiones que aquf traigo, tanto de Benja-
min como de Agamben, pueden perfectamente ser compatibles con Azua cuando
dice: «El dandy se distingue de la masa mecanizada exhibiendo sefiales que le desmar-
can del mundo del trabajo (aunque se pase la mitad del dfa en un garaje): el tatuaje y
la cicatriz viviente se pasea, como una perpetua advertencia moral entre los transedn-

tes apresumdﬂs...n.
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tendria que aprender el poeta para poder manier l'intangible . En cierto
sentido la actividad del artista no le parece lo bastante gratuita. «Hay en
el pintor, en el escritor una pasién de ver y de escribir que sigue consi-
derando plebeya», apunta Sartre. Por ello a pesar de que de buen grado
dirfa que Guys es un dandy, no es del todo cierto:

«El dandy aspira a la insensibilidad y por eso el sefior Guys,
que estd dominado por una pasién insaciable, la de ver y sentir, se
separa violentamente del dandysmo» (p. 1160).

Para Sartre el que lea entre lineas tendrd claro que el dandysmo
representa un ideal més elevado que la poesia. Un acto estrictamente
gratuito’.

Baudelaire aparece en medio de ese siglo trabajador y esforzado.
Muestra su pereza y su inutilidad «ennuyée» y, sin embargo, otra con-
tradiccién mds en él, este ocioso que reclama para si era al mismo
tiempo un enemigo del poeta receptor de musas, un trabajador nato.
Mi4s bien un luchador cuya jornada estaba marcada por dos crepuscu-
los. Dolorosamente marcada por un tiempo de autocontrol y ejercita-
miento, de disciplina. Aun asi siempre se consider6 un «fuera de
juego».

El out-sider que transcurre al margen del espacio/cauce de los pro-
ductivos, lo es sobre todo del tiempo. Por ello es necesario preguntarse
en este sentido por el tiempo gratuito del arte, de la poesia. Necesidad
por tanto y para ella de un tiempo fuera del tiempo y lleno de tiempo.
Tiempo de fiesta, no productivo. Si Benjamin consideraba que Baude-
laire serfa capaz de rasgar el velo «fantasmagérico» que nos envuelve en
esta sociedad de falso progreso, es posible que si al menos el arte vol-
viera a encontrar su tiempo propio se vislumbrarfa la auténtica expe-
riencia perdida para Benjamin. Mientras tanto sigue siendo una lejanfa,
por cercana que, a veces, nos pueda parecer. «Le printemps adorable a

perdu son odeur».

Para Debord: 1967-1971, p. 14, sin embargo, «la inactividad no estd en absoluto
liberada de la actividad productora: depende de ella, es sumisién inquieta y admiradora
a las necesidades y a los resultados de la produccién; es ella misma un producto de su
racionalidad. Se deberd tener en cuenta en los andlisis que hace Debord de la sociedad
del espectdculo el hecho de que dedique el capitulo II a «La mercancia como espec-

taculo».

517, P. Sartre: 1947, 1994, p. 95.
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