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XXXV.
Mme. Honoria á la Condesa.

Madrid, octubre de 18...

He recibido, estimada señora y amiga mia, 
su carta, y veo por ella que sufre mucho. ¡Dios 
mió! ¿Dónde, pues, está la felicidad, si V., tan 
noble, tan buena, dotada de tan admirable ab­
negación, de tanta generosidad, ha padecido 
tanto toda su vida y hoy es también desgra­
ciada ?

Mas esperemos: hay un refrán vulgar, pe­
ro verdadero y elocuente, como todos los refra­
nes españoles, que dice:—Dios aprieta, pero no 
ahoga:—nosotras podemos esperar en su bondad 
paternal y decir:—Tras de la tempestad, viene 
siempre la calma.

No es, á mi ver, una gran desgracia el que 
Clara no se case con el marqués de Montemar: 
desprendiéndose del vulgar ¿qué dirán? no hay, 
en que se haya malogrado esta boda, ningún in­
conveniente: estoy segura de que Clara, al lado 
de ese hiño presuntuoso, hubiera sido muy in­
feliz: vale mas que él, lo que hubiera sido una 

AÑO. I—'Núm. 41.

gran desgracia para su vida conyugal: en el 
matrimonio es preciso que el hombre tenga una 
superioridad, cualquiera que sea: si la esposa 
está dotada de mas talento, es preciso que sea 
su marido tan bueno que se vea obligada á 
admirarle por su misma generosidad y por la 
bondad de su alma.

Nada hubiera podido llenar el vacío de la 
vida en nuestra pobre Clara: la venda, que no 
el amor, sino la ilusión, ciñó á sus ojos, hubiera 
caído muy en breve: nada le quedaba para con­
solarse, nada! Demasiado grave para ocuparse 
de frivolidades, no se hubiera consolado con los 
goces de la vanidad; porque hay mujeres que 
perdonan á sus esposos todos sus estravíos por 
un vestido mas: que les persiguen en sus desór­
denes, y gritan, y les amenazan con el escándalo 
de sus ruidosas quejas, y luego se apaciguan 
ante un aderezo de perlas: pero Clara no se hu­
biera contentado con ninguna gala, con ningún 
capricho satisfecho: hubiera vivido sola, aisla­
da, devorando su dolor, y sin quejarse á nadie 
de la horrible desgracia que la hubiera envuel­
to como un sudario.

Porque ese hombre sin talento, sin las no­
bles prendas que son precisas en un esposo, sin 
conocer el mundo, se’hubiera entregado á todas 
las mezquindades de la sociedad, á todos los go­
ces posibles y aun á todos los desórdenes con la 
avidez de un sediento: tiene Veinte años, y muy 
poco corazón, para que no le gusten y le seduz­
can todas las farsas y todos los desórdenes.

¿Qué ha perdido, pues, Clara con semejante 
esposo? nada, y ella será la primera en conocer­
lo, así que otro hombre, mas digno de ella, le ha­
ble coneselenguajemisteriosoquese llama amor: 
¡sí, señora Condesa! La pena de V. puede con­
solarse con la certeza de que su hija ha con­
quistado su tranquilidad y su dicha con el 
rompimiento de ese enlace: la herida de Clara, 
de esa niña altiva y hasta poco hace casi indó­
mita, sangrará hasta que haya otro hombre que 
pida su mano: sea este el que sea, lo aceptará.
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estoy segura de ello: es preciso, pues, que se le 
acerque uno pronto, y que este sea digno, gra­
ve, tierno, de una clase igual á la suya y capaz 
de hacerla dichosa... es empresa difícil lograr­
lo... lo sé... y sin embargo, no desconfío...

Pero deboya callar: tengo un secreto, mi ama­
da señora, que no le confio por hoy... solo le diré 
una cosa: vislumbro aun lejos de nosotros un es­
poso para Clara! Hace poco tiempo que escribía 
yo á Clara:—«Un solo hombre conozco.....uno 
solo.....que baria de V. una mujer modelo»:— 
Pues bien, señora Condesa, ese hombre existe.....  
es libre, y puede casarse con Clara..... dejemos 
en las manos de Dios el hilo del destino de esos 
dos jóvenes: pero V. y yo roguemos por que los 
una..... porque cuando yo se lo afirmo, puede es­
tar segura de que Clara seria muy dichosa.

Entonces si que se curará Clara de la terri­
ble herida le su amor propio ofendido: entonces 
la veremos revivir como una flor que han, lle­
vado á la sombra durante corto tiempo, y que 
vuelve á ser iluminada por un ardiente y bené­
fico rayo de sol: creo que el hombre de que ha­
blo es pobre, aunque ha sido muy rico en otro 
tiempo: ¿pero qué importa eso? Las gracias esten- 
derán sus mágicos velos sobre la morada de esos 
dos jóvenes esposos, y harán de su albergue el 
templo de la elegancia y de la distinción; ¿acaso 
es preciso que sea rica una mujer para que sea 
distinguida, y sobre todo, para que sea feliz?

Preciso será que yo guarde mi secreto por 
algunos dias, y que hablemos de otras cosas; de­
bo decir áJV., mi amada amiga, que á quien com­
padezco profundamente es á la Maríscala. ¡Po ­
bre madre! idólatra del honor de sus hijos, 
ve aquel arrastrado por el suelo y se vé desobe­
decida por su rebelde primogénito! Porque es- 
jndudable que ese niño obcecado se casará, sin el 
consentimiento de su madre, dándole ese rudo 
golpe.

Pero tal vez sucederá con la Maríscala lo 
que acontece con otros caracteres exaltados: llo­
rará mucho y estará muy irritada en tanto con­
serve alguna esperanza de disuadir á su hijo 
de tan loco propósito: pero asi que le vea casa­
do, se consolará, por no tener otro remedio.

Sufren mucho mas las personas dotadas de 
un carácter silencioso y concentrado: estas se 
nos muestran muchas veces con la sonrisa en 
los labios, en tanto que el dolor les traspasa el 
alma: aquellas exhalan en gemidos foda su aflic­
ción, y poco, muy poco es lo que les queda 
oculto en el pecho.

Ahora, mi querida señora, quiero hablarle 
algo acerca de nuestra suave y dulce Méiida; 
veo con júbilo que está V. casi decidida á con­
sentir en su enlace con el enamorado Juan Bau­
tista: ¡oh, cuan bien hace V., prudente y tierna 
madre, en no esponer á las sacudidas del hura_ 

can á esa tierna y pura flor! Cuán prudente es 
preservarla de las borrascas de la vida! Méiida 
será dichosa en ese pacífico valle y en el modesto 
asilo de una ciudad de provincia: sin ser preci­
samente una campesina, vivirá en medio de la 
naturaleza, entre las flores, y en la apacible so­
ledad de los campos: menos necesita ella que su 
hermana para ser completamente feliz: la una 
es la modesta violeta que puede vivir entre el 
musgo; la otra es la bella y altiva rosa, que ne­
cesita brillar por encima del foliage del jardin.

Méiida será y hará feliz á su esposo cual­
quiera que este sea: si Juan Bautista fuera un 
rústico, ella seria capaz de convertirle en un 
gran señor: si fuera perverso, ella sabría volverle 
bueno: es una de esas criaturas maravillosamente 
dotadas, que embellecen cuanto tocan, ó se les 
aproxima; es uno de esos ánjeles que Dios envía 
muy de tarde en tarde á la tierra, para que ni­
velen las maldades, de que la llenan los hombres, 
con sus virtudes y su bondad.

Hasta la índole áspera de la alcaldesa se ha 
de dulcificar al lado de Méiida: es dficil, es im • 
posible resistir’ al encanto de su gracia, de su ta­
lento, de su sensibilidad.

Vivirá dichosa en una pequeña casita, entre 
sus flores y sus palomas, y la salud volverá á 
esmaltar de un lindo color de rosa su gracioso 
rostro.

Si, señora Condesa: á la una la llama el 
mundo, el gran mundo: á la otra la reclama la 
apacible vida del can.po: pero yo no sé qué 
oculta voz me dice que las dos han de ser feli­
ces: entonces V. lo será también y para -siem­
pre, pues ya estará tranquila acerca del porve­
nir de sus hijas.

Hemos de ver cómo Clara es educada por su 
esposo: y cómo Méiida educa á su marido.

Hemos de ver á la mayor, obedeciendo, no á 
la fuerza, sino á la potestad irresistible del amor.

A la menor, dominando con el dulce ascen­
diente de la bondad, de la ternura y de las gra­
cias.

Son dos criaturas privilegiadas cuya carrera 
en el mundo no puede ser vulgar: cada una 
brillará en su esfera, y será distinguida en el 
círculo de su vida.

Solo hay entre los personajes del cuadro que 
tengo incesantemente á la vista una criatura 
que veremos verdaderamente infeliz.

¡Valentina!
¿Y será posible que los autores de sus dias 

consientan en que se case con el marqués con­
tra la voluntad de sus padres?

Pero ¡ay! porqué hago esta pregunta! Para 
los pobres viejos el engrandecimiento material 
de su hija será la suprema ventura!

Adios, señora y amiga mia; le ruego que per­
manezca en el castillo de Montemar algunos
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dias mas, y tal vez en ellos se decida la suerte 
de Clara; suya de corazón.

HoNonix.
(S< continuará).

María del Pilar Sindés de Marco.

EL INVIERNO.

FRAGMENTO DE DMA LEYENDA.

Pasó el verano: con su niebla umbría 
El invierno se acerca presuroso, 
Ahuyentando del campo la alegría 
Al embate del ábrego furioso: 
Perdida ya la pompa y lozanía 
Contémplase del álamo frondoso, 
Y tórnase el arroyo transparente 
En cenagoso y rápido torrente.

Ya no se escuchan por la fértil vega 
Del viñador los plácidos cantares;
Ni el alegre murmullo de la siega, 
Ni la alondra trinar en los palmares: 
Ya el rumor no se siente con que juega 
El aura entre los olmos seculares;
Solo triste, cual fúnebre lamento. 
Oyese el silbo de huracán violento.

A su empuje tremendo y poderoso 
Las copas de los pinos sacudidas. 
En concierto sublime y misterioso 
Parece que responden conmovidas: 
Las nubes en tropel impetuoso 
Acrecen en el éter suspendidas. 
Cubriendo en breve con su denso velo 
El puro azul del dilatado cielo.

Y ora en airoso pabellón flotante 
Bellas se estienden por la escelsa cumbre. 
Ya cual las olas del soberbio Atlante 
Avanzan en confusa muchedumbre;
O ya cual fiero ejército pujante 
Luchando van, y con sulfúrea lumbre 
Las hiende el rayo y por su oculto seno 
Ronco retumba rebramando el trueno.

Cuadro de inmensa magostad sublime 
Que vi siempre de asombro enagenado, 
Y que terror al corazón imprime 
Del hombre que á su Dios tiene olvidado: 
Tal vez el mundo, que doliente gime 
En fratricidas luchas empeñado, 
A tan tremenda aparición sombría 
Cesa un momento en su discordia impía.

Tueres¡oh, Invierno! la estación que ofrece 
Al corazón mas hondas impresiones, 
Y en tí mira anhelante el que padece 
La imagen de sus muertas ilusiones: 
Cuando el sol á tu influjo se oscurece 
Y rugen los temibles aquilones, 
Con nuevo afan, en desusado vuelo 
Elévase mi espíritu hasta el cielo.

Si; que en las graves horas de amargura 
Allí buscando amor y nueva vida, 
y olvidando, feliz, la tierra impura 
Sueña quizá con su mansion querida: 
Tal vez de Dios la imagen se figura 
Por arcángeles bellos sostenida; 
Tal vez allí de inspiración ardiente 
Halla la pura y misteriosa fuente.

José Lamarque de Novoa

DEBERES DE LA MUJER.

(Continuación).
—Continua la moral del cuento.—De cómo la mujer no 

sabe serlo.—La reflexión y el bello sexo no se conocen.—Va­
rias clases do mujeres.—Consecuencia..-.Dos preguntas y dos 
respuestas.

A riesgo de ser tachado de regañón por al­
guna de sus lectoras, el autor se vé en la dura 
necesidad de continuar el sermoneo comenzado 
en el anterior artículo. Al principiar este libro, 
dijo que á la mujer no se le habia enseñado á 
ser mujer, y ahora se presenta una buena oca­
sión de corroborar y amplificar aquella idea.

Personifiquemos al sexo en Carolina.
Si esta buena muchacha hubiera cumplido al 

pié déla letra los deseos de su amante; si......  
¿pero á qué repetir lo que ya se ha dicho? Al­
fredo, mordiéndose los lábios, mirando al cielo 
y al suelo, meneando con rapidez el pié izquier­
do y haciéndose aire con el sombrero, dice mas 
que todos los libros habidos y por haber. Cree, 
y no cree del todo mal, que está en berlina, y le 
parece que esto es incómodo.

Pero Alfredo debe consolarse ; si yo fuera 
amigo suyo, le diria: «Oyes, Carolina ha perdido 
mas que tú esta vez; no puedes quejarte de la 
sociedad; tu amada sufriría doblemente que tú 
sufres, si reflexionara un poco.»

Y se lo probaria del siguiente modo.
La mujer es el blanco del mundo. La menor 

cosa, el incidente mas pequeño é insignificante 
de su vida, es, á los ojos de la sociedad, una fal­
ta, mientras que el hombre hace y deshace según 
le parece, y todo le está bien, como diria la ve-
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cina demarras. Esto, á pesar del pecado de Eva, 
no deja de ser un poco duro, pero, en lenguaje 
científico político, podríamos decir que es un 
hecho, y que el mal ya no tiene remedio. A bien 
que la mujer, generalmente, se encoge de hom­
bros, y en este movimiento tan pequeño ¿quién 
lo diría? consiste su desgracia.

Desde niña oye hablar á cuantas personas 
la rodean, de lo picaras que son las mujeres, se­
gún opinion de los hombres; cuando es mujer, 
le dicen en sus barbas, (suponiendo que las ten­
ga) que el sexo á que pertenece es maligno y en­
gañador por naturaleza. Y como casi todas las 
invectivas que el sexo feo le dirije, suelen ir 
acompañadas del epigrama que hace reir, ó del 
chiste que mueve á risa, la mujer se ríe y nada 
le importa lo que de su sexo dicen los detracto­
res. Además, ella no puede borrar por sí sola y 
de una vez para siempre, la mala opinion que 
de ella se tiene. Además, ella no tiene derecho 
para ofenderse y defenderse por sí sola, supues­
to que las diatribas se dirigen al sexo en gene­
ral. Además, en no haciendo cosas feas, (frase 
típica) lo demás nada tiene de particular, (frase 
obligada para salir de apuros.)

Ahora bien; si desde niña la hubieran di­
cho, «tú eres como la frágil caña , que al menor 
embate del viento se quiebra y cae, vive pre­
venida;» si la hubieran dicho esto, hubiera en­
trado'en el mundo apercibida á la lucha, y hu 
biera resistido con maña el viento de la adula­
ción, con valor el viento de la calumnia , con 
heroísmo el viento del engaño y de la mentira. ' 
No de otra manera la endeble, aislada caña, se i 
alza orgullosa en medio del fragor de deshechas 
tempestades. i

Pero nada de esto sabe, en nada de esto se 
ha detenido á pensar, le interesaban mas sus 
cintas y sus lazos, sus sonrisas y su idioma sui 
generis, armas poderosas, según se dice por to­
das partes, para vencer al enemigo común, al 
hombre. Es soldado, y no sabe ser soldado. Es 
mujer y no sabe ser mujer. Esto era lo que in­
tentaba probarse, y solo falta un corolario.

Las componentes del sexo bello, que para 
mayor propiedad llamaremos en adelante sexo 
débil, no se verían en el triste caso de ser... in­
sultadas, fuerza es escribirlo, si poseyeran una 
cualidad de que, hablando en general, carecen.

Es un axioma que la mujer casi nuaca refle­
xiona. Se le ocurre una idea; no se detiene á 
pensar en que la idea puede ser buena ó mala, 
perjudicial ó no perjudicial... y la pone en prác­
tica. Ahí tienen ustedes á la mujer caprichosa.

Se le ocurre desesperarse : no se detiene á 
pensar que la mujer, como ciertos héroes de no­
velas, debe ser á veces pobre, pero honrada, i 
mártir, pero no pecadora, y se lanza en la । 
vida none santa, renegando de su virtud pa- » 

sada. Ahí tienen ustedes á la mujer débil, á la 
que llamamos una mujer perdida.

Sucede en derredor suyo algo que no com­
prende, y sin reflexionar en las causas que han 
podido motivar el efecto, si el efecto mismo le 
desagrada, es implacable, murmuradora, irasci­
ble. Ahí tienen ustedes á la mujer impreme­
ditada.

Se la antoja ser celosa, y sin detenerse á re­
flexionar si tendrá ó no razon para culpar de 
infidelidad al objeto amado, le envia lejos de sí 
con doscientas legiones de demonios, y causa la 
desgracia de un hombre. Ahí tienen ustedes á 
la mujer intratable.

Posee en su alma gran cantidad de pasiones, 
amor para diez ó doce, ó veinte individuos del 
sexo feo. No se le ocurre pensar que amándolos 
á todos á la vez, no podrá ser amada de ninguno, 
y que las gentes la señalarán con el dedo. Ahí 
tienen ustedes á la mujer coqueta.

No le gusta la lectura, y le agrada el paseo, 
no le agrada lo profundo , y le gusta lo superfi­
cial. No piensa que esto puede desagradar á los. 
que la rodean, y hace alarde de sus cualidades 
delante de todo el mundo. Ahí tienen ustedes á 
la mujer frívola.

Falta á sus deberes de esposa, creyendo que 
nadie lo sabe, y á poco que reflexionara, obser­
varía que las faltas de una mujer tarde ó tem­
prano llegan siempre á descubrirse. Ahí tienen 
ustedes á la mujer despreciable.

Con un poco de reflexion, no hay que dudar­
lo, hubiera evitado en todos los tiempos y en 
todos los países, que su eterno detractor, el hom­
bre, la hubiera llamado despreciable, frívola 
coqueta, intratable, impremeditada, débil, frá­
gil y caprichosa. Tendría hoy una dignidad que 
no tiene, un buen nombre que muchos le niegan.

Una observación falta que hacer para con­
cluir este artículo. Se ha hablado mucho del 
talento de la mujer, y es lo cierto que hay mu­
chas mujeres que no lo tienen. No es esta culpa 
suya. El que formó á la hembra de una costilla 
del varón, no quiso sin duda concederle tanta 
sabiduría como al hombre para quien la desti­
naba, y á fé que hizo muy bien, con perdón de 
ustedes.

Adivino dos preguntas que vaná hacerme mía 
lectoras.

¿No hay muchas mujeres de talento? me 
preguntarán.

Lo único que puedo decir es que conozco á, 
algunas."^

¿Luego usted,—añadirán—niega, en general, 
que tengan talento las mujeres?

Hablaremos de eso en el próximo número.,

Eusebio Blasco.
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lábios del jóven, y al ver á su madre que lle­
na de enojo apretaba el paso, acercóse y le ofre­
ció la mano para atravesar la larga fila de des­
iguales piedras que constituía en aquel sitio 
el puente del rio.

} Rechazóle la maestra y pasó adelante. Sal- 
! vador entonces se acercó á la jóven que aceptó 

su apoyo con mal reprimido contento.
Apenas tocaron entrambos jóvenes la opues­

ta márgen, la señora Tuyas que se había vuel­
to hácia ellos y que los observaba con mirada 
de ira, sacó de su faltriquera una enorme lla­
ve y dándosela á Coloma le mandó que se ade­
lantase y abriera la casa.

Obedeció la jóven, y arrastrando tras de sí 
la rama que había tomado de manos de Salva­
dor para aventar los mosquitos que la frescura 
del agua y la arboleda hacían allí llenar la at­
mósfera, dirigióse hácia la villa.

Apenas quedaron solos la maestra y su hijo, 
murmuró la primera con bastante mal humor:

—Como que te alegras de que no hayamos en­
contrado á Eulalia!

—¡Yo! repuso el jóven, me ha sido del todo 
indiferente.

—Y tanto como lo estás siempre con ella, sin 
comprender’ que ese casamiento seria tu fortuna.

—Pero, madre, si es imposible.
—¿Por qué?
—Por un sin fin de inconvenientes. Tiene 

cuatro años mas que yo y un hijo á quien ado- 
I ra, y ya sabéis que deseo ser solo : si alguna 
I vez me caso, quiero que mi mujer no ame sino 
* á mí y cuando haya de partir su cariño que sea 
I con los hijos de ambos.

—Vaya una escusa necia; despreciar por eso 
un patrimonio^como el que te brinda esa boda.

—Poco á poco, madre; el patrimonio es de 
su hijo.

—A quien ella heredará,’ ignoras que por no 
ser del pais lo dispuso de ese modo su difunto 
marido: el niño puede morir mañana, que nadie 
tiene asegurada la vida, y mucho menos un 
chiquillo tan travieso que se hubiera ahogado, 
á no ser por tí que le sacas tes, en la acequia 
del molino. Créeme, Badó, cásate con la madre, 
que es jóven, guapa y te quiere, y serás el amo 
de cuanto posea.

—Madre, esta conversación me disgusta ; si 
no tuviera hijo, acaso lo pensaría ; pero ahora. 
Dios me libre.

—¡Y piensas que no «onozco el motivo de tu 
oposición! Coloma te ha levantado de cascos, y 
con ella no ha de ser.

—Dios es testigo que ni una palabra contra­
ria á vuestros deseos he dirigido á esa inocente, 
aunque, á decir verdad, no me opondría, á com­
placeros si la hubieseis elegido en vez de Eu­
lalia.

HIJO POK HIJO.

(narración re bn suceso.)

{Continuación).

—Calla, que no se entere Badó, repuso la an­
ciana y apretó el paso.

Poco habrían avanzado cuando al doblar la 
cuesta de San Pedro para entrar en el sitio que 
llaman el Roca descubrieron de pronto un des­
conocido. Estaba este sentado en una peña te­
niendo en la mano una cartera abierta en la 
que escribía con lápiz; su sombrero de anchas 5 
alas estaba en aquel momento echado hacia j
atrás y tenia á los pies un saquito de tela oscu- |
la y basta. |

Al sentir pasos, derribó con el codo los plie- ( 
gues de su capa que estaba recogida sobre las | 
rodillas, cerró la cartera y echóse adelante el 8 
sombrero. Todo esto fué tan rápido que Salva- j 
¿or que bajaba distraído con sus pensamientos ! 
y Coloma con su miedo, nada notaron, hasta to­
car casi con el estranjero; pero la señora Tuyas, 
tal era el nombre de la anciana, que venia pre­
venida por el descubrimiento de la muía y que 
marchaba entre los dos jóvenes, le descubrió 
antes que el ruido de los pasos le avisase de su 
presencia.

—Buenas tardes, dijo Salvador al pasar ante 
el desconocido que no se movió, contentándose 
con tocar ligeramente su sombrero.

El jóven, al dejarle atrás, volvióse y aguar­
dó á las dos mujeres que pasaron á su vez; la 
anciana con los ojos casi cerrados y los pliegues 
de su frente profundamente contraídos, la jó­
ven, trémula y presurosa como la gacela que 
presiente la proximidad del chacal.

Dejólas pasaríel mancebo, y elevando la fren­
te, tendió sus miradas por todos lados , como si 
esperase ver asomar nuevos personajes; mas las 
sombras del crepúsculo eran solamente las que 
comenzaban á flanquear las crestas de la monta­
na. Entonces apretó el paso y nivelóse con las 
dos mujeres.

Despues de un largo rodeo durante el cual 
ninguno de los tres profirió palabra, llegaron á j 
la capilla de San Salvador.

Al entrar en ella la señora Gertrudis, á quien 
llamaremos como en el pueblo la señora Tuyas, 
ó la maestra, sintióse vivamente contrariada. 
Eechazó, diciendo que ayunaba, los anises que 
para beber le ofreció la mujer que cuidaba de 
la capilla y la fuente que en ella había, y es- ! 
clamó al verla sola: I

—Ya pensé que llegaríamos tarde y que Eu- I 
lalia se cansaría de esperar. |

Una sonrisa de satisfacción dibujóse en los 1
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—¡Yo! j AGoloma! Paes ya hacia buen ne­
gocio !

—¿Por qué ?
—Porque es pobre como una rata.
—Como si nosotros fuésemos ricos.
—No quiero nuera sin dote.
—Tampoco le tuvisteis vos y no os hizo falta 

para hacer muy feliz á mi padre.
—Los tiempos eran otros, y yo no necesité 

dispensa; pues no faltaba otra cosa, despues de 
haberla criado como á una hija, que pretenda 
la tonta....

—Madre, si soy yo el que pretende; además, 
si la habéis educado y la teneis cual hija, en 
cambio dá mas que recibe.

—Mucho; parece que ignoras el refrán: 
¿Quién te hizo rico? Quien te mantuvo el pi­

co.» Nosotros somos pobres, muy pobres, la 
tienda no dá nada.

—Dejádmela mejorar y vereis si adelantamos, 
dejadme gastar algo para ello.

—Cásate con Eulalia y serás rico y podrás 
•disponer; yo no estoy para derroches.

—¡Pero, madre! |
—Basta, he dicho que nó y mil veces nó.
—Por Dios, madre, que viene gente, disimu­

lemos, dijo el jóven, y guardando silencio si­
guió al lado de la maestra que continuó mur­
murando entre dientes de la tenacidad de su 
hijo, de la pobreza de Coloma, y de que ya 
buscarla medio de quitarla de casa para aca­
bar cuestiones.

(Se continuará}. •

María Mendoza de Vives.

LA TORRE DE LOS RATONES.

LEYENDA ALEMANA.

Los que han visitado alguna vez el Rhin, 
recuerdan siempre con admiración la hermosura 
de este rio y sus márgenes risueñas. Adórnan- 
las pintorescas ciudades, y entre ellas Magun­
cia es una de las mas notables. Esta ciudad, que 
no hace mucho tiempo se encontraba en los lí­
mites de Francia, pertenece hoy á la Alemania 
y opone á las tentativas que los franceses pudie­
ran hacer para reconquistarla, una poderosa 
fortaleza, cuyos altos torreones, puentes leva- 
clizos, anchos fosos, pilas de balas y cañones de 
grueso calibre, presentan un aspecto formi­
dable.

Por la noche se levan los puentes y se atan, 
con fuertes cadenas, impidiendo de este modo á 
Francia la entrada en la fortaleza.

Los que se presentan como amigos, prévia® 
las formalidades de costumbre, se sirven para 
entrar de una s eña que conoce el centinela.

Si es un viajero, toca el postillon su trompa 
de caza, signo característico del postilion ale­
mán, y su sonido, como por un efecto mágico» 
hace caer las pesadas cadenas que sostienen el 
puente levadizo. Giran entonces lentamente 

• sobre sus goznes las pesadas puertas de hierro, 
S y se pasa bajo el imponente rastrillo. El posti- 
I llon atraviesa la cindadela tocando un aire 
i guerrero.

Preciso es haber esperimentado el romántico 
efecto de esta escena para comprender todo su. 
encanto. Allí se encuentra, como en acción, lo 
que nadie creería poder hallar sinó en las le­
yendas de la edad media.

Subiendo el Rhin, vénse además ruinas de 
castillos ú otros monumentos piadosos ó profa­
nos, cuya historia conservan tradicionalmente 
aquellos habitantes.

Una de estas leyendas se refiere á la antigua 
torre, situada en medio del rio, á alguna distan­
cia de Maguncia, Oigámosla en boca de la vieja 
ülrika, instruyendo á su sobrino Gotsfried.

—Madre, le dijo éste un dia, ¿qué torre es 
aquella que se levanta en medio de nuestro her­
moso rio, y que todos los estranjeros miran con 
tanta curiosidad?

—Hijo, voy á contarte la historia de esa tor­
re, le respondió ülrika; voy á decirte por qué 
fué construida y quién era el hombre perverso 
que desde sus altos muros se precipitó al rio.

Y al decir esto, labuena ülrika fué á sentar­
se con su sobrino en una almena , fragmento de 
otras ruinas, y allí, frente á la negra torre, em­
pezó su narración de esta manera:

«Hijo mió, hace muchos siglos que nuestra 
hermosa ciudad de Maguncia tenia por señor á 
un hombre cruel, que cifraba toda su dicha en 
atormentar á sus vasallos. Agobiábalos’ con tri­
butos; recargábalos de trabajo, y ni aun podían 
libertarse de su furor los desgraciados á quie­
nes la debilidad ó la miseria hacían imposible 
sobrellevar semejante esclavitud. Este hombre 
bárbaro tenia amontonadas grandes riquezas, que 
consistían, la mayor parte, en granos; pero no 
había sabido adquirir el tesoro mas precioso de 
los príncipes : el amor de sus súbditos: lejos de 
eso, les inspiraba terror y aborrecimiento.

«Perdióse un año la cosecha, y el hambre se 
apoderó de Maguncia. Sus pobres habitantes se 
dirigieron en tropel al palacio de su señor, su­
plicándole que tuviese piedad de su miseria y les 
abriese sus inmensos graneros. Pero todo fué en
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▼ano: su principe les negó el pan que Dios dá 
tan liberalmente al hombre. ¡La vista de sus 
vasallos, espirando de hambre, no llegó á con­
mover su endurecido corazón!

»Muchos dias consecutivos fueron nuestros 
desgraciados mayores á echarse á sus pies; pero 
desesperados al ver que sus súplicas eran inúti­
les, se dirigieron á los graneros, destrozaron las 
puertas, y cuando iban á apoderarse de los gra­
nos que allí estaban encerrados, su feróz señor 
prendió fuego con su propia mano á los almace­
nes donde aquellos habían penetrado. Los cla­
mores de las víctimas, lejos de conmoverle, re­
gocijaban su corazón y aquel verdugo decía con 
infernal sonrisa á los grandes que le rodeaban: 
«Escuchad mis ratones. ¡Cómo chillan!»

«Cuando volvió á su palacio, los gritos de 
aquellos infelices, que perecían entre las llamas, 
empezaron á atormentarle; ya no pudo acallar 
la voz de su conciencia, antes adormecida por 
sus crímenes. Pero no se arrepintió, y pronto 
recibió en la tierra el castigo que había mere­
cido. La leyenda lo pinta de una manera ter­
rible.

»De repente fué invadido su palacio por una 
multitud inmensa de ratones que le perseguían 
de habitación en habitación para devorarle; y 
no pudiendo libertarse de ellos, hizo construii’ 
apresuradamente esa negra torre, y se refugió 
en ella, esperando librarse así de tan cruel 

azote.
«Pero allí, como en todas partes, los ratones 

continuaban persiguiéndole, y presa de los re­
mordimientos de su conciencia, agobiado con el 
peso de tan enorme crimen, no pudo libertarse 
de aquellos animales sinó precipitándose al rio.»

—Ah! madre mia, esclamó Gotsfried, vol­
viendo la cabeza y ocultándola entre las rodillas 
de ülrika para no ver la torre, ¡los ratones! ¡los 
ratones! tápame bien.

—¡Pobre niño! le dijo ülrika, tú no ves en 
mi narración mas que ios ratones, pero algún dia 
podrás sacar de ella una lección moral. Desgra­
ciado aquel á quien las leyendas solo recuer­
dan una fábula ridicula. ¡Desgraciado aquel 
para quien las ruinas no son sino piedras cu­
biertas de antiguo musgo! Las leyendas respiran 
las costumbres de los pueblos; en las frías pie­
dras encontrarás una historia viva de ellos : re­
moviendo sus escombros, comprenderás las le­
yendas. Muchas veces te sentirás conmovido al 
contemplar las huellas de barbarie de los pue­
blos en su infancia; pero su triste espado te hará 
indulgente; y cuando algunas ruinas te recuer­
den la grande, la imponente figura del cristia­
nismo, levantándose como una antorcha del seno 
de las profundas tinieblas que rodean la cuna de 
las naciones modernas, apreciarás la religion de 
Jesucristo en su justo valor, y bendecirás á este 

por haber descendido del cielo para salvar á los 
hombres y arrancarlos al poder de la barbárie!

^Traducción.}
Faustino Mendez Cabkzola.

MODAS-

El invierno ha llegado acompañado de llu­
vias, de frió viento y de la tristeza que traen 
los temporales como un fúnebre cortejo.

Cada una de las damas mas elegantes y dis­
tinguidas, se retira á su gabinete, se rodea de di­
bujos para bordar, de buenos libros, y de al­
gunos amigos verdaderos, y se resigna á pasar 
los días y las noches en su casa, haciendo lo po - 
sible para que el tiempo transcurra agradable­
mente.

En cada lindo y perfumado gabinete, un pe­
queño veladoi’ sostiene el servicio del té; el bor­
dado y el libro ocupan el lugar mas visible: el 
piano, ese amigo de la familia, ese dulce conso­
lador de los sinsabores domésticos, se muestra 
abierto, brindando siempre su grata armonía, 
como el árbol bienhechor muestra al alcance 
de la mano sus ramas cargadas de dorado fruto.

No hay estación mala ni triste para la mujer 
inteligente, elegante y distinguida, que todo lo 
sabe embellecer, y de todo sabe sacar partido.

Permitidnos, lectoras mias, que os aconseje­
mos una linda toilette de casa, muy sencilla y de 
mpy módico precio,

Se' reduce á un vestido de droguet azul Mé­
jico, con pequeñas nesgas en los paños, de un 
azul mas oscuro ó del llamado turquí: estas 
nesgas se rodean de un entredós de guipure ne­
gro, y todo el espacio que ocupan se llena de 
un trenzado, formando cruces, de terciopelo ne­
gro también y bastante estrecho.

El cuerpo es una casaca con faldones bas­
tante largos por detrás: en los costador, se unen 
á los delanteros que tienen la forma de chaleco- 
chupa, con bolsillos y abrochado de arriba aba­
jo con botones cuadrados.

En cada faldón, hay una nesga semejante 
á las de la falda, y otra en cada delantero.

Este traje se completa con una parure (cue­
llo y mangas) de batista bordada á punto ruso, 
y muy ligeramente con algodón inglés azúl.

Para trajes de visita, estarán muy en fa vor 
todo el presente invierno las pasamanerías de 
Venecia, lasimitaciones perladas de azabache, los 
flecos de seda torzal y la franja llamada bolero,
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que se compone de gruesos madroños con un pie 
de pasamanería.

El raso, con el moiré antiguo, azul, gris os­
curo, madera y verde trigo, serán las telas mas 
adoptadas por las verdaderas elegantes: hay 
también ricos moirés de fondo verde muy claro 
con listas malva y blancas, que se guarnecen 
para sociedad con cintas malva y encajes blan­
cos. >

Respecto á sombreros, enviaremos á nuestras 
amables lectoras á casa de Mme. G-renet, Puer­
ta del Sol, núm. 14, donde hallarán algunos mo­
delos preciosos.

Citaremos entre ellos uno de castor blanco, 
adornado de cintas de terciopelo dorado, con un 
ramo de narcisos blancos escarchados sobre la 
copa, y enriquecido además con un fleco de be- 
ilotitas de aljófar, imitando perlas.

Otro de terciopelo morado, con una rama de 
volubilis y cabos blancos.

Otro de castor blanco, con cinta verde de 
tres tonos.

Para niñas, el sombrero Rúbens, con el ala 
levantada en los costados, y larga pluma sujeta 
con una hebilla de azabache.

Otro llamado María Rosa, que forma detrás 
y delante una pequeña punta.

Otro denominado cazador, de felpa, forrado 
de raso y adornado de tulipanes, de pluma, ne­
gros con el cáliz encarnado.

El Trouville, que es muy parecido á un ca- 
lañés.

Se hallan además en dicha casa muy lindos 
modelos de la vesta figarina en paño de dife­
rentes colores, y el chal preservativo, que es de 
terciopelo y se usa con los trajes escotados.

Os dejamos por hoy, queridas lectora^, acon- 
«ejándoos el uso de los lindos tarjeteros nuevos 
que acaban de llegar de París, y que hallareis 
de muestra en los principales almacenes de mo­
das: sóndela forma de una caja y de maderas 
preciosas.

Pamela..

ESPLIGACION DEL PLIEGO DE DIBUJOS. 

de bordar la rosa que está en los medallones en 
aplicación sobre tul.

Núm. 3. Puño correspondiente á dicho cue­
llo.

Núm. 4. Pañuelo, á plumetis, con escudo y 
cifra.

Núm. 5. Otro pañuelo, á feston y plumetis, 
con una pequeña orladura por arriba y abajo 
del dibujo. Escudo correspondiente y cifra.

Núm. 6. Parte superior de una babucha 
para señora con terciopelitos negros rodendos de 
un soutache de oro. La rama de coral se hace 
en soutache de seda cereza sobre fondo de ba­
tista cruda.

Núm. 7. Lado de la babucha.
Núm. 8. Tira de un gorro griego para bor­

dar al pasado sobre terciopelo negro.
Núm. 9. Redondel del gorro.
Núm. 10. Entredós para enaguas para bor­

dar sobre percal: soutache, feston y cuadros de 
guipure.

Núm. H. Entredós para enaguas con dos ór­
denes de grecas, bordado inglés.

Núm. 12. Entredós para garibaldina, ca­
misola, etc., bordado inglés.

Núm. 13. Entredós para el mismo uso, bor­
dado inglés,

Núm. 14, Tira de feston para camisola.
Núm. 15. Id, para camisa, bordado inglés.
Núm, 16. L. M. para pañuelos de batista, á 

plumetis.
Núm. 17. L. B. para id., á plumetis y pun­

to de armas.
Núm. 18. A. S. para almohada de batista, á 

plumetis, punto de armas y calados de Alenzon.
Núm. 19. A. A. V. letras Francisco I su-' 

peradas por una corona de marqués para man­
telería.

Núm. 20. A. S. enlazadas, superadas de una 
corona: para bordar á festón y plumetis.

Núm. 21. T. C. para pañuelo de batista, á 
plumetis.

Núm. 22. Catherine: á plumetis.
Núm. 23. Cécile; idem.
Núm. 24. Valéri: á bodoquitos y plumetis,
Núm. 25. Suzanne: gótico: á plumetis.
Núm. 26. Victoire, idem, idem.
Núm. 27. Clothilde: á plumetis.
Núm. 28. Valentine: idem.

Pamela.

Número 1. Falda para niño para bordar en 
aplicación sobre nanzouk y tul de Bruselas, con 
barritas á- feston en las hojas y en las florea 
de lis.

Núm. 2. Cuello de señora para bordar á fes­
ton y plumetis sobre muselina. También se pue­

Por todo lo no firmado,

María del Pilar Sinues de Marco.

Editor propietario, José Marco.

MADRID; 1864.—Imp. española, Torija, 14.
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