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L viaje de los duques de York 4 Australia ha tenido una significacién especial por la oficialidad
que le ha concedido el Imperio britdanico. El hijo de Jorge V ha inaugurado solemnemente el

EL REGRESO DE LOS DUQU ES parlamento de Camberra, en la nueva capital del dominio inglés., El regreso de los duques de

York ha dado motivo para una gran manifestacién de simpatia, 4 la que espontidneamente se ha
DE ?ORK A | N 6 | A T E R R ﬂ sumado el pueblo, y de la que publicamos dos interesantes notas graficas en esta plana. Arriba, el

acorazado Renown atracado al muelle de Portsmouth, 4 su llegada al puerto. Abajo, los duques

de York descendiendo la escala del navio de guerra, seguidos del Principe de Gales y recibidos con
._—-_'———

| ————— todos los honores oficiales. (Fots. Agencia Grafica)
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EN LA SIERRA DEL SEGURA

Santiago

Panorama de Santiago de la Espada, el pueblo mas escondido de Espana

EL PUEBLO MAS ESCONDIDO DE ESPANA

mas escondido de Espana. Reclamardn

ND parece fdcil averiguar cual es el pueblo
muchos esta primacia, v si yo le concedo

hoy la palma—palma de martirio—a Santiago

de la Espada, es porque acabo de visitar la Sie-
rra del Segura, vy he hecho el viaje por Siles,
atravesando inmensos bosques de pinos y teme-
rosos riscos. Ya el viaje 4 Siles desde Baeza ha
sido, hasta hace muy poco tiempo, dificil y len-
to. Hoy, el automévil va resolviéndolo todo.
Pero al llegar & esa zona, donde no hay caminos,
sino veredas, que gran parte del ano estan bo-

=
=
™

s A
' i £ |

; G 2 %és FT e it g
- erm i A e ’

SRS

o
=

| e i : = s .{‘“‘"33.""' e .
s s 2R Ry f"z --p?‘ e g & =2
: ma‘ﬁw-ﬁ&&ﬁ:sh I y

& s : o o g .
LPT o e D g

Santiago de la Espada y su valle, en la Sierra del Segura

Ministerio de Cultura 2006

rradas bajo la nieve, logramcs la verdadera gen-
sacién del aislamiento absoluto. Por la fuente del
Biezo y por el Masegoso, 6 por Rocalanas y Pon-
tones, encontraremos cumbres, altas mesetas,
desfiladeros, monte bravo. Es decir, la gran so-
ledad, que si en las gutas hubiera de clasificarse
como los hoteles, diriames de lout premier ovdre.
Paisaje soberbio, un poco discolo y desigual; na-
turaleza primitiva. Ahora que entramos en la
época de las excursiones estivales, la Sierra del
Segura puede ser visitada sin muchas molestias.
Yo invito 4 los espafioles de Luen gusto 4 que
abandonen por una vez las rutas conocidas y
entren por la provincia de Jaén—DRBaeza, Ubeda,

La E sfera

de la Espada

Villacarrillo, Villanueva del Arzobispo, Beas
L.a Puerta, Orcera, Siles—, en uno de los rince.
nes mds interesantes del mundo. Luego, si o] S
mino les ha cansado, pueden regresar Por otro
mas comodo y dar vuelta por Puebla deaas

Fadrique, en la provincia de Granada, atrave.

SaLm:l_n otros bosques iInmensos—ya civilizados—.
los de Huescar.

Santiago de la Espada vive bajo una pefia que
en otro tiempo {Tﬁtllv{;}ljiﬂil a arbolada, con sug la-
u:_h:ru's }lmm:-: de magnificos pinares, y hoy apare-
ce rigida y escueta, no se sabe si para proteger
al pueblo 6 para amenazarle. En la pefia hay un
arco, un puente natural, que desde abajo parece
como si nos mirara ¢l ojo de Polifemo. Allf Je
han dado un nombre familiar. Es la pefa de
Marfa Antonia. «Si Maria Antonia jura, nieve
segura.y Yo he contado en El Sol algunas cosas
de este pueblo, que no ha visto nunca la rueda
de un carro, y que entre todos los ayuntamientos
de Espana tiene el triste privilegio de dar 1a ci-
fra maxima de analfabetismo, De 9.000 habitan-
tes, en numeros redondos, sélau6oo saben leer.
Y entre 4.co00 mujeres, no llegan 4 200 las que
pueden escribir su nombre. Obedece esta terri-
ble proporcion al gran nimero de pueblecitos
agregados que componen el municipio de San-
tiago de la Espada: aldeas, lugarejos y caserfos,
cabafnas de pastores dedicados 4 la trashuman-
cia, que viven siempre ¢n el monte. El aislamien-
to aqui es mucho mds riguroso que en la villa,
Nadie ha ido 4 fundarles una escuela ni 4 poner-
les en condiciones de que los muchachos asistie-
ran & ella, si llegara 4 crearse: LLas Gorgollitas,
Pegueras del Madrofio, Roble Hondo—4 mds de
35 kilémetrcs de Santiage—, Los Villares, La
Casa de las Tablas. En total, suman 44 aldeas,
caserfios y cortijadas, donde habita la mayer
parte—las dos terceres partes—de la poblacién
del término. Todos de escaso, pobre y primitivo
vecindario, acostumbrado 4 wvivir frente 4 una
naturaleza salvaje, grandicsa y bella para el via'
jero que llega como catador de paisajes; peroin
grata para el que tiene que defenderse de ella sa;
cando de la tierra el sustento. No son ni mejores
ni peores, ni mds ni menos inteligentes que el
resto de la provincia, y, en general, que el resto
de los espafnoles. Han tenido la mala suerte de




i

o

La Pefia de Maria Antonia, que domina al pueblo de Santiago de la Espada

Nacer en un rincoén muy hermoso, pero muy s0-
litario. Esa es toda su culpa. b
El panorama que ofrezco en esta pdgina de
La Esrera dice mejor ‘que una descripcion lo
que es el pueblo. Casitas bajas, al pie de la visca,
én anfiteatro sobre el valle 6 canada por donde
baja el Zumeta, orillado de dlamos. La iglesita
de Santiago, con su torre mocha y una 1magen
d'?l apostol, graciosa ¢ infantil, con la misma
tecnica de las figuras de Nacimiento. Dos capi-
llas medio abandonadas. Arriba, las casas po-
bres de los jornaleros; en la plaza Mayor, el
Ayuntamiento y la Posada Vieja, y un triangu-
10, donde con buena voluntad pueden correrse
toros los dias de fiesta. Cerca de la fuente, la
Casa del Hornillo, la primera, la mas antigua
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del lugar—que antes se llamé el Hornillo, pot-
que lo hicieron unos pastores de la serrania de
Cuenca—. Algunas casas solariegas, viejas y des-
amparadas en st mayoria, renovadas otras con
poco gusto. Junto & la iglesita, la Rectoral con
la cruz de Santiago. Y per todas sus calles,
grandes 6 chicas, ese caracteristico sello serrano
que da interés y encanto & los pueblos mas po-
bres, v que en algunas horas del dia—en los dos
crepusculos, sobre todo, cuando el blanco de la
cal se dulcifica con tonosrosas y azulados—Illega
4 producir emociores tranquilas, placidas, deura
Lelleza seria y fira.

Esas mujeres que no saben leer tienen, 4 su
modo, una cultura. Cultivan, sobre todo, los sen-
timientos, Alguna de las artes antiguas—tejidos,

hilados, bordado & manc-—las han conservado
cuidadosamente. Ya no trabajan los batanes;
pero todavia he visto funcionando el telar de
Teresa, el de Venancio. Mantas de abrigo, cu-
brecamas, famosas colchas de colores sanos y
brillantes, que no envejecen nunca. Todo eso
sale, poco 4 poco, del telar de Teresa. Gentes
buenas, espontaneas, afectivas. Al encontrarse
despué¢s de una ausencia no se dan la mano:
¢((Dame un abrazoly No dicen nunca la tia Fula-
na, sino la hermana Petra. Conservan carifio 4
los suyos., Cuidan sus casas. Son limpias dentro
de la mayor pobreza; y ordenadas, de modo que
no falten los jamones colgados en la cocina, los
peroles de cobre y los platos de Andujar.
L.uis BELLO




ESPANOLES DE HOY

NTES de nombrarse 4 si mis-
A mo el :c_v-:;zrtiginﬂsn obrero de

la evocaciéon artistica ¢ his-
t6érica de la vieja Espaifiay, ya lo
era cumplidamente.

Caso un poco raro aqui, donde
cada uno ha de proceder al reves:
diciendo antes lo que le importa
sea creido luego.

No es frecuente la coincidencia
entre lo que se es y lo que se 1ma-
gina ser; Y cuanto mas afirma el
espafiol una condicion cualquiera
como peculiar suya, mds puede
asegurarse no la posee. Hasta el
refranero enjuicia este curioso'afan
de alardear de aquello que care-
Cemaos. 2

Cierto es también que disculpa
la arrogancia y la soberbia indivi-
dual, ese indudable desdén colec-
tivo que los espafioles sienten por
el espanol aislado. Nada parece
bastante cuando & ocultar 6 negar
labores y virtudes de nuestro pro-
pio pais y de nuestros compatrio-
tas se pone el espanol. Conjuras
de silencio; zumbas y vayas de
toda indole; indiferencia demasia-
do ostensible para ser sincera...

Y asi, fatalmente, el espanol
que no quiere pasar inadvertido,
que ha realizado algo 6 aspira 4
realizarlo, debe gritar y neutrali-
zar con sus palabras ese ambiente
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El marqueés de la Vega Incléan
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hostil y esa sordera contumagz de
1{'{5 demas. Y ha de reclamar, epn
virtud también del orgullo violen.
to de la raza, rango de primacia,
no puesto secundario y anénimo.

Por todo esto, la afirmacién de
Vega Incldan en la Academia de 1a
Historia nombrandose & s{ mismo
«obrero vertiginoso de la uvaca:i_ﬁn
artisticohistéricay, después de ha-
berlo sido con tanta eficacia é im.
paciente de continuar siéndolo
sorprende y suma admiracién 4 la
admiracioén antigua,

El marqués de la Vega Incldn da
siempre la sensacién del hombre
que va & perder el tren 6 que aca-
ba de dejar el automévil después
de una larga jornada de varios
centenares de kildmetros,

Habla de prisa, inquieto; con ma-
yor inquictud escucha, mirando
alrededor como si buscara el hue-
co por donde escabullirse 4 correr
caminos v apuntalar edificios rui-
Nosos.

A la simpatia contagiosa de los
miopes de buen humor, une esa
otra contagiosa sencillezqueesuna
de las cualidades de la verdadera
aristocracia espanola. Y, adem4s,
el don de gentes v la amenidad de
conceptos, que solo otorgan los
viajes y el trato con las mds opues-
tas personas.

'E,--d__“' f: y Feme? - —'q.::r-u -
S ﬁ‘ﬂ_:: f-; ,,w__%

(¢) Ministerio de Cultura 2006 -

Patio de la Casa del Greco
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ladolid; el Museo Romén-
tico, en Madrid, y la Resi-
| dencia de América, en Se-
villa.

Creacién suva, Bibliote-
cas de autores cldsicos vy
consolidaciones arqueolbgi-
cas, las Publicaciones de la
Comisaria Regia y Cultura
Artistica...

Pero apenas ha termi-
nado de instalar un mu-
sco, constituide una Dbi-
blioteca ¢ atendido 4 la
restauracién de un edi i-
cio sagrado por el tiempo
y por el arte, este hom-
bre, amante del pasado,
se cambia en el espiritu
esencialmente practicista y
activo de su época. Trepa

Sala de familia en ¢l Mus=20 Romantico

«Vertiginoso obreros, ciertamente, acostum-
brado 4 no tener las manos ni el espiritu inacti-
vos. Desde hace veinte, veinticinco anos, este
vertiginoso obrero se emplea en la hermosa ta-
rea de evocar 4 Espaia dentro de Espana y de
esparcir ecos espanoles por el mundo. Tan pron-
to se le halla discutiendo con arquitectos, que
con impresores y fotograbadores, sentado a la
mesa de campesinos humildes 6 de magnates.
A lomos de un rocin por senderos de montana
que no consienten ni siquiera el carricoche, 6
consultando planos y guias en el confortable
departamento de un Pullman.

Y delarchivo rancio salta al cos-

oy

por riscos y escala cum-
bres: abre caminos nuevos
para que no sea solo la be-
lleza muerta de las pledras
augustas y la melancolia de las ruinas lo que
atraiga 4 los fordneos y deleite 4 los indigenas,
sino el prodigio y majestad de las piedras vivas
y la naturaleza agreste bajo el aire libre y el
cielo puro de Espaiia.

Flensa en itinerarics y comprueba hospedajes,
Y cuando recorre paises como Italia, donde las
corrientes tur'sticas se han canalizado de tan
pingiie manera, siente el melancélico y transi-
torio desaliento del cotejo con lo hecho hasta
ahora por los demdas en nuestro pais.

Pero torna de nuevo a lanzar sus folletos de
propaganda, 4 prestar ecos y claridad 4 lo que

mopolitismo mundanodel caravan-
serrallo continental. Arrebata al
egofsta secreto delas mansiones vie-
jas solitarias los cuadros que luego
ordena para la exhibicion publica
y eficaz. Reconstruye épocas y cos-
tumbres pretéritas;sugiere momen-
tos y lugares; difunde 6 divulga
aquellas otras bellezas que habian
de atraer las miradas ajenas con
admiracién para los espanoles de
antafio y beneficio de los presen-
tes...

Y todo ello con un ansia entu-
> siasta y descuidada de su propia
persona, con ese aspecto de sabio
desalifiado, de burgués 4 quien se
obliga 4 seguir un régimen activo
para adelgazar y para curarse de
sedentarismo,

Se acerca a las cosas, a los seres
y a los libros apresuradamente en-
tre dos consultas al reloj, porque
todavia hay més seres y més cosas
y mds libros al otro lado de all4,
al otro lado de acd.

En la compaiifa de risticos 6 de
letrados es el mismo. Sus chasca-
rrillos y andedotas, sus citas eru-
ditas brotan con igual impetu. Sus
manosno parecen cuidarsedel hom-
bro en que se posan amicalmente.
Descubre, sin embargo, en seguida
elauxiliar utilizable, el esfuerzo fi-
S1co, el entusiasmo econdémico 6 la
Inteligencia que conviene atraer
ra Para su empresa, que es tan de
todos y tan de ¢l solo, segin se
mire,

Y sorprende mds en este «obrero
vertiginosoy de la evocacién preté-
I1ta, que no cobre, sino paga; que
abre su propia bolsa para dar al
Estado edificios sugeridores de
grandes figuras y nobles obras de
aYer, en vez de solicitar recoms-
Pensa por un trabajo abnegado y
Telterado como el suyo.

Suyas y bien suyas, por ejem-
Plo, las fundaciones museales de

& 1Ia C_ﬂ-EEL del Greco, en Toledo; la
nstitucién Cervantina, en Va-

I
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ﬂr\ninisteria de Cultura 2006

Portada de la Casa del Greco en Toledo

EL MARQUES DE LA VEGA INCLAN

estd callado v obscuro; transmite al ministro,
al banquero, al artista, al escritor, al fondista

al contratista de conducciones,
al cura de aldea y al labriego
de tierra adentro, al rabaddn
solitario v al navegante nacido
en el pueblecillo pintoresco; 4
todas estas gentes de la mas
opuesta condicién transmite su
fervor ilusionado y les incita 4
ser colaboradores suyos en la
magna obra de reconstituir nues-
tra fisonomia pretérita y de enno-
blecer la actual para mayor glo-
ria v prosperidad nacionales.

Claro es que para esto hace falta
tener su temperamento, enfebreci-
do por un ideal Uinico, y su activi-
dad, siempre tensa como el arco
de un sagitario, que no se cansa
de lanzar sus saetas, cada vez
mas lejos y mds altas...

No puede perder tiempo en dis-
cutir, ni en convencer & diez, A
veinte, cuando es preciso hacerlo
4 centenares, 4 millares de indo-
lentes y de escépticos.

Por eso ¢l otro dia, cuando en-
tro en la Academia de la Historia,
no hizo un discurso, no preparé
ni leyé con voz campanuda una
larga disertacién,

Se limité6 4 entregar, como Ssi
fuese uno de esos pulcros y bellos
cuadernos de la serie El Arie en
Espasia, 6 como el Itinerario y
presupuesto de una agencia de via-
jes, la nueva edicion del libro V
del Cddice Calixtino, 6 Guia del
viaje d Santiago de Composlela, vy
a enorgullecerse  de tener como
ideal antecesor, en el cargo de
comisario del turismo, 4 agquel
portentoso arzobispo D. Diego
Gelmirez, poniendo en la evoca-
ci6n un gracejo peculiar.

Nada més y nada menos. Luego
acercO 4 sus gafas de gruesos cris-
tales el reloj; solté un taco y salid
escapado 4 quitarse el frac y las
bandas y las cruces para ponerse
la ropa de viaje. Porque «el tren
no esperas.

Jost FRANCES




P A RIS

La trésica noche del « América», en lu-
~ha contra la hostilidad de los elementos
y la inditerencia de los hombres

tico sobre la linea Estados-Unidos-Euro-
pa, fueron todas las emociones y todos los
entusiasmos: la fiebre de Paris en la angustiosa
espera; la carrera loca de doscientas m'El perso-
nas hacia el acropuerto del Bourget; el inmenso
clamor de bienvenida al tomar tierra el gosse du
ciel, y aquel intento de destruccion d:;:l Spivil-
of-Saint-Louis, apuiialado por la multitud, que
4 todo trance queria hacerlo pedazos para lle-
varse los jirones de sus alas como recuerdo; ve-
hemencia humana en todos sus aspectos...
Pocos dias mas tarde, Chamberlin y Levine
repitieron la hazana, mejordndola, llegando mas
lejos... Pero esta Segunda victoria no intereso
4 Paris... En vano los periddicos trataron de
explotar el acontecimiento; el pﬁblicﬁ no res-
pondid y las ediciones extraordinarias no se ven-
dieron... Y en las conversaciones, el magnifico
vuelo del Miss Columbia apenas ocupd mas lu-
gar que la ultima pirueta de Mistinguett...
Alguien crey6 ver en semejante indiferencia
una maprifestacién de chauvinisme: de ese na-
cionalismo obstinado en inutiles rencores, y pa-
ra el cual una expedicién terminada en Alema-
nia sélo aplausos alemanes puede merecer... Mas
no era esta preocupacién la verdadera causa...
Byrd v sus compafieros de aventura 4 bordo del
América eligieron, como Lindbergh, la meta de
Paris... Y sabiendo que llegaban; sabiendo que
habian triunfado del Atlantico y de sus tormen-
tas; sabiendo que volaban ya sobre la tierra de
Francia y que. perdidos en las brumas y en cl
huracdn, buscaban desesperadamente el puerto
del Bourget...; sabiendo todo esto, Paris alzo
los hombros y se¢ acostoé tranquilamente...
:Cansancio de una poblacién que vive, dema-
siado de prisa, emociones demasiado violentas?...
; Despecho causado por la insistencia con que la
aviacion de los Estados Unidos afirma, con la
prueba de los hechos, una eficacia junto 4 la cual
la desgracia sistemdtica de los intentos france-
ses contrasta dolorosamente?... ¢ Inconsciencia
de lo que un esfuerzo como el realizade por los
pilotos americanosy los capitalistas que los han

PAR.& Lindbergh, primer vencedor del Atldn-

secundado supone para el progreso
humano, en general; v de otra par-
te, considerando los vuelos trasat-
lanticos desdesuaspecto deportivo,
desvio del espectdculo va visto?...

De todo hubo, sin duda alguna,
en la acogidaglacial que Chamber-
lin y Levine hallaron en Paris y en
la indiferencia de la grar ciudad
ante la noche triste del América.

As{ es el publico... Asies, en to-
das partes, la multitud; y asi 1u¢,
en todos los tiempos... Pero el dra-
ma que Byrd, Noville; Bert Acos-
ta v Balchem acaban de vivir, en
agonia, ¥ al que han sobrevivido
milagrosamente, nos muestra algo
mas lamentable que el desafecto
de la muchedumbre: la incuria de
la Aerondutica.

Dice 4 este proposito Paris-
Midz -

«Hemos experimentado una ver-
dadera estupefaceion al saber que
el América vold toda la noche, en
torno 4 las cercanfas de Paris, sin
que nadie respondiera a los men-
sajes que lanzaba pidiendo que se
le indicara un punto donde poder
tomar tierra. Este hechodice poco
en favor de nuestra aviacion, que
después de haber sido la primera
del mundeo, pierde, poco & poco, su
prestigio. Debemos, por lo tanto, plantear la
cuestion: -

; Quiénes merecieron censuras, por su actitud,
en esta noche trdgica?

Y conste que si hacemos tal pregunta es por-
que la tragedia acabd, 4 pesar de todo, feliz-
mente...»

Otro periédico, el Paris-Matinal, hace cons-
tar que, 4 pesar de la bruma densisima y la bo-
rrasca violenta—circunstancias que hacian te
mer una catdstrofe v exigian el maximum de pre-
cauciones posibles—, las estaciones radiotele-

grdlicas de la Torre Eiffel y de
Sainte- Assise no recibieron or-

den ninguna respecto al Amé-
yice, Y no se ocuparon de las
llamadas de Byrd. Por otro la-
do, los campos de aviacion de
Chartres y de Etampes, sobre
los cuales pasé indudablemente
el América buscando un refu-
g10, permanecieron toda la no-
che con los faros apagados...
Y solamente 4 la una y media
de la madrugada, poco antes de

~que el Awmérica volviera hacia
el mar después de explorar en
vano las tinieblas de la tierra,
se dieron, desde el campo del
Bourget las 6rdenes necesarias
para que estuvieran alertas los
aerodromos de Etampes y de
Chartres.

En el mismo campo del Bour-
get, losreflectores queiluminan
las pistas de aterrizaje no se¢
encendieron, y el faro del Mont-
Valérien solo funcioné dejar.-
do, entre sus proyecciones de
luz, largos intervalos.

Al alertar la direccion del
Bourget al campo de Chartres

El comandante Byrd (en primer término) y sus compareros, depositando una corona
sobre la tumba del Soldado Desconocido, al llegar & Paris

(Fots. Blasco y G. L.)
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por teléfono, se trabdé el didlo-
go siguiente:
—ijAllo!l...Chartres... Encien-
dan los faros y tiren cohe-
tes... El comandante Byrd,

La Esferg

El comandante Byrd, nuevo_héroe de la travesia atlintica y el primer hombre

que volé sobre el Polo Norte

desorientado por la bruma, busca la ruta.,

—¢: El comandante Byrd?... No le conocemos...

—iCémo; si es el que acaba de cruzar el At-
lantico!

—iAh, sil... ;Nungesser?’

—iNo, seftor!... |Byrd!... Cumplan la orden,..
IEnciendan los faros y disparen cohetes...

—Espere... Voy 4 tomar nota...

—No pierda tiempo, y transmita la orden al
oficial...

—No s¢ si habrd alguno...

Y otra conversacion por el estilo tuvo lugar
con Chartres...

A bordo del América en tanto, con la brujula
inutilizada, navegando por entre una masa ce
nubes que ocultaban el cielo y la tierra, Byrd y
sus compafieros pedian incesantemente auxilio,
por radio, sin obtener respuesta... Al cabo, agc-
tada la provision de esencia y ante el peligro de
un aterrizaje sobre lugar desconocido, con mu-
chas probabilidades de morir y de causar, ade-
mds, la muerte de otras personas, los aviadorcs
americanos buscaron de nuevo el mar, pereibic-
ron, al cabo, la luz de un faro, y se dejaron cacr
sobre el agua, 4 poca distancia de la playa dc
Ver, en la costa francesa de la Mancha...

En el relato de Byrd, nada tan emocionante
como la breve frase en que dice: «Vencido el At-
] intico, crefamos tener segura la vida; y, sin €1
bargo, jam4s, ni aun durante mi vuelo sobre cl
Polo Norte, me vi tan abandonado por la suerte
y tan cercano 4 miultimo instante como en las
horas eternas de ese vuelo, 4 ciegas, sobre la tic-
rra de Francia...»

En un pueblo tan hospitalario y tan generoso
como éste, la incuria mostrada por la Aerondu-
tica no puede ser efecto de mala voluntad... ES
lnicamente sintoma de inercia, de atonia, de
ese mismo mal que ha producido fracasosy des:
gracias, anulando el mérito personal ¥ hacien-
do inttil el heroismo de los aviadores: de es¢ mal
que en visperas de inaugurarse el servicio postal
transocednico—Ilogrado de la Republica PFE?E‘“
tina, del Brasil y del Uruguay por la ati'la,ﬁl n
francesa—necesita de remedio urgente, si se ha

de cumplir lo pactado... :
ANTONIO G, DE LINARES
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' Diversos objetos de plata repujada y cince-
| lada que los orfebres norturueses hermanos
| Sousa han exnuesto recientemente
en el Circulo de Bellas Artes
¥
|!
. Lk
. ...........
I
. y de mesa, dnforas, jarrones, arquetas, bibelotes...
: En u periodo de verdadero renacimiento de las
o .- ; artes decorativas espanolas, cuando podemos enor-
& ‘*“%mﬁg%;ﬂma cgullecernos de gran nimero de repujadores v cince-
**i"’iﬂf e ST |6 ladores de verdadero mérito, no era facil destacarse
—— como lo han hecho los notables artistas portugue-
ses, 4 quienes el Embajador de Fortugal ha presen-
: tado con todos los honores.
RECUENTEMENTE da testimonios el |
F Embajador de Portugal en Espafia, | R S ,
Sr. Melho Ba rreto, de su inteligente 1 e R R ;“*-f’i'ésj_rz::.~“~:’-‘.._a;j.m;.:_r:‘i‘:i?-?‘%%:‘E:fﬁ;ﬁ%“if-”“.-.-.;,-';
amor 3 la cultura de su patria y de cémo Gl ﬁiiﬁﬂ%i%%w\,ﬁ igg%mr-%dmﬁma?%%ﬁﬁﬁ
procura difundirla entre nosotros para T e i e ow e
ese cabal conocimiento, cada dia mas - . L i W5 wgﬁﬁﬁg@;ul :
qurturm, entre las dos naciones. ' ' T P— wfwv@;?ﬁg% i
: En E‘:l local de la 1‘:I‘ﬂhﬂj&da celebra _ ﬂgaﬁ??“ﬁ e R s ah;:;g?ﬁé’g%%ﬁ .
Exposiciones, organiza fiestas en honor 3 b 4 N Ay ﬁ{i;yg
de artistas y escritores, presta su apoyo a los actos similares de otras entida- A ;gﬁ ; ﬁiﬁﬁ; ‘
des, donde Portugal se manifiesta 4 través de sus valores estéticos ¢ intelec- 4 fég E%%;,%@
tuales. L.abor meritisima ésta que se ha puesto de relieve ahora ultimamente |- - g’hﬁ%ﬁ
con motivo de la exhibicién de orfebreria de los hermanos Sousa en el Salén “;’f“‘% o fﬁ%ﬁ
' {]E} Circulo de Bellas Artes. :# {;ﬁ
lanto el dia de la inauguracién como durante el tiempo en que estuvo | |I | -
abierta la Exposicién, cuidé el Sr. Melho Barreto de darle al hecho la debida | | = !
Tesonancia y el mds alto prestigio. e o
b La Familia real, ¢l Gobierno, las figuras relevantes de la aristocracia, nu- | -
Merosos artistas, etc., han prodigado sus elogios al trabajo de los senores l
Sﬂusa, bien calificados en su profesiéon., |
€ sabe c6mo la orfebrerfa es una de las mds nobles y magnificas tradicio- |
nes artisticas de Portugal. El repujado ¥ cincelado de metales tiene desde hace S A
ii}géﬂl‘&aﬂ;lffggiirii}‘:alf:*f*tz_l.ﬁ-::i:el,iy.pm'_ lo que se 1'c-.~'j'_-i¢rt3 ﬂai 111‘1?5’Er;111‘111rﬂjf?11'= compartio Taag ) \ - |
) ria italiana la influencia indudable sobre la espanola. s -

En Museos y talleres, las bandejas, las rodelas portuguesas se conservan cae L R e ;
Ylmplarmente, vy es 4 ellas 4 las que se alude con toda justicia cuando se e o
trata de alcurnjar este género de obras en la produccién moderna. : [am“jﬁ“’;?ﬁ? - J*i%;ﬁ’*’%’zj;; '
t{::g{[;i CII;SEFL 1‘:.1(]1&521- tr:.u:l'icifiﬁ admirable -:zstziﬂ 1:1111::,111::‘:5 de lnﬂlulju_j etos UR]HIT’-- -:f “*x?”ifgj R " . il “’"i' lgﬂ: -

10 . Sousa en el Circulo de Bellas Artes, con su sentido pomposo, | }* 0 o & : o - f
ta.‘rmquﬂﬂntu, donde la elegancia de los motivos aparece realzada por la maes- lFmeien @ s s e o "“

Ii';& factural, Al 1ado de estas obras exhibian también los ‘Sres. Sousa otros || S0 0 0 il A o b
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LOS GRANDES
ESCRITORES

SIR JAMES MATEO RARRIE

EL HOMBRE QUE CREO A «PETER PAN»

EDIANE]JO, des-
M medrado, con

ojos gordos, sal-
tones y patéticos como
una foca, usando un
bigote espeso vy caido,
un bigote de esos al
cual asocia uno Inme-
diatamente la idea de
la esperanza abando-
nada; una gran frente
que se ensancha por
los lados y trepa y se
prolonga hacia arriba
como una cupula; una
faz enjuta, en la que
las arrugas estdn mas
profundamente graba-.
das que las mismas
facciones...

He aqui los rasgos
esenciales del creador
de Peter Pan.

Fisicamente, mnada
denota en ¢l la aguda
superioridad de su es-
piritu. Parece un so-
nambulo. Vedlo en este
momento que - acaba
de salir de su casa. Va
vestido con un traje
gr1s obscuro, de medio
uso ya, cortado sin
arte, sin esmero, sin
gracia... Los bolsillos
de la chaqueta abulta-
dos, desfondados, lle-
nos de cosas, recuerdan
los bolsillos de Ganivet como alforjas, en cuyo
fondo habia, entre muchos secretos ya perdidos
para la posteridad literaria, castanas pilongas,
pipas de barro, algin raro cédice y una grama-
tica hebrea...

De igual manera, Sir James Mateo Barrie de-
lata en su porte el abandono de toda vanidad
mundana y la ausencia de si mismo. Parece
de aquellos monjes de la Tebaida, en perpetuo
coloquio con su alma, para los cuales no existian
los ruidos del mundo. I£s un mistico, un asceta.
I£s un asceta en cuyo cerebro las ideas estdn en-
tregadas al perpetuo juego del salto de la rana.

Y, sobre todo, es un taciturno. El1 hombre que
ha hecho reir 4 tantos millones de seres, el que
ha sabido tocar todos los registros de la alegria,
desde la rdpida inocente risa del nifio hasta la
maliciosa carcajada senil del viejo; el que ha
traido a4 Peter Pawn del pais del Ensuefio para que
lleve alli 4 los nifios 4 matar gigantes, bandidos
y dragones con sus sables de hojalata; el que
ha hecho 4 las ninhas amigas de las hadas y les
ha ensefiado sus nombres legendarios; el que
sabe mejor que nadie el valor de la ilusién y la
alegria, no se ha reido nunca. Viendo su melan-
colia incurable se acuerda uno en seguida de la
vieja historia del payaso Grimaldi v el médico:
«Para usted la mejor medicina es una buena ri-
sa; procure distraerse; vaya 4 ver 4 Grimaldi.n
¢jAy, doctor, Grimaldi soy yol»

L.os nifios son los que mejor han entendido en
todo el mundo 4 sir James Barrie. Y se rien
mucho. Y se divierten. Y en cuanto llega Peter
Pan se tiran de la cama, agarran su sable de lata,
su pistola de plomo, se colocan su gorro de papel
y emprenden valerosos y animados el camino del
pais de Nunca-Jamds, mientras las nifias, sus
hermanitas, vuelan detrds con el hada Campa-
nilla, protegidas por estos intrépidos conquista-
dores de la Ilusion...

Magnifica cosa serfa ser Sir James Mateo Ba-
rrie. Sobre todo, seria delicioso sofiar tales sue-
nos, poder aprisionarlos en paginas impresas... Y
tal vez lo mejor seria poseer la facultad de hacer
excursiones al pais maravilloso de las sombras y
venir contando lo que hay alla que es justamen-
te lo que hace ¢l autor, padre y amigo de Peter
Pan.

SIR JAMES MATEO BARRIE
Ilustre escritor inglés

() Ministerio de Cultura 2006

Como muchos de los escritores contempord-
neos ingleses, Barrie es un humorista, Un hu-
morista taciturno, breve, conciso, silencioso. Un
dia, en un banquete que se celebraba no sé con
qué motivo, Barrie cae en la mesa al lado de una
gran celebridad britanica. Quiere cumplir, ser
cortés, y pregunta: «;Le gusta 4 usted hablar?»
«Muy pocos—responde el otro. «A mi tampocor—
replica Barrie. Y el resto de la comida se deslizé
en silencio. Otro dia estd en los ensayos de su
comedia Lo gue ltoda mujer sabe; uno de los ac-
tores acaba de decir la frase: «Y en medio de la
vida nos acecha la muertes, cuando parte del es-
cenario se hunde y alld va Barrie al fondo del
foso, de donde luego es sacado, contuso y lleno
de telaranas. Cuando vuelve 4 verse de pie so-
bre la escena, s6lo pronuncia una frase: ¢«Eviden-
temente.» :

En esta suerte de humoristica brevedad es un
maestro. Decia un amigo suyo que no recorda-
ba haberle oido entablar jamas una conversa-
cién, Naturalmente, la temperatura social que
le rodeaba no podia menos de ser fria. Un dia,
sin embargo, se cuenta que nuestro hombre rom-
pi6 el hielo. La escena fué una de las mas solem-
nes que hayan ocurrido en los clubs de Londres.
Barrie se senté con otro companero de club, taci-
turno también como ¢l y misdntropo, v le diri-
gi6 unas amistosas palabras mientras tomaban
el té. Al oirlas, los ojos del pobre hombre se lle-
naron de ldgrimas. «Soy socio de este club hace
treinta y siete afios—dijo—y las de usted son
las primeras palabras amables que me han sido
dirigidas dentro de estas paredes.»

'ﬂ*ﬂ'-{?-l

Barrie era un pobre periodista de provincias,
y ganaba quince duros s:manales en un diario
de Nottingham, donde consiguié ocupar el pues-
to de redactor 1tinico. El hacia el fondo, la infor-
macién telegrafica, los deportes, las finanzas, las
modas, todo. Esta clase de omnisciencia es per-
fectamente conocida de nuestros periodistas pro-
vincianos. Ellos han de estar en todas partes, han
de saberlo todo y han de hacerlo todo; desde el
articulo de politica, doctrinal v campanudo, con
grandes frases, con grandes lamentaciones, con
grandes profecias, hasta la seccién de pasatiem-
pos, sin olvidar la critica literaria.

Barrie ha trazado una silueta suya de aquel
tiempo; un mozo timido, zafio, desmartiado, poco
jovial, muy dado & los libros y poco & las com-
panias, al cual se podia ver 4 menudo deambu-
lando 4 la luz de la luna en las inmediaciones del
Castillo, con sus pensamientos «trescientas mi-
llas rumbo norte», pero también con la determi-
nacién de no desperdiciar una oportunidad que
lo llevara un dia hacia el sur. :

En efecto, Barrie pensaba en Londres, Era
su obsesion, la idea pertinaz de su espiritu.
«Conquistar Londres 6 moriry, se dijo. Y lefa
los anuncios de los periédicos de la gran metré-
poli esperando encontrar algo para él. Un dia
hallé que un periddico financiero tenifa vacante
un puesto de redactor para escribir acerca de los
movimientos del oro y de las oscilaciones del
dolar. El destino, sin embargo, habia decidido
que sus relaciones con ¢l dinero no fueran teo-
ricas, v la plaza de redactor financiero la obtuvo
otro sefior. Por entonces, la St. Jawnies's Gazette le
habia aceptado unos articulos, y Barrie escri-
bi6é al editor confidndole su deseo de entrar en
el periodismo de la capital, y anadiendo que con
una libra que le dieran 4 la semana (staria sa-
tisfecho. «Aconséjeme usted—terminaba Ba-
rrie—, Haré lo que usted me diga.» Greenwood,
pues €l era el director del periddico, le respon-
dio: «Por el amor de Dios, no venga usted.»

Pero la flecha disparada no pertenece al ar-
quero. Barrie estaba dispuesto 4 marchar, y la
respuesta de Greenwood no le descorazond. Se
despidié de los empleados del periédico de No-
ttingham diciendo que preferia la rdpida inani-
cion en Londres 4 la lenta inanicién en provin-
clas. La inanicién para el periodista no era en-
tonces una palabra vana ni en Londres ni en

La Esfera

Madrid, L.os viajeros del Parnaso que tomaban
como vehiculo el periodismo morfan de hambr
en el trayecto si no tenian mas medio de c}btee
ner alpinmntmslquic el que le dieran las letras, Er;.
Madrid ; el Put‘mﬂlﬁﬂ_‘l? habia salido va de los tiem-
pos de .[.l:)_rur_tﬂzmm. El cetro habia Pasado 4 ma-
Pero 6l pasieclipmo porst s e

10018 51 solo, lejos de ser ung
manera de vivir, era una manera decorosa de
morirse. Por entonces se hundfa ¢l Wltimo impe-
rio colonial de Espana y surgfan las dos docenas
de rebeldes a los cuales se ha llamado (generacidn
{h—‘.-llcg&:: atacando en masa las redacciones de los
periédicos donde no conseguian colocar un ar.
ticulo.

Jﬁlg(} ast, i:l:;_l,lel la relatividad de las cosas; ocu-
rria en la capital de Inglaterra, y de entonces da-
ta la kégiva de Barrie. Si James Barrie fuera es-
panol lo hubiéramos incluido en la generacién
del g8,

_Dcsgués de publicrﬂr‘ una humorada titulada
La mejor muerte y Viejos idilios, que fueron bien
acogidos por el piblico y la critica, publict su
novela 4 Window in Thrums, y el clamor que
levant6 en todas partes decia bien claro que el
éxito real y definitivo habia llegado.

A partir de este momento, Barrie compartid
la popularidad de Inglaterra con Kipling. El
esplendoroso surgimiento de su nombre coinci-
dié con el apogeo de la fama del gran escritor
de las cosas orientales. Ambos se repartieron el
publico inglés, y mientras el uno surtia la litera-
tura de exotismo, el otro cultivaba la musa do-
méstica vy familiar y las bellas tradiciones de la
old mervvy Lngland. .

Peter Pan fué un sueio de nifio de Barrie que
¢ste presentd, suplicante, 4 Charles Frohman,
junto con otra cosa titulada Alicia se sienta al
lado del fuego. No pensdé que le pagarian nada
por ello, pero querfa publicarlo. Frohman era
un hombre de negocios, pero era también un poe-
ta. Un poeta en la extrafia guisa de un trafican-
te. Leyd Alice y quedo frio, pero ley6 Peler y
su entusiasmo fué extraordinario. En las fantas-
ticas aventuras de Peter Pan hallé Frohman algo
que era ya viejo cuando Scheherezada empezo a
contar «l.as Mil y una Nochesy, y que sera nuevo
todavia cuando Paco Camba haya escrito la his-
toria de los benimerines, el pueblo magnifico
que prefirié la muerte al trabajo.

Frohman sinti6 la magia del A brete Sésamo; 1a
magia que relaciona la mayor parte de las cosas
de la vida con la maravilla y el misterio. Esta
es la magia de Barrie, su hechiceria. Con ella
compuso Peter Pan. El mérito de la obra no estd

en la concepcién, ni en la composicion, sino en

el espiritu; hay que creer en Peler Pan porque
el autor cree. Barrie ha tenido el misterioso, el
extraiio poder de ir al pais de Nunca-Jamas,
donde hay una ciudad no construida por manos
de hombre. S6lo habiendo vivido en ese fantas-
tico pafs podia describirle Barrie como lo ha des-
crito, 2

Pero, jay!, quizds no puede volver, y de ahi
procede su melancolfa. Tal vez por eso su lite-
ratura deja percibir siempre, bajo la superficie
brillante de la manera, el gusto amargo de la sus-
tancia. Es un brebaje compuesto de humor y de
ternura, grato al paladar, vivilicante, estimula-
dor para el entendimiento, y, sobre todo, que
hace sofiar. Los que en Espaiia hayan tenido la
suerte de ver El Admvablz Crichton y Little
Mary que se estrenaron en Eslava hace tres tem-

poradas por la Compaififa de la Béarcena, saben

que la literatura de Barrie es un néctar delicio-
so para finos paladares. Y -pocos anos despucs
de estrenarse El Adwmirable Crichton, que €s-una
acerba critica social y una burla de la aristocra-
cia, ennoblecia el réy de Inglaterra 4 Barrie con
el titulo de barvon:t. : |

FFama, riqueza, honores... Nada de lo qué puc
de ser grato al escritor falta 4 sir James Barrié,
Sigue extendiendo por el mundo la risa sana
inteligente que fluye de su espiritu como IICO
manantial; pero él no se rie nunca. Lo ha lﬂgradﬂ
todo, y tiene menos que cuando era un obscuro
y pobre periodista provinciano. Oigémﬂﬂ?! _ﬂT':"
do el mal estd en esto: usted puede fa.st;dmrs?
si no logra lo que desea; usted estd seguro de
fastidio si lo logra.»

Jost: RODRIGUEZ DE LA PENA
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CUENTO DE LADRONES

L criado de librea volted ¢l conmutador, y

E al mismo tiempo que la luz rescataba 4 las

tinieblas los dorados esplendores de la

Sala de Consejos, se apartd, para dejar paso a

los cinco personajes, doblado en una reverencia
casli medrosa.

Hacia mucho tiempo que no los habia visto
juntos, La ultima wvez fué cuando la famosa
quiebra del Crédito Agricola v Naval, que llen6
de falsedades tantas columnas de periédicos,
lavd con arroyuelos de oro mares de fango y llevd
la miseria y la blasfemia 4 hogares habituados
de antiguo 4 una pobreza resignada. Su mismo
padre hubo de vender, por la centésima parte
del costo, sus dos acciones unicas, lo cual equi-
valia 4 haber ahorrado durante seis anos inttil-
mente. Pero de esta desgracia, 4 modo de com-
pensacion, le vino el trato con financieros y el
poder colocar 4 su hijo en un puesto merced al
cual, s6lo por estar nueve 6 diez horas diarias
llevando papeles 6 haciendo reverencias, disfru-
taba de una librea azul y de treinta monedas de
plata el dia dltimo de cada mes. De aqui que
contemplarlos otra wvez juntos fuese para ¢l
como la presencia de algo amenazador y cdsmi-
€o, cerco de sangre en la luna 6 fumarolas sobre
pacificas montafas,.

Menos el extranjero lampifio, 4 quien-no: co-
nocia, y su director, con quien envejecia para-
lelamente, 4 todos los hallé casi caducos. Y en
el instante en que pasaron pensé, casi con 14s-
tima, en que ya las manos temblonas tendrian
harto trabajo en pastorear 4 esos discolos gigan-
tes llamados millones, cuyo paso atrae v absorbe
las economias timidas 6 audaces del pueblo,

E]l anciano de la cara de caballo de ajedrez,
enfermo del higado, le dijo; |

—Apague la arafia grande; es mejor. Basta
con la lampara de mesa.

Y ju?tifictﬁ volviéndose hacia los demads:

—ASI no se ve desde la calle. Las fachadas
de los Bancos siempre atraen mirones.

——Sir;t duda, si. Usted piensa en todo.

El director del Banco creyé oportuno excu-
sarse, y explico:

—S1 los he citado aqui es por cuestién de tiem-
po. Ya saben como estoy. Por si fuera poco, ¢l
encargado de Bolsa se me enfermé ayer, y con
la incertidumbre de estos dias seria peligroso el
menor error, Y como nueéstro asunto urge, ..

—Sin duda, claro... .

Quien 4 cada paso afirmaba asi su certidum-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

bre, tenfa, en su mirar intranquilo de antilope,
algo asustado, suspicaz, incompatible con su
afirmacion favorita. Sefialando los hondos sillo-
nes de abullonada piel, propuso:

—:Nos sentamos?

—SI.

—Usted en la presidencia; no faltaba mads.

Hubo una discusion protocolaria, y al cabo,
un viejo de barba rala y obesidad jadeante ocu-
p6 el lugar dictatorial, teniendo al lado, en cali-
dad de asesor técnico, al extranjero & quien el
criado no conocia. Ya sentados, la luz 4 la altura
de los rostros, descubrido mejor miradas y fac-
ciones. IFuera del extranjero de nariz en forma
de pico rapaz, pupilas apasionadas y labio si-
nuoso—belga de patria € israelita de sobrepa-
tria—, los demas, por sus anos y por el escaso
rescoldo de impetu vital, perceptible en sus ges-
tos, no parecian poseer esa capacidad de posibi-
lidades sensuales que legitima 4 los hombres de
presa. Todo era ya pretérito en ellos. Venas de
relieve, caras tlacidas, parpados ganosos de ce-
rrarse en suefio largo sobre pupilas mate, arru-
gas, calvas, canas... Lo menos cuatro siglos de
acciones pequenas, de experiencia mezquina y
de fatigas sumaban aquellos cinco viejos. Y aca-
so el extranjero joven, al consultar sus papeles
llenos de cifras, pensase en la injusticia de que
el metal magico a4 cuyo toque los eriales se vuel-
ven jardines, las intransigencias se ablandan, lo
absoluto se vetea de relatividades irénicas v la
carne joven se aviene & no dar todas sus fragan-
cias 4 otra carne por-igual deseable, estuviera
en manos de quienes, vueltos de espaldas 4 la
vida, sOlo podian esperar ya un entierro suntua-
rio y un poco de_publicidad funeral.

1 presidente—arterioesclerosis y abotaga-
miento—:dijo:

—Puesto que se-han empefiado ustedes eng
echarme esa obligacion mads, seré breve, para que
aqui monsieur Lejeune especifique los datos en:
que ha de apoyarse la operacién, Todos sabemos -
que se trata de forzar un poco la baja, de vender
acciones nuestras readquiriéndolas bajo mano,
asi como las de los demds tenedores, sobre todo
las de los pequefios. Una vez desvalorizadas, se
procedera al reajuste, al canje de obligaciones,
al aumento de capital y 4 la explotaciéon verda-
dera de los saltos de agua. Claro que la pérdida
imicial se' enjugard casi con la misma réaccién
bursdtil. Pero el porvenir de la empresa estd en
esto ultimo. Aqui, monsieur...

—Un momento.

LLa voz levemente gangosa se impuso, y meté- -
dicamente, con logica frialdad, el proyecto em-
pez6 4 desarrollar ante los cinco viejos sus ver-
tebras de daspid, No era menester gran imagina-

cién para comprender que 4 su paso por muchcs -

sitios, al igual de ayer, al igual de mafiana, la
pobreza, que quiso ser prudente 0 aventurera,
se transformaria en miseria y desesperacién. El
mas estricto cdalculo de probabilidades regia to-
das las previsiones y guarismos, pormenores,
compulsaciones, se encadenaban en la exposi-
cion del extranjero. Sin duda, la voz del escri-
pulo habria podido—sin requerir la lanza del.
Don Quijole, armada sola de elemental justicia—
arguir, condenar; pero el tono monérrimo embec-
taba con somnolencia entendimientos y entra-
nas. A pesar de hablar un extranjero, jqué ma-
ravilla de eufemismos para orillar el nombre vil
del hecho de desposecer 4 los infelices que & cos-
ta de sacrificios habian adquirido una accion 6
dos! El acento y el fino escoger de palabras fa-
vorecia el transformar el discurso en trampolin
donde saltar hacia menudasimaginaciones. Hubo
largos periodos en que tal ruina adiposa:6 tal -
boca ¢ intestino supervivientes se fugaron de
los oros de que estaba recamado el salon para
evocar nietos dilapidadores 6 pisitos casi sOr-
didos, entre cuyas paredes, muchachas primave-
rales soportaban, 4 cambio de pan, hiumedos
fantasmas de besos. ‘
El caballo de ajedrez ictérico pensaba: «Habrd
que vigilar 4 estos pdjaros para que no se vayan
a llevar la mejor lasca, sin duda.» Y el de las ve-
nas abultadas: «Si pudiera advertir 4 la mujer
de mi secretario que no vendiese... Pero no, hay;

queser prudente ydejarse desentimentalismos...»,.

Y el director del Banco no lograba disimular la|
sonrisa que le producia el recordar que el porte-;
ro, al igual de su padre antafio con el Crédito.
Agricola y Naval, poseia:cuatro acciones de la|

- Empresa, cuya transformacién estaba estudidn-|
dose... La voz gangosa proseguia, proseguia...; .

En su estudio todo estaba previsto, hasta las:
garantias de indole moral que las cinco entida-
des 6 fuerzas coaligadas para realizar la opera:
ciébn cambiarian entre si. Nada se dejaba al azar:
el mapa de la situacion de las acciones era casl
completo. Y los riachuelos de oro que desde las,
columnas de la Prensa debian higienizar los ma-
res de fango, proximos 4 removerse, estaban ca:
nalizados de antemano. Hora 4 hora, dia 4 dia,

L
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el plan de rumores, de ventas, de ofertas des-
echadas, de panicos, de nuevas compras, estaba
trazado con estrategia infalible. Claro es que
habria lagrimas; que 4 lo mejor cualquier bobo
confiarfa al cafion de una pistola, apoyada con-
tra la propia sien, el consuelo de su pérdida, en
vez de ponerse otra vez 4 trabajar y 4 ahorrar,
Pero... ¢era posible hacer una tortilla sin rom-
per huevos? No. La imagen, 4 la vez doméstica
y terrible, tranquilizé y halagb 4 todos. El ex-
tranjero se explicaba 4 maravilla. Hubo un mo-
vimiento de calvas y canas, undnime.
El asunto estaba, pues, en principio,
hecho. Para los detalles de ejecucion, el

coche... De todos modos, iremos hablando.

I.as banalidades y las sonrisas hubiesen des-
pistado al mejor observador. Suponer alli una
fuente de llanto habria sido como suponer en
un vergel fragosidades de sierra y amenaza de
trabucos. Ni el menor rastro dramatico quedaba
en ninguna faz. Mdscaras desgastadas, incapa-
ces de expresar ni ambiciéon ni remordimiento,
mostraban todas, excepto la del extranjero de
facciones de crimen y la del hipéptico de movi-
lidad de sospecha, un jubile beato. Salieron, y
otra vez junto @ la librea curvada con medroso

respeto, el director del Banco torné & sonreir.

En la calle, la prima noche estaba llena de
multitud. La luz anatomica de los arcos voltai-
cos desnudaba ante los escaparates deseos ¢ in-
tenciones. Muy alegres, haciendo chanza de la
estrechez, subieron los cinco al mds grande de
los automoviles, dando oOrdenes 4 los otros de
que lo siguieran. El trote habitual hubo de con-
vertirse en paso dificil para no atropellar 4 los
que, contra toda razbén, pasaban de una acera
a otra. El caballo de ajedrez amarillo taconed
con impaciencia: «Nunca aprendera la gente 4
andar... Aun debia haber mds acciden-
tes... {Ah, siyo fuera chofer!...» Con

extranjero y el caballo de ajedrez bi-
lioso se entenderfan con el director del
Banco. Uno de ellos saldria al dfa
Siguiente para Paris, 4 fin de «contro-
lary alld ciertos nicleos de acciones.
E] gran reloj de la Sala de Consejos—
reloj cuyo tiempo no sélo era oro,
Sino dolor también—soné varias cam-
Panadas, y una prisa repentina propagé
efimera actividad juvenil entre las pol-
tronas. Dijérase que la posibilidad de
s0zar de veras aquel exceso de rique-
2, ya en camino, los reanimara. Un
nes, tal vez dos, y los modistos y jo-
ye1os recibirian encargos, v los cuaren-
‘a caballos de algtin nuevo automoévil
Itfan por calles y carreteras 4 lento
trote, para no agravar la taquicardia de
Su duefio,

—¢Las ocho ya? iQué barbaridad!—
dijo el presidente, levantdndose.

—iY yo que tenia que ir 4 la farma-
4 POr un especificol—suspird otro.
—También yo...

—Los llevaremos hasta allf.
—Gracias; traemos también nuestro

Cl

B A N O

Erige los cristales encorvados

de los senos, del agua robadores,
egregiamente azules, brilladores
en la malla de visos barnizados

por los Gltimos rayos dislocados

del espejo solaf. Las medias flores
de las manos elevan sus albores,
entre cabeza y ctelo, estilizados.

Salta vy queda la tabla en un temblor

de rama que abandona el ruisefiot,
Somormuja—creando plenilunios

en la espuma—su cuerpo, al mar, derecho,
que entra como un pufial de oro en el pecho
de una muchacha de catorce junios.

José Maria SOUVIRON

frivolidad hablaron de las actrices de
moda, de la carestia de los caramelos, de
la inutilidad de la nueva generacién...
El paso dificil se detuvo de improvico,
y un rumor de multitud los forz6 4 in-
quictarse, ;Qué pasaba? jNo era posible
andar en automovil por la ciudad! De-
bia de suceder algo... Si, hacia la dere-
cha, en aquel grupo del que se desta-
caban dos policias... El caballo del aje-
drez volvié 4 dar sobre la alfombra del
Rolls pataditas inquietas. {Era repug-
nantel... No 1ba 4 llegar 4 tiempo de
comprar sus salicilatos... ;Qué ocurria?
Un chico, metiendo casi por la ven-
tanilla su cabeza desvergonzada, se lo
dijo: «Es un hombre que ha robado tinas
latas de sardinas en aquella tienda y se
lo llevan.y

«Bien hecho. ;Acaso estamos en Ru-
sia? (No faltaba mds!» Poco después, el
automévil pudo continuar su camino.
Péro ya la farmacia estaba cerrada.

A. HERNANDEZ-CATA

) Ministerio de Cultura 2006

(Dibujos de Estalella)
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OTRO PROBLEMA INTERNACIONAL...

Jr..ﬂ E ngu;-q

PANTALON LARGO O CALZON CORTO:.

problema chino; hay también

un problema italiano; la Socie-
dad de las Naciones va de fracaso
en fracaso; acabd, apenas comenzada,
la era de concordia iniciada en Lo-
carno: los grandes industriales de la
guerra preparan nuevos «negociosy,
v todo es ruido de armas y rumor de
amenazas en el mundo...

Por si ello no bastara, surge en
estos dias la gran contienda TParis
contra Londres, y Paris y Londres
contra Nueva York: contienda inter-
nacional ¢ intercontinental, no ya
¢por un palmo maias de tierra», .sino
por un palmo menos de tela en el
vestido masculino.

Se trata, en efecto, de moditicar la
indumentaria de los hombres substi-
tuyendo el pantalén largo por el cal-
zOn corto...

:Nonada?... jQuién sabe!... Tam-
bién nos lo parecié el doble tijere-
tazo que liberdé 4 las mujeres de sus
dos esclavitudes milenarias: la del ca-
bello y la de la falda; y, sin embargo,
esos tijeretazos, mas eficaces que to-
das las cuchilladas de la guillotina,

TENEMDS el problema ruso y el

lograron la Unica revolucion verdade-"

ra que registra la historia humana.

Siempre los grandes efectos provi-
nieron de pequefias causas. La nariz
de Cleopatra y la manzana de Newton
tuvieron enorme trascendencia, ¥ no

Las calzas de fines del siglo XVI, seg(in una estampa en que aparécen los trajes
de la época de Carlos I X de Francia

e L

fueron, al cabo, sino eso: una nariz y
una manzana...

No es facil, por tanto, prever lo
que puede resultar de la campaiia
emprendida contra ese pantaldén con-
siderado, desde hace un siglo, como
prenda en algiin modo representativa
de la masculinidad civilizada... Quiza
sea una moda, nada mas... Quizd sea
manifestacion sintomética, v nos
anuncie rumbos nuevos del espiritu, ..
Una preocupacion de estética perso-
nal puede ser contraveneno de la am-
bicidon exclusiva, de la terrible con-
cupiscencia que ha transformado al
hombre en «ser de presa»... El panta-
l6n largo presidié 4 la época de la
barbarie industrial... El calzén corto,
en su resurreccion, pudiera ser nuncio
de otra era mas civilizada y clemen-
te; de otra era en la que no sean
desdefiados, por no ser cotizables, el
sentimiento y la educacion, sin los
cuales no es facil encontrarle al hom-
bre, sobre los demds animales, una
sola razén de superioridad...

Qe eCne

EEn Paris, el calzén corto a la fran-
cesa, la culolte, vuelve con los mode-
los de los nltimos l.uises y del primer
Napole6tn; pero aquellos prestigios—
rancia nobleza de Versalles y adve-
nedizo sefiorio de las Tullerias—se
perdieron en las antecamaras de los

El calzén corto de la época de Moliére

() Ministerio de Cultura 2006
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El pantalén en los qltimos afios que precedieren & la Revolycién francesa en ¢l siglo XVIII
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palacinﬂ deErﬂﬂ%,
sonvertidos en «esti-
losy de la servidume-
pre. Bl méds elegante
de los elegantes, pa-
seando uno de esos
calzones en pleno
d{a, parece un Cria-
do de casa grande
que al salir con per-
miso alvidd vestirse...
Y ese MISMO caba-
llero, ataviado Por
Rieu-Rost con uno
de sus nuevos tra-
jes de «frac-culottey,
puede en un salon,
y entre una multi-
tud de conservado-
res del pantalon lar-
go, sufrir el disgusto
de que le pidan un
refresco 6 le pongan
enn las manos un ser-
vicio de té, por la-
mentable equivoca-
¢ion...

Ll calzén corto, 4
la francesa, tiene po
cas probabilidadesde
ganar la gran bata-
lla entablada entre
los sastres de D’aris
y los de Londres, 4
pesar de los clamo-
res literarios y lati-

nosdel inefable Mau-
rice de Waleffe. De
dia en dia es mayor
el nimero de revolu-
cionarios que abandonan el pantalon largo; mas
no para adoptar la culotte de Luis XV 6 la del
Petit Caporal, sino para vestir sencillamente el
traje de golf, que no fué nunca uniforme de la-
cayo.
(Talel)

En Londres, el rey de los sastres y arbitro in-
discutido de las elegancias, el viejo ¢ ilustre
Poole, ha concedido 4 los peripdistas una inter-
vill acerca de este nuevo problema internacio-
nal, y ha dicho:

—La moda mascnlina cambia; pero su trans-
formacién se debe Unicamente al deporte. El
pantalon largo comienza 4 dosaparecer, y €s po-
sible que en el otofio proximo pase 4 la historia,
substituido por un pantalén corto, que no sera
el antiguo, sino un moderno pantalon de sport.

El pantalén en tiempos de Goya

Ministerio de Cultura 2006
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seda y zapato de
charol?...—comenta
el sastre Carette,
quien deduce:—jMo-
da demasiado costo-
sa para los tiempos
actuales!... Y si ya
es dificil cobrar la
factura de un traje
modesto, (queé ocu-
rrird el dia en que
semejante reforma
imponga un presu-
puesto ruinoso 4 la
elegancia elemental?

— ¢ Pantal6én  lar-
go?... jOh, nol... Ese
esperpento y su au-
xiliar el sombrero de
copa han sido la ru-
tina y la tristeza del
estupido siglo XIX...
Y wvestir asi al hom-
bre cde ahora, al hom-
bre motor, al «dos-
cientos por hora» y
al «vuelo transocea-
nico», seria tan ab-
surdo como 1mMpo-
nerle un corsé a Jo-
sefina DBaker...—de-
clara un escritor su-
perrealista.

— ; Pantalon lar-
go?... ; Pantalon cor-
to?... jQué mads da!

Pantalén corto y pantalén largo de principios del siglo XIX

No tiene la cosa, para Poole, mayor trascen-
dencia, v la Gnica ensefianza que, segun €l, po-
dria deducirse de todo esto seria el convenci-
miento de que la moda para los hombres ha de
seguir siendo britanica.

Gel e oo

Sin embargo, la opinién de Poole hace sonreir
4 los anglosajones del otro lado del Atlantico,
gentes en quienes el prestigio universal de su ci-
nematograto y de sus rascacielos ha despertado
una esperanza de supremacia estética, comple-
mento y dignidad de la supremacia financiera
cel dolar.

Hay ya un arte norteamericano muy estima-
ble. Los pintores, los escultores, los musicos, los
arquitectos, los literatos de los Estados Unidos
estudian con fervor la obra de todos los tiempos
y de todos los pueblos; descifran los secretos,
adoptan las formulas, combinan los elementos y
crean, renovando, que es al cabo la eterna ma-
nera. de crear.

Fn nneos afios, apenas un cuarto de siglo, ese
pueblo de agricultores, de industriales y de ban-
queros se ha hecho una ¢raza»: un blasén de in-
teligencia, de distincién y de belleza... E1 mun-
daio de SNueva York estad ya muy lejos de ser
un provinciano en Londres, en tanto que el
salta-vidas londinense no siempre domina la si-
tuacion en Nueva York.,, Quisieron las mujeres
norteamericanas tener chic propio, y lo consi-
giveron hasta el punto de ser preteridas a las
mismas parisienses, como maniquies, por algu-
nos modistos de la Rue de la Paix... Y ahora, én
este pleito de la elegancia nueva que ha de ser
reflejo del nuevo espiritu masculino, también los
yanquis anuncian su intervencion y preparan su
iniciativa... No sabemos de qué indumentarias,
quizd espafiolas ¢ coloniales, tomardan los sas-
tres de Nueva York la moderna traza del Con-
quistador... Pero bien pudiera ocurrir que esa
traza le dé un serio disgusto 4 Poole...

e e

‘En tanto que el problema se resuelve, las opi-

niones se agrupan, unas en pro y otras en contra
de la reforma.

—Pantal6n corto?... {Habrd que ver las pan-
torrillas del noventa por ciento de nuestros con-
tempordneos!...—exclama Jorge Carpentier.

—; Pantalén corto y, por lo tanto, media de

Tan estupido es uno
como otro... Y el
hombre no volverd
4 encontrar su per-
dido parafso mientras no vista de nuevo el sayo
de lana 6 la ttnica de lino, y en tanto no se de
por satisfecho con los frutos de la tierra y el
agua del cielo para su sustento...—dice uno de
estos naturistas que andan por Paris vestidos
como vistid Jesis de Galilea; pero que, para
regresar desde la ciudad 4 su colonia de Vin-
cennes, toman un tax? O un metro...

Pantalén largo.., Pantalén corto... Problema
internacional y de tltima hora, que nos hace ol-
vidar el problema ruso, el problema chino, la
ruina de la esperanza de Locarno y la préoxima
guerra entre Oriente y Occidente...

MAX BLAY
Paris, 1927.

El pantal6n largo del periodo romantico
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«El cdliz desconocidoy»

rrobord esas caracteristicas de su arte que le han acreditado una personalidad se-
fiera y original como pintor y como dibujante.

Destaca en el arte de Bujados una rara elegancia, una técnica refinada y minucio-
sa, una intencion simbolica que. tiene mucho de literaria sin recurrir 4 las extravagan-
cias de la pintura intelectualista.

[.La Naturaleza, en Bujados se manifiesta estilizada, fantaseada, pidiéndole 4 la ima-
ginacién sus quimeras para no presentarse al desnudo vy al cerebro sus ideas para alcanzar
significado de simbolo.

E N su reciente IExposicion de cuadros, Manuel Bujados, espiritu sutil y estilizado, co-

.'E".

ILs asi, el suyo, un arte exquisito, raro
en el mejor sentido estético y depurado
por un esfueizo constante de superacion,
Caracteriza también & Bujados la sun-
tuosidad decorativa de toda su obra y el
primor y mimo con que es tratado el pai-
saje, en esas selvas de ensuefio, en €sos
fondos nocturnos constelados fantdstica-
mente de luminarias, donde este artista
gusta de situar sus mujeres como heroi-
nas de leyenda, sus danzarinas prodiglo-
sas, sus arcdngeles y figuras poematicas
ungidas de fina belleza espiritual.

1 sentido alegérico predomina en toda
la obra de Bujados, incluso en los retra-
tos personales 4 los que da una aparien-
cia de herofnas de novela 6 de balada.
'Es una fragancia de poesia, sutil como
un vago perfume, el que envuelve como |
en un halo de ensuefio toda la obra de L
Bujados. El amarlas floras fabulosamen-
te extrafias, las noches cernidas de est?'ﬂ-
llas como de polvo estelar, los corte)os
suntuosos de mujeres como ninfas desnu-
das, las vestes flotantes de las deidades
mitolégicas, las armaduras rutilantes de
los paladines de balada, las aves de plu-
majes dondé todas las gamas deliris estan
aprisionados, las gemas extraordinarias
de las reinas de cuento oriental... _

En las figuras también muestra Buja-
dos la misma- préocupacion alegorica,
idéntica propension suntuosa 'y literaria.

En su obra, la figura humana aparece

Retrato de la sefiorita Isabel Diaz Bujadcs

||II|||||I||Immiuu|u|n|.||||||m|ur||.|||||||||||mmn.uJ|||||||||||:.||||||m.nm||||||||.|||“|||||“,,,H|“mm”l”“mm_IIIIIIIIIIII

Flfino arte alegérico

de Manuel Bujados

aRetratos

—_—— -

(Cuadros de estilizada y prestigiada, ennoblecida siem- ,
S e e T e T T L LT Bujados) pre por el I'I'lil:—_'i,grﬂ del arte. Aun en las 1

(c) Ministerio de Cultura 2006
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mas quiméricas ensofaciones de sus estampas sabe Bujados conservar la
armontia, la noble proporcién de la arquitectura humana.

Esta sincera preocupacion, que acusa seferamente su temperamento
aracteristicas mas destacadas de su personalidad;

poético, es una de las
esa artistica idealiza-
cién, esa pretension
simbélica que revela
siempre, aparte la per-
feccién de la téenica,
un trabajo de prepara-
c1on intelectual, es lo
que hace de Bujados
un verdadero pintor
sliterarion.

Entendamos el cali-
ficativo harto despres-
tigiade por lo que se
prodigd para esos lla-
mados «vanguardistasy

que, en los desespera-

dos esfuerzos de su im-
potencia, quieren im-
Ponernos un arte sin
$€X0 y sin humanidad,
absurdo ¢ ininteligible.

El pintor, como el
e::‘sf:,ultc}r, como el mii-
S1C0, no pueden, no
han prescindido jamés
dela literatura. ;Como
librarse 4 1o que, como
¢l arte creador de la
hteratura, estd en to-

‘das las manif estacio-

nes de la vida?

Con la Naturaleza,
la Literatura €8 con-
SUIJ:StElﬁ(:iEﬂ a todaobra
artistica, .. que lo sea
Verdaderamente. No
tampoco que la litera-

i) Ministerio de Cultura 2006

{Resuymeny

¢(La cita en el bosque)
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«Portadora de dardoss

(Cuadros d= Bujados)

tura sea el tnico guién de una obra pldstica, porque entonces quedaria
aquélla reducida a4 un producto artificial, libresco, sin vida ni emocion.
Pero esa aportacion literaria 4 la obra pictérica leda enjundia, valorideo-
16gico, haciéndola hablar no s6lo al corazén, sino también al pensamiento.

Arte moderno ymuy
antiguo al par por su
sentido alegérico el de
Bujados, su dominio
técnico, su fantasia vy
su cultura, le hacen ser
al par de un pintor no-
tabilisimo, uno de los
primeros ilustradores
de nuestra época,

I<n el libro, en la re-
vista, en el cartel, las
estampas de DBujados
son algo personalisimo
y inico entre nosotros,
algo quehace pensar en
las geniales ilustracio-
nes de Gustavo Doré,

Del gran dibujante
francés se recuerdan
en Bujados el acierto y
elegancia de la compo-
sicién, el dramatismo
noblemente expresado
delos gestos y figuras.

Hoy, Bujados estd
en la dichosa plenitud
concentrada de su ar-
te, en la sazén de los
mejores triunfos que,
como el logrado recien-
temente con su ultima
Iixposicién en el Salén
Nancy, constituye una
ratificacién consagra-
dora de su personali-
dad artistica.
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ANITA ADAMUZ

Ilustre primera actriz que acaba de realizar una brillantisima camparia artistica en diversas

provincias

biendo una comedia.
—Puede usted adelantarme—Ile pre-
suntamos—alguna noticia? |

—1Ah! {No sé! {Todavia no sé! Lo tinico que
puedo decirle es que se trata de una comedia
para la Guerrero.
¢Cosa de ahora 6 de época?

—No s8¢ tampoco; no sé nada.

—PPero bien: el asunto...

—l'odavia no he pensado en eso. Desde luego,
seran tres actos, en los que nuestra egregia dona
Maria hard un personaje de cuarenta 4 cuarenta
y cinco afios, complicado, sutil, vibrante, con
algin lirismo también, para que esa adorable
musa de la escena espanola nos deje oir una vez
mids, como una melodia, el prodigio de su voz.
Sobre esta base habré de escribir la comedia.

l\{ns quedamos maravillados; y aunque jamas
pusimos en duda el talento del dramaturgo ami-
go, desde este momento le admiramos mas pro-
fundamente. ;Co6mo es posible—nos pregunta-
mos—aque este hombre escriba una comedia, de
éxito probablemente por ser suya, sin otros ele-
mentos que la edad de un personaje increado to-
davia y la interpretacién de una actriz deter-
minada?

Y asi es, sin embargo. Sobre tan livianos ci-
mientos nuestro 1lustre amigo construye su obra,
Idea, personajes, trama, accién, todo va sur-
giendo graciosamente de la nada para que que-
de resuelto el plan (;!) de la obra, que es, 4 sa-
ber: un papel de cuarenta & cuarenta y cinco
anos para la Guerrero.

Como expresemos nuestro asombro ante labor
tan formidable, el dramaturgo replica:

— (Ahl! ;Pero usted crefa que el hacer comedias

C:HRTG autor dramdtico amigo estd escri-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

(Fot. Walken)

era cosa tan facil? Lo de menos es escribirlas;
lo extraordinario, lo prodigicso es tener que es-
cribirlas siempre con pie forzado. A todos los
autores nos ocurre lo mismo; no vaya usted 4
figurarse que 4 mi solo. Y la razén es obvia...
:Comprende usted, por ejemplo, entregar un dra-
ma en verso 4 un galdn que no sabe decir ni aun
la prosa, 6 repartirle & la primera dama que fri-
sa con el medio siglo una angenuas? Ello cons-
tituirfa por si solo un error fundamental. De
ahi que el dramaturgo escriba para Fulanita y
Menganito, atendiendo siempre—ijy ay de quien
lo olvide!—4d las condiciones especiales del actor
6 la actriz, 4 su psicologia artistica, hasta 4 sus
defectos. Antes, los comicos se ajustaban 4 los
papeles; ahora hay que ajustar los papeles a los
comicos. Antigunamente al autor sélo le preocu-
paban los personajes de su comedia; hoy le pre-
ocupa més el comediante. La razén de todo esto
estriba en la poca brillantez que suelen ofrecer
las obras de conjunto, en que cada dia hay ma-
yor numero de cémicos malos. l.as comedias,
pues, tienen que ser escritas para los buenos.
De ahi que se imponga la obra de dama, de ga-
lan 6 de actriz de cardcter y que en algunas Com-
pafiias todo el repertorio se reduzca a duos cuan-
do no 4 arias coreadas... Vea usted, pues, que s1
es dificil escribir una comedia, el escribirla «4
la medida» entra en la categoria de lo heroico.

Corroborando estas manifestaciones, otro ami-
go autor, pero éste perteneciente 4 la clase un-
décima del empadronamiento artistico, nos de-
cia, desesperado:

—:Querrd usted creer que tengo seis comedias
terminadas, y es como si no tuviera ninguna?
LLos sainetes madrilefios ya no los quiere nadie,
ni nadie los hace, y tengo un sainete; los dramas

stournée, provinciana al frente de su notable Compariia

MANUEL GONZALEZ :
Prestigioso actor que en unién de Anita Adamuz ha logrado también grandes éxitos en su

(Fot, Calvache)

de época y en verso tampoco, y tengo un drama
del siglo x111; la comedia fina, sin chistes, menos,
y tengo dos. Otra cosa he escrito expresamente
para Morano, que solamente Morano puede ha-
cerla, y me dicen que no viene 4 Madrid esta tem-
porada... Le aseguro 4 usted que es labor de ti-
tanes «colocary una comedia, no ya por el hecho
en si, sino por las circunstancias especlalisimas
que el hecho requiere. Cada empresario es una
muralla de la China. ¢;Qué me trae usted aqui
:Una obra seria? {No, por Dios, nada de dramas;
cosas cémicas, cosas comicasly Lleva usted la
cosa comica, v le dice: «No es bastante comica)
O bien: «Sf; no estd mal, pero, ¢y el papel de Fu-
lano? ( Fulano es el actor comico de fuerza,) Aqui
se le ha olvidado 4 usted el papel de Fulanos
Otras veces se le olvida 4 uno el de la primera
actriz. Otras, exclama el primer actor, que €3
Empresa: «Amigo mio, esta es obra de caracte-
ristica; debe usted llevdrsela a4 una caracteristl-
ca. Aqui, como usted comprendera, estamos a
que se luzca primero la dama 6 me luzca yo.»
En vista de esto, coge usted la comedia y, S€ la
lleva adonde la caracteristica tiene vara alta;
rero entonces tropieza usted con que 4 la carac
teristica no le gusta el papel 6 no «e van. Esto
de que «no le vaya» un papel al protagonista €s
cosa terrible. Y es que en el teatro cada uno va
4 lo suyo. Los c6micos, antes que en el triunfo
de las obras, suelen pensar en el suyo personal.
En cada comedia no ven mas que su papel; Sl
éste no les gusta, la comedia mejor les deja frios.
El secreto de muchos éxitos teatrales estd en ha-
ber escrito la obra para un actor 6 una actriz de-
terminados. Comediégrafos hay que no han hecho

l ' didan...
jamds una comedia que no fuera «a la med!
J. ORTIZ DE PINEDQ
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(COMENTARIO DE CRISTOBAL DE CASTRO)

CARRERE O EL «DIBBUK)

conviven dos almas diferentes, si no an-
tipodas. El alma cordial, mesidnica, erra-
punda, romantica, del I::-::::hmmln-, y ¢l ahr‘m inte-
lectual, refinada, discursiva, irOnica, aristocrd-

CE}M{} en la Lea, de Anki-Ski, en Carreére

tica, del dandy. Bécquer y Baudelaire 6, si sc

niere, Murger y I"Iﬂ%tle, se disputan esta sensi-
bilidad, que lleva veinte anos honrando el Par-
naso espariol. Semejante dibbuk, _{} doble alma
presta 4 la obra de Carrere, tan procermente des-
defioso de las modas letradas, una conciencia i
rica robusta, sin par entre nuestros poetas con-
tempordnecs. Carrére es poeta por su obra y por
su vida; poeta por antonomasia. No, como ha (i-
cho cierta critica de café, porque la pipa y la
melena impriman cardcter, ya que el hdbito no
hace al monje. Ni, como ha supuesto algin «van-
gua.rdia.-rﬂtaguardia_ﬁ, porque su obra es mono-
corde, ya que la doble alma lirica pone junto al
manguito de Mimi la cogulla del inquisidor, cl
ap6strofe junto al madrigal, los mendigos de
Avila junto 4 los aviadores del Plus Ullra. Ca-
rrére no s6lo es el cantor murgeriano de da ama-
da malvestida», ¥ el baudeleriano de spleen, sino
¢l esproncedista del Llogio del verdugo, el zorri-
llesco de Retablo de antano v Mintatura voniin-
tica.

Este libro, Pandevetas de Espaiia, es como una
refundicién antoldgica, donde, con orquestacion
personal, suenan los motivos modernos de Sa-
main y Rubén, alternando con recios ecos del
Romancero popular.

Este fervor por los temas populares, rebelde a
los tiranos y adalid lirico de la libertad, sitia 4
Carrére en honroso y soberbio aparte de nues-
tros poetas turriebtrneos. En sus terribles agua-
fuertes de la Inquisiciéon filipesca 6 de las afren-
tas fernandinas, builen las pesadillas de Goya.
Asi, retrata 4 Felipe 11 en la Fiesta de bodas
reales:

«Fantasma expiatorio que enloquece el cilicio,
con las barbas bermejas y los ojos de acero,
lleva el verde pendéon del Santo Oficio
camino del humano quemadero.»

«1830» acierta & encerrar en cuatro versos la
epoca de «Chaperdny:

«Vision fernandina;
la hopa y ¢l bonete del ajusticiado,
la vil y adulona turba palatina
atlla ante la jaula del Empecinado...»

__Pero esta santa ira se torna, 4 impulsos del
Dibbuk, en ternura inefable, cuando el poeta
vuelve el corazén 4 sus hijos:

«Perdonadme, hijos mios, si os di esta adolorida
existencia en un ciego minuto de placer;
acaso presentiais ¢l dolor de la vida
cuando llorabais al nacer...

... Nada puedo brindaros de cuanto soiié, pobre
fundmbulo del ideal:
¢l oro de mis suefios se ha convertido en cobre
i¥ el hambre acecha siempre en el umbrall.,.»

~ Noblemente altanero ante la pobreza irreme-
r.lm.ble!_ como un Gringoire ¢ un Villon, compone,
Cntre jacara y balada, £/ sol de los muertos:

«Ni oro, ni gloria, ni mujeres
—ijoh, la celeste carne en florl—
El oro es de los mercaderes...
La pobreza amarga el amor...
¢La gloria? Acaso... Cuando un dia
una mujer, ciega de amor,
llore con una estrofa mia,

o aunque no recuerde al autor!»

- Panderetas de Espana es un libro de¢ madurez,
henchido de robustas indignaciones, miniado de
Melancolias inmensas. Carrére, ese cruzado de la
altivez v el infortunio, podria haberlo titulado,

| Ministerio de Cultura 2006

como la condesa de Noailles, su reciente volu-
men de poesias: IYL honoy de sufriv...

ELISABETH MULDER, LA BAUDELERIANA

linlazando las obsesiones de arcano y conjuro,
que tanto atormentan 4 Carrere, con el refina-
miento intelectualista de la obra baudeleriana,
aparece ILlisabeth Mulder de Dauner vibrando,
convulsiva, como una posesa.

A su fragancia juvenil recobran lozanfa y aro-
ma Las flores del mal, como en un aporte de es-

ELISABETH MULDER DE DAUNER
(Fot. Suii4)

piritismo, Sacerdotisa del Misterio, penetra en la
Eleusis sensual con el ardor, pero también con el
fervor, de una griega de Meleagro:

«Viejo amigo Misterio, ibienvenido!
De nuevo tornas 4 estrechar mi mano.
De nuevo vienes a besar mi frente.

No te place el hallarte de mi ausente
y abandonas tu puesto en el Arcano
por compartir mi vida de demente...

... Tnya soy, joh, Misteric!, desde el dia
que a traves de las sombras me miraste
con ese tu mirar brujo que muerde.
l.levo en mi tu inquietud, tu hechiceria,
desde la hora aquella en que fijaste
en mis pupilas tu mirada verde...»

Voluptuosidad demente 6 demencia voluptuo-
sa, esta fascinaciéon incendia 2] libro y lo retuer-
ce entre llamas baquicas, como ¢l sarmiento de
Anacreonte. Nada hay, entre las poetisas con-
tempordneas, ni siquiera en los gritos de evohé
de Juana Ibarbourou 6 de Alfonsina Storni; ni
siquiera en los jadeantes silencios de mistres
I'lorence Macmillan 6 de Ada Negri, compara-
ble al frenesi lirico de lflisabeth Mulder:

t; Sabes quién soy?
Soy el demonio del Mal Amor...
Siembro las pobres almas de horror,
y en donde estoy
nace la angustia, brota el dolor...
{Ah, ti no sabes como tortura
mi mirar verde, ¥ esta blancura
maravillosa de mi hermosura
de perdicion!
iAh, td no sabes como sofoca,
como embrutece, crispada v loca,
la grana ardiente que hay en mi boca,
toda pasion...s

Embrujamiento es, como el Codice del Mal
Amor, iluminado con estampas calenturientas,
anotado por un Quincey ¢ una Rachilde. Ahora
son Las manos de Hilda alargadas, delgadas y
sabias», como las de Marion Delorme:

«Tienen algo que rasga, que trunca...
Son las manos de una vampiresa...
Iisas manoes terribles, que nunca
soltaron su presa...»

Ahora, la perversidad sutil de Unos ojos fos-
rorescentes, bajo el casco de unos cabellos platea-
dos, como en la duquesa palatina, de Lorrain:

«T'us ojos de bruja, de diabla 6 de gata,
bajo los nevados cabellos de plata
que forman contraste con tu juventud,
tienen un misterio magnetizador...»

Ya es el tormidable 4 guafuerte de un arrabal,
bajo la lluvia, en tarde de invierno:

«Vagas sombras se mueven en los portales,
desde donde se tienden lazos sensuales
a la carne viciosa de los mortales...
... Lluvia, miseria, frio... Tarde de invierno.
Medular calofrio, luchar eterno.
I“iebre sensual...
Una vida de infierno, ruda y brutal,
palpita en las entranas del arrabal...»

Ya las deliciosas tentaciones del paraiso ar-
tificial, mezcladas a la angustia baudeleriana, en
Nueva crists:

«Vicio de sonar,
mi magica droga...
(Lo mismo que amar,
fascina v ahoga).

El velo de Isis
quiero levantar.
(Una de estas crisis
me habra de matar).

Ya, en fin, como la rusa Natalia Kovalof-—Ila
Musa de los Manicomios—el espantoso bordear
de la demencia, en La araina.

«Yo tengo una arafia.
Camina despacio
por este palacio
de mi pensamiento.
Se ha comido casi toda mi razon,
y ahora va camino de mi corazon...
... Ilsta blanca araiia
tiene un cuerpo suave
y una voz humana
melodiosa y grave...»

La hiperestesia lirica avanza por las paginas
de este original y audaz libro, hasta caer, rendi-
da, exanime, en el misticismo sensualista de
Baudelaire vy Verlaine:

«|Sefior, que consuelas, perdonas y amas!
iSefior, que dulzura de mieles derramas!
[Apaga este fuego, extingue estas llamas!...
Mi cuerpo es un ascua que rinde y so’oca;
es como una brasa candente mi boca...

Doy carne, Seflor, no soy rocal...

la humana y tremenda imprecacién, grande
y desnuda, coma la Verdad miguelangelesca, se-
lla este libro con Jos Siete Sellos de la Tristeza
eratica. |

«Asi como hay Tres Gracias, Tres Parcas y
Tres Ifurias—dice Gautier en su admirable pro-
logo a Las Floves del Mal—, hay tres Diosas de
la Tristeza. L.a mayor se llama Mater Lacryma-
rum ; la segunda, Maler Suspiviorum ; la terce-
ra y mas joven, Mater Tenebrarum.y

Esta Nuestra Senora de las Tinieblas, preside,
en todo su horror magnifico, ¢l libro de Elisabeth
Mulder, quien, bella y joven, como el San Jor-
ge de Carpaccio, combate—coraza de plata y
lanza de oro—contra ¢l Dragon del Mal Amor..,
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g aqui lo que diria:
I | Sefiores: Razones de

alta conveniencia acon-
ﬂgjargn que me El"l-::ﬂi‘ga.:l‘.él ?111-
tes de tiempo de las I'll{.‘l‘l{lﬂ%
del Bstado. La declaracion de
mi mayorfa de edad era el fre-
no mas poderoso que por de
pronto podia oponerse 4 la
desbocarla marcha de la revo-
lueién., En verdad oS aseguro
que deseaba regir por propios
impulsos 10s destinos de Iis-
pana. :

Después de los tristes acon-
tecimientos que sobrevinicron
4 la emigracién de Isparte-
ro, se imponia la declaracion
de mi mayoria de edad. En-
fre tanta ambicién, vo sdlo
pensaba en los intereses de
mi pueblo. :

Mi sabio profesor €l sacerdo-
te D. Vicente Gonzalez, siem-
pre me decia que la primera
obligaci6bn, no de una reina,
sino de toda persona bhien na-
cida, es ser humilde y buena.
Con estas cualidades se¢ tiene
todo ganado. Sin embargo, 4
mi me perjudicd el ser exce-
sivamente buena. No por eso
olvidaré iamds pni dejaré de
agradecer las instrucciones de
mis educadores. Don Vicente
Gonzdlez me ensend A ser bue-
na; el gran Quintana me en-
sefid 4 ser espanola.

{Oh, aquellos mis amables
v célebres prolesores! Lopez,
Valldemosa, Beluzi, Ventura
de la Vega, ;dénde estais? Ya
comprendo que fuera de la
vida mortal, pero :dénde?
¢Acaso seguis leyendo el libro
de la Historia? Fse libro del
pasado, que vosotros me en-
sefidsteis, fué mi mejor expe-
riencia para gobernar. De ali
que desde muy nina compren-
diera las necesidades de los
espanoles.

No, no se me oculta que la
causa de los trastornos de mi
reinado fudé mi bondad, mi
caracter, que jamds supo con-
denar, v siempre perdonar. Fl
cardcter de esta nacién incom-
parabie. T'no de mis historia
dores ha dicho que asf como
Minerva salié de la fuente de
Jupiter, yo he salido del cora-
z0n de Fspafia.

Os azeguro, sefiores, aue se-
mejante virtud no la practico
Porque siente bien 4 mi majes-
tad ni dé mds aire 4 mi sobe-
ranfa, sino porque responde 4 mis sentimientos
de mujer espaiiola,

Cuando sé¢ de un dolor que no puedo aliviar,
me atormento en mis soledades; cuando conozco
una necesidad que no puedo socorrer, me sigue
a todas partes una pesadilla cruel; cuando me
imploran un perdén que no puedo otorgar, mis
horas son amargas. Repito que las bondades
que hasta han llegado 4 censurarme no las pro-
digo por obligacién de mi ejercicio, sino gue obe-
decen siempre 4 mi corazén, que grita: «5¢ util;
€sta es tu misién sobre la tierra.y

Perdonad, sefiores, estas confesiones; pero vie-
Den & cuento una vez que estov vaciada en bron-
€€ por el arte insigne de D. José Piquer, vy colo-
ada sobre el pedestal que ocupd la Musa de la
Comedia. Fui buena para todos; pero la envidia,
la lucha de partidos, la ambicién me perjudica-
on, y de rechazo 4 la nacién entera, que pade-

Cl6 las algaradas y las revoluciones de mis ene-
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Madrid.—-Estatua de Isabel Il

mizos, FFui buena, pero lloré mucho, jmucho!
Mi reinado fué una serie de dias aciagos v re-
vueltos, en los cuales la revolucidén era una ame-
naza continua. Dias aciagos, grises, de desespe-
ranza. La rebelion provocada por Diego de Ledn
llevaba mds de envidia que de amor patriético.
Recuérdese el fracaso al asaltar la escalera de
Palacio, defendida gallardamente por los ala-
barderos que mandaba Dulce, y cuya pagina sa-
béis todos de memoria.

l.as tentativas llegaron 4 lamentable realidad,
y Madrid se revolvié al saber que Barcelona era
bombardeada.

En aquel periodo innlvidahle se fué¢ borrando
la figura del general Fspartero, al que no se pue-
de negar que era un caudillo valiente, ue supo
resurgir cuando Narvdez asediaba 4 Madrid, de-
fendido por las tropas de San Miguel.

De ahi mi vida retraida en Palacio, consagra-
da 4 la lectura, al estudio y & las labores, sin sa-

(Fot. Roig)

| i

lir apenas 4 paseo ni frecuen-
tar los lugares de divertimien-
to, aunque amé lo genuind
de mi pueblo. l.os hombres
que me rodeaban, egoistas y
ambiciosos, hiciéronme respon-
sable de los tristes aconteci-
mientos. Lo dije entonces y
lo digo ahora: los que mas
cerca de mi estaban éran los
que mas conspiraban.

Desde muy joven aprécié el
malestar del pueblo, que me
adoraba, si; pero que se agil-
taba inquieto por la mala ca-
lidad de los gobiernos, la falta
de fe en los ministros v la
poca sinceridad de éstos. Yo
siempre presenti la catdstrofe,
sentifa llegar la ola revolucio-
naria, que al fin llegd v estu.-
116, levantando el pueblo las
célebres barricadas, en las que
Madrid luché briosa v brava-
mente por mi, aislada de los
cabecillas del pronunciamien-
to, de O’'Donnell, Concha, Dul-
ce v Serrano, Por eso cuando
llamé al jefe del Gobierno
para preguntarle por la causa
verdadera de la revolucién mi-
litar, y aquél intentd una vez
mas enganarme, le dije: ¢;Qué
os he hecho para que ta y los
tuyos querdis perder 4 mi
pueblo y 4 mi?»

IFue entonces cuando Espar-
tero se encargd del Poder.

Y quiero decir con esto,
sefiores, aunque va me toca
acabar esta confidencia, cuan-
do apenas he comenzado &
deciros lo que queria, que las
circunstancias ea que subi al
trono no pudicron ser mas di-
ficiles v desventaiosas: mi or-
fandad, la guerra civil, la re-
volucién... Todos los partidos,
todos los sistemas... Yo, que-
riendo hacer la felicidad de
IEspafia... Mis gobernantes,
perdienio‘el tiempo en hablar
caprichosamente, sin hacer
nada de provecho, desacerta-
dos en todo momento que su-
bian al Poder. En ocasién
harto desconfiada llamé vy
reuni 4 los mdas significados
politicos: Martinez de la Rosa,
Alcald Galiano, Armero, Bra-
vo Murillo vy Pezuela. De
aquella reunién salid6 nom-
brado Armero, que también
fracasd,

Iin semejante zozobra llegd
aquel dia trdgico de las Cande-
las en que, al intentar salir de

Palacio para ir & Atocha 4 dar gracias 4 la
Virgen por el feliz nacimiento de mi hija Maria
Isabel, el sacerdote Martin Merino me apunald

en las galerias.

IEn el instante perdoné al regicida, por lo
que Dios salvd la vida de esta desdichada rei-
na, malograndose el intento del criminal y per-
miticndome ir 4 dar gracias 4 la Virgen de Ato-

cha.

Senores: cuando tras el paréntesis de la guerra
de Africa sublevése la Marina y de nuevo la re-
volucion me obligd 4 abandonar el trono, lo hice
convencida de que mi patrimonio lo empleé en
proteger las artes, en fomentar el comercio y en
socorrer 4 los desgraciados, sintiendo de veras
que el dinero gastado en mi estatua, de la que
nunca ful gustosa, no se hubiera empleado en
cualquier obra de utilidad piblica.

AnToNio VELASCO ZAZO
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CERRO MADRE DE AMERICA

Una vista del Cerro de Potosi en la actualidad

Que los descubridoves des-
crviban su viaje, levendo ca-
da dia su escrilo...

(Leves de Indias.—VI1I,
tit. I del libro cuarto).

Ecuador; Cuzco, en el Pert, y en Bolivia,

Potosi—sobre las que Espana debib reser-
varse, en el Dictamen de Noviembre del 1836,
aconsejando 4 las Cortes el reconocimiento de
la emancipacién de América, cierto derecho tu-
telar. Porque nuestro pais, con ser todo €l un
puro Museo y un Archivo verdaderamente in-
menso, tres «documentos vivosy de su pasado
como esas tres ciudades son, no los posee. Die-
ra yo por ellas «os documentos muertos» de las
cincuenta y cuatro salas del castillo de Siman-
cas, los quince mil legajos del Convento de San
Laureano 'y los mil cientodiez voliimenes de dos
mil titulos cada uno del Indice de la Casa Lonja
de Sevilla, proyectado por IFederico Ralsola, vy
cuyas tablas sinépticas consumirian nada mads
que noventa y dos anos de trabajo, vy nada me-
nos que veinticinco millones (y medio) de pese-
tas. Tales ciudades de milagre—tres de los pro-
digios espafoles de aquellos siglos sin secuen-
cla—no estdn como en rastro antafion se decia
«donde Cristo di6 las tres voces», sino algo mds
arriba. Y, cuando Don Johan de Villarroel (pon-
gamos por capitan) flameaba al viento el asya
de San Andrés de su Tercio, &4 10 de Abril de
1545, sobre el terreno de Potosi y sus metales,
«en nombre del Muy Au-
gusto Senor Carles V, Em-
perador y Rey, bajo la pro-
teccion del Padre, del Hijo
y del Espiritu Santo» debid
substituir el Paracleto por
los condores. Pues, en bue-
na mediciébn moderna, el
_ Cuzco estd 4 3.355 metros
de altura;sobre ¢l Pacifico, Yy, para llegar 4
las aguas sagradas del Huilcaunuta, se topan
ama los 4.470 metros en Crucero Alto: como se
asciende en Ticlio 4 4.758, para ir 4 Pasco: v, 4
11.843 pies, en Chuquipogio, para encontrar
Quito; y 4.033 metros, en el paso del Céndor,
antes de hallar los 3.975 metros de la pequefia
réplica de la «l.ibertad» del islote de Bedloe, ilu-
minando el Mundo (y ésta si que podria decirlo)
desde la plaza Matriz de Potosi., ;Y qué vale la
altura junto 4 la ejecutoria de su abolengo, su
emotividad profunda de tradicién, su alucinante
espanolismo que embruja y arrodilla, sus teso-
ros que (como las riquezas de los cuentos), no
i¢ acaban nunca y la roca hechizada de milenics

I ]A“f en América tresciudades—Quito, en el

Que nuestro Pals
debia ejercer sobre
dichas Ciudades,
porque le es jurado
de espiritu y no de
premceiica, una de-
terminada accion
tufelar por lirica
que [uese.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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indios que sirven de zécalo 4 todo eso?... En
cuanto a Potosi, toda admiracién se apuna y
extravasa. Si, para llegar hasta aqui, es necesario
«condorizarse» (perdonad, pero asi es) permane-
cer aqui es para un corazdon ibérico, (movelarses
4 si propio.

«Porque el lodos los dias de la vida de los pue-
blos, decia Barbey D'Aurevilly, es tan estupido
como el todos los dias de la
vida de los hombres». Aqui,
no es asi; aqui no ha sido
nunca verdad eso. S1, co-
mo quiere el gedlogo Hithe-
cock, el cerro de Potosi es
una pura masa de metal,
ese cono de setecientos me-
tros de eje vertical por seis
kilémetros de circuito, es
menos interesante que este campamento de mi-
neros donde las terribles cosas que pasan en
todas las minas del mundo estan blasonadas en
fondo de oro entre las columnas calpenses, la
Corona Imperial por cimera, empresas, para-
mentos, gritos y piezas, Ni un solo dia la Vi-
lla Imperial de Potosi ha wvivido como los
otros pueblos desde que el 22 de Abril de 1545
registrara Villarroel la Veta Centeno. Aque-
lla Nuestra Seniora de la Concepcibén, con las
manos arrimadas al pecho, formada toda ella
de finisimas hebras de plata nativa, los ojos le-
vantados a la poderosa veta que corrfa por el
techo de la mina Descubridora (de colores tan
varios que parecia esmalte de artificio) y que die-
ra ella sola cincuenta millones de pesos) en unos
anos); esa imagen, colocada alli en la cueva del
indio Guallca por los mineros, es la reveladora
de su misteriosa inquictud. En la aridez de la pu-
na, crispada y buida mds por la luz que por el
viento, surgia el espanto de montes enteros de
oro, y la Raza los sellaba con estelas de piedad
¢ iconostasios de fervores seculares. ;Qué distri-
to minero del mundo encuadernard bajo el Iis-
cudo grande de Espana (el pequefio es una in-
vencién de la Real Academia de la Historia),
una vida tan intensa, vida de hechizo, de sangre,
de fe, de valentias y concupiscencias mas ardien-
tes? Violando las leyes férreas de la Herdldica,
el escudete del Monte que gritaba en su leyenda
(Envidia soy de los Reyes), sin reparar en brisu-
ras, partidas en pal, ni otras combinaciones, se
injerté como un solo gran cuartel en el Escudo
del Rey Catélico, la corona imperial al timbre,
por orla el Toisén. El dguila de sable coronada
de oro, membrada de gules, protegia en sus ga-
rras el lema mds orgulloso que dieran los reyes
a los pueblos (Cesaris polentia pro rvegis pru-
dentia iste excelsus mons el argentus Orbem debe-

Que si admira la
calidad Yy vetas de
la plata enqguistada
en la entruna del
Cerro (tmdn de vo-
luntades) mucho
mas extrana ¢ono
prendio en el alma
indigena el genio
aladiador hispano.

Cementerio del Cerro, tumbas ayer de millones de codicias, hoy estampas de miseria y silencio

lave valeu! universum ). El monte hizo honor a
ese lema y la ciudad superd sus propios destinos,
Senorearonse los del Orbe entero y Monte y Ciu-
dad, sobre la ruta triagica de Espaia, precipita-
ronse como ella en un infierno de orgullo y de
tribulaciones.

Dos realidades aturden, wviajando.por Amé-
rica, entre mil hispanos
prodigios, y son: la funda-
cion de ciudades en sitios
imposibles ¢ imprevistos, y
la marcha (rapidisima, casi
meanificents .S siempre) de aquellos homs-
tesis de nuestra Pres por los lugares mas in-
Raza, hospitalarios, dificiles y

crueles que existenenla tie-
rra, por derroteros de desolacidén en los que el
ingeniero que abriera los caminos es la Muerte.
Alli donde un volean reventaba la tierra, donde
los terremotos eran mds atroces y continuos so-
bre canchales que rodeaban los condores por no
remontarlos, donde la fiebre consumia la vida
mds pronto y con mds atroces padecimientos,
por quebradas que hoy, hoy mismo, son marti-
rio y heroismo, aquellos hombres marchaban y
fundaban ciudades eternas. Yo he preguntado
en Guatemala y Costa Ricadlos hijos de aquellos
hombres, viéndoles dispuesteos & reconstruir (una
vez mds entre centenares) sus casas y ciudades
destrozadas por vulcanismos espantosos: «Pero,

La Historia de
todoslos dias de la
Villa Imperial de
Potosi es la mds
hermosa Novela de
Aventuras y una

¢por qué no levantdis la ciudad mds alld, por que

ha de ser sobre la muerte segura?...» Aqui la co-
locaron los espafioles, contestaban, y aqui ha de
ser..» Y alli era una vez mds. Y siestos son asi
(hoy), cémo serian aquellos otros... Potosi mues-
tra cémo eran. LLos norteamericanos de nuestros
dias propusieron 4 la ciudad esta (idea): cortar €l
monte 4 rebanadas, como quien troza pilén de
mazapan 6 hace roscas de chufio. El cerro es una
masa de poérfido expectorado del centro de la
tierra que al tropezar con un monte de granito
le levanté en vilo y le traspasé destrozandole;

pero los norteamericanos que han pulverizado

(en el Istmo) la vértebra mds dura de la sierra
Culebra, pueden y saben dividir en secciones este
cono monstruoso y beneficiarse asi de los infl-
nitos tesoros de sus entrafas (que los espanoles
despreciaron). Con un cerro de cobre, un peco
mas pequefio, hacen eso en la frontera de 1.3011-
via y Chile; y nada mds delicioso (para un hispa-
noamericano) que ver con qué escrupulosidad
los atlantes de hoy rebanan el cerro, lo mondan
de brozas, rodados, mulatos y negrillos ¢ impu-
rezas de socavon vy, cobrado puro el metal, tra-
tados de sulfuros, y depositado en ricas barras,
amontonan las escorias en otra parte Yy, 4 cam-
bio (del que se llevan), dejan (el que con ellas
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hacen)... 1.os espanoles no tenfan maquinas, ni

colosales diamantes cn las puntas de sus perlo-

radoras, Sino un L‘:t’.‘.ll';’i:-:({.l‘]'l cuyo sccreto, como el
de tantas otras nm.lrm-wllﬂs, s¢ han Hf.-.‘vn..:h:-; ¥
con ese coraz6bn, abrieron en ¢l monte (cinco mil)
minas. Mil de ellas son visibles todavia y las obs-
truidas fdeiles de apreciar., Apenas descubierto
ol Sumac-orcko, humeantes todavia los ra.tzn.::xjms
de kewita, que c.h:yritiurem los primeros hilillos
de plata, quinge milalmas (de aquellas) esi'a;.rf.xlmn
sus pertenenclas y alzaban sus caserias.., ..l:.I {6-
rreno de la ciudad futura era poloc-unu, fiemo,
ciénaga, (que in.mf}rtat.m? :Qué importaba que
los rayos ultravioleta de esta luz, cuyas ondas
son guadanas A velocidades 11.1111111115, segasen la
vida?... Cerca de las cinco mil bocas construye-
ron seis mil guairas, v cuando estos hornillos
acabaron la tacana 6 flor del metal, inventaron
tales v tantas ingeniosidades que forman libros
sus formularios; como lo de acudir al azogue...
¢Por ventura no tenian esas almas azogue en su

espiritu? Atin admira en Potosi el uso que los

espaiioles sabian hacer de ¢l, No fué, como ellos
creen y (anda escrito), D. Pedro Ferndndez de
Velasco el que inventd el beneficio de los meta-
les por el azogue; de lejos, de bien lejos venia
ese conocimiento. Schmitd, Schuchlzartd, Gar-
dars, interpretando textos de Strabon, Proper-
cio y Justino, han descrito cémo milenios antes
de nuestra era los 1beros ensenaron 4 extraer los
metales. En la sala de los Califas (muchos siglos
mas tarde), en el ensueno de Medina Atzahara,
Abderraman III tenia un estanque de poérfido
lleno de azogue de Almadén. Fisher sabe de eso
tanto como I'arie y Reck saben del Cerro... Por
desgracia (para Espana), este pais fué siempre
seminario ideal de mineria: Carracido colmaria
las medidas en el aserto, ;Y no serfa otra la suer-
te de Espafnia v de América de haber cimentado
en la agricultura, y no en la mineria, su politica
fiscal?... Pero sobre su ingenio estaba la sangre;
y la plata y la sangre crearon esa obra maestra
que s¢ llama el Potosi colonial. No sé de histo-
ria alguna lanzada por los prospecting parties 6
relatada por lo que se conoce asi (fiebre del oro )
que se le parezca. Ogste australiano, Kimberley,
Alaska, Queesland, Broken Hill..., todo eso
Jque es cerca de esta epopeya que nadie ha can-
tado aun? Si el corazén hispano hubiera sentido
tinicamente furia de oro, ;por qué transformar
un campamento en una ciudad de riqueza espi-

ritual tan fabulosa como la material del Cerra?
H_i los reves buscaban solamente sus quintos y
81848, ja qué los leones lampasados v tortillos de
gules y borduras componadas, mazonados e
sable y cerrados de azur?.., No habia brazos. v
la mita los trae por millares; aun trabajan los
guarachinos, todavia laboran las pallivis, aun
hay Yanaconas, No habia agua para la limpia, y
Pereira acabd, para los ciento cincuenta inge-
n10s, las treinta y dos lagunas de Cari-Cari, Muy
cerca de medio millon de habitantes llegd 4 te-
ner la cindad. Las més linajudas familias se dig-
naban-y habituaron & vivir alli. Pronto las calles
tuvieron alma propia, ese alma tUnica que la
raza proyecta sobre las cosas con el prestigio
cterno de la mancha de sangre. Temples de ar-
quitectura que seria en IEspafia misma asombro
se levantaron alli. Martinez Vela contaba (en lo
antiguo) relatos de torneos que no mejoraran
en Caballeria altisima los libros de la biblioteca
de D. Alonso Quijano; y Arieste (en lo moderno)
relaciones y leyendas que 0s parecen cosas de
Toledo, Segovia, Valladolid v Sevilla. ..

La noche electrizada de esta atmdsfera inica
en el orbe, que bombardea vy quema los cuerpos
y las cosas con transparencias frias, no era sufi-

Que el préstamo
de un millon ciento
cuarenta mil mara-
vedis, mas quince
por millar, monto
de los intereses qgue
Santdngel y Pinelo
prestaron a los Re-
yes Catolicos pora
el Descubrimiento
de América, sibue-
nos quintos dieron
ala Corona, bue-
nosquebrantos die-
ron de onate ala
Roza,

ciente para esclarecerel con-
juro de querellas, amorios
y rencores de una noche es-
panola; n1 el signo de la
cruz, hecho con el pomo de
una espada, perdia su mis-
terio bajo los fascinadores
cuatro angulos rectos de la
Cruz del Sur. I.a culebra
Machak-Huay, delirada por
los ojos «e cocan de los in-
dios, se enroscaba en esas
noches en el rollo ibero de
la horca. Ni el hiclo de las

noches andinas, ni la codicia de los metales des-
figuraron un tomin la cortesania heroicay auste-
ra de la raza. Naipes, vino, toros, ferias, fiestas,
aparato de musicas, doradas andas de 1mdge-
nes... Treinta y seis casas de juego; ocho escue-

las de esgrima; catorce tabucos de retozo y dan-
za; hidalgos gastadores; trasnochadas siluetas
acribilladas de buracos; eéspadachines; fieras lu-
chas de bandos entre andaluces v vascongados;
mujeres vengadoras «en campo abiertos, como
dofia Juana y dona Luz Morales; comedias; bai-

Torres que atin restan, sobre los tejado de la ciudad moderna, de templos alzados en los dias
de la riqueza enorme

ﬁr\ninisteria de Cultura 2006
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les peruleros; justas y cintas corridas sobre diec-
tros caballos chilenos; ejecuciones; misas de ama-
necida; bandos de enmascarados paseando las
calles con candelas; bellisimas doncellas en apu-
ro y ermitanos errabundos... Pero todo esto vy
todo lo (otro) sobre las cimas de los Andes, trans-
formado en potentisimos resaltes por una rique-
za de pesadilla y una luz vidriada que en lo pro-
lundo de la noche es en torno vuestro como una
campana de cristal, Potosi amplific6 esas cosas
desmesuradamente... 1.os hombres y las pasio-
nes aqui se gastan con rapidez fulminadora; el
movimiento mds ledo es serio esfuerzo: el cora-
zOn trabaja tanto en él mismo, que s6lo vivien-
do aquf se espanta el alma en su grado justo de
lo que aquellos seres debian valer como hom-
bres. Toda la idiosincrasia india, su quietud in.
alterable aun en el tormento, su kaluyo devana-
do mondtono, como un ovillejo, en su chifle de
cana, es el ambiente. Desde los doce mil marcos
de plata pina que enviara Villarroel 4 Carlos V,
hasta completar los cuatro millones de pesos
luertes por ano, del concepto de quintas reales,
durante doscientos cuarenta y sels anos, marcho
pausadamente por las pampas muertas y cum-
bres cimeras las mds cercanas al cielo, en cara-
vanas de cientos de mulas v llamas; un oficial
de las Cajas Reales, agobiado ¢l mismo, azuzaba
en vano aquella procesion de lingotes y plata
acunada, sus zambos, mulatos ¢ indios, durante
seiscientas leguas. Y todavia existen severas
personalidades que hablan de que los espafoles
no supieron trabajar las minas, arrancarlas todo
o (que podian dar. Dieron (y testimonian de ello,
visitadores de libros y cajas reales, Pinedo en su
tratado de E! Paraiso en el Nuevo Mundo, con-
tadores mayores del Tribunal de Cuentas del
Virreinato) tres mil seiscientos treinta millones

novecientos veintiocho mil trescientos sesenta v

dos pesos fuertes. S6lo un minero en 1699, L¢-
pez de Quiroga pagd por quintos veintiun millo-
nes (y medio) de pesos. Pero si todos estos dine-
ros y hasta los treinta mil millones que, seguin
Canga-Argiielles, di6 en metales preciosos Amé-
rica & Espana (4 su Erario y 4 los particulares),
no sirvieron a la raza para maldita la cosa viva;
lo que pasma y enamora es la visién del genio
de un pais proyectado entero tan lejos y raigado
en el imposible de modo tan brujo, que los si-
glos venideros nada podran contra esa maravi-
llosa voluntad.—Eucexio NOEL

En cualquicra de las calles de la ciudad de hoy, la sorpresa de tales puertas

y balcones
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g sin duda, de cuantas riquezas artisticas ¢

E histéricas atesora el castillo real de Windsor,

la mas interesante y evocadora la capilla de

San Jorge, bajo cuya advocacion se halla la inclita

orden de la Jarretera, la mds noble de las ocho que
tiene el Imperio britanico.

Ocuta el templo actual, de puro estilo gético, el
exacto emplazamiento de un santuario erigido por
el rey Enrique I, en los comienzos del siglo x11, 4
la memoria de Eduardo el Confesor. Iin la inmedia-
ta centuria hizo construir Enrique 111 la capilla real
de San Jorge, gran parte de la cual ha llegado, aun-
que con ligeras modificaciones, hasta nuestros dias.
La principal estructura, y quizad la mas bella desde
el punto de vista arquitecténico, data de la época
de Eduardo IV (afio de 1474), si bien los monarcas
sucesores hubieron de anadir 4 la misma wvarios
cuerpos de edificacién, en los que se procurd con-
servar el estilo primitivo. Especialmente hubo de

experimentar la mencicnada capilla real algunas

reformas, sobre todo en el coro capitular, cuando
Eduardo III funddé la Orden de la Jarretera (4 me-
diados del siglo x1v), designando 4 San Jorge pa-
trono de la misma, No ha mucho, este templo, des-
tinado no s6lo 4 los servicios religiosos 4 que asiste
la familia real inglesa durante sus jornadas de pri-
mavera, en el castillo de Windsor, sino a los capi-
tulos de los Caballeros de la Jarretera, habia sido
clausurado algin tiempo con objeto de proceder a
urgentes obras de consolidacién y restauracion.
Y, terminadas 4 primeros de anio, fue abierto al culto
durante las fiestas de Pascua de Resurreccion, reins-

taldndose en él de nuevo los nobles Knights of the Garter, con asistencia
de toda lareal familia inglesa. Recordaremos, 4 proposito de esta solemni-
dad reliciosa y caballeresca, que hubo de constituir este ano el suntuoso

La Esféyq

ELL TEMPLO DE LA JARRETERA, EN WINDSOR

El Rey Jorge V de Inglaterra ostentando las insignias
de la Jarretera en la ceremonia de apertura del Parla-
mento inglés

prélogo de la préxima gran saison londinense, algo
relativo al discutido origen de la Jarretera. |

La version vulgar lo atribuye 4 un hecho cierta-
mente demasiado baladi para tan alta institucigp
Cuéntase, en efecto, que durante un baile de Cnrte‘
en tiempos de Eduardo 111, se le cayé la liga 4 la*,
bella Condesa de Salisbury, y que el galante monar-
ca, interrumpiendo la danza, se inclind rdpidamen-
te 4 recogerla, ofreciéndola en rendida actitud 4 1,
Condesa. Como la malevolencia cortesana comens-
tara el accidente con risas y burlas, no lo bas-
tante contenidas para que el rey no lo advirtiera
exclamé éste: Honni soit qui mal v pense ! {IMﬂlha}ra
quien mal piensel)., Pero esta anécdota, que sélo
tuvo por fundamento la fama vulgi 6 leyenda del
pueblo bajo, ha sido rechazada de plano por los his-
toriadores, Heylyn entre ellos, creyéndose que la
Orden de la Jarretera tiene su origen en una gran
hazana militar del rey Ricardo I, quien, al atacar
4 Chipre y San Juan de Acre, mandé 4 los caballe-
ros mas distinguidos que le acompafiaban en la
empresa, sujetasen 4 sus piernas una tira de cuero,
4 fin de poder conocerlos durante los combates, y
para que luego les recordase la gloria conquistada
en la tercera Cruzada.

La Orden constd, en un principio, del Soberano,
como Gran Maestre, y veinticinco caballeros, sin
que experimentase modificacion alguna hasta 1786,
en que se declararon elegibles los hijos de Jorge 111
v los sucesores de éstos, aunque el Capitulo estu-
viese completo. Una segunda modificacién de los
Estatutos ocurrié en 1805, declarando elegibles &

los descendientes directos de Jorge 11 lo mismo que 4 los antes mencio-
nados, con excepcién del Principe de Gales, quien por virtud de aquella
modificaciéon se diputaba como parte integrantede la institucion original.
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Vista exterior de la capilla de San Jorge en el castillo real de Windsor
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Por ultimo, en 1831 se dispuso que el privilegio
otorgado 4 los descendientesdirectos de JorgeI1
Se hiciese extensivo 4 los descendientes directos
de Jorge I. Como particularidad curiosa de esta

rden, los registros de la misma correspondien-
¢ 4 los siglosx1v y xv demuestran que eran
Ya admitidas lasm ujeres en dicha época, llevan-

t
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El coro en la capilla de San Jorge, en Windsor

do la reina consorte, las viudas ¢ hijas de los
caballeros y algunasseforasde elevada alcurnia,
el titulo de Damas de la Cofradia de San [orge.
Entre los soberanos extranjeros que poseen ac-
tualmente esta preciada condecoracion se halla
5. M. el Rey Don Alfonso XIII.

De la capilla de San Jorge se destaca por su

merito el coro capitular. La sillerfa, ricamente
tallada, recuerda las de la misma época vy estilo
existentes en nuestras catedrales y monasterios
de real patronato. Cada uno de los sitiales y de-
bajo del dosel correspondiente, ostenta la es-
pada, el manto y casco del caballero titular.

D, R,
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La famosa escena del bosquecillo de Versalles, prélogo del «affaire» del Collar de la Reina, y en la que fué burlada la credulidad del Cardenal de Rohan

ofrecido 4 la mirada del mundo, no ha mu-

chos dias, una nota de refinado sentimen-
talismo. Nos referimos a la Exposicion que aca-
ba de clausurarse en Versalles. Ella estuvo por
entero dedicada 4 la memoria de Maria Anto-
nieta, la reina hermosa y desventurada que lle-
varon al cadalso los energimenos del Terror.

En esta muestra retrospectiva figuraron, en-
tre otros recuerdos de la esposa de Luis XVI,
muebles v objetos de los que ella uso, los mejo-
res retratos de la soberana decapitada, autdgra-
fos de la familia real v los libros predilectos de
la angusta victima.

Coincidiendo casi con la Exposicion, aparece
ahora un libro de investigacion historica en el
que Munier- Jolain, adentrandose en el misterio
que aun envuelve el proceso y ejecucion de Ma-
ria Antonieta, resucita el dramatico asunto del
Collay de la Reina, tenebroso affaive donde pu-
diera hallarse la clave del doble regicidio.

Ya Napolebdn, en sus meditaciones de Santa
Elena, rememorando el asunto del collar, decia:
¢Acaso la muerte de la Reina data de entonces.»
K1lebdn encadenado sabia ciertamente que su con-
jetura no andaba descaminada. No ignoraba, vy
hay hartas pruebas de ello, el activo papel que
las sociedades secretas venian desempenando en
la politica europea desde muchos anos antes de
la Revolucion Irancesa. Sobre este particular tan
interesante, la escritora inglesa Mrs, Nesta H.

= Webter, dice en un reciente f:l‘ﬂh:—ljnz «I2]1 deteni-
do estudie de las sociedades secretas que flore-
cieron en Europa durante los siglos xvir v xviir,
basta para darnos el convencimiento de que Ma-
ria Antonieta no fué simplemente la victima pro-
piciatoria de una vulgar intriga cortesana, sino
de un poder oculto que habia decidido su muer-
te. IZl célebre charlatin llamado Cagliosive [ué
el instrumento elegido para ejecutar el siniestro
designio.»

La aparicion de José¢ Balsamo en la Corte de

[53 . Paris frivolo y antirromdntico de hoy ha

(c) Ministerio de Cultura 2006
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por una hermosa aventurera

Francia hacia el Gltimo tercio del siglo XVIIL ¥
su participacion activa en la vida del alto mun-
do parisiense, al que supo deslumbrar con su
fausto y sus prodigalidades principescas, asi co-
mo con sus farsas cabalisticas y sus taumatur-
gias deenganabobos, constituye, a la verdad, uno
de los capitulos mds sugestivos en la historia de
la referida centuria.

Hechos averiguados son que el aventurero si-
ciliano Cagliostro, 6 por su verdadero nombre
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JOSE BALSAMO
Célebre aventurero italiano, llamado ¢Cagliostroy
(De una estampa de la época)

José Balsamo, después de recorrer casi toda Eu-
ropa acompanado de su bella consorte, Lorenza

FFeliciano, embaucando a las gentes con sus ar-

tes magicas, que decia haber aprendido del fa-
moso Altotas, residié algin tiempo en lLondres,
donde ingres6 en la francmasoneria, adoptando
desde aquella fecha (1776) el nombre rosicrucia-
no de Cagliostro.

Los Rose-Croix y los Illuminali comprendie-
ron pronto el enorme partido que podian sacar
los francmasones en su lucha contra la realeza
v el Cristianismo, de un hombre que 4 su clara
inteligencia, atractiva figura y voluntad md?-
mable, unfa la mds completa ausencia de escru-
pulos. .

Confiesa José Bédlsamo, en sus [Memorias, re-
firiendo los pormenores de su iniciacién en la lo-
gia londinense, que «la secta habia resuelto ases:
tar su primer golpe 4 la Monarquia francesa, pro-
vectdndose para después ¢l ataque & Itahia y
Roma, especialmente.» Medios materiales no fal-
taban, por cierto, 4 la francmasonerfa para lie-
var 4 cabo sus siniestros planes. Los fondos de

propaganda, facilitados principalmente por los

judios, hallibanse situados en las casas de ban-
ca méas fuertes de Amsterdam, Rotterdam, I.on-
dres, Génova v Venecia, contribuyendo 4 formar-
los las 20.000 logias existentes ya por entonces
tanto en Europa como en América,

Proviste Cagliostro generosamente de 0ro st
creto, partié para Istrasburgo en Septlﬂﬂﬂ?l-ﬂ
de 1780. No se habfa elegido & humo de pajas
dicha cindad como punto de partida del ﬂf’umt
contra la Monarquia francesa. Alli residian por
entonces dos de los personajes que mas util par
ticipacién habian de llegar 4 tenerenla vasta con-
ura.lira uno de ellos ¢l Cardenal de R{}ha.ﬂ, Gran
lLimosnero de Francia, al que tenia alf;*._]adf* de
Versalles la antipatia personal de Maria Anto-
nicta desde que creyera adivinar en el alto per-
sonaje cierta inconfundible inclinacion amorosa
hacia ella. El otro instrumento valioso €ra la
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mnmﬁn‘t&ﬂﬁ:mlmntﬂ caida en real des-

gisti6 en presentar la Boulainvilliers al

La Esferd

de DBoulainvilliers, tamibién

marquesa
agrado, ¥ que venia trabajando en la
Corte como H.gl;"‘!tli‘.r.‘ secreta {“‘: loes Maso-
nes de la Estricla Observancia.

Puestos en relacion F(;ragaf:.r:;-.u;f-i*:fal vy la
Bﬂulainvilliﬂrs, {-::'l‘ltttn[lil-‘l‘('ulﬁff [Acilmen-
+te. Pocas Et'l'li']'(;‘:\fllsi'ilf-‘: l)i'l.':?-tf-ll‘fﬂ] para tra-
sar 61 plan de la mi_:'r_u;;a. ET nudo de ?IIH
habia de ser la pasion amorosa el L,u,'ru
denal de Rohan. ]I’fl‘:lﬂﬂtﬂfla f-lﬁt_a l‘ueﬂ_u;_
mente, ¥ apmvechﬂnflu la infantil candi-
dez y las inmensas riquezas del p urpura.
do, prometianse Cagliostro y su coOmplice
obtener un triunfo c:(}mplut'u.' |

El prélogo del drama, hl'evlls}nu'i Yy ur-
dido con extraordinaria habilidad, con-

Cardenal una bella aventurera, casada
con cierto titulado conde de la Motte, vy
que decia disfrutar decisiva intluencia
cerca de Maria Antonieta y de los princi-
pales personajes de la Corte Fh‘r V .:::rszll?us“
Va en el terreno de las confidencias, ex-
puso la supuesta condesa al purpurado
sus dificultades econdmicas, y Rohan 4
su linda amiga la pasidon que por la
Reina sentia, y que le acarreara su ale-
jamiento de Paris. En pocas palabras
concertése el pacto. lLa condesa serfa
auxiliada pecuniariamente; mas, 4 cam-
bio de ello, procuraria una aproximacion
entre Maria Antonieta v el desterrado.

Una vez en Parisla condesa de la Motte,
que inutilmente habia intentado atraer
la atencion de la Reina [ingiendo un des-
mayo durante una fiesta del Trian6n,
inici0 la farsa mediante supuesta car-
ta de Maria Antonieta, en la que bajo la fir-
ma falsificada de la soberana, aparecia ésta
propicia a otorgar su perdon al Cardenal v aun 4
entablar con €l una correspondencia secreta, sir-
viendo de intermediaria la condesa.

Hombre de escasas luces, Rohan cay6é con
facilidad en el engafio; con tanta mayor facili-
dad cuanto que el farsante de Caglinsiyo, én va-
rias sesiones de magia celebradas 4 solas con el
Cardenal, le convencid de que esta corresponden-
cia secreta con la Reina ne s6lo le devolverfa 4 la
real gracia, sino que habria de elevarle & los
puestos mas altos en la gobernacién del Estado.,

Rohan se apresuré 4 enviar 4 Maria Antonie-
ta respetuosa misiva, impetrando el perdén de
sus ligerezas, Una nueva carta falsificada de la
Reina daba algunas esperanzas al ¢dndido Gran
Limosnero de Francia. Continud por espacio ce
algunos meses el cambio de correspondencia, y
llegado el mes de Agosto de 1784, crevendo los
organizadores de la farsa que Rohan se hallaba
bien preparado va para un golpe de efecto, dis-
pusieron la tamosa Scéne du Bosquet. Un perfu-

lado billetito invitaba 4 Rohan 4 pasear por
determinado bosquecillo de rosales, en Versalles,
no bien llegase la noche, Acudié puntualmente
el Cardenal, y esperd, anhelante, el corazén que-
riendo saltdrsele del pecho, la ansiada ocasién
de su entrevista con la alta sefiora de sus pensa-
mientos... De improviso, ante las aténitas mira-
das de Rohan, una blanca y grcil forma feme-
ima, cubierto el rostro por denso velo, paséd
lenta en el claro de luna, murmurando palabras
de perdén y dejando caer & los pies del purpu-
rado fragante rosa...

Con este poético episodio quedaba represen-
tada felizmente 12 primera escena del gran com-
Plot contra 1a Monarqufa francesa. El segundo
acto del drama fué el Afjaive del Collay,

La espléndida paruye, puesto que en realidad
dicha joya era mucho mas que un simple collar
de brillantE-s, habia sido construida muchos afios
antes Por los artifices alemanes en la Corte de

‘rancia, Béhmer ¥ Bassenge, quienes en nume-
if;ff ‘Ecaﬁimnus la_hzﬂ.}ign {}frf;-::i{lr::- a la Reina.
V&dﬂl. aria Antmnu:ta, impresionada por el ele-
precio de la joya (1.600.000 francos), se
€gaba obstinadamente 4 adquirirla, alecando
dUe ya poseia demasiados brillantes.

“Dterada del caso la condesa de la Motte, y
€ ﬂﬂ}lt‘{t'da con Cagliostro y la marquesa de Bou-
&mvllhers, pusiéronse al habla con los joyeros.
“& condlesa, previa entrega del collar, se com-

(&:ﬁ' Ministerio de Cultura 2006

MARIA ANTONIETA
Retrato de la infortunada Reina, pintado por Mme, Vigee Lebrun

prometio con éstos & mostrarlo nuevamente 4 la
Reina, asegurdndoles el éxito de sus gestiones.
No tuvieron Béhmer vy Bassenge inconveniente
en confiar la riquisima presea 4 la intermediaria,
ya que garantizaban la operacion la marquesa
de Bonlanvilliers y el fastuoso Cagliostro.
Vencida esta dificultad, madame de la Motte
hizo ereer al Cardenal que Maria Antonieta esta-
ba locamente encaprichada con el collar; pero
que deseosa de evitar los reproches de su real
€sposo, no tendria reparo en admitir una tran-
saccion secreta, 6 sea que Rohan adquiriese la
Joya como si fuese para ¢, anticipando el impor-
te, que le serfa luego reintegrado por la Reina.
Aunque en extremo lerdo el cardenal, aquello
se le antojo un poco fuerte. Vencieron, sin embar-
go, su desconfianza dos nuevas cartitas de Ma-
ria Antonieta, ¥ una consulta 4 la ciencia nigro-
mantica de José Bdlsamo. Sentado éste sobre su
dorado sitial, v alumbrada la estancia por innu-
merables hachones perfumados, hizo la invoca-
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EL CARDENAL DE ROHAN

Gran Limosnero de Francia, complicado en el caffairey
del Collar de la Reina
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cion ael ordculo egipeio. IEste no pudo
ser mas favorable, declarando que la
empresa habria de ser digna del Cardenal
y el coronamiento de sus ambiciones.
Dos dias después, el 1.2 de Febrero
de 1785, Rohan pagaba 4 los joyeros la
cantidad por ellos exigida v el collar que-
daba en poder no de su destinataria,
como creia el mentecato del comprador,
sino en el de madame de la Motte, que
s> apresurd 4 desmontar los brillantes vy
i negociarlos entre varios joveros judios
de Londres, Paris y Amsterdam.

No bastaba la perpetracion de la colo-
sal estafa 4 los planes de los del complot.
Era mds que necesarioc, indispensable,
acentuar la campafia de difamacién y
descrédito emprendida contra la Reina.
Habfa que arrojar lefia 4 la hoguera, ¥y
ello sobrevino 4 los seis meses, siendo la
misma Marfa Antonieta la que cegada
por la indignacion al enterarse de la
impostura realizada con su nombre, ori-
£ind el escdndalo cortesano. informando
a su real esposo de la indigna intriga ur-
dida contra ella. Poco prudente el sobe-
rano, en vez de proceder sigilosamente
contra los autores del complot, dié pabu-
lo & las murmuraciones, ordenando la de-
tencién en pleno palacio de Versalles del
cardenal de Rohan y su encerramiento
en la Bastilla, sin permitirsele ni aun
despojarse de sus vestiduras sacerdotales
de Corte. A poco fueron 4 hacerle coni-
pafiia en la tétrica prision Cagliostro,
madame de la Motte y los mas signitica-
dos conspiradores, todos ellos afiliados 4
las sociedades secretas.

¢Qué ocurrio en el resonante proceso del co-
llar, sustanciado ante ¢l Parlement de Paris, pa-
a que, declarando los jueces exentos de culpa al
Cardenal de Rohan, 4 la marquesa de Boulanvi-
lliers, & Cagliostro y 4 todos los personajes com-
prometidos en el asunto, sblo hiciese recaer el
peso de la ley sobre el mero instrumento de la
conjuracidon, sobre la titulada condesa de la Mot-
te, mujer de obscuro origen y sin valedores po-
derosos, v 4 la que se condend al ptiblico escar-
nio, aplicandole la infamante marca de fuego
sobre la frente? IFdcil es inferir cudl pudo ser la
mano oculta que, libertando & los primeros per-
sonajes del drama, dejé aprisionada enire las
mallas de la ley 4 una miserable aventurera, v
tendid al mismo tiempo denso velo de misterio
sobre el affaive del Collar. Esa mano oculta v
fuerte no fué¢ otra que la francmasoneria, cuyo
Gran Oriente en IFrancia ¢ra por entonces nada
menos que el duque de Orledns, el tragico Feli-
pe lgualdad, enemigo implacable de Maria An-
tonieta, contra la que desde algunos afos antes
habia emprendido una intensa campana de des-
crédito siguiendo puntualmente las Ordenes ¢
instrucciones de la logia parisiense Les Awis
Réums, instalada en el palacio que poseia en
Passy la marquesa de Boulainvilliers. Revelar la
clave del misterioso asunto del collar hubiera
sido entregar a las genfes los prolundos secretos
de la masoneria, tan celosamente guardados. De
ahi que el de Orledns, que contaba en el Parla-
mento Juzgador con un partido poderoso, pusie-
se en ¢l affaire todo el peso de su influencia, co-
mo puso luego todo su odio al servicio de la de-
magogia que acabo por llevar al cadalso al débil
Luis XVI v 4 su desventurada esposa, la bella
y Irivola Maria Antonieta.

Quedo, pues, y probablemente para siempre,
sumido en las mads espesas tinieblas el secreto
del célebre proceso, acerca del cual decia algin
tiempo después el Cardenal de Rohan que «aun-
que ¢l sélo entre todos los inculpados habia di-
cho ante el Parlamento la verdad, no reveld toda
la verdad, porque no podia hacerlo.»

Seis afos después, en una lluviosa tarde del
mes e Octubre., Cagliosivo v los principales con-
jurados contra la Monarquia Irancesa, vefan pa-
sar desde los balcones del palacio de la marque-
sa de Boulainvilliers en Passy, la triste comitiva
de la real familia aprisionada durante su tuga
v conducida entre bayonetas al Paris en plena
revolucion,

A, READER
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Buegos tiene las dos toeretes gemelas

~ de su 1glesia Maygoe mirando al! ecielo.
Cstas agujas sienfen el anbelo

de ecrigirse del suefio en centinelas.

Si eres Quijote, con las forees vueclas
del agil Clavileiito en ancho vuelo
A otfeas eegiones altas, sin eecelo
de cansar al corcel con fus espueclas.

(C) Ministerio de Cultura 2006

Patateagos de l(uz fueete g dorada,
pce do quieea veras aquestas tovees
atalagando el fiemamento putas,

g en tu visién de (uz atoementada,
de estas agujas la visidn no boeees,
ique seean tu caballo de aventurasl

José SANCHEZ ROJAS

(Fot. Vadillo)
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- «Naturaleza en silencio», cuadro original de Aida Uribe

R i T n oy, ¥ a & 1 -
€cientemente expuso en ¢l Club Femenino Lycewm, la joven y notable pintora colombiana Aida Uribe, una serie de paisajesy naturalezas en silencio,

que ratificar
&h{}ra, y

on la importancia de esta artista, ya destacada en Expogiciones generales espanolas, Uno de aquellos cuadros es el que reproducimos

en el que se aprecian la delicadeza, finura ¥ sensibilidad de la sefiorita Uribe, llamada 4 adquirir solido prestigio en la pintura hispano-

americana., .
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Leyendas ¢ tradiciones espanclas
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Entrada de la actual iglesia del Corpus, en Segovia, antigua
Sinagoga Mayor

de el siglo 1v se establecieron en Espafa,

v que, hacia el siglo xiv, llegaron & un
grado de florecimiento extraordinario, excitan-
do los odios y las codicias del esquilmado pue-
blo cristiano, una de las mas opulentas y nume-
rosas era la juderia de Segovia. Ocupaba ¢sta
un extenso barrio en el mismo centro de la ciu-
dad, como que, confinando con la Plaza Mayor
en su dngulo meridional, extendiase desde el
portillo del Sol, por las calles que caian 4 espal-
das de Santa Clara, hasta la tipica puerta de
San Andrés.

Sometidos los judios 4 fuerte tributo por cédu-
la de Fernando 1V, empezaron a satisfacer, des-
de mediados de Agosto de 1302, un impuesto
anual de treinta dineros en oro por persona, en
memoria de los entregados 4 Judas como pre-
cio de la sangre del Redentor. Exacerbandosc
con ello el aborrecimiento hebraico hacia la re-
ligidn cristiana, como siempre que los gobernan-
tes de las naciones han lesionado la bolsa de Is-
rael, iniciaron las sinagogas su campaha secre-
ta contra los dominadores, comenzando en Cas-
tilla el largo periodo de revueltas politicas, ati-
zadas por la perfidia judaica, que hubo de du-
rar hasta la expulsion de los hebreos de IEspafia,
decretada por los Reyes Catolicos.

De ese odio al Cristianismo fueron dramdticas
pruebas en Segoviaalgunos hechos relatados por
los historiadores. Atribtayele Colmenares, entre
otros delitos cometidos en la personas de los
cristianos, la tentativa de envenenamiento con-
tra el obispo D, Juan de Tordesillas y la muerte
por hierbas, como entonces se decfa, del Rey

Dr«: todas las Comunidades hebreas que des-

EI. SACRISTAN QUE

Don Enrigue 111, al
que hubo de propinar
mortal toésigo sumei-
co el judio don Mayv.

Con la siniestra fi-
gura de este medico,
usurero segun fama
el masdespiadado en-
tre los que pululaban
en la juderia sego-
viana, hdllase rela-
cionada la emocio-
nante tradicion de la
Iglesia llamada del
Corpus Chrish, que
por su disimulado
emplazamiento suele
pasar inadvertida por
el viajero, y que es,
ciertamente, de los
mas interesantestem-
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plos segovianos, aun-
quzelincendio de
1899 alterase consi-
derablemente su pri-
mitiva fisonomia,
Cuenta la tradicién que en 1410, €l sacristan
de la parroquia de San Facundo, hombre asaz
vicioso, al que no bastaban los emolumentos
de su cficio para satisfacer su pasioOn por la
bebida, recurri6 al usurero don Mayr, pidién-
dole unas doblas en preéstamo. No tenien-
do prendas que ofrecer al judio & cambio del
oro, le prometié entregarle lo que €l estimaba
como el objeto mds precioso de este mundo:
una hostia consagrada. Sonridé satdnicamente
don Mayr, y haciendo firmar al sacristan un do-
cumento, quedaron ambos citados para hacer el
trueque nefando. Senala la voz popular como
lugar de la culpable entrevista la calle que aun
se designa con el nombre del Mal Consejo, junto
a la Trinidad. '
LLlevada la sagrada prenda 4 la sinagoga, arro-
jaronla los judios en una caldera de pez 6 de agua
hirviente, mientras los ancianos de la tribu-en-

tonaban sus salmodias rituales. De pronto, ¥

con espanto de los circunstantes, vieron elevar-
se en el aire, intacta, la hostia profanada, al
mismo tiempo que se estremecian y rajaban los
muros, amenazando desplomarse la techumbre
sobre los impios. Aterrorizados mds que arre-
pentidos, huyeron ¢stos del lugar del prodigio,
v, pasados unos dias, al divulgarse el caso en la
cindad, pensando don Mayy atenuar las conse-
cuencias del sacrilegio con la devolucion de la
Sagrada Forma, la hizo llegar secretamente al
prior de Santa Cruz, quien la dié en vidtico 4 un
novicio, que murié santamente de alli 4 tres
dias. |

[.La creciente efervescencia contra los pobla-
dores de la juderia segoviana aumentaba & com-
pds de 'a incompren-
sible inactividad de

Cuadro y retablillo, en la iglesia del Corpus, relativos 4 la tradicién del judio
. Don Mayr

(c) Ministerio de Cultura 2006

Interior de la iglesia del Corpus, antigua Sinagoga mayor segoviana,

después de restaurada

en ella San Vicente Ferrer, logrando con su en-
cendido apostolado la conversion de buen ni.
mero de judios segovianos, Durante siglo y me-
dio permanecié la iglesia del Corpus Christi ba-
jo la dependencia de la abadia de Parraces, to-
mando el nombre de la festividad en que anual-
mente la visitaba la procesion en memoria del
ILucaristico portento, hasta que en 1572 paso a
una Comunidad de mujeres arrepentidas que
adoptaron la regla franciscana. La iglesia, muy
parecida 4 Santa Maria la Blanca, de Toledo,
consta de tres naves divididas por dos hileras de
arcos de herradura y de pilares octdégonos con
gruesos capiteles de pinas y cintas entrelazadas.
Sobre los arcos corre una serie de ventanas en
que alternan las de 16bulos con las de semicircu-
lo. En el muro del fondo, detras cel altar mayor,
puede atn advertirse la hendidura horizontal
abierta por la sacudida que acompané al sacri-
legio. v 4 la que también se atribuye el desplo:
me de la pared izquierda de la nave principal.
A la entrada dela antigua sinagoga, una ingenua
pintura representaba el infame pacto de don
Mayr con el sacristan, pudiendo leerse la noti-

cia antorizada del hecho en una tabla colocada

en el pilar frontero. Dicha pintura ha sido subs-
tituida recientémente por un retablillo y un bien
compuesto cuadro moderno, Aunque las suce-
sivas restauraciones v ¢l incendio ecurrido a fi-
nes del siglo anterior desnaturalizaron hasta cier-
to punto el cardcter primitivo de este templo,
conserva aun los principales rasgos del tipico
arte mudéjar que tantas joyas dejé en nuestro
suelo. : |

J. GARCIA BIEDMA

la justicia ante el
nefario delito, nofal-
tando quien lo atri-
buyese a las altas
protecciones que go-
zaba su infame auter
en la Corte. La agi-
tacion popular, ra-
yana Yya con el mo-
tin callejero, de san-
‘grientas consecuen-
cias, hizo al fin in-
tervenir & los magis-
{rados. Decretada la
prision de don Mayy,
confesd éste en el tor-
mento su crimen, de-
nunciando 4 suscom-
plices. Ahorcados y
descuartizados todos
ellos, fué erigida la
sinagoga en templo
en el afio 14lo0.
Al siguiente predico
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Convento de Santa Cruz, en Segovia, donde fué conducida la Sagrada Forma,

profanada por los judios (Fots. Barrado)
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Monévar, el pueblo natal de «Azoriny, ha rendido hace muy poco 4 su escritor insigne un homenaje Sencillo, expresivo y cordial. Tara asistir 4 ¢l
llegd, desde un pueblo cercano, Gabriel Miré. He aqui, en esta interesante fotografia, retratados en el jardin del Casino, los dos admirables
eScritores levantinos: el escritor de Castilla, el de la prosa minuciosa, lenta, profunda y sutil, y el escritor de Figuras de la Pasion, el de la prosa
luminosa, trabajada y brufiida...

Ministerio de Cultura 2006

(Fot. R, Lépez)




GLOSA GALDOSIANA

“Solita“ busca al “Batallon Sagrado”

or.1TA Gil de la Cuadra, durante la noche del 6 de Julio de 1822,
S pasaba por la tremenda angustia de ver como su padre—fer-

viente realista—moria mdas que de la pesadumbre de los afios
v los achaques del cuerpo, de mirarse sin honra por obra y des-
oracia de aquel mismo que fué¢ un dia su salvador y era 4 la hora
presente el apoyo incognito que sostenia su ancianidad; y para que
mayor fuera la pesadumbre de la atribulada joven, en toda la casa
no habia nada que pudiese aliviar las postreras horas del moribundo.

Solita iba de un lado para otro sin darse cuenta de sus pasos, sin
que sus ojossintiesen siquiera el consuelo del llanto porque su pena
era tan honda que no podia salir del corazén.

Por fin se detuvo, vy 4 la oficiosa vecina que en los momentos
que la dejaban libre sus menesteres solia acompafarle, dijola que
iba 4 salir.

La vieja tuvo por acartada esta resolucion; y la infortunada mu-
chacha, con el pensamiento puesto en el hombre 4 quien miraba
como hermano v era el paiio de ldgrimas de sus desventuras, acer-
cose 4 su padre, v el moribundo, ya porque delirase con la desdicha
que le apartaba de los caminos del mundo 6 porque recogiese en su
cerebro el pensar de su hija, pronuncié estas tres clarisimas pala-
bras en tono de contestacién: «Sedujo 4 mi esposa.y

Soledad, luego de otro momento de incertidumbre, exclamo:

«No importa. Voy.»

'n| -[:|- |||'_-}- =

L.a media noche iba por filo cuando la angustiada moza comenzo
su odisea por las calles de Madrid en busca de Salvador Monsalud.

Al embocar en una calleja advirtidle el sereno que habia barrun-
tos de revolucién, y, por ende, aconsejole que lo mejor que podia
hacer era reintegrarse 4 su domicilio.

Mds porque el buen astur no la tomara por lo que no era, que por
miedo de verse metida en'la jarana, volvié sobre sus pasos y, bus-
cando el postigo de San Martin, subié en busca de las calles de Tu-
descos ¥ la Luna.

En su pensamiento no habia méas que una idea fija: encontrar al
«Batallén Sagrado». de cuyas filas formaba parte su fraternal ami-
go y bienhechor.

Lﬂ- ~ Eﬁfﬁ'}‘ﬂ
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Por la calle de la Luna vié pasar una muchedumbre que los mor-
tecinos reverberos de aceite no le permitian precisar si era tropa 0
paisanaje, aunque més creyérase lo primero. Esto la hizo cobrar
4Animos pensando que encontrdbase muy cerca de lo que buscaba con
tanto anhelo. '

«Apresuré el paso; pero no habia andado seis cuando se oyo un
tiro; después, dos, tres...»

y—iLos guardias! jlos guardias! ;jQue degiiellan!...—gritaba la
multitud, corriendo empavorecida.

»—iViva el Rey absolutol...»

Y contagidndose de aquella gente que ponia su salvacion en la
ligereza de los pies, corrié también, y sin saber por donde habia ido
encontrése en la calle de *San Bernardo. Recordé entonces haber
oido decir que el «Batallon Sagrado» estaba en la:Cuesta de Santo
Domingo, ¢ intenté acercarse 4 dicho lugar; pero la muchedumbre,
atosigada por varios soldados de Caballeria; la obligé 4 distanciarse.

En su torno s6lo oia gritar angustiosamente:

—iQue vienen los guardias!...

A -uno que corria 4 su lado pidiéle noticias del anhelado Bata-
l16n;, ¥ el preguntado, sin detener un solo momento su vertiginosa
carrera, respondié que estaba en la Plaza Mayor, y como 4 este tiem-
po llegase el hombre 4 la puerta de su casa, metiése en ella ¥
atrancé el postigo tan pronto como vidse en salvo...

“Tras de mil vueltas y revueltas, entrdndose por la calle de la
Justa, ¢ intentando pasar por la de Tudescos—en donde le cortd el
paso una columna: de la Guardia Real—, logr6 dar en la del Des-
engafio, y, tomando luego la de la Montera, dié al cabo en la Puer-
ta del Sol. a5

Toda la plaza—entonces harto reducida por las callejas y edific
que la rodeaban y la fuente de ¢I.a Mariblanca» que habia en el cen-
tro—estaba llena de gente.

«I'ropa y milicianos formaban delante de la casa de.Correos; per
después de un instante la tropa entraba en aquel editicio y 108 mili-
cianos salian por la calle de Carretas...» el

Solita torné 4 preguntar 4 un miliciano por el «Batallén Sagrado;
pero, 4 lo que parece, la milicia, aunque sea urbana, cuando gsté. en
funciones de su belicoso ministerio, pierde la urbanidad ¥ dej6 4 l1a
infeliz con la palabra en la boca. Al fin, dos paisanos que cruzaron
ante ella con los fusiles al hombro se brindaron 4 acompanarla.

«En las inmediaciones de la Plaza Mayor, los milicianos ocupaban
toda la calle. Todos hablaban 4 la vez... Ofanse trastrocadas las pPa-
labras libres y esclavos, leales y pérfidos, Constitucidn y Rey neto, I

108
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drosas liebres cada cual escapd por donde bien pudo y nadie Supo
ni curd de averiguar por dénde huyera aquella mujer tan sola entre
tanta gente,

L TE s Tl

Durante las primeras horas de la mafiana del memorable dia 7 que
Se cuajo en las pdginas de la historia como péarrafo glorioso de la Li-
bertad, tuvo lugar la famosa epopeya que la milicia matritense llevo
4 cabo en defensa de la Constitucién ofendida y vilipendiada.

El arco de Boteros fué arco de triunfo para los hombres libres.

Palarea, San Miguel, Copons, Ballesteros y don Benigno Covdero
fueron los caudillos de la jornada.

El pueblo querfa llevar en triunfo 4 los héroes, y eran las muje-
res quienes mas empefio y entusiasmo ponfan en ello, gritando con
todas las fuerzas de sus pulmones:

—iViva la Milicia Nacional!

De pronto arremolindronse todas en torno de una que habfa caido
desvanecida.

Don Benigno Cordero llegése 4 ver lo que acaecia, y fué el mds
solicito en prestar auxilio. :

«La desmayada, puesta, al fin, en pie, abrié los ojos, miré 4 todos

con estupor apartdndose el cabello que sobre la frente le cafa, y pre-
gunto:

—i¢ E1 Batallén Sagrado?...»

El «Batallon Sagrado»—compuesto con oficiales del reemplazo v
voluntarios entusiastas—estaba en la plaza de Oriente, y unido al
regimiento del Infante Don Carlos, ocupdbase en cortar toda comu-
nicacion con Palacio. Un soldado miraba 4 contener un grupo de
entrometidas mujeres que 4 todo trance querfan meterse en donde
nadie las llamaba. De pronto «se sintié 1uertemente asido de un
brazo y oy6 una voz... jOh, sorpresas de las sorpresas!

—iSolilla! ;T4 aqui?... ;Pero eres th?..—exclamé con jubilo,
apartando a otras personas para que la joven estuviese mas c6-
modamente & su lado.»

A lo que respondi6é la acongojada muchacha, dejandose caer, ma-
terialmente, en los brazos del guapo mozo:

¢—Desde la madrugada te estoy buscando, hermano. Gracias 4
Dios que al fin ha querido que te encuentre!...»

Dieco SAN JOSE
(Dibujos de Ricardo Marin)

bertad y despolismo. Todo se ofa menos lo que querfa oir.y
ixtraviada de los hombres que con tan buena voluntad acompa-
faronla, una y cien veces volvié 4 formular la pregunta que era
como una obsesion, y sélo con burlas y cuchufletas fué respondida.
Todos crefan que era una daifilla curiosa; nadie conocia su pena, y
asi nadie vela que llevaba la angustia en el alma.

«Y estuvo 4 punto de quedarse sorda por el estrépito que producia
el rodar de los cafiones que arrastrados 4 escape por poderosas mulas
venian la calle adelante, rechinando, saltando, rebotando sobre cada
piedra. Soledad empezb 4 comprender que Dios la abandonaba en
aquel trance, que la ocasion y el lugar no eran 4 proposito para bus-
car 4 un hombre perdido en la inmensidad del «Batallén Sagradoy y
en la hora critica de la Revolucion.»

Y estuvo & punto de darse por vencida; pero la aterradora imagen
de su buen padre agonizante, la casa desamparada, el hogar sin
lumbre v 1a faltriquera sin dinero tornaron 4 representarsela con
terrible fuerza; v, dando un espolazo 4 su voluntad tatigada, rom-
Pi0'4 andar nuevamente y encaminése al arco de Boteros; mas
otra vez la férrea ordenanza militar hubo de rechazarla, y ahogando
los suspiros y bebiéndose las ldgrimas que al fin quisieron dar con-
suelo 4 sus ojos, «corrié hacia la plazuela de San Miguel y después
hacia la Puerta, del Sol... Por todas partes tropas y milicianos que
Mandaban 4 los veeinos retirarsey.

¢—Dios no quiere!...~—dijo—, Es imposible. Volveré 4 mi casa...
Dios no nos abandonars...»

DE’.PTDHtG penso que los enemigos de su padre, guiados por aquel
fandtico maestrescuela D. Patricio Sarmiento, podrian ir en su bus-
€4, ¥ ¥a no tuvo alma ni alientos para otra cosa que para tomar la
vuelta junto al moribundo,

‘ *‘D“?E,-. sin embargo, no quiso que en aquella aciaga mafiana fue-
*an dichosas las horas de la infeliz joven, vy no la dej6é andar veinte
Pasos en paz. Por la calle de las Fuentes, por la de las Hileras subian
enlu:pnas de milicianos granaderos, terribles, amenazadores: iban 4
E;lérr;u- EEII flanco de la plaza. El paso por aquella parte estaba cor-
e = aspecto | mponente de las tropas la ofuscéd de tal modo que
i peor par?;ulc} GQI'I‘IEI‘I{"IF) hat&ua .la, calle Mayor; pero d_ﬂﬂ muje-

que iban hacia la de Santiago indicdronle aquella direccién como

& Mejor; pero no habia llegado 4 la calle de Milaneses cuando sin-

tié 3 5 . - : i . .

i el hurr}ble estrepito de miles de disparos, gritos, vivas y mueras
_]Il bramido colosal, mezecla de humanas voces y de la tremenda

Palabra de los cafiones.y

onaron otra vez gritos de: ¢l.os guardias vienen!y, y como me-

(@} Ministerio de Cultura 2006
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Qad, por las obras en si dada su indole, sino en
cuanto 4 los comentarios, duros, acres, de aque-
1la Prensa, tan dada siempre 4 lo sensacional y
escandaloso, .

De la «vieja y viciosa Europas, es esta Pri-
sonntere, cruda de concepto y de expresion; pero
no 1o son las bacanales de monstruoso sensualis-
mo, que organizan, 4 las veces, pandillas de mi-
llonarios v cinedéfilos yanquis, y que suelen te-
ner, de cuando en vez, epilogos trdgicos. XY no
es precisamente privativo de costumbres euro-
peas el argumento de Sexo de Mac West, prohi-
bida, al cabo de las quinientas representaciones,
que es cuando vinieron & darse cuenta de que
era francamente inmoral, y que debia encarce-
larse 4 la gentil autora-actriz.

Sexo, al parecer, tiene escenas de violento rea-
lismo, destacandose las de la casa de la protago-
nista vy una entre amantes; esta comedia, cuya
accién sucede en Yanquilandia con lejanos pero

ciertas obras y condenados los empresarios

y actores de algunos coliseos; 1o raro es que
esto haya acontecido precisamente en Nueva
York y que la I'rensa aproveche la propicia co-
yuntura para emprender una campaila contra
la importaciéon teatral de la «wieja v viciosa Eu-
ropar... Por muy acostumbrado que se esté 4
la fantasia yanqui, al akbsurdo yanqui, 4 lo raro
y sensacional, a lo inverosimil y 4 la incongruen-
cia de alld, la noticia de haber sido intervenidos
judicialmente el Empire, donde se estren6é La
Prisonnieve (The Caplive) de Eduardo Bour-
det (autor novel casi, aunque nada joven, que
se reveld en Paris de subito con su comedia el
éxito de la temporada pasada); el Princess, don-
de se representaba El hombre virgen (The Vir-
gin Man ), y otro, donde se estrené Sexo (Sex ),
de Mae West, protagonista y autora, habia de
sorprendernos necesariamente, no tanto, en ver-

I o inaudito no es que hayan sido prohibidas

(c) Ministerio de Cultura 2006
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posibles contactos con Miss Wayven Profesion,
tiene, segun se deduce de las criticas de los co-
mentaristas teatrales, tanta violencla en el fon-
do como en la forma, | :

;La crudeza en la expresividad, el reallsmo
de esas escenas serd mucho mayor que el Eie no
pocas sensuales, amorosas, de tantas peliculas
americanas?...

Para los habituales.al ¢cinema no es un S€CIes
to el impetu realista, colmado de morbosa cﬂﬂ;
placencia, en la pldstica amorosa de las ESEET::D
idilicas, en las films yanquis. No es un SCCIot™,
4 la manera que es necio hablar, Por lo qu'ena
esto respecta, de que el realismo en ]qa, esce 2
es cosa de estos tiempos, y de exportacion ?;?srti—
pea. Cierto que es uropa, en ar::ha,ql_les 31' i o
cos, quien muestra las primeras inquietuces o
téticas siempre, y de donde procede toda ar =
tica innovacién. Pero venir ahora lﬁla,blangﬂfm#
realismos y achacarlo 4 la espiritualidad de
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mada, retorcida, de la post guerre, es ignorar los
m4s elementales principios histéricos en mate-
ria teatral. P ‘

Desde los tiempos remotos de la Grecia heroi-
ca, constituia principalmente la fzil?ula, n:h: Ifa. CO-
media, la expresion mas afin 4 ]:rl.*b*ldﬂ, _r.:{mt:]_l ana.
Asi, tenemos en las obras _ch:- A l‘l‘f‘r:L(rJfEl.l'l(-?S 111"111:-3-
ciones de persmms‘cnm:.-culuﬁ_- Socrates, Euri-

ides—como expresividad racial, y como moti-
vos de palpitante realismo. |

Los poetas Terencio Eunio, Flauto, llevaron
4 la escena la Ex_pﬂzﬁw:u;l_ml _mf’t.s; acentuada en
reflejos auténticos del vlvlrlclmrm. I:{‘JS romanos
representaban 4 las descubiertas, v 4 las claras,
toda clase de escenas; del modo de actuar los
actores de los dias remotisimos de Marcial y
Tertuliano en que un comediante fué quemado
vivo en el papel de Hércules, y de las obsceni-
dades crudisimas que cometian interpretando
log amores de Leda y el Cisne, de Pasifac y el
Toro, han quedado muy concretas alusiones en
De Spectaculis y en Ad J"*-'rr?ﬁ;:'-u:}'lzf?.i'.

Los actores inglusus del E‘-lglﬂ XV1, gque fueron
los iniciadores, después de la amplia época de los
Misterios vy Moralidades, del teatro de la vida
real, fueron también los que dieron & su arte
la mds cabal verosimilitud.

No llegaron entonces a llevar el realismo a la
indumentaria, pero en la expresividad y en las
f4bulas buscaban lo vivo, sin darles un ardite el
caer en groserias y violencias. Buscaban el efec-

:CD con todo empenio, recurriendo a las veces A
Imgenuos trucos que demuestran la preocupacion
entonces imperante. Los actores llevaban veji-
gas con sangre en el cuello, 6 Bajo el jubdn, para
que saliera, en ¢l momento que la obra lo exigia,
b:}en porque fucse muerto, herido ¢ cuando tu-
Viera que suicidarse algin personaje.

Durante mucho tiempo, este criterio, que se
ensenored de los escenarios de todos los paises,
fra considerado como la mejor expresion del arte
escenico, y hasta en muchos teatros—en Berlin,
Por ejemplo—Ilegaron 4 establecerse indemniza-
Clones en metdlico para los actores que tenian
que ser rociados con agua 6 que eran abofetea-
dos durante la representacion.

De un modo efectivo, veraz, real, se represen-
taba. La escena, poco & poco, fué también par-
ticipando del realismo; y si asuntos reales y es-
€enas de franco verismo se sucedian en los tabla-
dillos, el marco y ambiente de los personajes se
Procuraba también que fuese real, y asi lenta-
mente, la mise en scéne fué adquiriendo una au-
tenticidad insospechada. Se llegb 4 que en la es-
tena todo fuera de verdad.
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Pero esta es otra cuestidn que merece aten-
cién aparte,

Il realismo, como se ve, desde el nacimiento
del teatro 4 nuestros dias, ha sido la mas dila-
tada preocupacion, Ibsen vino 4 dar motivos
mas que suficientes para que la inquietud rea-
lista se avivase mds y mds, Dos tendencias exis-
tian entonces ¢n ¢l arte dramdtico: una ampu-
losidad huera, declamatoria, fria, v un verismo
exaltado,

Ilstas dos tendencias se divorciaron y desta-
caronse mejor &4 medida que en el teatro donde
imperaba la manera nérdica aparecieron las pri-»
meras vibraciones espirituales de los pueblos la-
tinos. La Réjane, Sarah Bernardt, Coquelin el
viejo, Susana Despres, impusieron su arte ad-
mirable. l.os 1talianos Rossi, Tomds Salvini,
Adelaida Ristori y, sobre todos, Eleonora
Duse, trajeron el impresionismo escénico, al
que tanto se prestaban los dramas ikbsenianos,
las inquietantes elucubraciones de Macterlinck,
y del que Zacconl es el mds genuino represen-
tante.

Se me dirda que estos comediantes no llegaron
nunca en la expresion 4 lo que los actores de
que nos habla Tertuliano, v 4 los que han sido
ahora encarcelados er Nueva Yeork. Cierto. Pero
cquién puede dudar que estos comicos, como en
nuestro teatro Mdiquez, que trajo las maneras
de Talma, Tallavi, Borris y otros tantos hen-
chidos de impetu realista, no han sentido alguna

vez la tentadora 1dea de una representaciéon col-
mada de verismo?

Acaso les faltase la obra. El realismo de Tols-
toy, de Hauptmann, de Auzengruber, de Strind-
berg, de Zola, de Bécquer, etc..., tan discutido,
tan escandaloso en su época, tenia otra modali-
dad... I.o que ayer era atrevido, hoy va no asom-
bra mucho. Tal vez mafana estas obras, que
ahora son suspendidas en Nueva York, como
hace ires anos en Génova prohibieron las auto-
ridades la comedia de Rosso di San Secondo,
Una cosa di carne, resulten insipidas ¢ inocentes.
1O persista el veto, como al cabo de los anos lo
ha puesto lord Chambcrlain de nuevo 4 los estu-
diantes de Cambridge empenados en representar
Miss Julia, de Strindberg!...

¢Dénde empieza y acaba la moralidad? ;Hasta
donde puede ser permitido ¢l realismo? ;Qué es-
cenas 6 qué obras deben sustraerse 4 la contem-
placion de la generalidad? Tema es este inagota-
ble de multiyles facetas. Y no de estos tiempos;
es de siempre.., Oscar Wilde resumid esta cues-
tion en una admirable frase: «Una obra no es
moral 6 inmoral. IIstd bien 6 mal escrita. Esto
es todo.y ;Todo?... No. Es... bastante; pero...

E, ESTEVEZ-ORTLEGA

(Fots. Agencia Gréafiza)
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Carta XXIII, titulada

La procesion de las espigas

E cumpli mi palabra. Ya he descansado, y tu

también, de mis jaquecas. Hoy hace nueve

dias que no asgo pluma ni utensilio que le
semeje, ni hago otra cosa que aburrirme, bordar
unas enaguas para Reposo, y esperar carta de
mi padre y noticias de Quica Colmenares, 4
quien he escrito de mi asunto, 4 ver si me con-
sigue lo que deseo. También me he cogido al
piano, y ensayo cositas de moda, dando matra-
ca 4 los vecinos y celos al canario, que se enar-
dece apenas que siente la musica. Esto y leer
los peri6dicos, ver los muiiecos de LA ESFERA,
y saborear poquito 4 poco la novela de D. Ar-
mando que me trajo Rodriguez de Madrid, cons-
tituyen mis quehaceres.

Pero hay algo més importante que los borda-
dos ¥ las teclas, y la lectura y el acecho. Aqui,
en Alazores del Rio, lo mas importante es sudar.
Sudar, cuando sopla sudeste. Y cuando no sopla,
freirse. Sarién de Andalucia parece que lellaman
4 Ecija. Yo no dudo que en Ecija haga calor de
zona toérrida, ni niego que merezca el flamigero
remoquete; pero en Alazores, jzapato!, a4 cuatro
leguas de ese pueblo que tiene el sol en susescu-
dos, y en la misma vega del rio, también suda-
mos por los poros como botijos de la Rambla, 6
se nos hace yesca la campanilla.

Mds. jay!, tu carta es soplo frio que baja de
Sierra Nevada, 6 t0 eres mds fresquita que una
lechuga, v que perdone don Gregorio. Te pido
consejo de amiga, que en tan criticas circunstan-
cias equivale 4 socorro espiritual, y me sales por
peteneras, cuando yo estoy de cante jondo hasta
la misma coronilla. |Si aqui pregonan las cotu-
fas con estilo de soleares, y la Cuatrico vende za-
ragozanos—iportugueses y sevillaaanos!-—como
la Nifia de los Peines!

Menos mal que entre bromas apuntas una solu-
cibn: la més repugnante de todas, la que no qui-
se incluir siquiera en el decdlogo de marras: jque
me case con el Cigtieiio! Y conste que no has d:-
cho ningtin disparate de 4 folio... por lo que con-
cierne 4 mi tfo. Ahora que yo..., sobrina y ¢On-
yuge, prima y madrastra, novia y suegra..., Vvoy
4 parecer jeroglifico. Y tu figurate que luego mi
yerno, el muy granuja, me hace el amor... (Ll
amor de una suegra, que es la locura!

Dejemos esto por ahora. Me sopla la musa un
poquito y la plumilla travesea. Quiero contarte

lo que he visto en la Fiesta de las Espigas, y lo.

que escuché de don Juno, de «mi» elocuente pro-
metido, y del inevitable Registrador.

Si mal no recuerdo, mi carta quedd truncada
en el instante en que estallé la pdlvora de un
cohete y volted la campana de Santiago anun-
ciando el fin de la misa. [1Dios, ¥ qué cartal No
hagas caso de la exaltaciéon destructora, diré
mejor del golletazo con que la remateé malamen-
te. Estaba cansada y furiosa, y no medit¢ lo que
dije. Después me rei mucho, muchisimo, recor-
dando los disparates, la barredura y el incendio
con que acabé con Alazores, 4 los impulsos de 1a
cOlera y la sugestidon inconsciente de los bellos
trucos del cine.

Dejando 4 Juanito en la luna, quiero decir
lleno de asombro ante mi actitud paraddjica,
corri por la calzada sin detenerme hasta llegar 4
Santiago, donde se organizaba la procesion,
Aclaribase el firmamento, que resolvia el gris
nocturno en la tenuidad vaporosa de unos ma-
tices violetas. La electricidad de las lamparas
se amortiguaba en el crepusculo. Las luces de
velas que ardian ante la portada del templo
eran como llamas de oro.

Varias parejas de civiles abrieron sitio en la
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llanadaparaqueencabezasenlaprocesion. A poco
de meterme en la bulla hallé & Doria Pata y sus
vistagos—excepto 4 Guadalupe procesionista—,
y al Registrador, que buscabanme entre losgru-
pos del gentio. Rodriguez de Moheda y Juanito
llegaron minutos mas tarde. Para evitar los co-
mentarios, aduje que estaba en Santiago oyen-
do la misa y la platica. Elogié¢ la elocuencia del
padre Coll, ¥ la devocion de los fieles, y hasta los
gargarismos de los cantores, que habian estado
para atarlos, segiin me dijeron despu¢s. Mentira
gorda—y necesaria—que Dios habra de perdo-
narme con misericordia infinita.

Acordamos entonces cruzar el pueblo lenta-
mente, salir por los portales de la Odreria, sobre
sl camino de Azagaya, y elegir alli miradero; y
cuando ya fuese pasada, cortar por el cortijo de
Mataliebres, para ir al Viso del Hisopo, delante
de la ermita de la Patrona, donde se bendicen

los campos—espectdculo emocionante—y la pro- -

cesi6bn se disuelve, y hacia el camino de Azagaya
encaminamos nuestro rumbo. :

Mientras 4 fuerza de codazos, metiendo los
pies en las juncias, v zigzagueando entre la gen-
te que endomingada discurria por el itinerario
procesional, marchdbamos nosotros hacia la
otra parte del pueblo, estallaron nuevos cohetes,
v todas las campanas alazorenas—desde el po-
tente bronce de Santa Cruz 4 la juguetona esqui-
lilla de las monjitas marroquies—comenzaron a
repicar. Ya las luces del alba clareaban el am-

biente grisdceo, y los colores de las cosas iban

surgiendo de la noche, Multitud de balcones ha-
lldbanse, como bticaros de claveles, llenos de
muchachas bonitas, v adornados de colgaduras.
Un airecillo mafianero ondeaba las banderas so-
bre los mastiles. Y todo era jubilo ¥ risas.
Aunque 1lotando cual espuma en este oleaje
de alborozo, ya puedes suponerte como iba yo,
con el corazdn lacerado ¥ el alma inundada de
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lAgrimas que se vertian al interior. As{ es que
tuve que imponerme con duro y prolongado es.
fuerzo la serenidad necesaria. L.o consegui, como
era légico, pues ya conoces mi carécter, y logré
mds: interesarme por el bullicioso espectdculo
como narcOtico & mi pena, ’

Media hora despuds nos pardbamos en el ca.
mino de Azagaya, y en un ribazo de verdura que
en la derecha linde erguiase asentdronse los rea-
les. Ech6se Dojia Pata sobre la hierba para re-
poner su fatiga, y en torno suyo, y adoptando
posturas comodas y honestas, nos instalamos las
tres jOvenes, mientras la trinca masculina que-
ddbase en pie ante nosotros.

L.a carretera hormigueaba de heterogénea mu-
chedumbre que sobre los rastrojos de los decli-
ves y en los bordes de las cunetas iba dejando,
como un rio, pintorescos remansos de espectado-
res. A veces, bocinando con la impaciencia del
progreso, pasaba un veloz automévil. Otras, ve-
tusta diligencia, cargada de sacos de harina, ro-
daba perezosa y bamboleante, y escuchdbamos
los trallazos, las colleras de cascabeles, la zum-
ba del borrico liviano y las voces del mayoral.
Luego unos caballistas jineteaban sobre sus po-
tros andaluces, luciendo el «sevillano» de bar-
boquejo y el talle cenido y airoso.

Tras de nosotros, v muy proxima, revolando
en un seto de cambroneras, pipiaba una banda-
da de chamarices; v en los trigales, las alondras
v los voraces gorriones. Olia la mafiana 4 can-
tueso, 4 mejorana, 4 almoradux, 4 la paja de los
rastrojos, 4 fronda humeda de rocio. Confieso
que todo esto, nunca gozado—1los trinos de las
aves, los mil clores mananeros, la grata finura
del aire, la animacion del espectaculo y el atrac-
tivo de la fiesta—acabdé por borrarme del lado
izquierdo la ansiedad dolorosa que lo transia.
Gracias 4 Dios, soy un espiritu sensitle 4 los en-
cantos voluptuosos, y me consuelo facilmente.
Si fuese tan hurafa y tan reconcentrada como
mi prima, hubiere muerto de pesar.

Rebasando de la Odreria, aparecié en la carre-
tera la escolta de la Guardia civil, y tras de los
caballos la comitiva, que 4 la distancia cra de
sombras vy movilcs luces fantdsticas. Acentucse
el campaneo. El disparar de los cohetes policro-
maba, bengalino, la transparencia de la atmos-
fera. Sonaban los clarines y los tambores con
ecos largos v confusos. Recogi6se la gente en las
margenes del camino, sobre los montones de
grava, en los guijeros de la acequia, delante de
los setos v los vallados, y la chiquilleria se er.ca-
ramoé sobre los drboles.

Minutos después, doble hilera de velas encen-
didas aproximdbase al ribazo y desfilaba a nues-
tros pies. Era la vanguardia inocente de fervo-
rosos pequeiiuelos, adoradores tarcisianos, que
en la pureza del ambiente elevaban sus VOCCS
cristalinas cantando las estancias del himno:

; Cantewos al Amoy de los amores!
; Canlemo al Senor!
; Dios estd aqui!

Con su candelica rizada pasé Lelin, sereno,
grave, distrayendo los 0jos con disimulo para no
vernos al pasar. Su esquivez y melancolia me
impresionaron hondamente. De fijo que nos V10
desde lejos, pero no quiso saludarnos.

No se le ha quitado la ficbre, y cada vez estd
més palido. Come muy poco, duerme menos, b

tose levemente de noche, con una tosecilla ra- .

pida y seca que nos produce escalofrios. A pesar
de mis prevenciones, el médico sigue opinando
que no tiene importancia la calentura, ¥ que pa-
sarda prontamente. Ji3
Detrds de los infantes, que eran mur;lu_sméﬂﬁ
—el ciento y la madre, decia don Gregorio =0
tomayor—, comenzé el paso de senoras. Entre
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las filas, las banderas de las secciones Gue han
scudido de Sevilla se Elﬂiﬂplt‘.‘gﬂ.l‘.ﬂ]] ampliamente
en la quietud de la manana, mostrando su se-
deiia blancura. Aristocracia y pucblo unidos
rendfan culto amoroso & Cristo Sefior de los cie-
los. Pasaban esclavas del agro, quemadas por
| los soles de la: campiiia, con ga]z}s ]11.1:_1111-:1{:-5 O
| toscas; y damiselas elegantcsi lucmnd_n SUS ves-
tidos de colorines v sus I'l‘lglt‘lt]“i:’lﬁ sevillanas, 15{‘;--
cadas con la gracia caracterfstica de las muje-
res andaluzas. N
Todas cantaban esforzdndose con evangélico
entusiasmo, y sus agudos argentinos eran como
finas saetas que iban 4 clavarse en la altura, de
donde las tomaban los dngeles para ofrecerlas al

Eterno:

 ;Glovia @ Cristo, Jesus! ;Cielos y tiervas
bendecid al Sevior! |
(Honor ¥ glovia @ T2, Rey de la Glovia!
1 Amor por siempre d Ti, Dios del Amor !

—FEl himno—opiné don Gregoric—no s un
modelo literario. Me parece pobre de ideas. ;Iis
que los adoradores nocturnos no han contado
con un poeta capaz de inflamarse, inspirado por
el sublime objeto que trataba de celebrar? |Es
una lastimal .

—:Y quéimporta’—arguyé don Isidro—. La
himnica es siempre primitiva; no quiere image-
nes poéticas, sino vocablos encendidos que pren-
dan en el corazén. Patridticos 6 religiosos, todos
los himnos que se entonan desde los tiempos de
la Biblia son gritos candidos, no mds. Cuando

con otfras tribus, pensando en devorar 4 sus vic-
timas, no necesitan, ciertamente, del aguijén de
la retérica para que su alma se enardezca con la
sabrosa perspectiva de un filete de maori.
Nuestro glorioso himno de Riego, tan desacredi-
tado por el abuso, ;no es un conjunto de bala-

dros verdaderamente ridiculos? Y, sin embargo,
W todo un pueblo se electrizd cerca de un siglo con
sus resonantes estrofas.

Intervino Albariza, abundando en su parecer.

-—Tiene usted razénm, don Isidro. Asi, en el
misterio nocturno, y al resplandor de las an-
torchas, los. griegos celebraban sus grandes
fiestas eleusinas, sus procesiones cereales, en-
tre sones de sistros y dulces gemidos de flau-
tas; y cual nosotros, los cristianos, cantaban
himnos religiosos de inocente rusticidad. No
los compusieron aedas, sino los pastores beocios,
la fe humana y viva del pueblo; y eran cdnticos
4 Demeter, la diosa de las eras y de las trojes,
cuyo atributo fué la espiga, metamorfosis de la
planta, simbolo de la vida futura y del espiritu
inmortal,

Declaro ingenuamente que me contenté el dis-
cursillo, y que me senti satisfecha; pero la picara
: eutrapelia, esta propensién 4 la burla que hasta

en las horas mds solemnes me tienta 4 decires

donosos, tiréme de la lengua v le dije:
—iHombre, qué sabes de esas cosas! Si como

has aprendido mitologfa llegas 4 aprender de o

0lro, ¢4 ver quién es el guapo que te suspende?
~_ —Tlragése «mi» novio la pildora, y hasta se

Puso colorado ante las risillas «palmipedass; mas

o le vi que se enojara. Tiene, desde luego,

r"al-‘

correa., %
~ —ila espigal—exclamo, pensativo, don Gre-
8010 Sotomayor—. Henos aqui asistiendo al

maravilloso espectdculo de la Idea triunfante
sobre los credos y los siglos. Las vagas y no bien
definidas creencias que la Humanidad poseia
Sobre el destino de los hombres m4s alld de la
Vida de la materia, tomaban cuerpo en una es-
PISa que alzaba ¢l hierofante sobre sus sie-
A% con la misma liturgia que los sacerdotes de
fisto. V' como en Beocia y el Atica y todos los
‘ampos de la Hélade, los coros celebraban 4 me-
.dla' “'3.‘31}13 el gozo maternal de Demeter, asi, lue-
9 en Sicilia, y en la verde patria italiota, Ceres
Fhsena 4 los mortales 4 remover la tierra con el
arado, 4 sembrar 1a rubja semilla, 4 usar del filo
COIVO para 1a siega y 4 amasar el pan nuestro de
E:,g:nd{&' cuando ya en las selvfs,s ﬁagrada}s fa!«
erits 25 bellotas y los madrofios, salvaje ali-
Ao dE'-l hombre. A esta diosa de porte mag-
e € cabellera espléndida, de serenos 0jos
D) que viste un amarillo peplo como las mie-
que madura, Vv s¢ corona con el modio, le esta
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atullan los antropé6fagos, al entrar en combate

consagrada la espiga. Y ruedan por el orbe los
siglos, y todo se hunde en el fracaso, y de Gre-
cla y de Roma quedan escombros, y de sus dio-
ses las estatuas—Dbronces y piedras sin espiritu—
domenadas en los museos 4 la tirania del catd-
logo; y de sus mitos, las leyendas que las rapso-
dias perpetiian; y sobire tanta ruina, y tanta tie-
rra sepultada, y tanta historia escrita para el
olvido y los ratones, temblando 4 los soples del
aire, prefiada de granos de oro, reproducida eter-
namente, se alza victoriosa la esypiga; ora, cen-
cena, no tocada, tal como surge de la tierra; ora,
convertida en pan 4zimo; y como en otros tiem-
pos, entre amapolas y las ligrimas de la mirra y
humo de azafrdny de incienso; y hoy, ante el ara
del Dios inico y en las ungidas manos del sacer-
dote, la Idea se erige sobre el mundo.

No pude refrenar mi entusiasmo, y felicité 4
don Gregorio, estrechando su mano con frenesi.
Reyes y Pilar se sumaron 4 este homenaje admi-
rativo con hiperbélicos elogios, y Dona Pala, en-
ternecida, limpiése el sudor de la frente y decla-
rd que el parrafito era digno de Castelar.

—Y sabe Dios siserd suyo...—medité para mis
adentros. Luego, volviéndome 4 Juanito, le com-
padeci tiernamente:

— Valiente bano, Cicerédn!

Con estas vayas v facundias entretenfamoes el
tiempo, mientras se desgranaba calmosamente
la comitiva femenil al son monétono del himno.
Como arquetipos de belleza, en medio de los rcs-
tros vulgares, de las espaldas encorvadas y de
las juventudes sin atractivo, de rato en rato des-
filaban algunas seforas guapisimas. Pasé una
morena estupenda, garbosa y con derrame de
senorio: la marquesita de Alamares, titulo céle-
bre en Iispana, méds que por lo alcurniado de sus
blasones, por la fiereza de sus toros, de los mds
braves que se lidian. Después, otra dama, alta,
joven, de magnificos ojos negros y armonioso
cuerpo de estatua, que era la esposa del notario
del inmediato pueblo de I.os Azarbes. Detrds,
dofia Trini, muy tiesa, con sus espléndidas nari-
ces—Ilas tiene de Carlos 11—y su papada ma-
yestatica. Tras la alcaldesa, Guadalupe, liz-
queando mds de lo corriente por culpa de la fal-
ta de sueno. Y, por iltimo, guapa, jguaral, Re-
poso, envuelta entre las blondas de su mantilla
sevillana, que nos saludé con el cirio y blandi6
la cabeza como diciendo:—iNovios de meneses,
cuidado!

—Aqui tenéis—hablé Juanito, por lo que pre-
sumi, enojado 4 consecuencia de mi ap6strofe—
las dos alegorias del culto verdadero y el paga-
nismo. Ved 4 Reposo. Es la cristiana que puede
servir de modelo por su gravedad y recato. Tie-
ne los ojos negros de Dolorosa. Y ved 4 Tani, que
diriase que viene de la fiesta de Ceres, de ofren-
darle hierba sabina y dulces pasteles de sésamo,
y de bailar ante sus aras. Con un vestido blanco
y una cigarra de oro en los cabellos...

—T'endran que crecerme,.,

—iEstd claro! Y peindrtelos 4 la griega. Y con
ese espiritu alegre, que es gracia panida, opti-
mismo, comprension clara de la vida, parece una
nena gentil.

—iMira qué gracioso! Y lo soy!

Sonrieron todos del equivoco, que dié pabulo
4 don Gregorio para otra erudita oracién, mien-
tras que, precedidos de los ac6litos, con cruz al-
zada y largos cirios, pasaban las secciones de
adoradores cantando el Himno del Congreso
bajo los pliegues candidos de sus respectivas
banderas. Pasaban.., Pasaban.., Pasaban... Eran

mil, dos mil, jqué sé yo! Habian venido de Se--

villa, de Sanliicar de Barrameda, de Cadiz, de
Jerez, de Montoro, de Cérdoba, de Cabra, de
I.os Azarbes y de Bollulles del Condado, amén
de las secciones de la provincia.

Aun divisdbase el camino lleno de llamitas de
oro, y ni del palio y presidencia alcanzdabamos
las sefiales, cuando ya la vanguardia de tarci-
sianos ocultabase 4 nuestra vista. Por el retifiir
de las musicas y el disparar de los cohetes nos
dimos cuenta de que iba subiendo la cuesta del
Viso, que es larga y 4spera v penosa. Para ade-
lantarles sin prisas, bajamos del collado vy, to-
mando la trocha de Mataliebres en diez minutos,
nos pusimos en las alturas de la ermita v frente
al altar erigido para dar 4 los campos la ben-
dicicn,
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En torno al altar, mucha gente, E] sacristdn
de la Patrona nos protegid con un asiento en el
que colecamos & Dodia Pata, antes de que larga-
ra con el cansancio el hinchado higado y los bo-
fes. Junto 4 la fatigada sefiora hicimos corro,
conversando.

Tenia el altar cuatro frentes. En cada dngulo,
un poste revestido de hiedra, entretejida de ama-
polas, aireaba una hermosa bandera con los co-
lores nacionales. Y en el centro del ara, entre can-

‘delicas y rosas, alzdlbase en triunfo Nuestra Se-
nora de la Oliva, la amada Virgen de Alazores,
con su tinica blanca, su manto azul, su rostro di-
vino y riente, sus manos divinas y orantes, sus
ojos divinos y ardientes, y la melena desatada,
rodando en dureos rizos sobre los hombros como
una cascada de luz.

Ya la mafiana era en el cielo y por los campos
claridad. Sobre los distantes repechos que quie-
bran por ocaso, hacia el camino de Quiroga, la
baja planicie del rio, erraba una falange de nu-

es cardenas-que iban retintdndose en purpura,

tra larga nube de plata estaciondbase en la al-
tura. Y por las blandas montafiuelas que en la
confusa lejanfa cierran el horizonte de Cérdoba,
la franja de oriente era un piélago de tonalidad
ambarina con enrojecidos albores.

Desde la cima, el panorama que ante nuestros
ojos abriase desplegaka la pemra de su magnifi-
cencia estival, de belleza un tanto uniforme,
Oteando la campifa en la orientacién castella-
na, 6 hacia las béticas riberas, ¢ remontando
con la vista el curvo curso del Genil hacia donde
el Darro se vierte; y luego, cara al sur, frente 4
Malaga, el horizonte se perdia en lontaranzas
de olivares: torcidos troncos centenarics; cof as
que derramaron prévidamente aceite de qui-
nientas cosechas, y en cuyas hojas de envés cla-
ro pudiera escrikirse con sangre mucho de la
historia de Espafia. Olivos sevillanos y cordoke-
ses, multitud de ellos tan antiguos como el ga-
llardo minarete que corona la iglesia de Santa
Cruz.

Entre la fronda verdeobscura de los afioscs
aceitunes clareaban los tapices de sembradura,
el tierno pampanaje de los majuelos y los naran-
jales lozanos; y redordbanse las micses y las ras-
trojeras sequizas. Brillaban algunas acequias.
El Genil, sosegado, se aparecia 4 los diamantes
del crepusculo, hecho una ldmina de plata. Aqui
y alld disemindbase un salpicén de cortijadas,
de acenas y moliros de aceite, de encerraderos y
de chozos, y la cal destellaba sobre los muros con
luminosa nitidez. En medio de los bosques de
olives tendiase, anchuroso, Alazores, erigiendo
sus campanarios—donde los bronces volteaban
con jubilosa algarabia—y lleno de landeras y
luces.

Media hora después, el camino que en dilata-
dos espirales gana la cumbre del otero en donde
se eleva la ermita, ocupdbase totalmente por los
adoradores nocturnos. Arrodillados en dos filas
4 entrambos bordes de la cuesta, dejaron pasar
al Santisimo, que bajo de palio subia, conducido
en glorioso triunfo. El cimbalillodel hisopo lan-
zaba 4 los aires sonoros sus tintineantes vibra-
ciones, y miles de gargantas frenéticas las cali-
das palabras del himno, entre el golpear de los
tambores y el canto de los claros clarines.

Al fin, el sacerdote—un cura anciano, obeso,
apoplético y sudoroso—agcendié al llano de la
ermit:, bajo la pesadumbre sofocadora de sus
vestiduras rituales. Tras ¢é1 subieron las banderas
de las milicias eucaristicas v la presidencia ofi-
cial: don Juan Antonio Palomeque un guaca-
mayo, y otro cura. Iba don Juan Antonio pom-
posamente enlevitado, llevando al pecho la me-
dalla dr;:* corregidor de Alazores, al talle ¢ fajin
de municipe con los colores de la Virgen, y un
cirlo lleno de pellizecs y de irisadas lentejuelas;
consciente de su jerarquia y de su facha de buen
mozo ligeramente atocinado, molesto desde el
fondo de su atefsmo, y mirando 4 la turba de los
creyentes con altanera autoridad. Entre la turba
nos vi6 .=;_11 punto, vy nos saludé sin empaque. Lef
CI Sus 0jos esta frase, dicha para mi solamente:

—Me consta que voy en ridiculo.

El predicador de la misa le acompanaba 4 la
derecha, volteando los sagaces ojuelos y hablan-
do con vivacidad; y 4 su izquierda, escuchando
al candnigo, el vieio conde de Montilla, que ha-
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bia venido de la Corte para presicir el cortejo,
con hdbito de maestrante, cruzado con banda
bermeja y un sin fin de placas y cruces.

Destacése del palio y avanzé el pater hasta el
ara, de frente 4 la Santisima Virgen, con el _n:ha'i-
cono y el subdidcono. Cantose el Tantuwm [ygo
por la capilla religiosa, en medio de un silencio
solernne. Y tras varias genuflexicnes y otras re-
verencias liturgicas, llegd el momento de la
andfora.

i0Ojald que mi pluma tuviese la virtud mila-
grosa de la palabra para narrar con las precisas
la emocionante ceremonia! Transfigurado, en-
noblecido, el sacerdote dib6 unos pasos apartdn-
dose del altar, llevando el viril sobre el pecho.
La blanca cabeza humillada, alzé la Santa IFor-
ma sobre los fieles, y los clarines y cornetas to-
caron la Mavcha Real. Abatiéronse las banceras.
Cay6 la gente de rodillas.

Durante un minuto sagrado giré el Pan dcimo
y diviro ante los cuatro panoramas, 4 los cua-
tro vientos del mundo. Miré hacia abajo, posei-
da por una emocid celestial, los verdinegros
olivares, los dlamos plateados de las riberas, 10s
huertos, las mieses, las vinas, los barbechcs y
los rastrojos, los montes morados y azules, la
cinta de las carreteras, las torres y las casas del
pueblo, la blancura de los cortijos y la corriente
luminosa del claro vy risueiio Genil, sobre los que
bajaba, como en un vuelo, la Gracia de la Ben-
dicion. Tocdo cobré 4 mis ojos relieves, luces y
colores de desusada intensidad, y en mi cerebro,
oculto espiritu, como si toco lo creado, desde la
| umilde vellorita 4 los gicantes eucaliplos que
asombran los caminos reales, desde las ranillas
que croan bajo los légamos del rio y los colori-
nes que cantan en los espinos majoletcs, al man-
so buey uncido al yugo, y al borriquillo que rc-
toza por la frescura de los prados, y 4 la cigiieia
que vigila sobre el vértice del almiar, tuvicse un
alma comprensiva, y que en aquel lapso inefable
todos los millones de almas vibrakan, de repente,

. al unisono. Y era que entre las manos del sacer-
dote, cuando la Idea inmaculaca, después de
asomar su pureza hacia los cardinales del hori-
zonte, iba ascendiendo lentamente, en una exal-
tacién suprema, sokre el viril de oro lakrado,
brillé con subitos destellos la primera llama del
dia. Cielos vy tierras se bafiaron en julkilosa cla-
ridad, v el sol rindi6 homenaje al Santisimo Sa-
cramento.

Tan absorta encontribame ante ¢l magnifico
espectdculo, tan llena de uncion eucaristica, que
todo pensamiento mundano quedose en 10s rin-
cones de la caverna cerebral. S6lo el corazon res-
pondia con plenitudes - e entusiasmo, haciéndo-
me llorar de ternura y vocear como energume-
na; porque 4 punto de disolvernos, como oyera
los vit res de la gente, yo grité: jvival, jvival
multiples veces, uniendo mi voz al tumulto del
exaltado clamoreo. Y no pienses que fui yo sola.

Reposo, tan callada, como tu sabes, y Doijia
Pata y sus pimpollos, y hasta el clocuente
Lechuga, chillaron 4 mds y mejor. (Qué mas?
Don Juan Antonio, el descreido, contaminose
del ambiente, v yo le vi morderse el belfo y ce-
rrar con fuerza los parpados, para no hacer pu-
cheros publicos, El tinico impasible fué don Isi-
dro, que no perdié su punto ecudnime, y el solo
petulante Albariza, en cuyos labios dibujdbase
una sonrisilla de ateo que me hizo pésima im-
presion.

Y aqui di6 remate 4 la fiesta, con el regreso
4 los hogares, que fué gozosa romeria. Y aqui
también es justo que yo concluya, pues conozco
que me he excedido, aunque no tanto, verbi-
gracia, como cierto vate local, el cual ha com-
puesto una oda llena de ripios celestiales, como
para que Apolo la tome en cuenta, y el arzobis-
po le excomulgue, ya que mezcla 4 los dioses del
paganismo y 4 la Patrona de Alazorcs en lamen-
table confusion. e sobra sabes de quién hablo.

Conque hasta mas ver, y perdonra. Son ya las
doce de la noche, y aun guiero asomarme al bal-
c6n para tomar el fresco, soflar un poco y dialo-
oar con las estrellas. Tengo mil cosas que de-
cirlas.

Acaso més que & fti...

Tuya, Tant.
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En tus claros tapices
de velados maticzas,
mi alma, de recuerdos vestida,
pasea sus ensuefos como una anligua dama
que consumio su vida
en la llama
de un romantico amor.

Por tu mundo adormido
me alejo sin saber apenas que me algjo,
contento, como tu, de no haber sido
joven jamas, pero tampoco Vviejo. :
Asi voy por tu ambiente,
casi sin lejanias,
apenas friste, apenas sonrienie,
sin profundos dolores ni intensas alegrias.
Y enire tus tenuidades, en la hora vesperal,
mi vida, ni verde ni madura,
saborea toda la dulzura ;
del recuerdo primaveral.

- 2
T

e

o

:
|
§
:
.
:
:
:
:
:
$
:
:
i
.
|
:
H
:
&
$
:
|
;
:
:
:
:
{
:
-
|
:
;
:
z
;
;
:
i
i
3
;
:
s
:
:
3

Euiovoro PULICHE 1

(Dibujo de Ernesto Gutiérrez)
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VALENCIA EN FIESTAS
Gran Feria de Julio

VALENCIA, la Perla del Mediterraneo, va 4

celebrar su tradicional feria de Julio, tan

conocida en todo el mundo por el derroche
y esplendidez de sus lestejos,. por lo atractivo
de su programa. Valencia ha logrado imprimir
4 esta tiesta un sello artistico ¢ inimitable que
la distingue de todas las que se celebran en las
demds provincias espafiolas. Valencia aprdéstase
4 ofrecer 4 los forasteros y turistas que la visi-
ten las mds sugestivas atracciones, poniendo 4
tributo su ingenio maravilloso.

I.a hermosura y las grandezas de Valencia
han merecido los mas encomidsticos elogios de
todos sus visitantes, Un cielo encantado, un aire
delicioso, esencial de vida, que se siente y se
respira ¢omo un sueno; llena el dnimo y apacen-
ta de gozo los corazones en el suclo valenciano.
Sus grandes plazas; sus amplias, limpias y bien
pavimentadas avenidas; su magnilica edificacion
unitorme v de elegante linea; sus frondas y sus
jardines; su grandiosa alameda; sus parques flo-
ridos y sus cé¢lebres Viveros, con sus artisticas
glorietas, con azulejos parecidos 4 las mds pre-
ciosas piedras; con sus olorosos jazmines y sus
trepadores rosales (contdandose las rosas por mi-

llones); con su estanque donde campean en é€l,
por su belleza y majestuosidad, blanquisimos cis-

Interior del pabellén que el Excmo. Ayuntamiento instala en la Alameda durante
la feria de Julio

nes. Por todas partes los reflejos y los iris de horizonte cuya luz pasa
POr entre las bévedas que forman las ramas de su arboleda, dando en-
tonaciones tales que parece hallarse en los senos de un paraiso ideado
Por la imaginacion y tefiido de fantdsticos colores.

iAsi es Valencial

De dia en dia es mayorsel nimero de turistas y forasteros que visi-
tan Valencia; y cuando llegan unos festejos de la importancia de los de
J ulio, acuden 4 millares 4 presenciarlos. Las noches de feria en Valen-
¢la,en que la poblacién ardeen fiestas, se ven atestadas de piblico sus
anchas vias y las terrazas de sus elegantes cafés, iluminadas con un
Verdadero exceso de lujo.

Magnificas y artisticas cabalgatas. Carreras de caballos. Concursos
hipicos. Grandes castillos de fuegos artificiales en los que Valencia lleva
la palma. Grandiosas iluminaciones. Grandes bailes en 1os pabellones
Instalados en la Alameda por el Ayuntamiento, Sociedades y Casinos,
Ocho corridas de toros con ganado de las mds acreditadas ganaderias y
POr los mds afamados diestros ases del toreo, y 4 la salida de los toros,
8randes desfiles en la Alameda, donde el elemento joven hace un ver-
dadero derroche de confetis y serpentinas. Disparo de grandes tracas
de 500 4 1.000 metros, Serenatas. Concurso de bandas musicales y otros
muchog testejos que enumeran los programas, y, como punto iinal, la
stan Batalla de Flores, que consta de mds de cien carrozas alegéricas,

Ministerio de Cultura 2006

Vista general del artistico y suntuoso pabellén del Ayuntamiento

(Fots. Barberd Masip)

y en donde no se sabe qué admirar mads, si el arte en la construcciéon de
cada carroza O el derroche de gracia vy hermosura de las Valencianas
(que las adornan.

Valencia ha mejorado notablemente desde el advenimiento del Di.-
rectorio en todos los aspectos de su vida, debiendo atribuirse gran parte
de estos felices resultados a la buena administracion de su Ayvuntamien-
to, que forman el Concejo hombres de gran iniciativa, que no descan-
san en laborar por Valencia para engrandecerla cada vez mas y conver-
tirla en una gran urbe, que para mi ya lo e¢s.

Valencia, Julio 1927. B. ROMERO
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Vestido de «crépe marocaing
con bordado en seda

(Modelo de Patou)

afirmacién? Digase lo que se
quicra, hay un punto que ol-
vidan los sostenedores de las
acusaciones antedichas, y es
el creciente y universal apre-
cio que se hace de la belleza.

Nunca se ha preccupado
¢l mundo mas que ahora lo
hace de aumentar la com-
prension estética de los nifios
y de hacer aportar & cada
individuo su méximo rendi-
miento en este sentido. Nun-
ca se ha visto 4 las gentes
anteponer el afan de belleza
a otras consideraciones, como
ahora lo hacen aun personas
de menguada categoria social
¢ intelectual. Se dird que el
concepto estético es menos
depurado que antes, y que la
reverente devocién que anta-
fio inspiraban los creadores
de Arte dedicase ahora 4 los
mercaderes y 4 los industria-
les; pero el hecho es que el
sentimiento de la belleza exis-
te, v que se halla mds exten-
dido que en otras épocas, lo-
grandose con ello que cada
individuo no sélo aprenda &
apreciar el esfuerzo ajeno, si-
no que procure por si mismo
cooperar a la general armonia
de su tiempo.

Debido 4 este sentir, vemos
4 la mujer, sea cual fuere su

edad, preocuparse y ufanarze

por conservar y desarrollar la
propia belleza, y utilizar el
indumento inteligentemente,
como factor estético de enor-

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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;| Belleza, mas bellezal...

g asegura que vivimos en la edad
S utilitaria y materialista por exce-

* lencia; que no hay ilusiones ni
ideales, fuera del interés econémico;
que por doquier se adora al «becerro
de oro», v que se queda rezagado en la
lucha aquel que trata de vivir de acuer-
do con las normas altruistas y elevadas
de otras generaciones. /Sera cierta tal
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me importancia y trascendencia, secun-
dada por una inmensa legién de artistas
del traje, quimicos, dibujantes, 1deado-
res de nuevas combinaciones de color,
bordadoras, etcétera.

Los elementos naturales mas sencillcs
y los mds complicados artificios estan 4
la disposicion de toda aquella que desea
intensificar su belleza. ;Qu¢ de particu-
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Vestido de niiia en scrépe marocainy
azul con corbata del mismo tono

Vestido de calle en popelin de se¢da
a grandes cuadros

Vestido de crespén con flecos de seda
v bordado en perlas

(Modelo Molyneux)

lar tiene que el gusto se haya
afinado y poblado el mundo
de tipos de mujer, cada vez
mas estilizados, acabados y
perfectos? :

[La moda de los momentos
actuales puede decirse que ha
alcanzado una gracia y armo-
nia jamés logradas hasta aqui.

Los tejidos mas vaporosos,
la vuela, la gasa, el crespon
y el encaje, se combinan para
confeccionarlos delic1080s ves-
tiditos de tarde, tan adecua-

dos 4 la época del ano, ¥ 4

ser lucidosen los grandes cen-
tros de reunién mundana: las
carreras de caballos, los gar-
den parties, los torneosde fen-
nis v de golf, y los tés en los
casinos de los balnearlios de
moda. . |

Unas faldas muy am}?hﬂﬁ,
pero nada rigidas, imprimen
4 los cuerpos graciles de las
mujeres modernas un ritmo
peculiar, digno de rivahzar
con el legendario sentimiento
helénico. Los talles, cenidos
por las telas livianas, qules
bran la linea demasiado uni-
forme. Largas mangas flotan-
tes cinturones y volantes ha-
cen vibrar la silueta, y 103
orandes sombreros de alas
combadas encuadran los 10s-
tros juveniles, ¢siempre Juves
nilesy, sabiamente curtidos
por los afeites mas que Por
el aire y el sol.

El vgstide:: sigue llevandose
muy corto, aunque 4 veces
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Sombrero de paja en tricot negro
(Modelo Alice)

proléngase el efecto por medio de
unos panneauy superpuestos; y las
medias, cada vez mas transparen-
tes, v los zapatos-sandalias coope-
ran al efecto, un poco griego, del
conjunto.

Algunas se lamentan del adve-
nimiento del talle ceflido y mas
alto; pero no hay duda que con
ello se logra una mayor belleza de
linea y, sobre todo, una sensacién
de gracia ingenua y «pimpante.

Los tonos predilectos de la tem-
porada actual tienen algo de puri-
tano recato. Nada de estridencias
ni de violenta imposicién, como
los colores que el afio pasado hicie-
ron nuestras delicias, sino 1mpre-
siones delicadisimas, esfumadas,
que concuerdan 4 maravilla con
la hechura candorosa del vestido.

Asi, el verde reseda, el limon,
el rosa palido, el celeste yel malva
vuelven 4 imperar como en vida
de nuestras bisabuelas, cuando se
consideraba de muy mal gusto el
llevar una prenda que se destaca-
ra, por su vibrante entonacién, de
entre el placido v neutral conjunto
formado por el indumento general.

Hasta los accesorios sufren esta depresion de colorido. Las cuentas vi-
brantcs han cedido totalmente su puesto 4 las perlas y collares de mariil
0 de ndcar. Los camafeos substituyen 4 lo grandes prendedores de pic-
dras rutilantes, los brazaletes de finas cadenas esmaltadas, 4 los aros de
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Gorrita de fieltro adornada con cinta de seda

(Modelo Lewis)

Ministerio de Cultura 20086

Vestido d2 «crénz
marocain: azul
| sobre fondo blanco

Sombrero de fieltro adornado con el mismo material

(Modelo Mimoso)

¥,

Vestido de seda de
China estampada
en lunares
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Sombrero de fizltro con una guarnicion
de cinta

(Modelo Corbett)

oro cuajados de pedreria, y vna
sola gema muy discreta, 4 los vis-
tosos y abigarrados pendientes
que han venido adornando 4 tan-
tas v tantas bellezas femeninas es-
tos ultimos tiempos. ;Serdn tales
modalidades indicio de que se
tiendle 4 retroceder en materias
de moda, 6 de que, hartos del rei-
nante materialismo, queremos, si-
quiera aparentemente, pasar por
romanticos’

Ello es que el indumento reme-
mora, en su esencia, las €pocas
pretéritas, y que la mujer adapta
sus andares, sus gestos y su tipo
al concepto de belleza que en ellas
imperaron, sin abandonar, claro
es, las innumerables ventajas que
la procura el haber nacido en el
siglo xx.

En los trajes de noche resulta
mas marcada todavia la impresion
antedicha. Trajes confeccionados
todos ellos de encaje 6 de tul
rrestan encanto y finura singular
a4 los salones aristocrdaticos. lLas
echavpes estampadas 6 bordadas y
los cuerpos celiiios al busto y escc-
tados en redondo, dejando al aire

los hombros, traen 4 nuestra memoria el recuerdo de costumkbres y gustcs
lo bastante lejanos para tener interés y lo bastante préximos para que
cada cual encuentre en su casa modelos auténtices, grafices ¢ reales
que faciliten la copia de aquéllos.—I. P.

Sombrero de fieltro adornado con cinta de seda
(Modelo Lewis)
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Crénica de la elegancia vy de la extravagancia parisienses

saison, en plena gran semana de Auteuil,
vy en visperas de la gran semana de L.ong-
champ, es decir, cuando toda mujer que sakbe
gobernar 4 su marido tiene ya en casa la colec-
cion de vestidos que ha de lucir en las playas
—vestidos de falda ultracorta, detenida a un
palmo por encima de la rodilla—, se le ocurre
4 monsieur Poiret un intento de restauracion de
la falda larga, intento en cuyo favor ha
movilizado el gran modisto una veintena
de modelos sobre otrastantas maniquies...
Con semejante golpe de [Zstado, la bro-
ma que el sefor Poiret les prepara 4 los
maridos 0 4 sus similares tiene todo el
caracter de lo que llaman por acd une
sale Llague. En efecto, la sefiora que pasd
el invierno exhibiendo sus braguitas al
sentarse, lo mismo en privado que en pi-
blico, se sonrojaria este verano si, después
de haber prescrito la elegancia wveinte
centimetros mds de falda, pudiéramos
contemplar sus rodillas... Y el sefior, que
acaba cle pagar la factura de ocho 6 diez
¢modelosy estivales, se ve amenazado con
escuchar de su sefiora la siguiente decla-
racion:
—1j Ya ves, hijo; no tengo nada que po-
nermel... '

2 estas alturas, proximo el término de la

Se inicio tal sorpresa la semana pasada
en Chantilly con una tendencia descen-
dente muy acusada en los volantes de en-
caje. Pero se consider6 el «movimiento»
como un detalle, como una diversién al
margen de la orientacion general. Era,
sin embargo, el principio de la revolucion
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preparada en secreto, y para la cual monsicur
Poiret se asegurd la ayuda—complicidad podria-
mos decir—de otros dos grandes prestigios de
la moda: madame Dorat y madame Jointel.
LLas maniquies de las tres casas, reunidas en
legibén sagrada, han alzado bandera de pudor
en las dos tardes solemnes de Auteuil: la del
Steeple v la de los Drags; y como esta bandera
es la falda, la manera de alzarla ha sido, preci-

El sombrero Lindbergh, fieltro gris plata con incrustaciones rojas,
visto en Auteuil

samente, bajarla de un buen par de palmos,
devolviéndola un empaque y una seriedad que
parecia haber perdido definitivamente.

Esta «ofensiva» Polret-Dorat-Jointel contra
todos los demds poderes constituidos en torno
4 la Rue de la Paix, ha dado lugar, en el mundo
de las exigencias, 4 los mds acerados comenta-
rios. Uno de ellos atribuye la intentona de Poi-
ret 4 una maniobra comercial, cuyo objetivo
seria la Corte espafiola, donde la falda
corta ha sido declarada indeseable. El
hecho de haber coincidido la gran exhi-
bicién de modelos «argos» con la breve
visita de Don Alfonso XIII y el anuncio
de su presencia en la tribuna de Aute.u‘ﬂ,
durante la carrera de los Drags, pudlera
prestar cierta verosimilitud 4 semejante
versién... Otra, muy extendida, es la de
obedecer el triunvirato Poiret - Dorat-

la inmodestia del vestido femenino ac
tual; ¥ se susurra que Poret, a semejai-
za del diablo que se metio 4 fraile, renun-
cia 4 lo que ya le es imposible, deja d.e
ser pequeno Luis X1V a ratos, ¥ 4 ratos
pequerio Sultdn de la couture, ¥ entra en
el orden por el extremo opuesto, cifran-
do su postrera ambicién en un titulo no-
biliario concedido por el Vaticano...
Esto es lo que se murmura, €n tanto
que las maniquies de falda corta aprove:
chan la circunstancia casual de ser sus
rivales, las maniquies de falda larsa,
mujeres de juventud un poco trasnﬂcfgﬂ*
da, para lanzar contra ellas las saetas
de la ironia, y saludarlas, al paso, con ufl

Jointel 4 la influencia de la cruzada em-
prendida por el alto clero romano contra
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La falda larga de tultima hora 6 el golpe

B'jour m'mans al que no siempre responden
las aludidas con la mesura y la reserva dignas
de su indumentaria...

ﬂrUl nD-l--

Al alargar stbitamente v de mds de veinte
centimetros la falda, el grupo adicto 4 Poiret
ha roto el equilibrio de la silueta femenina, en
la que una cabecita pelona, cubierta con el cas-
¢ode fieltro 6 de paja cenido al crdneo,
s0lo puede ofrecer un contraste grotesco.
Para restablecer la armonia, se ha dado
Mayor amplitud al sombrero, que vuel-
e é sus formas pretéritas: segundo Im-
perio, Directorio, turbante, canotier, ca-
peline.,,, y adopta formas nuevas y tan
Hiprevistas como esa de «chubasqueroy
de marino, con ala muy breve sobre la
irui}te y muy ancha y caida sobre la nuca.

Claro estd que el sombrero grande ne-
CSSita, para sostenerse, el pelo. Las da-
Mas que tuvieron la paciencia de conser-
Va,rl::s::, s¢ felicitan, ahora; y las otras, las
tiladas, recurren 4 la industria del pe-
luquero,

¢Bis efecto de los postizos, tiranos del
?1?33??1?’ O de la iumnnp;‘ttib.ili-tlm.l de la
e ayer con la mujer de hoy, esta

adaptacion que presta 4 las nuevas dal-

48 largasy un lamentable aspecto de
t;ﬁ"j‘éﬂl?‘ﬁ. Sea una cosa U otra, el ir-
el di: : Du‘ﬂi: tmn‘e muchasﬁ probabili-
ﬁﬂfﬂﬂg 1 I'ELCE‘L?{}:.; Iin cstos afos de gar-
Y ese Vi::.ti mujer n.qnqqlstﬁ el automovwil
Movilisty sn‘a ¢s definitiva ya... I*L auto-
*Eﬂll}e'd; E?nne ante las maniquies del

. -Stadoy, v declara:
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—-Habria que verlas al volante, con los za-
patos v los pedales enredados en el bajo de la
falda, y teniendo que dedicar una mano 4 su-
jetar el sombrero, para que no se lo lleve el
viento!...

Hay pasos hacia adelante que no tienen retro-
ceso posible, y el dado por la mujer con su de-
portismo liberador es uno de ellos.

[£1 inico arrepentido en todo este asunto es

Sombrero de crin guarnecido de cinta azul
(Modelo Curval)

T s s e

de Fstado de Poiret

monsieur Poiret, ¥ monsieur Poiret tiene va,
muy cumplida, la edad en que una virtud tar-
dia no supone sinceridad ni mérito alguno,

Monsieur Poiret perderd tal vez el titulo v la
partida...

DURANTE ESTA SEMANA, HEMOS VISTO:

- El amarillo, el gris-perla y el beige, como
colores dominantes en la moda vera-
niega.

Muchas combinaciones de tejidos

lisos con muselinas estampadas.

— Algunos intentos de resurreccion
del chaleco bordado con sedas de color.

— Muchos tour-de-cou de piel, sujetos
por un broche oculto bajo una flor artifi-
cial.

— Sombrillas de tipo quilasel, v tan
pequenas, que, cerradas, no abultan mds
que un abanico, y abiertas solo sirven
para prestar al rostro una hipotética pro-
tecciodn,

—- Bolsillos de mano en forma de car-
tera, vy hechos con el mismo tejido del
vestido al que acompanan.

- Muchas blusas guarnecidas con en-
caje.

— Una modiricacién en los zapatos,
que han renunciade al tacdén luis XV
para adoptar el tacdn llamado ¢cubanos,

— Joyas en las que el cuero endure-
cido y bronceado entra en combinacidn
con el oro O la plata labrados 4 cincel.

— Sombreros Lindbergh, que mafiana
seran sombreros Chamberlin 6 sombreros
Byrd...
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¢l mayor de los leopardos, el que ha dado fin del
animal, Y gracias... Que sin ¢é] yo me hubiera lle-
vado el disgusto. Es el segundo perro que me
mata. -

Harris Collins reflexioné un instante. Despucs
sefiald 4 Michaél con el dedo,

— _Por ahora no tengo méas que este perro ir-
landés. Son razas semejantes. El temperamento
es el mismo.

—: Esta usted seguro de €l?

—Ah! ;De su valor, si que le respondo! No ha
nacido el leén que le haga temblar. Ensayelo.
3i le sirve, se lo cederé muy barato, porque la
verdad es que no sé qué hacer con €l. S1 muere en

Ja jaula, serd una estrella desconocida que des--

aparece.

El joven se llevé & Micha¢l, que, en seguida,
hizo amistad con Jack, el otro perro de los leo-
pardos. En su compaiifa fué, al dia siguiente, n-
troducido en la jaula de las fieras. La jaula, co-
mo de costumbre, estaba rodeada de ayudantes,
armados de barras de hierro, trinchantes y re-
vilveres, dispuestos siempre & intervenir en ayu-
da del domador.

En los grandes felinos bigotudos, Michaél re-
conocié en seguida el enemigo hereditario de tu
especie. Los vié solamente y se le erizo el pelo.
Parecia un acerico... L.os leopardos, por su parte,
al ver al intruso, se pusieron 4 escupir y 4 batir
el aire con sus largas colas, casi arrastrando el
vientre, dispuestos & saltar. Pero Rafael, que
habia seguido de cerca al terrero y 4 su compa-
fiero de infortunio, empezé 4 restrellar la fusta
v 4 hablar 4 los felinos con voz imperativa, mien-
tras que, desde el exterior, los ayudantes, ame-
nazadores, levantaban sus trinchantes y sus-ba-
rras de hierro. L.os leopardos, intimidados, no se
atrevieron 4 avanzar. Permanecieron inmoviles,
sin dejar de escupir v de agitar la cola.

Micha?l era demasiado valiente para deslizar-
se & los pies de Rafael buscando proteccion. Por
otra parte, era también muy prudente para lan-
zarse al ataque de criaturas tan temibles como
aquellos gatos de tamano monstruoso. Se con-
tentd con ir y venir & lo largo de la jaula, ¢l pelo
erizado, dando el pecho al peligro, aunque sin
provocarlo, y yendo finalmente 4 colocarse al
lado de Jack, su camarada, que le recibi6é con
una mirada amistosa.

—Es un buen perro—murmuré Rafael, no sin
cierta emocién—, Se puede contar con é€l...

Entonces avanzd hacia los leopardos, y les or-
dené levantarse y separarse unos de otros. [ack
y Michaél avanzaron igualmente. Las fieras obe-
decieron. Alfonso fué el tnico que se rebelé. Es-
cupid & Michaél, que respondié con un sordo gru-
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fiido v enseniando los dientes. Al mismo ticmpo,
un ayudante puso su hierro entre los barrotes
de la jaula, en direccién & Alfonso, que retird del
perro su mirada amarilla, para dirigirla 4 la barra.

La misma escena e renovo, sobre peco mds
6 menos, los dias siguientes. Los leopardes ce
resignaron 4 aceptar la presencia de Michaél, Ce
la misma manera que ya se habian acestumbra-
do 4 sufrir la de Jack. Michaél se habia dado
cuenta rapidamente de que homlres y perros
son solidarios ante los gatos grandes, y debian
tenerse mutuamente c:mo fieles aliadcs.

Elresto del tiempo, Michaél ccmpartiia su par-
que con su nuevo camarada. Como todos los ani-
males de Cedarwild, estaban bien atendidos,
bien alimentados y concienzudamente lavados y
cepillados. El humor de Michaél fué endulzan-
dose ¢ n 12 compania de Jack. Otra vez empeza-
ba 4 ser una pobre bestia sociable.

ﬁ#[:u -l::]. =]

A wveces, solia encontiarse con la mona, que
seguia testimonidndole la mds viva afeccién. Un
dia hasta logré escaparse y venir a buscar al te-
rrero, en el preciso instante en que éste salia de
la jaula de los leopardos, Con un grito agudo de
alegria se lanzé sobre €1, se enganché 4 su cuello
y empez6 4 murmurarle al oido con gestos de
histérica irredimible, la historia de tcdas sus des-
dichas, desde que habian dejado de verse.

El hombre de los leopardos los miraba, muy
divertido cde la extrafa escena, hasta que llego
¢l guardidn de Sara. Deshizo el abrazo de la
mona, que lanzaba unos gritos tan desesperados
como si fueran 4 estrangularla, y que, antes que
el otro pudiera prevenirse, le clavé los colmillos
en una murneca.

Todos los presentes rieron 4 carcajadas, mien-
tras los chillides de Sara excitaban & los leopar -
dos 4 escupir y 4 arrojarse contra los barrotes.
Al fin pudieron llevérsela, y entonces se puso 4
ogemir dulcemente, calladamente, como un pobre
nifio con el corazén encogido.

Il de los leopardos, no obstante, no debia ad-
quirird Michaél. Una manana, inesperadamente,
se produjo en Cedarwild una escandalera horro-
rosa, de rugidos, gritos de hombres, disparos de
revolveres... 1.os leones, 4 su vez, empezaron 4
rugir igualmente y a agitarse en sus jaulas; los
rerros, innumerables, & ladrar frenéticamente.
Todos los ensayos que, & la sazbn, se estaban
celebrando en la pista fveron suspendidos. l.os
animales, horrorizados, no podian continuar sus
tentativas de saltos y gracias.

jApostaria cualquier cosa—dijo Harris Co-
llins—4 que es Alfonso, que ha hecho una de las
suyas! A lo mejor, en un momento de descuido..
Ese pobre Rafael...

Y echd & correr hacia la jaula de los leopardess
En efecto, dos ayudantes trataban de sacar de
la jaula al domador.

Cuando sali6 le dejaron yacente en el suelo, y
se apresuraron a cerrar la puerta, que s0lo ka-
bian entreabiecrto,

En la jaula seguifa la batalla entre Alfonso,
Jack y Michaél. Los tres, muy juntos, formaban
como una masa indistinta, mientras que, desde
fuera, los mozos, armados con barras de hierro,
intentaban inttilmente se¢pararlos. Los otros lec-
pardos, que grufifan lamiéndose sus hericas, se
hallaban fuera de comkbate en un extremo de la
jaula.

En este punto estaban las cosas, cuando Sara,
que en el tumulto se habia soltado, hizo su apa-
ricion. Arrastrando la cadena, la pobre mona ver-
de, tan apasionada como sus hermanos los hom-
bres, se precipit6 hacia la jaula, y en menos tiem-
po que dura un reldmpago, logré, estrechandose,
disminuyéndcse, pasar por entre los barrotes,

Michaél, en aquel instante, acataba de ser
proyectado lejos del leopardo, por una de las ba-
rras de hierro, y habia venido 4 caer de espaldas,
chorreando sangre. Sara salté 4 su lado, lo roded
con sus brazos amantes, y 1o estrecho contra sil
pecho, plano y velludo. Y, como Michatl pare-
ciese querer volver al combate, ella le reprendio,

con su voz 4 la vez dulce y estridente, y lo retu--

vo con todas sus fuerzas, mientras que con 10S
ojos brillantes de cblera proferia, dirigiéndose a
Alfonso, los—hay que suponerlc—mads terribles
insultos.

Alfonso ahora atacaba una de las barras de
hierro. Inutilmente trataba de morderla y de
apresarla entre sus garras. Arrojandose de pron-
to contra los barrotes de la jaula, alargd brus-
camente una mano y destrozéd el antebrazo del
hombre que operaba. El ayudante solto la barra,
y Alfonso aprovechd el instante para revolverse
contra [ack, lamentable adversario, qué yacia
en tierra, patas arriba, revolcdndose de dolor ¥
de rabia.

Michaél, ansioso de ir en ayuda de su camara-
da, se desprendié de los brazos de Sara, y Vast
lante, medio desfallecido, avanzO hacia i‘_s‘]-ﬂﬂﬂ"
migo. Al verlo, Harris Collins sacé un revolver
y apunté al leopardo. |

—iNo lo mate!l-—grité Rafael, tratando peno-
samente de mncorporarse. -.

Uno de los brazos pendia inerte. Una lie;zlda
que tenia en la frente le ensangrentaba los 0505

—No lo mate!-—repitié Rafael—. A pesar de
todo, ese animal es mi Ginica fortuna. Créame...
Vale un poco mas que unas monas y unos perros.
Dejadme entrar en la jaula y dadme unos cartu-
chos de pélvora. No necesito mads para dar por
terminado el combate.
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Aientras hablaba, Rafael enjugdbase con el
reverso de la manga la sangre que le cubria los

0}%11‘() entretanto, Mizhadly ¢l enorme [elino se
encontraban ya [rente a [rente, I£1 I‘i(:rl':lt:{: terrero
apenas podia sostenerse, ']'.T‘Lt{}l'lﬂﬂfi fué¢ cuando
Sara concluyo el acto Sllb}ll‘llt?. Saltd 4 lq cabeza
de la bestia monstruosa, a ella se agarré con i’l.’.i:r-
das sus fuerzas, ¥y le 111::11'4:11(:: una oreja entre chi-
llidos de terror ¥ e v.l_c:t-:}rm.”

- Alfonso, un instm'itu, parecio atontado. Y ese
instante basté & Harris L“-cﬂlins para entreabrir
la puerta de la jaula y, tll'ai}nqu:*: [h'.,. una de las
patas traseras, sacar fuera a Michaél,

Casi inmediatamente ¢l leopardo se halia
vuelto 4 alzar, y con ambas manos habia apre-
sado 4 la pobre mona, que poco 4 poco se con-
vertia entre cllas en un amasijo informe y ensan-

grenta{lﬂ.

XXIV
(MICHAEL» REVELA SU VOZ DE ORO

. Michaél fué puesto en manos de un cirujano
menos salvaje y rudimentario que Harry del
Mar. De no ser asi, le hubiera costado la vida.
Pero el cirujano de Cedarwild era un hombre
habil vy audaz, tanto mds audaz cuanto que no
tenfa que entendérselas mds que con un perro.
Michaél, cosido y bien vendado, sometidos sus
miembros 4 lacautividad del veso cuanto tiem-
pa fué necesario, pudo salvarse. Le esperaban
m4s brillantes destinos. S6lo la espalda habia
de quedarle resentida, sobre todo en tiempo hu-
medo, obligandole & cojear ligeramente. Se le
atendid, si, con gran cuidado, pero sin ternura,
con el exclusivo objeto de salvar el valor mer-
cantil que pudiera representar todavia.

Cuando le fueron quitadas las vendas resuci-
tiron las perplejidades de Harris Collins. Final-
mente, resolvio desembarazarse de él, pues que
era imposible descifrar el enigma de sus capa-
cidades.

Davis Wilton trabajaba también en animales
amaestrados. Iira un artista de segunda cate-
goria. Una mafiana vino 4 preguntarle 4 Harris
Collins si no tendria un perro para papeles se-
cundarios.

Collins le ofrecié 4 Michaél.

—Lléveselo y ensdyelo. Si le sirve se lo dejo
en veinte dolares.

—¢Y si se me muere? Su aspecto no puede
ser mds lamentable. -,

—3i se muere no le dedicaré muchas ldgrimas.
No sirve para nada. ‘.

Saliﬁ,_pues, Michaél de Cedarwild en la misma
forma que habia entrado en ella; en una jaula
de palos. El pobre animal, segiin todas las pro-
b'a-bﬂidadﬂs, no volveria 4 ver & Harris Collins.
Davis Wilton tenfa reputacion de ser un for-
midable matador de perros. Sélo le preocupaban
lﬂ? primeros artistas de su {roupe—ry esto inica-
mente por el precio que le habian costado.—La
‘v’l_de],-de los otros le importaba un comino. Y Mi-
chacl I}Glle habfa costado un solo centavo.

El viaje de Michaél no fué largo. Davis Wilton
trabajaba 4 la sazdn en una gran barraca de
Brooklyn. El terrero encontré detrds de ella,
fln U pequenio cercado, un lote lamentable
n‘is};;ﬁs SETian unos veinte muy tristes y
Tag ¢ €s. Algunos mostraban en la cabeza

seales de los malos tratos del amaestrador.
b;?‘IL como llagas mal cuidadas. Cuandt:‘:-_ tra-

Jaban ocultdbansclas con polvo de almidén.
tmz';ﬂ:?ﬂggm lcle ellos empezaba 4 aullar, y en-
L 'cs 0s demds Je acompafiaban en sus
SUS vidas OmMo unico consuelo en la tragedia de

idas,

:i?rﬁ f’fiklﬂé;, 11::} 111}1*:'1 SU Voz a_l trii:‘tﬂ coro. Ha-
sino que ln((? 4 sulrir en silencio. No pedia mds
DEt?pué; ]EJ asen _'l':I‘H,I]EllllI‘D. ST RO
Wilton se f.ﬂﬁd.epmﬂtar alli & Maichaél, Davis
tas. Fud r:nau%m-f} :lurautg Cuarenta y ﬂcl‘l.{} ho-
i qu-env%u'mpﬂm Té ?ls;tar 4 unos parientes
Conti6 o ewl;zf,n* en Nueva Jersey. Al marchar
el Primes dl;? I'II"D‘-} ELﬁllllD_{I{‘? sus {-*.mplﬂad-:}s;, quien
encia en 1 fll i} e ctu;mlum del amo tuvo una pe_n-
Winady S ar. Fué una batalla en I:Ef{.;{la? ter-

» POT parte del empleado de Davis Wilton,
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con fractura del craneo y traslado al hospital,
1}.(? este modo, aquella noche no supieron de la
pitanza habitual Michaél y sus compafieros.
:}{-.J;r'hczﬁfj durante toda la noche siguiente, su-
l1'1~:_‘.r con paciencia el hambre v la sed. Menos Lild-
sofos, sus camaradas no cesaron de aullar y la-
mentarse.

| Y asi transcurri6 otro dia. Se eslabonaron,
interminables, las horas de ayuno, y volvi6 4
transcurrir otra noche sin aportaciéon de ali-
mento.

Michaél tuvo un aceeso de tiekre, No podia re-
si:ﬂ;t}r mds la sequedad de la boca. Sond que ha-
bia vuelto 4 su infancia, y se vid jugando con s
hermano Jeiry, bajo el espacioso poértico del
bungaliw. L.uego resucitaron las horas inolvida-
bles en que el mayordomo le hacia deliciosas cos-
quillas en las orejas.

LLos juramentos infernales de Davis Wilton le
volvieron 4 la realidad.

—iMe los ha matado ese bandido!—gritaba—.
Si es que tengo una suerte...

—1le he dicho siempre que ese hombre era un
borracho indecente—comentaba su mujer—, Si
me hubicras hecho caso...

—iCuando quieras te callas!

Davis Wilton se quitd la americana apresura-
damente, y, ayvudado por su mujer, se fué al
gri'o mas proximo 4 llenar varios cubos de agua,
que vacié en seguida en un gran barrefio de hic-
rro galvanizado.

Al ruido del agua los animales enloquecieron
de impaciencia; y Wilton, abriéndoles la puerta,
los echéd 4 fuera 4 empujones, tirdndoles de la
cola 4 los que no tenian fuerzas para andar. To-
dos, segundos después, formaban un circulo al-
rededor del barrefio, vacilando de debilidad, y
empujandose unos 4 otros. No hay que decir
que los mas fuertes atacaban de firme 4 los mds
débiles. Con la punta del pie, Davis gjercia fun-
ciones de guardador del orden, tarea en la que
también le ayudaba su esposa, esgrimiendo un
latigo.

—jApestan 4 demonio!—observé la sefiora
Davis, mientras se tapaba las narices con su pa-
nuelo perfumado.

—Vamos d& bafiarlos.

Todos fueron arrojados sucesivamente al ba-
rrefio en el que acababan de beber. Armado de
un cepillo de grama y de un trozo enorme de
jabon verde, el amaestrador les dié un fregado
formidable.

Para enjuagarlos, los metia totalmente bajo
el agua, la cabeza incluso.

—Anda; ¢no querias beker? Pues bebe hasta
que te ahogues.

[Los que intentaban resistir eran golpeados en
la cabeza con el revés del cepillo. A medida que

- los animales salian del barreno, la seflora Davis
los secaba enérgicamente, para prevenir el mal

negocio de unas cuantas pulmonias.

Cuando le llegé el turno & Michaé!, se dejd ern-
jabonar y cepillar sin proferir un lamento. Sz-
bia que el bafno era una costumbre inesquivable.
.o mismo en Cedarwild que anteriormente, ha-
bia sido banado innumerables veces. Pero cuan-
do Davis intentd sumergirlo del todo en aquel
agua sucia y jabonosa, Micha¢! gruild, 4 ma_
nera de aviso.

£l amaestrador levantd el cepillo, y al ver de
quién se trataba, se echd 4 reir y le dijo 4 su
costilla: ,

—iQué gracioso! Fijate... Es el que me he trai-
do de Cedarwild. Es el muy distinguido caballe-
ro No-Sirve-Para-Nada. IEn fin, sefiorito, por
esta vez, pase. Otra que me gruiias te vas 4
acordar para toda la vida.

Terminado el lavoteo, la sefiora Davis se puso
4 mondar patatas con destino 4 los pobres ham-
brientos. Después las ech6é en una marmita, la
que puso al fuego de lefta que su marido acaba-
ba de encender.

Una vez cocidas las patatas, se renové la mis-
ma lucha que antes habia tenido lugar para
acercarse al barrefio. Davis volvido 4 hacer e
policia, interviniendo 4 puntapi¢s. Un perrazo
negro, mas inquieto que los demds, recibié uno
en las costillas que lo envido & una respetable
distancia del lugar del siniestro,

[Los perros fueron llevados nuevamente 4 su
cercado, una vez llenos los cacharros del agua.
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Por la tarde, 4 su debido tiempo, les sirvieron
su segunda comida: salvado cocido y galletas.
Solo entonces Michaél, que habia desdefiado las
patatas, se decidid 4 comer un poco v repuso li-
geramente sus fuerzas.

Al dia siguiente empezaron los ensayos, lo
que supuso para el terrero el principio de nue-
vas calamidades.

Un teldn de fondo debia ocultar & los artistas.
Al levantarse aparecian los veinte perros, senta-
dos en sillas, formando semicirculos. Entonces
algunos de ellos invadian la escena ladrando v
empezaban 4 ejecutar sus habilidades. Michaél
simple figurants, no tenia otra cosa que hacer
sino permanecer quieto en su silla,

Davis Wilton ordend al terrero que se sentara
en su sitio y acompané la orden de una boletada.
Michaél gruft 6.

—iVava, vaya!l-—Ltromeo6 Davis—, Don Inuti-
lidad quiere lefia... Tendras la bondad, mi dis-
tinguido camarada, de entrar en razén desde
ahora mismo.

Siguido una tunda de la que mas vale no ha-
blar. Como AMichaél tratara de resistir, la paliza
se hizo aun mads formidable. Dolorido, sangran-
do, se sentd en su silla, y en ella permaneci6, si-
lencioso y cabizbajo, durante todo el ensayo.
Desde allf vio a4 los primeros actuantes descen-
der & escena v avanzar por ella, erguidos sol re
sus patas; después bailar, fingirse cojos y e¢jecu-
tar unos saltos escalofriantes. El ensayo no ter-
mind sin incidentes dolorosos.

[.Lo mismo ocurrid el dia siguiente y el otro.
Michaél, resignado se subia 4 su silla en el mo-
mento oportuno, y alli se estaba, callado vy for-
malito, segun le habian indicado.
¢ Ves—Ile decia Wilton 4 su cara mitad—Ia
eficacia maravillosa de una paliza 4 tiempo?

L.os cOnyuges estaban muy lejos de sospechar
el escandalo que Michaél les preparaba.

I.legd la hora de la presentacion al puablico.
l.a barraca estaba llena de espectadores. A com-
pas de la orquesta, Dick y Daisy Bell iniciaron
¢l general regocijo con sus cantos y sus danzas.
Tras el telon de fondo, 1os perros se encontraban
yva sentados en sus sillas, bajo la vigilancia de
Wilton y su mujer.

Nada pasé hasta el momento en que Dick y
Daisy Bell, acompanados por la orquesta, ento-
naron el popularisimo [toll me down to Rio,
Entonces Michaél, recordando la dulce melodia
que tantas veces habia cantado en unién del ma-
yordomo vy de Kwaque, no pudo contenerse.
Olvido sus penas y dolores, abrié la boca y bro-
to de su garganta un largo aullido.

Al otro lado del telon, esto es, ‘en la sala, es-
talld una risa unanime, que fué intensiflicindose
rapidamente hasta convertirse en una verdadera
tempestad de carcajadas y gritos. Ya no hacia
caso el publico de Dick y Daisy Bell. Michaél,
por su parte, seguia aullando, cada vez mds y
mejor. Davis Wilton le dié un golpe terrible con
la fusta, v lo hizo callar, medio desvanecido.

l.a sefiora Wilton no se mostraba mds piadosa:

—ijRémpele la cabezal—]e gritaba 4 su mari-
do—. Acabalo de una vez.

Un duelo en toda regla se produjo entre Mi-
chaél, que habia vuelto 4 erguirse, y el amaestra-
dor, mientras que Dick y Daisy Bell tenfan que
renunciar a concluir su niimero ante la exigen-
cia del puablico de saber qué se ocultaba tras ¢l
telén,

EEsto proporcioné un instante de respiro 4 Mi.
chaél. Un ayudante se lo llevé, cogiéndole por el
cuello, y el telon se levantd ante el circulo pe-
rruno. El piablico aplaudié, Sélo la silla del te-
rrero estaba vacia. Voces de mujeres y nifios
gritaron:

—iQue salga el perro que falta!

Y todos gritaron:

—¢Donde estd el perro? ; Dénde estd el perro?

Todos se figuraban, naturalmente, que el ani-
mal que faltabaera ¢l que habia interrumpido la
cancion de Dick y Daisy Bell,

Se produjo un desorden inexpresable, duran-
te el cual Davis Wilton, que estaba de un humor
de perros, hizo ejecutar 4 los otros artistas sus
respectivos ntiimeros.

Cayo finalmente el telon de boca, y el piblico
evacuo la sala en medio de una griteria espan-
tosa. EEn el escenario, Daisy Bell lloraba de ra-
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Escupié & «Michaél, que respondié con un sordo grufiido y ensefiando los dientes.

bia, mientras su compatiero, no menos furioso,
apretaba los puiios.

Cuando hubieron salido todos los espectado-
res, Dick se fué para Wilton,

—iAhora vas 4 entendértelas conmigo!

Davis Wilton echdé mano 4 una gruesa barra
de hierro v respondi6:

—iS0y yo el que voy 4 arreglar cuentas con-
tigo! (Es que me vas 4 hacer 4 mi responsable
de lo que ha pasado? Es'un perro nuevo... (Yo
qué sabia si se iba 4 poner 4 armar ese escan-
dalo! No me habian prevenido de nada. Me pa-
rece lo mas razonable que ¢l sea ¢l primero que
pague los vidrios rotos. Luego vendré 4 bus-
carte.

El amaestrador levanté labarrasobre Michail,
que, temblando y sin dejar de gruflir, habia ido
4 refugiarse entre las piernas de un tramoyista.

—iSal de ahi, asquerosc! {Sal que te destripe!

Pero el tramoyista intervino:

—Deje al pobre animal. Ha venido 4 mi 4
pedirme proteceion.
+Me habian dicho que el perro era mio! [No
sabia yo que fuese tuyo!

(C) Ministerio de Cultura 2006

—iSea de quien sea! (Ay de usted como le
llegue siquiera al pelo! Es usted una mala bes-
tia tratando 4 los animales. ; Qué sabia el pobre
perro? [Téquele usted, y cuente con una quin-
cena en el hospital!

El defensor de Michaél era un hombreton
membrudo, y hablaba en un tono que no admi-
tia réplica.

[.a sefiora Wilton intervino:

—iTampoco vas a llevarte un disgusto por ese
perro del demonio!

—Pero, ;qué quieres que haga sino matarlo?

—Yo se lo devolveré 4 Harris Collins—dijo el
tramoyista—. Yo me encargo de meterlo en su
jaula y ponerlo en el tren. Yo mismo pagare¢ el
poTTe. ..

—Bueno... Estd bien...—gruiié Davis Wilton,
retirdndose, mientras el tramoyista acariciaba
dulcemente la . cabeza dolorida de Michaél—.
Y es que hay gente de un sentimentalismo ver-
daderamente estupido,

Una tarjeta postal de Davis Wilton, que decia
simplemente: «Canta demasiado para que me
sirvas, anuncié 4 Harris Collins la vuelta del te-

rrero. Aquellas breves palabras contenian, Sii
que Davis ni Collins se diesen cuenta, la clave
del famoso misterio. 3
Cuando Michaél reaparecid en Cedarwﬂd,
Collins se limit6 4 decir 4 uno de sus ayudantes:
—-;Qué querrd decirme Davis con eso de que
este perro canta demasiado? Por otra parte, 10
me extrafia que haya hasta cantado. Este an

mal ha recibido cada paliza... Anda, l1évatelo a

la enfermeria.
R T e L

Michaél tardé dos meses en restablecersc.
Pero se acercaba el momento en que Harris
Collins habia de descubrir sus secretas capack
dades. 2o

Por aquel entonces ensayaba en la pista
Cedarwild una orquesta de monos. Los monos
estaban amarrados en sendos sillones con 1‘-?5*_
paldo. Detrds del estrado, unos hﬂ:ﬂ’lbras Iﬁlﬁ
hincaban pinchos y palos puntiagudos. Ento :
ces los monos empufiaban sus instrumentos, €

( Continuard en el nimero p?ﬁmmﬂ.)




