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I

Europa entera en estos dfas ha celebrado el cente-
nario de Rossini, venido al mundo el afio noventa, y
dos de la pasada centuria. Y ha tenido razén Europa
en celebrarlo. Puede asegurarse que con Byron y con
Goethe y con Schiller y con Victor Hugo y con Quin-
tana y con Zorrilla, Rossini es una de las cariitides

la plegaria del Moisés, 6 1a ha bajado hasta lo grotes-
co en La ltaliana en Argel. El ha recorrido todas las
escalas del arte. Si le pedis instrumentacién, acordaos
de la sinfonfa de la Semiramis, si melodfas, acordaos
de la serenata del Barbero 6 de la cancién del sauce
de Desdémona; si armonias inconcebibles, acordaos
de aquel Guillermo Tell, donde el protagonista es el
coro, como en Suiza es el pueblo. Y no sélo tiene
todos los caracteres de la musica, sino que tiene to-
dos los géneros. Cuando querdis reir, sentir los es-
tremecimientos de una grande alegria, respirar en los
aires esa especie de gas sardénico que provoca 4 la
hilaridad, ofd la cancién de Papatache, 6 el aria de

sobre cuyas frentes descansa la gloria de nuestro si- |

Zigaro acompafada por la guitarra; cuando querdis
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llorar, estremeceros como si escucharais la voz de
Himlet 6 el gemido de Prometeo, oid aquel final del
Otelo, aquella mezcla de cantos melancélicos y tier-
nos, escapados al pecho de la mdrtir veneciana, y
aquellos gritos salvajes, escapados al pecho del afri-
cano; si queréis sentir el ardor guerrero, el fuego del
combate, el deseo de sacrificaros por estas dos gran-
des ideas que se llaman la libertad yla patria, oid el
terceto de Guillermo Tell; y cuando, disgustados del
mundo, en estos instantes de invocacién 4 la muerte
que hay en toda vida, querdis convertir los ojos a la
eternidad, entonad la plegaria del Moisés, y sentir€is
los hemistiquios de la Biblia, la voz del pueblo esco-
gido, los ecos de las olas del Mar Rojo mezclados
con los ecos de las cumbres del Sinai y la palabra
de Dios tronando tan sublime como una tempestad
infinita sobre todo el universo. Parece que el hada
de la armonfa es madre de Rossini. Y nadie dirfa
sino que lo parié cuando Dios templaba el érgano
inmenso de las esferas, que tiene por registros
las estrellas. Suelen echarle en cara algunos criticos
que pone 4 sus obras columnas saloménicas, arabes-
cos, adornos gongorinos, exceso de follaje. Pero es
preciso no olvidar que Rossini representa una revo-
lucién en la misica y que toda revolucién tiene, hasta
en la esfera del arte, sus excesos. La muisica antigua
era demasiado sencilla y precisaba darle variedad.
Pero cuando Rossini quiere ser sencillo es tan sen-
cillo como Bellini; cuando quiere ser natural, es tan
natural como Weber. Ha puesto en musica uno de
los tercetos del Dante, y aquella misica alcanza un
grado verdaderamente sublime. Un hombre que ha
innovado en arte tal como la musica y ha conmo-
vido 4 varias generaciones y ha apasionado todo
un siglo, es uno de esos hombres que levantan su
frente iluminada sobre el vulgo de los mortales. Cuan-
do tan pocos grandes hombres quedan sobre la hoy
estéril Buropa, nada mds natural que el deseo de
apretar la mano 4 uno de ellos,4 uno de los mds ex-
traordinarios. Asi lo visité yo por el afno sesenta y
siete. Todavia tengo 4 la vista el relato de tal suceso
que transcribo, La casa del maestro no podia estar
para m{ cerrada. Reinaba en ella gran modestia.
Unos atribufan esto 4 la naturalidad propia del ge-
nio, 4 sus costumbres sencillas. Otros lo atribuian 4
codicia de Madama Rossini. Habfa quien 4 él mismo
le trataba de avaro. Cuentan los chuscos parisien-
ses que en la guerra italiana, como le pidieran patrié-
ticos dones en aras de la independencia nacional,
regalé Rossini dos jamelgos. Dicen que una noche
estaban varios de sus amigos en sus tertulias 6 re-
uniones. Los asistentes eran muchos en niimero, y el
calor insufrible en su intensidad. Gustavo Doré res-
piraba fuertemente como un caballo cansado. ¢¢Qué
tienes?, le dijo el maestro. — Mucho calor, le contestd
el dibujante. - Pues asémate 4 la ventana. — Ademds,
tengo mucha sed, afiadié Doré, — Pues mira, le dijo
Rossini, en el cuarto bajo hay un cafe.»

I1

Cuande yo vi 4 Rossini, el maestro estaba en ga-
binete de sencillo aspecto. A su izquierda entraba la

'luz por un ventanén; 4 su derecha habfa una cama

cubierta de damasco anaranjado; 4 sus espaldas un
piano muy viejo, de donde habrdn salido esas notas
que han arrebatado al mundo; delante de su sillon,
en el que siempre se mantenia sentado, pues le fla-
queaban algo las piernas, una mesa redonda llena
de libros. En las manos tenfa un papel de muisica
donde iba escribiendo puntitos que significaban la
instrumentacién de su misa, y 4 los pies multitud de
empolvadas botellas que acababa de enviarle, llenas
de ron poco musico, seglin lo enemigo que suele ser
de las gargantas, cierta dama de allende el Atldntico.
Rossini jah! no crefa que el genio debe estar siempre
en'las tablas, iluminado por las candilejas y realzado
por las decoraciones. No creia Rossinl que un gran-
de hombre debe estar frio, rigido, tieso, inmavil, bien
plantado, como su estatua. Rossini creia que en la
vida vulgar el genio debe ser vulgar como los demas
hombres. Cierta mafiana, entraba en su alcoba un
cardenal admirador suyo, tan impaciente por darle la
enhorabuena en uno de sus innumerables triunfos,
que ni siquiera le dejé levantarse y vestirse. «Salud,
dijo, al genio extraordinario, al hombre que mds sirve
para expresar las melodfas.» Rossini, sin dejarle aca-
bar:su frase, le contesté: «No lo cedis, monsefor,

sirvo més para modelo de escultura.» Y tir6 la si-
bana.

ITI

Admirable Rossini de naturalidad. Me parecié la
frente ancha y abultada como urna de la cual fluye-
ra bullicioso raudal; los ojos vivos, chispeantes, pe-
quefios; los labios, contraidos por una inteligente y
burlona sonrisa; la cabeza, 4 pesar de hallarse oculta
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bajo la peluca, modelada para la idealidad y para la
benevolencia. Me acompanaba una distinguida se-
fiora portuguesa, de gran talento y de grande amis-
tad hacia Rossini. ¢jQué rico Oporto me habéis en-
viado!, le dijo, después de cambiar todos los cum-
plidos de ordenanza. — Poco puede valer mi vino si
se compara con el que recibis de los reyes. — En
verdad, me ha enviado vuestro rey una caja de bote-
llas y una composicién de miisica suya; pero €s me:
jor vuestro vino que el del rey mismo. — Os presen-
taré, maestro, le dijo la sefora, una sobrina que €s
dama de honor de la reina Ffa, 4 la cual acompana
en la Exposicién. Mi sobrina es la joven mds her-
mosa de Portugal. — Magnifico: la enamoraré. —Me
felicito, maestro, dfjele yo, de verle siempre joven.
— He tenido una hortible pesadumbre 4 ese respec-
to. El otro dfa dijo un diario que habfa cumplido yo
setenta y nueve afos. Sélo tengo setenta y sels, ¥
sobran. Me dié tres afios mds de los que tengo. Si
me los hubiera dado de menos, le mando en accién
de gracias una tarjeta. —¢Qué le importa €l tiempo
4 quien posee la inmortalidadr —il.a inmortalidad!
Es una palabra que nunca he comprendido. Yo doy
todas las inmortalidades por un pavo trufado. —Me
parece advertir en la sonrisa que usted mismo ho
cree cuanto va diciendo. Ademds, nos pasa 4 todos
que no estimamos aquello que poseemos. dQué mu-
cho si usted no estima la inmortalidad? — Dejé de
escribir muy joven, y desde entonces, como todos
me han visto retirado, todos me han tenido por vie-
jo. — Ya hace afios que pasé usted por Espaha, para
la cual compuso usted el Stabat Maier.— Lo com-
puse 4 ruegos del Comisario de Cruzada Varela. Sus
ruegos eran tanto mds atendibles cuanto que prove:
nfan de un moribundo. Mandéle el Stabat Maler
con la condicién de cantarlo solamente en su capi-
lla y de no publicarlo nunca. — ¢Por qué? — Porque
Pergolesso compuso uno que es la belleza completa,
la perfeccién absoluta, y no queria yo que se me
creyese capaz de caer en la demencia de competir
con Pergolesso. Luego los testamentarios lo publica-
ron. Yo no querfa ni oirlo. —jQué bella musica la
musica popular espafiola! ¢No es verdad? — No co:
nozco nada que le aventaje en el mundo, me dijo
Rossini. Ustedes son los miisicos de la serenata, y
la serenata es la poesfa vaga y el amor aiiadidos 4 la
musica. Las canciones andaluzas son de una melodia
dulcfsima y de una letra por lo general tan bella
como la melodfa.y Y Rossini, que tenia conmigo toda
esta conversacién en francés, recité con puro acento
espafiol la siguiente cancién nuestra:

Suspiros que de mi salgan
y otros que de ti vendrdn,
si en el camino se encuentran
iqué de cosas se dirdn!

— iAdmirable! {Admirable!, grité profundamente con-

movido. Atended, maestro: Hace dos anos me en-
contraba yo por el mes de agosto en la Alhambra
de Granada. Eran las doce de la noche. Las luces
del Albaicin se apagaban, y la campana de la Vela
enviaba sus misteriosos y agudos souidos desde el
pardo torreén 4 la dormida vega. La luna era tan
clara que, 4 sus reflejos, brillaba el Darro como si la
via ldctea hubiera dejado caer una de sus cintas de
luz sobre la tierra, y se dibujaban los contornos de
los pinos del Monte Sacro, y hasta se vefa el blanco
cenador del Generalife, levantando sus orientales
ajimeces sobre los bosques de mirto y laurel, 4 los
pies de Sierra Nevada. Todo parecfa dormido. Sélo
se ofa la vibracién de algin grillo, esa especie de
violin de los campos. En medio de aquel silencio
soné una voz de mujer, tan dulce y tan melancdlica,
que parecia salir de las torres bermejas y expresar la
desesperacién de alguna cautiva cristiana, presa en el
harén de un moro 4 quien despedfa con estos tristes
acentos:

Por ti me olvidé de Dios,
por ti la gloria perdi,
y ahora me voy a quedar
sin Dios, sin gloria y sin ti.

— i Bellfsimo, bellisimo!, dijo el maestro. Yo he sabo-
reado mucho la musica espafiola. Garcia, el padre
de la Malibrdn, mi amigo del alma, cogia la guitarra,
y rasgueaba sus cuerdas con tal arte y calor, que pa-
rec{a tocar en las cuerdas de mi corazén. No sirve el
piano para acompafiar canciones andaluzas. A su
lado, apoyando una mano sobre la.silla donde estaba
sentado su padre, se ponfa de pie la Milibrdn y lan-
zaba 4 un mismo tiempo, con aquella clarisima pro-
nunciacién y aquella voz divina, canciones de tan
melancélico tinte y de tan melodiosa cadencia, que
crefamos ver, 6 una mujer de la Biblia entonando
cénticos religiosos 4 orillas de los torrentes de Pales-
tina, 6 una gitana drabe llamando 4 su amado 6 me-
ciendo 4 su nifio en la soledad del desierto. — Es ver-

dad, yo he comparado siempre la melodia de las

—" 1

canciones espaiolas con el grito del simoun

llarse en la arena 6 con el eco de las olas al moyiy o

las sonoras playas. — De este culto, dijo Rossin; ail;
)

yo tengo por la miusica espafiola y de la amistaq g
Garcia hay algunos recuerdos en el Barberoy e

IV

Pero no acabdramos nunca, si debiéramos deg;
cuanto recordamos de Rossini. A otra cosa irem;r
La casa de Hachett publica un gran volumen ilu:'
trado sobre las capitales europeas. A cada Escrit-:j.
de su predileccién ha encargado su CDI‘I‘ESpnndiem;
capital. Yo, cediendo 4 sus instancias, he tenidg qug
describir Madrid. Pero ha menudeado los articylos
de tal manera y restringido las dimensiones del vq
lumen, que todos hemos debido sacrificar una parté
del trabajo nuestro 4 sus exigencias, sin exceptuarla
reina de Rumanfa, encargada de pintar la capita] de
su monarquia. Yo he sacrificado la historia de Ma.
drid. Y en Madrid lo capital es su historia. Por leyes
naturales de nuestro entendimiento subimos desda
las consecuencias 4 sus premisas en 1os principiog y
desde los resultados y los efectos 4 los origenes ep
las cosas. Interésanos por todo extremo averiguar
las causas de lo creado y el antecedente de lo syce.
dido, por aquella tendencia incontrastable de nues.
tra raz6n hacia la unidad suprema y hacia las gene.
ralizaciones que levantan lo condicional y lo congdi-
cionado, dentro de leyes universales, hasta lo incon.
dicional y lo absoluto, Imposible, pues, hablar de
Madrid sin decir algo de sus comienzos, € imposible
decir algo de sus comienzos sin encontrar en ellos
los caracteres comunes 4 todas las fases varias de
nuestra vida central en la peninsula. Por un senti-
miento de orgullo, congénito 4 la naturaleza huma-
na, como las familias quieren proceder de muy leja-
nos y nobles abuelos, quieren los pueblos proceder
también de muy antiguos y acreditados progenitores.
Y cual el semita pretende con Abraham entroncary
el griego de los dioses orientales provenir y el roma-
no de los héroes frigios y de los dioses griegos, to-
das las ciudades cristianas, con especialidad en la
época del Renacimiento, buscaban los manantiales
de la propia sangre alld en los pueblos mds remotos
de Asia. Como las tradiciones romanas imputaron
el origen 6 generacion de las gentes latinas al ﬁin
Eneas, los cronistas é historiadores madrilefios no
encontraron persona mejor 4 quien atribuir la pater

al estre.

nidad augusta de su pueblo que el mismisimo Na- -

bucodonosor en persona. Podrian descender los 10
manos de Troya; pero con seguridad no descendie-
ron los madrilefios de Babilonia. En el itinerario de
Antonino y en los fragmentos de mosaico encontra:
dos por los alrededores del primitivo territorio ma:
drilefio sobran indicios para creer 4 Madrid pobla:

_cién romana un tiempo, y en las crénicas drabes

pruebas de que sigui6 la suerte del resto de la pe-
ninsula y yacié mds de tres siglos bajo la dominacion
sarracena, Su reconquista se debié al reconquistador
de Toledo, y sus instituciones municipales se funda:
ron en la suprema necesidad de verdadera y activa
defensa que sentian todos los castellanos recien ma:
numitidos y especialmente los castellanos de las lla:
nuras y de las planicies. Dos afios antes asedio Al
fonso VI 4 Madrid que 4 Toledo; y cuandn_lﬁy;{ﬁdﬁ
miera junté en sus senos con tal amplio espi‘rl_td_ll':fﬁ..
tolerancia los fieles de las religiones existentes €
tonces por circunstancias bistéricas de nadie 1gnor-
das, que los moros madrilefios, llamados, como cuan

tos habitaban las poblaciones cristianas, mud€jarey

tenfan sus particulares procuradores y Sus aljamas

particulares, como los judfos sus respectivas sipagos
gas y sus necesarios representantes. Las nuevas i

vasiones 4 la reconquista consiguientes y del suelo

africano venidas en alas de cien guerras 4 nosotos

atribularon mucho nuestro Madrid, pero contrbits
yeron también 4 prosperarlo en libertades ¥ EP_-_‘}_‘;%E’;. :
rechos. Para expedir y azuzar los madrilenos Cﬂﬂm |
las tribus almoravides y almohades, arremolinadas€t
tropel junto 4 sus muros, no encontraba atrq:-_l?__l}f,r--r-?h

Alfonso VII que arrojarles al proceloso caﬂﬂ?‘-?_f‘;q"f;;

los combates heroicos el cebo de las libertaéﬁﬁg'_f.'?"_' |
exenciones democraticas. Asi fueron 10s pﬂblﬂdﬂ{%

cristianos de Madrid 4 pelear en las Navas de T“'IE’ .
sa so el pendén de Alonso VIII y 4 peleat Eq:_:-;?%;f-lu
sitios de Cérdoba y Sevilla so el pendon dE_F?EI;.ﬁ,._{
do I11. Asi las cartas en 1083 expedidas por AT
so VI, ampliadas por Alfonso VII, recibieron m.ﬂ;}*_:}ﬁ;_ |
amplitud todavia de Fernando III y se ﬁ]ar@ﬂ;
tiempo de Alfonso X, hasta que, al mediar eldé
olo X1v, se constituyé por una ordenanzd dﬁl“;:mﬂ
cimo Alfonso el necesario Ayuntamiento. Lom w_'
las disposiciones del Rey Sabio que las dﬁ?qﬂ-@“éé{
nes de su biznieto el Rey Noble llevaban Eﬂ_g_ﬂﬂ-‘zgg{
dos obras como el'Fuero Real, en que puso las bla }.ﬁ 1
aquél de la unidad politica castellana, y como € >
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T ) ' Ié, en que 'pudo ya poner é_st_e
denamiento de l‘iﬂfrﬂ;dgres qde una legislacién civil

10s €sbozos ¥ | monarca mds aficionado 4 Madrid

Uhifcfyrmlfédl}rirzle(:rueh tan encarecido por la poesfa y
fué . &

mbre va unido al esplendor de

Ok l?‘ leyiﬁi S;n?; Santo Domingo el Real, de
un m?ﬂass efigie, muy bien hecha en marmol, y la
Madrid. ule abrfera el fratricidio de Trastamara, en
.t“mb.a- qu,;ingn el Real campearon duranteﬁ]argrﬂs. S1-
oanto D? veatro espanol, y el gran dramatico Tirso
glo Y;*e a, cuyo Burlador de Sevilla inspir6 4 Mo-
de MD ;nﬂﬂzart y 4 Byron, pusieron en escena la
e de D. Pedro por las calles *de Madr_ld, por
e recedfa y le guiaba el inextinguible de-:
s tir y de gozar en multiples lances de

ba _ :

- dil::;;denadn y en continuos empenos de cruen-

?{Eﬁnr combates 4 mano armada. Y 4 pesar de ha-
4]

o drid tanto D. Pedro, prefiridlo
L bt 5 hermano D, Fnrigue 1, el

anle ' Trastamaras, conclui-
. ]a dinastfa de los lrasta L5,
fdﬂﬁg .ilealggradns hijos del Rey Catélico. Asi los

] ! durante la Edad

s v las gracias reales llnv}emn
fﬂgli.ae',stgda egtera sobre Madrid. Y entre tales fave-
fel: ninguno tan extrafio como el otorgado por Juan I,

sucesor ¢ hijo del regicida Trastamara, concediendo

4 la clerecfa de Madrid un privilegio bien escanda-
loso, cuyo texto guardan cual oro en pano nuestras
oficinas eclesidsticas, el privilegio de reconocer como
naturales y legitimos, con derecho de recibir legados
y herencias, 4 los hijos sacrilegos habidos en amo-
res con mujeres doncellas, como si fuesen habidos
en legal y santo matrimonio. Pero ademds de tan
extrano hecho, encuéntranse dos en este reinado de
Juan Iy en el subsiguiente de su hijo y sucesor el
pobre y afligido rey D. Enrique ITI que bien mere-
cen de la historia una particular mencién. Parece im-
posible, dado el aislamiento propio de la Edad me.
dia, que hubiera en Castilla quien se interesara por
monarcas tan extraios 4 nosotros como los reyes de
Armenia y quien expidiera embajadores castellanos
d paises tan remotos como la casi fabulosa Mongo-
lia. Pues bien: babiendo 4 Juan I de Castilla pedi-
dole auxilio Leén V, rey de las tierras donde se al-
za el Monte Ararat, en cuyas cimas el arca de Noé
se detuvo, segun la Biblia, no vacilé un punto aquél
en acorrerle con todo su poder, enviando al vence-
dor y carcelero de tan excelsa victima, enviando al
solddn de Babilonia, emisarios con toda clase de re-
galos para su libertad, y asf que la consiguié, como

viniese 4 Espafia muy obligado y agradecido, cedig-

le con generosidad inverosimil en pleno dominio E&-
gio el pueblo de Madrid, quien, por tal cesiéon, hubo
de prestarle con todo género de solemnidades al rey
armenio la pleitesfa de su vasallaje. YV asi cun&u
Juan I cediera el dominio de Madrid 4 un rey de
Armenia por puro sentimiento caballeresco, el tiar-
cer Enrique de Castilla envié desde Madr}d 4 (;da+
vijo en busca del gran tamorlin de Tartaria, tenido
en Occidente por una especie de dios asidtico, que
habitaba en palacios de oro, cuyas paredes resplan-
decfan 4 una embutidas en rubfes y esmeraldas. Na-
die, pues, podrd maravillarse de que Madrid en el
reinado literario de D. Juan Iy en el regocijadisimo
y voluptuoso de D. Enrique IV viera sus palacios
llenos de trovadores, sus calles de fiestas, sus cam-
pos de torneos, sus iglesias d.e glta elocuencia reli-
giosa, sus laboratorios de alquimistas, sus torres de
astrélogos, sus dfas todos de juegos donde se reme-
daban las costumbres granadinas y aparecfan los ji-
netes, caballeros sobre trotones drabes, algrdeandn
de diestros en armas damasquinas y vestidos con
orientales arreos entre el movimiento de una vida
sobrexcitada por todos los placeres. Pero concluya-
mos hoy, otro dfa continuaremos.

Madrid, 12 de marzo de 1892

LA GRAN GUERRA DE 1892

ESTADO DE LOS ASUNTOS
Londres, 28 mayo

Seguramente hemos sido muy afortunados en la
expedicién de nuestros transportes, y esto demuestra
lo que se puede hacer en condiciones favorables de
tiempo, buen combustible y escogido material. Te-
nemos entendido que el almirantazgo habia demos-

(CONTINUACION)

para que la mayorfa de los transportes se trasladara
en salvo 4 Levante, pues la flota francesa no perdié
tiempo para ponerse en movimiento apenas hecha
aquella declaracién. El telegrama que se envié en la
misma mafiana en que debia librarse el combate na-
val mas grande de los tiempos modernos explica
bien la marcha de los acontecimientos que, durante

algin tiempo ain, hardn del Mediterrdneo una via

respecto 4 la suerte de nuestra expedicién oriental
en €l caso de que Sir Jorge Tryon no alcance un
triunfo completo. Asegurado el Mediterrdneo sers
cosa muy fdcil recobrar la posesién del Mar Negro.

Cualesquiera que puedan ser los ltimos propési-
tos de los italianos respecto 4 una expedicién 4 Ar-
gelia, no creemos perjudicar el servicio piblico al

revelar que los preparativos que tltimamente se hi-

cieron con ese supuesto
objeto eran sélo un ar-
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did de guerra. Para al-
canzar el fin que con
tan buen éxito han ob.
tenido, atrayendo 4 la
flota francesa 4 los altos
mares, era necesario que
estos hechos no fueran
conocidos mds que de
Sir Jorge Tryon. Pero el
Gobierno italiano, como
el nuestro, reconoce la
importancia que tendra
concentrar sus fuerzas
€n un mismo punto y al
mismo tiempo, en cuan-
to esto sea posible. Los
italianos tendr4n bastan-
te que hacer para com-
batir contra Francia por
mar y tierra; y en cuanto
4 nosotros, todos nues-
tros esfuerzos tenderin
ahora hacia Oriente.

PREPARATIVOS DE LA FLOTA
DEL MEDITERRANEO

LA FLOTA ALIADA EN EL
PUERTO DE MAHON

(De un oficial de la escuadra
. de Sir Jorge Tryon.)

I I e Comenzaré el relato
de nuestro gran triunfo
recordando 4 nuestros
lectores que cuando los
franceses violaron Ia

frontera belga y nosotros

movilizamos nuestra flo-

S €Stos puntos, por si acaso se hiciera nece-

. U otro contra los elementos
a peligrosa. Después de Ja declaracién

» apenas quedd el tiempo justo

segura para nosotros. No necesitamos hacer observa-
ciones sobre la gran importancia de este suceso: en
el presente caso no se reduce solamente 4 que nues-
tra bandera conserve la supremacia en el mar, sino
que basta para calmar las inquietudes del piblico

ta, Sir Jorge Tryon tenia
4 su mando diez buques
de guerra, y se suponia
que los franceses podfan

’ . disponer casi de doble
numero, 6 sea unos diez y ocho, equipados en Tolén.

‘ Nuestrt_} almirante supo al parecer muy pronto que
s1 el Gobierno inglés debia depender por mucho de
la alianza de Italia y Austria para conservar el man-

do en el Mediterrdneo, en el Norte se necesitarfa
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una considerable fuerza naval 4 fin de contrarrestar
los designios de Rusia y Francia contra la costa ale-
mana. Sir Jorge Tryon habfa manifestado que no
deseaba grandes refuerzos, pues no crefa que los
franiceses, en ultimo caso, hicieran entrar €n accion
sus antiguos buques, como el Colbert, €l Suffren 'y
hasta el Rickelier. Los italianos, por otra parte, po-
drfan completar, sin duda, el equipo de ocho de
sus mejores buques; mientras que al Austria le seria
posible proporcionar cuatro 6 cinco, los cuales, s1
bien inferiores, no dejarfan de producir su efecto.
Segtin resulté después, Tryon no recibié mds refuer:

zo que el de dos buques, el 4rax y el Bendow, y

se escalonardn. El comandante en jefe conducird la
primera, y los capitanes de las siguientes no penetra-
r4n en la flota enemiga hasta que los buques de la reta-
guardia de la columna anterior hayan pasado. Des-
pués de esto, los buques que no queden iniitiles se
formarin de nuevo en igual orden para renovar el
ataque. Opindbase en general que estas instrucciones
eran muy suficientes, y ya no faltaba més que la de-
claracién de guerra y el ataque de una escuadra fran-

cesa con fuerzas superiores.
Nos sorprendié mucho recibir de Inglaterra la no-

%
y el _ff;;gfg;}-‘ﬂ di Lauria. S‘Iin duda se hizo as{ por
eran los mis nuevos, mientras que los otrgg nmque
unfan las condiciones necesarias para entrar en mre-
bate. i
Merced 4 una répida travesfa, llegamos proptq ]
puerto de Mahon, donde vimos otros dos crucema |
el Apolo y el Safo. Poco después se recibif la decls,’
racién de guerra; pero esto no nos importabg grar;
cosa, pues en ningun caso podia ser la escuadra fran
cesa suficiente para impedir que nos hiciéramog 4 ].;
mar, tanto mds, cuanto que nuestra flota estaby in.

ticia de que se habfan puesto en marcha tropas para
practicar operaciones en el Mar Negro, lo cual se con-

tacta. En Menorca ocupdbamos la mejor posisig,
para emprender un ataque sobre Argel, y cualquier,
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La gran guerra de 1892. - Declaracién de guerra contra Rusia en Londres

por lo tanto, suponiendo que los ocho italianos en-
traran en accién y que los franceses reunieran los
diez y ocho con que contaban, la escuadra del almi-

rante inglés solamente tendrfa dos buques mds que
la del almirante Rieunier. Sin duda Sir Jorge estaba
inquieto sobre este punto, y lo propio le sucedia 4
su companero Markham, segundo jefe de la flota;
pero en caso de lucha, todos tenfan la seguridad de

que si no se alcanzaba la victoria no serfa por falta
de 4nimo y buena direccion. _

Al retirarse la escuadra del Mar Negro, todos nos
reanimos en Malta, donde se trabajaba dia y noche
en la construccién de obras defensivas exteriores y en
ejercitar las baterfas. Celebrdbanse continuas y lar-
gas conferencias entre los almirantes y los capitanes
de los buques de guerra, y no era un secreto que se
discutfa sobre las formas de ataque y defensa de la
escuadra en el mar. Era cosa admitida que si se tra-

"baba lucha abierta contra los franceses, serfamos
numéricamente inferiores, y la cuestién se reducia 4
resolver cémo se obrarfa desde este punto de vista,
Muchos sostuvieron que lo mejor seria atacar resuel-
tamente al enemigo todos 41a vez en cuanto se diera
la sefial, y dejar 4 cada buque batirse contra otro de

los contrarios; pero esta proposicién fué desechada;
y al fin, después de prolongados debates, diése una

orden del dia con las instrucciones que en general
debian observarse. |

En todo caso, decfa la orden, la escuadra se acer-
card al enemigo en dos ¢ tres columnas, con la velo-
cidad de diez nudos por hora; y sea cual fuere la
forma en que el enemigo se aproxime, s1 es que lo
hace, se tratard de atravesar su linea por diversos
puntos, empledndose los caflones 6 torpedos in-
distintamente, segin las circunstancias; y 4 fin de
evitar que un amigo sufra algin dafo, las columnas
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sideraba muy arriesgado, cuando Francia podfa de:
clarar la guerra de un momento 4 otre; pero se creyé
que el ministerio habia recibido alguna seguridad del
gobierno francés. De todos modos, lo cierto es que
comenzaron 4 llegar transportes 4 Malta continuamen-
te, y una vez alli recibieron orden de trasladarse 4
Chipre, donde se hacian preparativos para recibir 4
las tropas. El Oriente, con el duque de Connaught
4 bordo, no llegd, pues habiendo visto la senal, se
dirigié 4 Chipre.

Simult4neamente se recibieron noticias de la alian-
za espafiola y 6rdenes para marchar 4 Spezzia 4 fin
de reunirse con la escuadra italiana. Cuando nuestros
buques salieron del puerto, toda la poblacién ocupa-
ba los fuertes y las murallas y resonaron entusiastas
aclamaciones. Llegados 4 dicho punto, encontramos
seis buques preparados y la orden de vigilar 4 Tolon,
pero sin emprender ndda contra los franceses, 4 no
ser que éstos intentasen atacar 4 Italia por mar. Al
mismo tiempo tuvimos noticia del maravilloso triun-
fo del duque de Edimburgo en el mar del Norte, sin
efusién de sangre; pero todos se congratulaban de
que nuestras fuerzas del Mediterrdneo no fuesen bas-
tante poderosas para imponer aqui la misma obedien-
cia. Entre los italianos reinaba mucho entusiasmo,
asi en mar como en tierra, y visitaban de continuo
nuestros buques mientras estuvimos en Spezzia.

Pronto se supo que el almirante inglés habia elegi-
do el puerto de Mahdn como centro de operaciones
de su escuadra, enviando solamente algunos cruceros
para vigilar el de Tol6én. Teniamos catorce de estos
buques entre grandes y pequenos.

Por razones que no comprendi al principio, sola-
mente nos acompafiaron al puerto de Mahén cuatro
de los seis buques italianos preparados, 4 saber: el

Andrea Doria, el Francisco Morosini, el Re Umberto

tentativa de la flota de Tolén para rechazar nuestras
fuerzas nos permitiria un contraataque. |
El almirante inglés situd cinco de los cruceros mds
grandes en la linea de Toldn, disponiendo que O0s
dos les prestaran su apoyo, 4 fin de vigilar la escua
dra de aquel punto, y tres buques mds fueron dest:
nados 4 cruzar las aguas de Menorca, debiendo cam
biar sefales cada veinticuatro horas. '

Pronto supimos que siete buques habfan salido dﬁ

Spezzia con varios transportes, y entonces se pe
s6 que si Francia tenfa alguna probabilidad de alean-
zar su objeto, solamente le conseguirfa cayendo de

parecfan seguros de que asi sucederia, y reinaba cierta
ansiedad con este motivo.

COMBATE DE CERDENA
DESTRUCCION DEL ¢ALMIRANTE BAUDIND

Al amanecer del cuarto dfa resond y prﬂpagﬁﬁ'?ﬁf
todos los buques el grito: jEl enemigo s€ aﬂﬁ;_‘%&’-?ﬁ-
Poco después se hizo la sefial de aparejar, comen? =

caso no le encontrarfamos. Mientras se di
punto, sobrevino una densa niebla;y como hastd 2=
se desvaneciese ésta era imitil acelerar la mat=y

avanzamos lentamente. Nuestros buques estaban b“_"ﬂ
preparados para la accién y nos hallibamos dispues

improviso sobre aquella débil flotilla. Los almirantes

4 oir el crujido de las cadenas y de los cables 7.
tardamos en estar formados en dos lineas. El R?-’E' i
que se acababa de recibir decfa que los fran?f{SF?
habfan salido de Tolén doce horas antes, ggberqﬂlﬂf'
do hacia el SE., pero que no habia sido pDSibl’E_.’.FﬁnT_‘
tar el mimero de sus buques 4 causa de la ﬂbSEm_.‘l_d;a..."
Hizose rumbo en direccién Este; pero €l enemis™
podfa pasar por los estrechos de Bonifacio, y * __‘_"Et.ﬂ._
scutia est_:--
qué
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La gran guerra de 1892, — BATALLA DE CERDERA. — El gran acorazado francés Almirante Baudin es echado 4 pique
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asaba baile sin rifia & homicidio. Ein 16
En uno de ellos el caballero Claudio diS ﬁi:;;ﬁrtn
pariente del embajador de Francia, por lo que féi?t,
ron tormento y desterraron después al Tenoves S::e-_
fano Negrone, supuesto autor del delito, siendg aég.

retirarse; mientras que el buque francés Almirante

tos 4 romper el fuego en un minuto; mas como era na- _
Baudin se hundia rdpidamente.

tural, desedbase que el tiempo aclarase antes de apa-
recer el enemigo. A las ocho de la manana desapare-
ci6 la niebla, y 4 las nueve divisamos hasta veintiin
vapores al Sud de nuestra posicién. Se di6 orden

RETIRADA DE LA FLOTA FRANCESA

W=l T g RS e T I e E

de acelerar la marcha, y poco 4 poco pudimos contar
diez y seis buques de guerra franceses, precedidos de
cinco cruceros. Las chimeneas despedian mucho hu-
mo, mas era imposible reconocer con qué velocidad
navegaban.

Sin embargo, no debfa ser mucha, pues evidente-
mente gandbamos una marcada ventaja. Distariamos
apenas dos millas del enemigo cuando ¢Cste comenzo
4 romper el fuego, y 4 la verdad no eran sus tiros
muy certeros, lo cual nos extrafi sobre manera. Al
cabo de una hora. muy pocos eran los buques que
habian sufrido alguna averia.

Form4ibamos dos lineas, y no se contestaba al
fuego de los franceses, sin que nadie pudiera expli-
carse por qué nuestro jefe, hallindonos 4 3.000 varas
de distancia, no nos ponfa en linea para romper el
fuego 4 nuestra vez, Mientras nos perdiamos en con-
jeturas, vimos de improviso que la escuadra france-
sa, formando dos alas, avanzaba rdpidamente contra
nosotros.

Pero no tardamos en reconocer la sabia tdctica de
nuestros almirantes, que se habfan propuesto dejar
al enemigo acercarse 4 fin de romper un fuego irre-
sistible sin gastar proyectiles en balde. Entretanto,
los cafiones franceses no dejaban de tronar, rodean-
doles de tal modo el humo, que era evidente que
desperdiciaban sus municiones. :

Mi buque estaba cerca del centro de la linea del
puerto, y vi que del Z»afalgar se elevaba una espesa
columna de humo, seguida del estampido de los ca-:
fiones, lo cual me indicé que habfa descargado una
andanada. En menos de medio minuto, el Col/ling
wood hizo lo mismo; el Nilo imité el ejemplo, y
luego vi que los tres buques viraban de bordo para
volver hacia el puerto; entonces comprendi la manio-
bra, que consistfa en sustituirse unos 4 otros para
hacer fuego sucesivamente. -

Sin embargo, tan espeso era el humo y tal el es:
trépito de los cafiones, que al principio no pude dar-
me cuenta de cosa alguna ni oir apenas las voces de

mando. Pareciéme, no obstante, que el enemigo no

contestaba con mucha viveza 4 nuestras andanadas.

Pero no era aquel momento €l mas oportuno para
hacer conjeturas, pues entre la humareda ofanse sil-
bar 4 menudo proyectiles, que iban 4 chocar contra
el palo de algin buque 6 destrozaban un bote. Cerca
de mi cayeron dos hombres que habfan subido 4 las
vergas para hacer sefiales. Sin embargo, el fuego de
los franceses disminuia mucho, y se dié orden para
que cesard el nuestro hasta que se viese donde esta-
ban aquéllos.

Cuando se aclaré la atmésfera, observése que los
m4s de los buques franceses debian de haberse dete-

nido, pues nosotros ocupibamos nuestras antiguas:

posiciones, y que reinaba entre ellos algin desorden.

De una densa nube de humo salié de improviso
el buque almirante Formidable, que gobernaba hacia
el NO.; y 4 poco el Zrafalgar, después de haber
hecho sefal para que la divisién prosiguiera su cur-
so, marché en seguimiento del otro buque 4 toda
m4quina. Los dos empefaron la acci6n, y como poco
después estaban rodeados de humo, solamente po-
diamos reconocer sus posiciones 4 intervalos. El fue-
go no duré més de diez minutos 6 un cuarto de
hora, y apenas se hubo despejado la atmosfera vidse
que el Formidable habfa arriado el pabellon.

He aqui lo que acababa de ocurrir: el formidable
habfa sufrido graves averfas por los efectos de un
torpedo, y trataba de retirarse de la accion cuando
le vimos. Al acercarse el Zrafalgar, hizole fuego,
defendiéndose valerosamente, pero el agua se intro-
ducfa rdpidamente por la bodega, y reconociéndolo
asi el almirante Markham, pasé con su buque por
delante de la popa del Formidable é intimoOle la ren-
dicién en interés de la humanidad, amenazando con
echarle 4 pique si se resistia. Era la suerte de la
guerra, y no hubo més remedio que someterse.

Algunos de nuestros buques habfan sufrido gran-
des averfas; el Berndotw estaba casi 4 punto de hun-
dirse, y el Zdimburgo habfa sufrido los efectos de un
torpedo por la proa; pero todos los buques se halla-
ban formados como antes y asi avanzamos hacia los
franceses. El incidente mdis dramdtico ocurrié en
nuestra segunda linea: uno de nuestros buques, el
Polifemo, habia recibido orden de mantenerse fuera
de accidén, haciendo rumbo 4 Inglaterra apenas tu-
viese oportunidad, y su capitdn, Mr. Brooke, corrién-
dose 4 estribor de la linea del enemigo, en medio

ran sufrido tanto como los nuestros, debiéndose esto
sin duda 4 la circunstancia de que el fuego de los
franceses habfa sido, al acercarnos nosotros, mas
vivo de lo que se esperaba. En cambio, cuando pa-
samos por delante del enemigo, nuestros canones
mds ligeros hicieron destrozos entre los hombres
que servian sus piezas. Por otra parte, la maniobra
ordenada por el almirante inglés fué inesperada por
los franceses y paralizé la accién de sus primeros
buques.

La pérdida del Almirante Baudin y la de hom-
bres, que fué considerable entre muertos y heridos,
habfa desmoralizado en parte 4 las tripulaciones; de
modo que tres 6 cuatro buques se retiraron desde
luego de la linea de combate, y hubo por el pronto
alguna confusion. '

El almirante inglés, entretanto, mantuvo 4 su
flota en dos alas para resistir el ataque de los
franceses en caso de que le repitieran; pero se vio
que gobernaban al NE., como para seguir el rum-
bo de Tolén. No fué posible perseguir al enemigo,
porque tan pronto se quedaba rezagado un buque
como otro, y la obscuridad permitié al adversario
ensanchar mucho las distancias que nos separaban.

Tal fué el combate naval que los franceses aries-
garon con la esperanza de caer sobre la escuadrilla
angloitaliana, evitando asf toda tentativa contra Ar-
gelia. También hubo gran peligro para nosotros,
porque éramos numéricamente inferiores; pero gra-
cias 4 las acertadas maniobras de nuestros almiran-
tes no tuvimos tantas pérdidas como era de temer.
Cierto que nos inutilizaron dos buques, pero nos-
otros apresamos uno y nuestra artilleria ligera causoé
numerosas bajas en el enemigo.

P. S. - Acabo de saber que la verdadera causa de
la retirada de la flota francesa se debié 4 la llegada
de un crucero que anuncié la aproximacion de la
escuadra de Argel, que el almirante inglés ya es-
peraba, aunque atin no tenfa conocimiento de ella.
También nosotros recibimos noticias de Inglaterra,
anunciando que la flota alemana se habfa reunido
con la de Sir Seymour en el golfo de Finlandia. Se
ha renunciado 4 toda idea de un ataque contra Ar-
gel, y el almirante Markham marchard 4 Levante
con diez buques de guerra y seis cruceros para dar
convoy 4 las tropas que deben ir al Mar Negro.
Después habri de vigilar 4 la escuadra rusa en Se-
bastopol, 4 fin de evitar todo entorpecimiento 4 la
expedicidn. -

( Continnard)

T A N N W W

EL CARNAVAL ROMANO

ANTES ¥ AHORA
( Conclusion)

Estos eran ya signos de manifiesta decadencia que
acentudndose de dia en dia, auguraban la total des-
aparicién de una fiesta que no tenia razén de ser;
los abusos del pueblo retraian cada vezmaés 4 las cla-
ses elevadas; por otra parte era innecesaria la permi-
sién de que la gente pudiera disfrazarse en ciertos
dfas, cuando todo el afio resultaba carnaval. Hay, sin
embargo, una razén que explica por qué en Roma
ha durado més; siendo uno de los atractivos de esta
ciudad, que con razén puede llamarse gran hospe-
derfa, todos 4 porfia procuraron conservarlo para
distraer y entretener 4 los muchos forasteros que ve-
nian, con el solo objeto de presenciar las fiestas. Por
esto durante la segunda mitad del siglo pasadoy en el
primer tercio del corriente siguieron todavia las mas-
caradas, mas poco 4 poco iban perdiendo el cardcter
espontdneo que habian tenido en un principioy de-
jando traslucir por mil signos que eran elementos
arbitrados por afdn de lucro. En 1748 los pensiona-
dos de la Academia de Bellas Artes de Francia hi-.
cieron una bellfsima, que representaba el viaje del
sultin 4 la Meca, y posteriormente circulos y socie-
dades idearon otras, siempre ingeniosas, pero sin lo-
grar entusiasmo.

Cuanto hemos dicho se refiere al carnaval piiblico,
4 las fiestas que se hacfan al aire libre, en calles y
plazas; mas en Roma habia también un carnaval
privado: en aquellos dias se verificaban grandes
fiestas domésticas, bailes y banquetes y representacio-
nes de comedias, que han dejado justa fama, pero que

No parecfa que los demds buques enemigﬁs hubie-.

completas que han dejado mayor fama;j

tada piblicamente la dueha de la casa en que tyy,
e : Vo
lugar la fiesta; en un banquete se produjo grandis;
algazara porque el principe Constantino de PE{.]GEE
se presentd en él acompaiiando 4 una amiga fng &
suya, de tal clase, que constitufa afrenta parg Illia
senioras alli reunidas. Ridolfino Venuti de Sienas
dando cuenta 4 un amigo suyo de las fiestas Ca.ma,
valescas de 1749, habla de varios desérdenes gey o
dos en I)ELI]CIHET.ES POor sl algunﬂ tuvo puesta § _TI‘%—
tada la careta, de sefioras despedidas de la salas ]i-;.l-
su conducta descompuesta, de doncellas que hup z
ron con sus amantes y de casadas que abandﬂnar};
4 sus maridos, cosas que parece reservaban hasta Jo
dfas de carnaval, sin 'duda porque la bulla y algazs_
ra multiplicaba las ocasiones, dando pdbulo 4 f’
crdnica escandalosa para todo el ano. i
Los cronistas de cuyas correspondencias y diariog
hemos citado pérrafos que prueban el cardcter sup.
tuoso de las fiestas carnavalescas de Roma, hablan
también de bailes celebrados en los palacios aposts-
licos: en la descripcién que uno de ellos mandé 4 I,
marquesa de Mantua, Isabel de Gonzaga, ddndole
cuenta de los festejos verificados con ocasién de] -
matrimonio de su hija Leonor con F. M, de la Ro.
vere, sobrino del pontifice Julio 11, dice que la fies.
ta de aquella noche (13 de febrero de 1510) habfy
resultado espléndida y como llamé la atencién ¢/ fo.
llare del cardinale Narbona, alla francese.y En otra
carta dirigida 4 la misma ilustre dama, se lee: (Ques-
la sera hanno ballato et gli era quatro cardinale che
ballavano, come altri nobili vecchi et vescovt, Qui sista
in feste et in balli; ogni giorno st corre palii et il papn
vol vedere ogni cosa.y En vista de todo esto, no es
aventurado afirmar que todos contribufan por igual
4 los festejos: las clases elevadas animaban 4 las in-
feriores, y aquellos dias eran de continuas diversio-
nes y pasatiempo, lo mismo para la corte y la aris-
tocracia que para el pueblo. |
Podriamos hacer larga enumeracién de célebres
representaciones dramdticas, hechas durante los dfas
de carnaval; pero siendo ya demasiado larga nuestra
relacién, nos limitaremos 4 dar cuenta de una, famo-
sa por todos conceptos; por el lugar en que se verifi
¢, por el autor de la obra puesta en escena, por 10s
artistas que hicieron las decoraciones y por el publico
que la honré con su presencia, gracias 4 los que re-
sulté completo el cuadro de tal modo, que serfa
dificil conseguir uno semejante. Todos saben que €l
papa Leén X fué tan amante y tan decidido protec:
tor de las letras y las artes, que lo absorbieran mas
de lo que convenia para los negocios eclesidsticosde
entonces. En aquella época no existia en Roma nin-
giin sitio 4 propésito para las representaciones teatra:
les; interrumpida por algin tiempo la tradicién dra:
mética que habifan mantenido los Miséerios, Pompo:
nio Leto y Verardi fueron los primeros que ei
Roma comenzaron 4 vivificar el teatro: el primero
modernizé algunas comedias de autores cldsicos,
haciéndolas representar por estudiantes, el segundo
hizo un drama alegérico para solemnizar la toma de
Granada, pero ambos vieron sus obras representadas
ac4 y all4, en la plaza de los Apdstoles, en el paiio
de la Cancillerfa, en el castillo de Sant’ Angeloy =

siempre sobre tablados improvisados con malas COr=
tinas y pocos trajes. El Vaticano gieper
cio en que puede decirse hubo un' teatro serio y
formal, debido 4 la munificencia del pontifice queé
siempre supo conservar vivas las gloriosas tradicio-

fué el primer pala:

nes de su familia, coadyuvado por el ingenio de Bra-

mante que lo alzé entre el Belvedere y el apartamiei:
to de los Borgias. Allf cada afio tenfan lugar repré-

sentaciones draméticas, hechas con gran lujo y €&

quisito cuidado; en 1518 se habia repreaen.tadﬂ-lg[r_

Calandra del cardenal Bibbiena, el 8 de marzf?ﬂ'figf_ |

1519, lunes de carnaval, tuvieron lugar fiestas m
Baltasar

Peruzzi habfa pintado el telén, haciendo campearit

ridicula figura de fra Mariano Fetti, bufér 6 jugi
de la corte pontificia, que aparecia jugaﬂ-‘%ﬂ' ﬂﬂn |
diablos y duendes, y para que no quedara m!}E_EQﬁT |
duda declardbalo la inscripcién «Questi 070 s
pricei de fra Mariano.y Rafael habfa, pintado las deg
coraciones, y nuestros lectores podran juzgar ¢ s
serfan, lamentando, como nosotros, que S€ hﬂfaﬂj_i
perdido aquellos ensayos notabil{simos de 12 E_Ef"aﬂq.‘ =
graffa primitiva, que tanto podrian servir para trazal
la historia de este arte, tan adelantado hoy: A]as

L=

m———
L

A A
— el i g B LW

teatro, tal publico: alli estaban aquella noch® i
personas mds notables de la sociedad romaid q‘;ﬁ

han dejado para la posteridad glorioso nombre: = -
hallaban presentes Cecilia Orsini, casada hacfa po¢®

del humo, cayé sobre el buque francés mds préximo,
que contestaba 4 nuestro fuego. El choque fue terri-
ble, y apenas tuvo el Polifemo tiempo suficiente para

no pocas veces dieron lugar también 4 desérdenes y
crimenes que hicieron necesarias severas prohibicio-
nes: batalladores como sus ascendientes, casi nunca

Y .
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EL. CARNAVAL DE NIZA.- LA BATALLA DE FLORES EN EL PASEO DE LOS INGLESES, dibujo de P. Comba
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EL FERROCARRIL DEL TONQUIN

| 1. El fuerte Briere de I’ Isle, —2. Phu-Lang Thuong, cabeza de la linea. — 3. Puente sobre el Song-Hoa. — 4. Vista de Lang-Song. - §
: el sitio en que fueron arrojados los cafiones y las cajas de caudales en la retirada 4 Lang Song.— 7.

(De fotografias de M. J. Ferra.)

|
g (c) Ministerio de Cultura 2006 |

. Una estacién de los mon. - 6. El Song-Ki-Kung %
Las grutas de Ky-Lua,— 8. Estacién telegrdfica y panorama de Dong-Dang
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Tcheu,—35. Cam po de Long

. EL FERROCARRIL DEL TONQUIN

3. Vestigios de las an
‘Tcheu,—6. El Song

tlgu%s demarcaciones de la trontera anamita
Ki-Kung en Ban Trich,—7, Panorama de I,

.—4. Murallas y

ong-Tcheu.

puerta de Tam Quan '
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[.A ILUSTRACION ARTISTICA

con Alberto Pio, que la acompanaba; Isabel Gonza-
ga, Victoria Colonna, Juana de Aragén, la princesa
Marienne, Lucrecia Médici, Marfa Bibbiena y muchas
més: entre los hombres descollaban Miguel Angel,

. m4s que 4 nada, atento 4 la marquesa de Pescara,

que lo tiene cautivado; Rafael, 4 quien incesante:
mente se vuelve la bella Marfa Bibbiena, queriéndo-
lo cautivar; los cardenales Cibo, Raugoni, Salviati,
Cesarini, Bembo y Monte; los embajadores de Es-
pafia, Portugal, Ferraray Bolofia; monsefior Comaro,
Iuis Canossa, el obispo de Bayeux, Louffanco Spi-
nala y Lippomano; el opulento banquero Agustin
Chigi, en cuya vi//a pint6 el sublime Urbinate el
rapto de Galatea; Julio Romano, Pierin del Vaga,
Penni y muchos mds artistas y literatos que estaban
en auge alli donde valian mds los méritos del inge-
nio que la fortuna y las geneologias. A tal publico,
tal comedia; y aquella noche toco el turno 4 1 Sup-
positi, de Ariosto, joya del teatro italiano, tal vez
un poco libre, pero bella siempre.

La parte mds divertida del espectdculo, no fué
ciertamente la comedia con que tanto habian reido;
el programa anunciaba como fin de fiesta una mores-

ca, especie de sainete con bailey pantomima; nin-

guno sabfa cudl habfa de ser, €l pontifice les reser-

vaba una sorpresa. La noche antes se habia repre=
sentado la comedia de un pobre fraile; cual fuera la
obra no lo sabemos, es cierto sélo que no gustd, que
¢l piblico salié aburrido; y el pentifice, disgustado,
sin duda para escarmiento de malos autores y para

resarcir 4 los concurrentes del mal rato que les

habfa hecho pasar, dispuso que fuera protagonista
en la moresca el desgraciado fraile que, descuidando
su breviario, no supo aprovechar las buenas leccio-
nes de Terencio y Plauto, que tanto sirvieron a
Bibbiena, Ariosto y otros, Y lo fué en modo triste:
mis expresivos que los términos que podriamos
emplear, nos parecen los del embajador de Ferra-
ra, Alfonso Paolucci, que dando cuenta del caso 4
su senor le decia: «// papa in cambio di Moresca

fece balciar questo bon jrale sopra una coltra, et dele

una gran panciata sopra il tabulato della sena. Dipoi
Ui fece tagliar tule le strenghe intorno, et lirar le calcie
a Ui calcagni, et it bon frale ne morsich di quelli pala-

[ranieri tre o quatro de mala sorle el Jfu necessitato

tandem a montar a cavallo, et con le mane U furono
date lante sculaciate, che siccomo me referto, It sono
bisognate molte ventose, el su la schena el su le chiape,
et stassi in lecto et non vene.y

Si los riesgos de las representaciones desgraciadas
fueran hoy los mismos, nuestros autores no se aven-
turarfan: el ejemplo del buen fraile, como lo llama el
embajador de Ferrara, les harfa ser cautos, porque
principes como Ledén X no habian de faltar.

El carnaval terminaba con el fuego dei Moccoletti;
el miércoles por la noche, al sonar el Avemaria, un
caionazo anunciaba que habfa concluido; toda bulla
y algazara debia cesar, s€ acercaba el primer dia de
cuaresma, época de recogimiento y devocién para la
que todos habfan hecho méritos, dado que en aquel
tiempo ninguno dejaba de divertirse. Sonada la sefal
todos encendian una vela pequefia y corrfan apre-
suradamente de acd para alld, procurando uno apa-
gar la del otro, hasta que un nuevo aviso de la
boca de bronce advertia que la multitud debia dejar
libre el Corso, que cada cual debfa retirarse d su casa.
Aventuraron algunos que el Moccoletto se encendia
para acompafiar el entierro del carnaval que habia
muerto; mas esto €s una pura fantasia, inventada sin
duda para disfrazar una costumbre pagana, que Como
todas, pasé al carnaval cristiano. Serfa curiosa la his-
toria de todas las transformaciones por que ha pasa-
do; ella nos llevaria seguramente 4 ceremonias paga-
nas, y en esta del Mocoletto hay que ver una remi-
niscencia de las précticas con que se honraba y daba
culto 4 Baco Nictolio. Los gentiles que lo adoraban
corrfan presurosos por la noche al templo, cada mu-
jer se convertfa en bacante, todos los hombres en
faunos, y debfa ser verdaderamente fantdstico el es-
pectdculo de aquella multitud, alegre por el vino, que
se consumfa en abundancia, agitando.locamente las
antorchas, procurando apagdrselas mutuamente quién
sabe conqué intencién y para qué objeto,

As{ era el carnaval de entonces, que alcanz6 tan
justo nombre y que provocaba grandisima afluencia
de gentes 4 la Ciudad Eterna. {Cémo han cambiado
las cosas! jQué desengafio tan grande sufren los ex-
tranjeros que llegan, creidos que, cOmo €n Otro tiem-
po, las fiestas se suceden 4 las fiestas y que son mu-
chas las mascaradas vistosas y los juegos y los bailes!
Cansados de la eterna mascarada que es nuestra vida
en la sociedad presente, cuando llegan los dias tan
aguardados antes para disfrazarse, todos permanece:
rfan tranquilos, pero el comercio no puede descuidar
ninguno de los elementos que le reportan ganancia:

(¢) Ministerio de Cultura 2006
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de aqui el movimientoinusitado de sociedades, juntas
y comités, que se organizan para activar el carnaval;
de aquf los elegantes y aun artisticos pasquines que
tapizan los muros en mil partes, anunciando fiestas
magnificas, bailes, mascaradas, que llegado el mo-
mento quedan reducidos 4 muy poca cosa.

Ya no hay carreras: el alma noble, grande y gene-
rosa de Pfo IX prohibié que se hicieran de hebreos,
y estos infelices pudieron quedar tranquilos, mucho
mds desde que el gobierno italiano, implantando en
los antiguos Estados pontificios la legislacién comin
del reino, los hizo considerar como 4 los demads ciu-
dadanos: las de caballos fueron suprimidas en 1374,
para evitar las muchas desgracias que ocurrian todos
los afios: las flores y confites han encarecido, y los
dfas senalados para arrojarlos no se ven mas que ma-
cillos formados con tronchos recubiertos con alguna
que otra florecilla del campo y bolitas de yeso, que
cayendo sobre los transeuntes ciegan al deshacerse
y manchan el traje. Dividida la aristocracia en dos
bandos, unos arruinados, otros no enriquecidos ain,
los bailes particulares son escasisimos y, como en los
ptblicos, 1a entrada al mds caro cuesta dos pesetas y
media, la aglomeracién de gentes es tan grande que
no se puede dar un paso en ellos, y revueltas todas
las clases, cada cual manifiesta sus instintos, domados
6 no por la educacién, de donde resulta que no po-
cas veces las canas se vuelven lanzas,

L.as mascaradas son desfiles de teatro que se ven
todo el afio y que por tanto no llaman la atencion;
de modo que el antiguo carnaval murié, uno moder-
no no se ha inventado todavia y Roma, que ha gana-
do mucho desde un punto de vista, ha perdido la
justa reputacién de sus fiestas.

A. FERNANDEZ MERINO
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NUESTROS GRABADOS

La estrella de Belén, cuadro de Mariana Sto-
kes. - Un tiempo hubo en que los asuntos religiosos eran tra-
tados por los artistas con tan extremado misticismo, que en ta-
les cuadros el elemento humano entraba, por decirlo asi, en la
menor cantidad posible: hoy, por el contrario, pocos son los
pintores que al trasladar al lienzo algunas figuras 6 escenas de
nuestra religién saben desprenderse de toda influencia terrena
y abstraerse hasta el punto de que sus creaciones resulten ver-
daderas idealidades. El espiritu de las distintas époeas, el in-
flujo de las tendencias artisticas en cada una de ellas dominan-
tes y otra porcién de concausas, psiquicas unas, técnicas otras,
han traido este cambio radical en la pintura religiosa. Sin en-
trar en discusiones acerca de cudl de esas dos escuelas merece
preferencia, diremos tinicamente que dentro del procedimiento
moderno no han dejado de producirse valiosas joyas artisticas,
pudiendo incluirse en el niimero de ellas el cuadro de Mariana
Stokes, cuyas dos figuras se nos presentan habilisimamente tra-
zadas y con intensidad sentidas, y son, como concepcion, un
dechado de delicadas bellezas y, como ejecucién, modelo de
sobriedad y de naturalismo de buena ley,

*
* ¥

El carnaval de Niza. La batalla de flores en el
Paseo de los Ingleses, dibujo de P. Comba. - En
el ntimero 214 de £I Saldndela Moda, correspondiente al 7 de
los corrientes, habran leido nuestros suscriptores la interesan-
te revista consagrada al carnaval de Niza, en la cual se descri-
be, entre otras, la fiesta llamada batalla de flores, la mas her-
mosa sin duda de cuantas se celebran en aquella aristocrdtica
poblacién, donde durante el invierno se congregan las familias
mis ilustres de Francia y del extranjero. Lo que en aquella
revista se dice hace ociosa ahora la descripcion del grabado
que publicamos y que permite formarse una idea de esa fiesta,
en la cual la colonia de forasteros residentes en Niza despliega
notable ingenio en el adorno de los carruajes y derrocha ver-
daderas fortunas en la compra de flores que sirven de proyec
tiles en tan singular combate, .

-
¥ %

Bl ferrocarril del Tonguin. — Este ferrocarril, uno
de cuyos trayectos se ha inaugurado recientemente, pone en
comunicacién 4 Phu-Lang-Thuong con la frontera franco-chi-
na. El trozo actualmente en explotacidn tiene una extensién de
16 kilémetros y va de Phu-Lang-Thuong 4 Kep: desde este
punto 4 Bac-Le la via estd en construccién y el resto es toda-
via objeto de los estudios preparatorios. Esta linea, cuya lon-
gitud total serd de 116 kilometros, tiene gran importancia des-
de el punto de vista mercantil, pues su cabeza se comunica ra-
Pidﬂ Y facilmente con I‘Iai-Phgng} el I}rimﬁ'r ]‘.'-"r.l-:?.l'tn de mar del
Tonquin, y su otro extremo estd situado en la orilla izquierda
del Song-Ki-Kung, tributario del rio Cantén, que es la llave
del comercio con China. E] ferrocarril cruza por una multitud
de paisajes pintorescos: Phu-Lang-Thuong, cabeza de linea y
puerto fluvial interior, llegara a ser el gran depdsito de mer-
cancias de la parte montafiosa del Tonquin; el torrente del
Song-I1oa, sobre el cual se construird un puente 4 20 metros
sobre el nivel del agua y que hoy se atraviesa por medio deun
puente provisional del sistema Eiffel; Thanh-Moi, llave de los
grandes caminos que conducen 4 Lang:Song, situada en pleno
territorio Tho, poblacién aborigena amiga de Francia, que ha-
bita en grutas y cuya preocupacion constante es ocultarse para
evitar que le tomen rehenes; el fuerte Briere de I'lsle, construi-
do en la cumbre de una colina y destinado 4 vigilar y prevenir
cualquiera incursién de los chinos en territorio frances, y
finalmente Lang-Song, residencia de una comandancia mili-
tar regional

y de un gobierno de provincia indigena. El
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Lang-Song, sigue hasta Ban-Trich y Long-Tchen, donde form
con el Cao-Bang el famoso rio del Oeste que atraviesa ]a |{'_‘,h'a
na meridional para precipitarse en el mar en Cantén, Desdl.
Lang-Song, el camino se prolonga por Dong-Dang y 1{}'-Lu;
Dong-Dang, aldea de 300 habitantes, situada 4 tres kilémetyos
de la puerta y murallas de Nam-Quan, en plena frontera, es J
centro de un primer mercado importante; I(y-Lua es ur:a )
blacién célebre en los fastos de la conquista francesa para }lg.
gar 4 lacual es preciso atravesar el Song-Ki-Kung en el aiti:;
mismo en que durante la retirada del general Negvier fuergn
arrojados los cafiones y las cajas de caudales, En Ky-Lua son
‘notables las admirables grutas consagradas al culto budista
convertidas en templos, A 72 kilometros de Dong-Dang se en}-r
cuentra That:Que, gran depdsito comercial del Norte y mg
all4, fuera ya del protectorado francds, Lnng-’l‘cheu,,ciudas
importante, de 25 6 30.000 almas, considerable centro militay
mercado de primer orden y poblacion industrial. Tales son los
principales sitios que recorrerd el ferrocarril tonquinds é que
sentirdn la beneficiosa influencia de este camino de hierro dles-
tinado 4 completar la obra civilizadora de los franceses en ¢]
delta del Tonquin.

*
w W

D. Francisco Vidal y Careta y D. Francisco de
Francisco y Diaz,autores de la musica y de la
letra respectivamente de la opera «Cristébal Co-
161 — Hace poco tiempo publicaron algunos periodicos la noti-
cia de que dos compatriotas nuestros peninsulares, residentes en
la IHabana, habian compuesto una Gpera titulada Cristdbal Co-
J4n. Esta noticia, recibida en un principio como una de tantas
fué adquiriendo rdpidamente mayores proporciones y el hecho é’
que se referia ha acabado por constituir un verdadero aconteci.
miento artistico 4 juzgar por lo que acerca de ¢l han escrito los
m4s reputados ¢ imparciales criticos de la prensa habanera.

LA ILUSTRACION ARTISTICA, fiel 4 sus propositos de con-
sagrar su atencion 4 cuanto significa un progreso 6 una nueva y
valiosa conquista en el terreno de las Bellas Artes, se complace
en lzllbli-::ar los retratos :tlﬂ los autores de la 6peray algunos
datos biograficos de los mismos y €n dar algunos detalles acer.
ca de su obra.

D. Francisco Vidal y Careta, autor de la musica, nacib en
Barcelona en 1861 y desde la edad de cinco afios dedicose al
estudio del piano, recibiendo lecciones sucesivamente de su pa-
dre, del maestro Querol, de Sabater, de Rachel y por tiltimo
del eminente pianista y compositor 1D, Juan Bautista Pujol, en
uno de cuyos concursos, el de 1877, obtuvo el primer premio.
Al par dela misica estudiaba el Sr. Vidal la carrera de me-
dicina, que terminé en 1880, trasladdndose eptonces a Madrid,
en donde en cinco afios obtuvo el orado de doctor en medici.
na y de licenciado y doctor en Ciencias naturales. En 1885 ga-
n6 por oposicién la cdtedra de Paleontologia estratigrdfica dela
Universidad de la Habana, que desde entonces viene desempe-
sando sin desatender por esto sus aficiones musicales, como lo
prueban las numerosas piezas y bocetos de opera que tiene com-
puestos y sobre todo la partitura de Cristébal Colin que deun
<alto le coloca en el niimero de compositores celebrados de alto
vuelo.

D. Francisco de Francisco y Diaz, autor de la letra, nacié
en Ocatia (Toledo) en 1862, trasladdndose 4 los pocos afios a
la Habana, adonde habia sido destinado su padre, bizarro ofi-
cial de nuestro ejército. El joven de Francisco ingresd en la
Academia Militar de aquella ciudad, saliendo de ella después
de los cursos reglamentarios con el empleo de teniente de caba-
llerfa. Siguib luego la carrera de derecho, obteniéndo brillantes
notas y numerosos premios y los titulos de licenciads y doctor,
y no contento con ello licenciése y doctorbse en la facultad de
Ciencias, seccién de Naturales y alcanzo los titulos de perito y
profesor mercantil y de perito quimico. Ha publicado en impor-
tantes revistas notables trabajos y es autor de dos dramas y de
varios estudios sobre asuntos histéricos, militares, juridicos y
cientificos. Ha sido catedrdtico supernumerario de Ciencias de
la Universidad de la IHabana, catedrdtico numerario de la Es-
cuela de Artes y Oficios y juez municipal, y actualmente €
fiscal en aquella Audiencia: la enumeracion de otros no menos
importantes titulos y cargos honorificos que posee y desempeiia
nos llevaria demasiado lejos. e _

El argumento de la épera Cristdbal Colén, cuyo libreto ac:
tualmente se estd imprimiendo en castellano, italiano ¢ inglés,
es grandioso y se desenvuelve dentro de la verdad historica,
aparte de algiin episodio que las exigencias de una obra l'.ea_trﬂl
hace indispensable: abunda en situaciones draméticas de gran
efecto y se presta & grande y rico aparato escénico. =

La misica, seg(in unanimemente reconocen todos los periodi-
cos de la Habana, tiene originalidad ¢ inspiracion y demuestra
conocimento de la técnica y de los recursos musicales. Entre
los nimeros que contiene citanse como mds sobresalientes und
conmovedora A vemaria, un grandioso concertante, un hermoso
brindis, una sentida aria, una delicada serepata y und originas
lisima danza de las flores. Para terminar este ligero andlisis
copiaremos las siguientes lineas que firmadas por el distinguido
cxitico 2/ conde Fabidn publicd La Lucha, uno de los peritr
dicos de mayor circulacién y respetabilidad de la capital de 1a

que, inconscientemente tal vez,le inspira Verdi. Hay en C7is:
26bal Colén, empero, originalidad, una fuerza propia, Vigor, I
queza melddica y lo que llamaria Clement ciencia del timbre:»

V téngase en cuenta que cuantos hasta ahora han emitico
sus juicios han tenido yue partir solamente de la impresion
que la partitura del Sr. Vidal resultard todavia mds perfectd
cuando haya sido instrumentada. .

Desde naestras columnas felicitames con entusiasmo & Buss
tros compatriotas y hacemos votos fervientes por q}lﬂ_ﬂi ’:ﬂ_];"
brarse en Chicago el cuarto centenario del desc:u_hrlml_'?nt_ﬂ e
América sea una de las solemnidades de aquella fiesta Int§fﬂ‘?’::
cional el estreno de una opera en la que el genio de dos Joves
nes espafioles ha vertido su inspiracion y su entusiasmo paré
conmemorar el hecho mds grande de la historia de su patia y
¢l de mds trascendental importancia para la historia del mundo
entero.

—

JABON REAL |V IOL.IZW JABON g
wnteco Inventor
peTHRIDACGE 29, B¢ des Halicns, Paris VE LO U Tl

bre cuya orilla izquierda estd emplazada

. : y qal Color
| Becomendados por autoridades médicas para la Higico de 1a Piel ¥ pellaza @l €

isla de Cuba: «Obsérvase que el autor sigue la escuela italiana.

producida por una andici6n al piano, lo cual permite suponer.
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HACIA EL OCASO

NOVELA DE PABLO MARGURERITE., — ILUSTRACIONES DE MAROLD

LIBRO PRIMERO

I

Al llegar 4 la estacion de Attigne, el coronel Fran-
ceur se apeé de un coche de primera causando en
Ejs empleados no poca admiracion su elevada esta-

En aquel momento, un viajero que habfa estado
escuchando, mientras se dirigia lentamente hacia su
tilburi inglés, que un g7o0m custodiaba, volvié la ca-
beza y dijo, descubriéndose respetuoso:

— {Mil perdones! Si yo osase..... Soy Jugaud, veci-
no y companero de caza del sefior vizconde de Fran-
caeur, y como precisamente ésta tarde tendré el gus-

La campifia extendiase desierta ante sus 0jos

tura, su ancho pecho y su aspecto de gigante bona-
chén, con su traje de paisano y adornado el ojal de
la levita con la roseta encarnada. Tenfa cabeza de
lorenés, grande y angulosa, ojos azules con gruesos
parpados, enorme mostacho rubio y tal expresién

de ruda autoridad, que desmentfa por otra parte cier-

to no sé qué de sencillo y bueno.

Saltando de uno de los coches de tercera, acudié
al momento un diablo de ordenanza flacucho y zan-
quilargo, que vestia librea azul.

— Juan, dijole el coronel, ino nos esperan! Culpa
mia es por haberme olvidado de poner el telegrama
que ahora encuentro en el bolsillo del pardesi.

Allf estaba, en efecto, desde la vispera sin que el
coronel se explicase c6émo se habfa quedado alli cuan:
do crefa haberlo llevado ¢l mismo 4 la oficina del te
légrafo.

Y como el ordenanza permaneciera inmévil, con
la mano en la visera de Ia gorra, anadié:

— Arréglate como quieras; yo voy 4 pie.

—~Muy bien, mi coronel!

El jefe de la estacidn, que habia oido el didlogo,
descubriése y pregunt6 respetuosamente:

—dAl castillo de Luzerme?

Y sin esperar contestacién, anadié:

__— Voy 4 enviar inmediatamente el equipaje que los
M0zos de la estacién se encargardn de conducir.

- CSPUES, como para que se viese que sabfa con

quién estaba hablando, dijo:

-'I-‘_gdas estos iltimos dfas le han esperado 4 us-

ted, sefior conde,
i Ermdu_sn aullido le desconcerté; un perro enor-
fugi ¢ pelaje leonado y blancos colmillos, saltando
: ra de la Perrera, precipitdbase hacia el coronel, la-
rando alegremente.
5 ‘ulﬁqUi; Tigiale!, grit6 el coronel; y acercdndose 4
ch*Jt Sra lee salida, pregunté cudl era el camino mé4s
0. Eljefe dela estacion apresurése 4 indicdrselo,

ex 1er : . 5
Xtendiendo el hrazo y dando minuciosas explica-
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to de comer en el castillg, si me fuera permitido
ofrecer 4 usted un sitio en mi coche..... |

Joven, moreno, de cabello corto y recio, ojos en-
carnados y prominente mandibula, Jugaud tenfa cier-
ta expresién de suficiencia y un aire algo tonto cuan-
do sonreia.

— Gracias, caballero, contestd el coronel, mirando
de pies 4 cabeza al desconocido y 4 su pequeho la:
cayo, y fijando después la vista en el mintsculo ve-
hiculo y en las maletas que en él acumulaban; temo
molestar 4 usted, y por otra parte, no me disgustard
andar un poco.

Y después de dirigir algunas palabras corteses al
joven y al empleado, saludéles y se internd, precedi-
do por su perro que 4 mds y mejor corrfa por el
atajo 4 cuyos lados crecfan hermosos rosales silves-
tres.

La campina extendiase desierta ante sus ojos, sin
un soplo de aire, y sumida en ese silencio singular
que causa extraneza 4 los que llegan 4 ella acostum-
brados al ruido de las ciudades. Los repliegues del
terreno, parduscos y amarillentos, formaban diminu-
tos vallecitos; el sol de las cuatro de la tarde difun-
dia sus rayos cdlidos de color cobrizo, y los 4rboles
de los bosques destacdbanse en lontananza, mientras
que los campos floridos, los altos montones de paja,
los caminos flanqueados de manzanos y el ruido del
agua que en multitud de sitios corrfa atestiguaban
la fertilidad de aquel territorio de las Ardenas. El
grito de la codorniz resonaba entre los matorrales, el
cielo de agosto tenfa un color azul puro y en varios
sitios agrupdbanse algunas nubes blancas, al paso que
otras muy pequefias se elevaban hacia Poniente fran-
jeadas de una linea de oro.

El coronel Francceur, hombre de alma cdndida, se
penetrd, si no de la belleza, por lo menos de la dul-
zura de aquel paisaje, creyendo reconocer su Lore-
na, 4 la cual profesaba un carifio infantil porque ha-
bia nacido en ella y un culto de soldado por haber-
la mutilado el enemigo.

De su padre, muerto hacfa largo tiempo y que fué
uno de los grandes propietarios de los alrededores
de Toul, habfa heredado un religioso respeto hacia
el terruiio, y todo cuanto és[:e producia de bueno y
nutritivo para hombres y animales le enternecia vi-
vamente. También recordaba sus alegrias de mucha-
cho, cuando le dejaban libre en el huerto y en el in-
menso jardin donde se embriagaba de
aire y de luz, y cuando se escapaba para
ir, 4 la cabeza de los galopines del pueblo,
4 coger nueces 6 4 darse de mojicones con
los chicos mds crecidos de la vecina al- ¢
dea, Al pensar en todo esto, conmoviale
aln mds la naturaleza, y en las grandes
maniobras prohibfa severamente 4 sus co-
raceros el merodeo de fruta y el menor
destrozo en los campos.

Aquella campina desconocida, 4 través
de la cual avanzaba 4 buen paso, produ-
cfale un inmenso bienestar, comunicdndo-
le alegria y vigor; aspiraba 4 plenos pul-
mones el aire sano y perfumado de miel,
del que se exhalaba una frescura de hier-
ba; cogfa algin tallo verde en los arbus-
tos, le mordiscaba, y saboreaba el gusto
amargo de la savia. El guarda de campo
le saludéd al paso; después vié una ancia-
na doblegada bajo el peso de un costal
de patatas, y se alegré de estos encuen-
tros. Entonces recordé caras olvidadas de
los arrendatarios y campesinos del tiem-
po de su padre, y sintié impresiones que
le parecieron nuevas después de veinticin-
co anos de servicio militar,

Su insélita libertad, los tres meses de
licencia que 4 instancias de su hermano
habfa consentido en pedir, le llenaban de
alegrfa, y €], tan prendado y celoso de su
regimiento, pensé sin pesar que durante
aquellos tres meses no tendria que concu-
rrir 4 la revista de la manana y que el te-
niente coronel le reemplazaria en su car-
go. Por primera vez el rostro de sus ofi-
ciales, el cuartel, las revistas, los numero-
sos detalles de su mando, las calles y los
habitantes de Verdin, donde estaba de
guarnicion, fueron para €l cosas indiferentes, y no
pens6 mds que en el placer de ver de nuevo 4 su
hermano y trabar mds amplio conocimiento con su
cuiada.

Apenas los habfa abrazado algunos meses antes 4
su regreso de la Martinica, al cabo de una ausencia
de ocho anos. El género de vida, por otra parte, y la
diferencia de edad habfan mantenido siempre lejos
uno de otro 4 los dos hermanos, que no por eso de-
jaban de profesarse entraiable carifio. Y he aquf
por qué, después de tan larga separacién era para ellos
una alegrfa imprevista reunirse aquel afio en casa de
los, Fabvier, suegros de Marcos, ricos criollos que,
proponiéndose vivir en Francia, habian comprado el
castillo de Luzerme, 4 tres horas de Givet, para pasar
allf los veranos.

El coronel llegaba 4 un camino que cruzaba por
entre campos de remolacha: el lindero de un fresco
bosque proyectaba un margen de sombra, y sobre un
riachuelo en cuyas orillas ondulaban como serpien-
tes hierbas acudticas, arquedbase un puentecillo alqui-
tranado. Muy pronto vié destacarse el campanario
de una iglesia y tejados parduscos; un sendero se
prolongaba por debajo de algunos sauces, y era un
atajo que conducfa 4 la finca de los Fabvier. Tigiale,
jadeante y con la lengua fuera, iba detrds de su amo.
El sefior de Francceur, que le profesaba mucho cari-
fio, acarici6le con bondad, y contento porque se acer-
caba al castillo sonrié, pensando en aquel telegrama
olvidado en su bolsillo, que le permitia présentarse
sin ser esperado y sorprender 4 aquella gente.

Sin embargo, un pensamiento mi4s serio se mez-
claba con su satisfaccién: era ese recuerdo reflexivo
del pasado que la edad madura evoca con frecuencia :
€€ vago pesar por la juventud pasada y el tiempo
que fué, y también el sentimiento de cuanto ha ha-
bido de incompleto, inoportuno y estéril para los su-
yos 6 para si propio hasta en las existencias menos
dignas de compasién.

En el sendero resoné de pronto una campanilla
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como las que llevan las vacas, y un momento des-
pués aparecié un monaguillo, con la cruz alta, prece-
dido de un anciano sacerdote, que con la estola al
cuello y el santo copén en la diestra, apresuraba el
paso para llevar el Vidtico 4 un moribundo. Saludé,
cerrando los ojos, al Sr. de Francoeur, que estaba
inclinado y descubierto; el monaguillo se volvié para
admirar el perro, y los dos desaparecieron después
entre los sauces.

Este encuentro causé cierta melancolfa en el co-
razén del coronel, que se sintié invadido por pro-
funda tristeza, recordando 4 su madre: ésta, que habia
muerto el ano anterior, vivia con él, gobernaba su
casa y al desaparecer habia dejado un gran vacfo.
No se consolaba de aquella pérdida, primeramente
por culto filial, y después porque le hacfa sentir cruel-
mente el peso de su soledad desamparada y de su
fria vida de solterén. Este pesar, que no le abando-
naba hacfa mis de quince meses, recrudecidsele en-
tonces y se tradujo por una ligera tos seca, muy sig-
nificativa en el coronel en los casos de apuro 6 de
emocion y bien conocida de sus oficiales.

Mas por un esfuerzo de virilidad desecho estos
recuerdos irguiendo su busto de verdadero militar,
y su corazén y su afecto refluyeron naturalmente hacia
aquellos 4 quienes iba 4 ver de nuevo.

Se los representé en el pasado, en la gracia de su
juventud, tales como eran al contraer matrimonio:
su cufiada, oriunda de la Martinica, viuda joven, de
rostro palido y admirables ojos negros, y su herma-
no Marcos, con su grave y discreta elegancia de agre-
gado de embajada. Aquella visién, que habia conser-
vado durante su ausencia, subsistia en €], por mds
que Marcos hubiese renunciado 4 la diplomacia hacia
largo tiempo y 4 pesar de la evidente transformacién
que ocho anos de matrimonio y la vida de molicie
en las colonias debfan haber operado en ellos. — jOcho
anos ya! {Como avanzaba el tiempo!

Cierto temor de envejecer le hizo fijar la atencién
en si mismo: su fuerza le tranquilizé; no estaba nunca
enfermo; la agilidad de sus movimientos armonizaba
con su contextura de atleta; no engordaba; sus for-
mas se mantenfan en la debida proporcidn, gracias
al ejercicio diario, y conservaba esa segunda juventud
de los hombres que no han abusado de la primera.
Su fuerza, de que tan orgulloso estaba y que le habfa
conquistado no poca fama en el ejéreito, no habia
disminuido en nada, manteniase entera como una
reserva para el porvenir.

A su izquierda aparecieron de pronto las paredes
de un parque, que en vez de fragmentos de vidrio
ostentaban en lo alto una capa de musgo amarillen-
to, sembrada de campanillas azules. A las paredes su-
cedi6é una empalizada, cuyas puntas ocultibanse bajo
una béveda de capuchinas y de guisantes de olor y
detras de la cual se extendia un pequefio prado oval,
cubierto de fino césped inglés, entre cuatro dngulos
formados por otros tantos macizos de acacias blan-
cas y de ébanos amarilles, que sombreado por obs-
curos tejos servia de cuadro al enarenado camino que
al castillo conducia. En medio de un grupo de tilos
alzdbase el edificio de ladrillos rojos, esbelto, con
tejado de pizarra y cuatro torrecillas laterales, refle-
jdndose en un estanque, que mis pequenas y confu-
sas € invertidas reproducia sus formas entre las ver-
des sombras delas copas de los arboles. El conjunto
tenfa cierto aire lujoso y de buen gusto; ofrecfa un
aspecto de felicidad.

Una verja de puntiagudos barrotes estaba entre-
abierta; por ella penetrd el coronel.

II

El Sr. de Francoeur se sintié como en su propia
casa, dominado desde el primer momento por la sim-
patfa que 4 menudo inspiran los objetos.

Por todas partes le rodeaban rosas en completa
florescencia; rosas de color de rosa, encarnadas, de
color granate y amarillas, que esparcian un aroma
embriagador y 4 cuyo lado crecfan heliotropos que
exhalaban su penetrante perfume. Aspirdbase alli esa
esencia que flota en el tocador y que de la mujer se
desprende, esa impresién suave, tal vez demasiado
voluptuosa, ese incienso ligeramente sensual de bien-
venida que al Sr. de Francceur le parecié en ex-

tremo dulce: tanto le enternecia la emocién al sen-
tirse cerca de los suyos.

Miraba 4 su alrededor, esperando que se le apa-
reciese alguien, su hermano 6 su cuiiada, al revolver
de un sendero, y de antemano se imaginaba su rego-
cijo. Tal vez se levantaria la cortinilla de alguna ven-
tana; unos ojos amigos le reconocerian y correrian
4 su encuentro. Cuanto mds avanzaba mezcldbase
més con su esperanza esa vaga inquietud que prece-
de al momento en que se ha de volver 4 ver 4 seres
queridos y en la que hay a la vez impaciencia y duda,
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cual si se temiese alguna decepcién, como por ejem-

plo, hallar ausentes 6 enfermos 4 aquellos cuya pre-
sencia se desea. Esta idea le contrist6, no porque el
Sr. de Francceur fuese impresionable y nervioso,
sino porque dentro de aquel cuerpo vigoroso se en-
cerraba un corazén todo bondad y ternura.

Por esto en medio del silencio y del vacio de aque-
lla extensa propiedad comenzé 4 sentirse fuera de su
centro, al pensar que no le esperaban, y un poco de
esa timidez que 4 veces experimentan los mds auda-
ces le hizo acortar el paso y seguir un sendero late-
ral, porque las ventanas de la casa con sus ojos de
cristal le molestaban,

El aire puro difundia 4 lo lejos esos sonidos que
indican el movimiento y la vida: percibiase el rumor
producido por una arrastradera al nivelar la arena de
un sendero y el ruido de las ruedas de un coche que
entraba en la cuadra, y de repente, detrds de una es-
pesura hacia la cual saltaba Tigiale, aparecié un ves-
tido blanco y se oyé un grito de temor. El coronel
se precipité hacia aquel sitio, y al verle, una hermosa
joven de elevada estatura, 4 quien la irrupcién del
perro habia sobrecogido, dejé caer en su sobresalto
un enorme manojo de rosas que acababa de cortar
y tenfa en sus brazos. Las flores se diseminaron 4 10s
pies de la joven que, confusa y ruborizada, con la
boca entreabierta y una expresion de espanto en sus
ojos, asemejibase 4 la diosa del Pudor sorprendida
de improviso.

El Sr. de Francceur balbucié algunas excusas,
que la joven en su turbacién apenas ofa, é inclindn-
dose presuroso comenzé 4 recoger las rosas esparci-
das por el suelo.

— iCaballero, dijo la joven, no se moleste usted!

La que esto decia llevaba unos zapatitos de cuero
amarillo con hebillas muy finas, y el coronel lo ob-
servd involuntariamente. La joven se habfa inclinado
para ayudarle, y los dos, un poco demasiado proxi-
mos, se pinchaban repetidamente las manos con las
espinas, pronunciando palabras sin ilacién y come:
tiendo esas leves torpezas, no sin encanto, que se
observan en ligeros incidentes mds 6 menos ridiculos
de la vida.

— Dispense usted, caballero, y gracias, dijo la jo-
ven, incorporandose.

Y con una sonrisa de excusa, un poco desmentida
por el vivo movimiento de parpados y las palpitacio-
nes de su seno, anadié:

—iQué tonta he sido en atemorizarme por este
buen perro!

Al decir esto, contemplaba 4 Tigiale con la sim-
patia, algo recelosa, que inspiraban sus ojos rojizos,
su corpulencia y sus colmillos de lobo;mas el ¢<buen
perro,» poco seguro 4 su vez, observaba con suma
atencion los ademanes de su amo, cuyo rostro dis-
taba mucho de expresar bondad; y cuando le vié sa-
car del bolsillo un pequefio litigo de cuero blando,
comenz6 4 temblar de pies 4 cabeza.

— iOh, caballero, no le castigue!, exclamé la joven.

— Por consideracién 4 usted, sefiorita, no le doy
su merecido, repuso con gravedad el coronel.

Y poniendo el litigo enla boca del perro, le orde-
né que lo depositara 4 los pies de la joven, lo cual
hizo Tigiale con el cuerpo tan agachado, que su vien-
tre tocaba al suelo.

— iPobre animal!, exclamé aquélla, {No, ya se ve
que no es malo! Sin duda querfa retozar un poco,
ino es verdad, hermoso perro?, anadié. (Cémo te
llaman?

Y prodigdbale caricias, mientras que el can lamfa
humildemente la punta de sus zapatitos amarillos.
Gracias 4 Tigiale, los dos actores de esta escena im-.
prevista recobraban su aplomo, con la curiosidad de
conocerse; asi es que el coronel contest6 4 la pregun-
ta de su interlocutora, diciendo:

— Mi perro, sefiorita, se llama Tigiale, y yo soy el
conde de Francceur,

La joven le dirigié una rdpida mirada de asombro
y de alegria, exclamando:

— iOh, qué contentos van 4 estar!

Y el coronel, complacido también de la juventud
y de la vida luminosa que su interlocutora difundia
y curioso por saber su nombre, aunque sin atreverse
4 preguntarle, repuso:

— ¢Cémo siguenr

— iOh, muy bien, caballero! Precisamente Lilia aca-
ba de entrar con sus padres; he oido el coche en que
han venido. '

— Y mi hermano?

— Le encontrard usted en el terrado con la baro-
nesa de Brettes, la sefiora de Jumiege y mitia, .

- ¢Su tfa? ¢Tengo, pues, el honor de hablar con la
sefiorita de Kerjuzan?

— S, caballero, contesté la joven ruborizdndose un
poco.

Aquellas sefioras que él no conocia eran primas de

Lilia, que habian regresado de la Martinica con los
Fabvier é iban 4 pasar el verano en el castillg, El
coronel no ignoraba esto, pero lo habia olvidadg y
ain le quedaba una duda.

— ¢No tiene usted una hermana muy joven, sefio.
rita?, pregunto: _

— No, caballero, contesté la interpelada, mirdndole
con curiosidad. ¢Por quér

— Mi hermano me escribid... Yo crefa... ¢Quién es,
pues, esa seiorita Ivelina que no cuenta todavia dies
y seis anos?

— Yo soy, caballero...

Y al decir esto, sus mejillas tomaron el color de
las rosas que tenfa en las manos. Su pudor virginal
se turbaba siempre ante la admiracién involuntaria y
lisonjera que se manifestaba al verla ya mujer, des.
arrollada como 4 los veinte anos, gracias 4 su origen
criollo, bajo aquel sol de las colonias que hace brotar
flores de gran tamafo y madura precozmente los
frutos.

— jOh! Dispense usted sefiorita, dijo el coronel con
expresién de profundo respeto.

Ahora se explicaba la belleza de su color pélido,
admirando la negra trenza de su cabello; y su aspec-
to vaporoso de virgen, con el vestido flotante, pare.
cfale, en su libre ingenuidad, lleno de sencillez y de
nobleza. Sorprendfale sobre todo por lo natural, por
la expresién de candidez que raras veces habfa obser-
vado en las jévenes de la alta sociedad y por sus
ojos transparentes como los de un nino. El ramo de
flores que tenia en los brazos exhalaba un perfume
suave y penetrante; hubiérase dicho que Ivelina se
llevaba consigo todo el jardin.

—iQué rosas tan magnificas lleva usted!, exclamé
el coronel con una admiracién que no por referirse 4
las flores dejaba de comprender 4 la joven.

—iLe agradan tanto 4 la senora de Francceur,
contestd la seiorita de Kerjuzan con cierta reserva,

— Pero se ha pinchado usted, anadid el coronel,
fijando su atencién en un punto de sangre, como una
cabeza de alfiler, que veia en su mano.

— {Oh! No es nada, contesté la joven en voz muy
baja.

Y como llegasen, dirigiéndose al castillo, 4 una
plataforma de grava donde habia varios invernaderos
en cuyos cristales se reflejaban los rayos del sol po-
niente, atravesando entre grandes cajones con na-
ranjos, la joven incliné ligeramente la cabeza di-
ciendo:

— Alli, al final de esta avenida encontrard usted el
terrado, caballero.

— Mil gracias, seforita, contesté el coronel, salu-
ddndola respetuosamente mientras se alejaba.

Este breve encuentro dejé en el Sr. de Fran-
ceeur el encanto de la sorpresa, y atin crefa percibir
en el aire una estela odorifera. La gracia de aquel
bello rostro le parecié un feliz presagio de su llega-
da, y buscaba con los ojos 4 su hermano para abra-
zarle, ¢Quién de ellos veria primero al otro?

II1

No fué por cierto Marcos, que estaba de espalda,
jugando al volante con dos sefioras colocadas frente
4 él y envidndose mutuamente unas como blancas
avecillas que parecfan revolotear entre los jugadores.
El Sr. de Francceur fué visto muy pronto; Marcos
se volvié, y levantando los brazos alegremente, corrio
hacia él. Hubo una ligera vacilacién, hija de la cor-
tedad de abrazarse delante de testigos; pero vencio
el cariflo y se abrazaron estrechamente. |

— iQué grata sorpresal, exclamé Marcos. ¢Por qué
no has avisador

Y sin esperar explicacién, afiadié:

— Permiteme que ante todo te presente 4 estas
senoras.

El coronel se incling, y las damas sonrieron. La
baronesa de Brettes, pequefia y rubia, con la narz
remangada y ojos de un color azul muy pilido,
tenfa cierta expresién burlona y atrevida. La senora
de Jumiege, ni linda ni joven, pero de formas muy
agraciadas, vestia con elegancia.

— He interrumpido vuestra partida, dijo el coro
nel, mostrando cierto sentimiento de cortesia.

En efecto, parecfale haberlos molestado; peronin:
guno manifestaba enojo y todos segufan sonriendo.
Sin embargo, su llegada-habifa roto el fragil lazo que
une 4 los seres en sociedad, y aunque Marcos  pate
cfa estar muy contento, su alegrfa no se traducia €n
expresivas demostraciones de afecto.

— ¢Has visto 4 Lilia y 4 mis suegros?, pregunto.

— A nadie, pues acabo de llegar, repuso el E:t:‘ll'ﬂflel-

Y siguié la mirada de Marcos que se dirigia 105"
tintivamente 4 la baronesa de Brettes, la cual S€
habfa acercado 4 una mesa, donde se vefa una ban-
deja, vino de Jerez y hielo.
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~ No hago m4s que pintarrajear, repuso el herma-
no con modestia. Ahf tienes én las paredes algunas
vistas de San Pedro. _ :

Y sefialando la figura de una mujer casi desnuda,

cuyo bosquejo sobresalia en el caballete, pregunté
al coronel, des-

pués de colocarla
de modo que reci-
biese mejor luz,
qué le parecia.
Entonces el se-
nor de Francocur

— Pero gy los sehiores de Fabvier?, dijo el coronel,

Marcos consulté su reloj.

— Ahora los molestarfamos, contesté, pues tienen
costumbres especiales que noles gusta ver alteradas.

El Sr. de Francceur se volvié; Tigiale, en el que

— ¢Quiere usted beber, conde?, pregunté la dama

amiliarmente. . _
: El coronel did las gracias. _ _
_ Entonces nos vamos 4 interrumpir la partida de

billar que con aquellos caballeros estd jugando su

dijo sonriendo la
baronesa 4 la se-
fiora de Jumiege,
en cﬂmpﬂﬁfﬂ. de
la cual desapa-

recid. : _
Marcos las vi6 se encogié de
ﬂl&j&fﬁﬂ, y dE§pu és | S B : SR P S A A O o . humhrgsi buscan-

volviése ‘hacia su | 0 Lo 2 de e e S N e do un elogio.
hermano; su fiso- [0 L 2 R0 A T2 0 e S o - NI s — Es una mode-
/ - & n Y T | e L e lo que hice venir

nomia habfa cam-
biado completa-
mente; en aquel
momento era el
verdadero Marcos,
sin la obsequiosa
sonrisa mundana
del hombre delan-
te de la mujer, el
Marcos franco y
libre, con su risue-
fia ligereza y su
gracia carinosa.

—iVen, dijo 4
su hermano, ven
pronto!

Y apresur6 el
paso, sin fijar la
atencién, al pare-
cer, en dos seno-
ras ancianas que
salfan de uno de
los invernaderos
bastante lejano.

— Es la senora
de Kerjuzan, dijo
Marcos; ya tendras
tiempo de verla 4
la hora de comer.

- JdY la otra?

— Nadie de par-
ticular; es la acom-
panante de la ba-
ronesa.

Y anadié segui-
damente:

—jAh, mi buen
Roberto, qué con-
tento estoy! jQué
bien has hecho en
llegar asi! Lilia se
alegrard mucho, y
no menos las ni-
nas, pues no hacen
mas que hablar de
su tfo el coronel.
_iCémo vamos 4

divertirnos! Ya era

hora de que nos
viéramos. Ahora
estd la familia
completa.

—No toda, re-
puso el coronel.
 Esta alusién 4
la muerte de su
madre impresioné
4 Marcos; los dos
hermanos se estre-
charon la mano
con efusién y asf
cogidos echaron 4 andar con paso lento hacia la casa.

—{Querido hermano!, dijo Marcos 4 media voz.
hielgf;pués de franquear una escalera revestida de
i p:netrarcin por una puertecita, cruzaron la
Qs urmasﬂ bl'ena' de panoplias y de ‘ﬂnretes, ¥y
e veiant:; abitacién donde en armarios de cris-
R €quipos y escopetas. Sus miradas se
e n}:;rumehéndﬂse simultdnea y silencio-
s iﬂtmdujernns asaltos de armas y cacerias. Luego
tancs” delgs. ;u un corredor y desasiéronse las
T ¢ una puerta, en la que Marcos
dﬂgn;reléﬂg?a g;lsiicella aparecié al punto; y habién-

S aciac Est;e*pqdfa entrar, contesto:

Mazcos e s vistiéndose. ‘
de contestar: {{101;1 gesto de contrariedad, y después
indicaba que hla brfam €sasl...[) con una sonrisa que

~Ven, Roberto. para mucho tiempo, anadié:

ILOo; voy 4 ensenarte tu habitacién.,

ARl -]
Frad T |
¢ ll.l"'!-" s
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de Paris.

— jAh!, exclamé
el coronel admira-
do. ¢Un modelo...

e

[

su hermano con
expresién de con-
tento, estrechan-
dole en sus brazos
carinosamente,

—Sin duda,
contestd. {Mira,
ahi la tienes otra
vez!

Y ensenidbale
varios estudios
que representaban
la misma mujer,
pequena y desnu-
da, inclinando su
perfil,sus hombros
y todo su cuerpo
en actifudes un
tanto libertinas.

— iOh! joh!, ex-
clamé el Sr. de
Franceeur, ¢Y qué
dice tu mujer 4
esto?

—dQué quieres
que diga?, contes-
té Marcos, diri-
giéndose al fondo
del taller en busca
de otro lienzo.

— dConoces tu
esta figura?, pre-
gunto 4 su herma-
no ensenandosela,

El coronel pen-
s6 que era el re-
trato de su cunada
6 de los nifos, y
sonridse al pronto;
pero guind los
0jos, un poco des-
concertado al re-
conocer en el bos:
quejo 4 la barone-
sa de Brettes,

—jAh!, excla-
mo. ¢Es... esa se-
nora?r...

—S1, contesté
Marcos con cierto

W l:ﬁ?ﬁ/ﬁ@"iii'l"f'.-'.";!f?"i'n?'-’:'] :
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Al verle, una hermosa joven de elevada estatura dejé caer un enorme manojo de rosas (pdg. 188)

ya no pensaba, habfa desaparecido, y Marcos inte-
rrogs 4 un criado que pasaba, y por él supo que el
perro estaba abajo, con el ordenanza del sehor conde,
que acababa de llegar con el equipaje. Diése orden
de subir éste, y mientras Juan desempaquetaba, con
manos expertas que para todo servfan, la ropa blan-
ca, la de vestir y unas grandes cajas, los dos herma-
nos pasaron 4 un salén que Marcos habia convertido
en taller de pintura.

A lo largo delas paredes pendfan algunos cuadros;
en un rincon veianse cartones de estudio; en su ca-
ballete un lienzo bosquejado; en un divdn reposaba
un traje japonés, rico y usado, que servia sin duda de
modelo, y un maniqui levantaba al aire sus brazos
rigidos de esqueleto de madera.

—iOh! Veo que pintas mucho, dijo ingenuamente
el coronel, que nada entendia de artes y 4 quien
aquella aptitud, tan desarrollada en Marcos, inspira.
ba cierto respeto,

aire de compla-
cencia; es una mu-
jer encantadora.

. iCuando ti la co-
nozcasl... Vive en el castillo de Jozeu, 4 media hora

de aquif; SU €5poso, que es senador, viaja por Austria
y la ha dejado con una tia enferma, 4 la cual piensa’
-herec}ar. A no ser por nosotros, se aburrirfa mucho
iLdstima es que 4 su edad tenga un marido viejf.:::'
avaro y gruiién! La baronesa es tan fina é inteligente’
que de seguro te agradars, ,

El c?rqnel no contestd; todo esto le sorprendia.

— ¢Recibes muchas visitas?, pregunto.

- No; hoy no vienen 4 comer mds que la barone-
sa, los Jumiege, el juez de pPaz y un primo de la ba-
ronesa de Brettes, e] Sr. Jugaud que, entre parén-
tesis, no me acaba de entrar,

" If:l Sr. de Fra.ncmiur s€ acordo del sujeto que le
abfa ofrecido un asiento en su coche,

- Pnr' lo demds, eres libre de hacer lo que quie-
Egs, continué Marcos; aqui no hay cumplidos; si no
1enes ganas de ponerte la levita, no te la pongas,

( Contenuard )
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EL LENGUAJE DE LOS MONOS

El lenguaje articulado es reconocido como la tini-
ca facultad caracteristica del hombre, como la linea
de demarcacién entre éste y los animales; pero esta
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y nuevo que abre anchos horizontes para el porvenir,
valiéndose 4 este efecto del fondgrafo, Este instru-
mento colocado en la jaula de un mono registraba

los distintos sonidos por éste emitidos: puesto luego-

en la de otro cuadrumano, éste parecié muy sorpren-
dido, observando el aparato y demostrando sin nin:
ouin género de duda que reconociendo la voz de uno
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Fig. 1.~ Mono examinando el fonbgrafo que reproduce los sonidos tomados de otro mono
(De fotografia instantdnea de M. Ottomar Ansschutz,)

lfnea ¢significa un abismo entre uno y otros? ¢Existen,
por el contrario, esbozos de lenguaje articulado que
llenando este vacio conducen insensiblemente desde
el lenguaje de los animales al idioma de Demds-
tenes? :

Lenguaje en el sentido general es un conjunto de
gestos, vocales 6 no, ejecutados por un animal bajo
la influencia de ciertas ideas y capaces de hacer na=
cer otras iguales en un segundo animal: tal el de los
conejos al golpear con las patas el suelo de su ma.
driguera para expresar € infundir en sus companeros
las ideas de miedo y de fuga; tal el de las hormigas
al transmitirse sus pensamientos por medio del mo-
vimiento de las patas y de las antenas, Pero estos y
otros anilogos lenguajes no permiten expresar mu-
chas ideas.

Muchos animales, sin embargo, dominados por
una emocidn intensa, emiten sonidos vocales, y este
acto se convierte en algunos en costumbre, sobre
todo en los que viven en sociedad, como el buey, el
carnero, etc., y estos sonidos no son sino gestos su
plementarios que necesitan cierto grado de excitacion
6 de actividad cerebral, razén por lo cual el perro
salvaje no ladra. El gesto vocal, como los demads, es
el resultado de una accién muscular consecutiva de
un estimulo intelectual, y se presenta en €l mono
siempre que éste experimenta alguna emocion viva

Por otra parte, la serie de gestos que simultdnea 6
sucesivamente ejecuta un animal estd intimamente
ligada con la conformacién de los miisculos y nervios,
desde los de la cara 4 los que dependen de los apara-
tos respiratorio y vocal, y como esta conformacion es
idéntica ¢ muy parecida en el hombre y en el mono,
de aquf que la serie de gestos sea en éstos idéntica 6
muy parecida también. La observacién asi lo de-
muestra: un chimpancé 4 quien se hace cosquillas
en el sobaco, suelta una carcajada caracteristica y
emite sonidos alegres; el cebd y el babuino ofrecen
el mismo juego de fisonomia que el hombre en igua-
les circunstancias. Y como las contracciones de la
cara preceden y producen ciertas contracciones de
los musculos fonéticos, la misma emocién que se
traduce por gestos idénticos debe manifestarse asi-
mismo por idénticos sonidos.

Ahora bien: si un animal tiene para cada idea un
gesto vocal capaz de hacer nacer en un semejante
suyo la idea que lo origina, posee un verdadero len.
guaje vocal muy comparable con el del hombre, del
que sélo difiere por un grado de evolucién menos
avanzado, y los que han observado 4 los animales
saben que el grito de muchas aves varfa segiin sus
emociones y necesidades. L.os monos han sido objeto
de muyltiples observaciones que un naturalista ameri-
cano, Garner, ha completado de un modo ingenioso
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de sus camaradas, admirdbale en extremo no verlo.
La fig, 1. reproduce la extraiieza de un mono capu-
chino delante del fondgrafo.

Garner pasé ademds muchas horas estudiando
los sonidos fijados en el fondgrafo, algunos de los
cuales consiguié imitar. Entonces delante de algunos
amigos anuncié cudl palabra del lenguaje de los mo-
nos iba 4 pronunciar y cudl era su significado, segtin
sus anteriores observaciones, ¢ introduciéndose en
la jaula de un capuchino reprodujo el sonido que, 4
su entender, significaba Zec/e. ¢Mi primer esfuerzo —
dice — hizo volver la cabeza al animal, que fij6 en mi
su mirada: repeti tres 6 cuatro veces la palabra y me
respondié distintamente con la misma de que me
habia servido; luego cogié una cazuela en la que le
daban de beber, y al repetir yo la palabra colocé
aquel utensilio junto 4 los barrotes y dejo oir el mis-

Fig. 2. - Mono comiendo

—— - —

—

oyera el mono, otra palabra que me parecfa que sig-
nificaba comer, y alargando un plitano al animal ésta
repitié el mismo sonido. Varios experimentos repet;.
dos me demostraron que se servia de la misma pals.
bra para manzana, pan, etc., de donde deduje que
significaba alimento, hambre, comer.

Las figuras 2 y 3 representan monos que comen y

beben.
Garner conoce ocho 6 nueve sonidos que consi.

dera como otras tantas palabras del lenguaje de ]og
monos, palabras articuladas puesto que las reproduce
por medio de la escritura en sflabas compuestas dea
vocales y consonantes. S1 no fuese prematuro tomar
al pie de la letra los curiosos experimentos de Mr, Gar-
ner, podriamos decir que los monos tienen un lengua-
je articulado. El mismo hecho de emitir sonidos arti.
culados no parece tan capital como pudieran creer log
que juzgan que s6lo el hombre posee tal lenguaje,
Hay hombres que apenas tienen lenguaje articulado,
como por ejemplo los bosquimanos, y en cambio hay
animales que lo poseen, como el mirlo, el estornino
y sobre todo el loro, lo cual demuestra que no care-
cen del material necesario para la articulacién.

Se dird que el nimero de palabras articuladas de
los monos es escaso, pero téngase en cuenta que los
salvajes no poseen muchas y aun los pueblos civili-
lizados no cuentan con tantas como algunos ima.
ginan.

Las investigaciones de Mr. Garner necesitan, de
todos modos, ser repetidas, cuidando de saber 4 qué.
familia de monos se referirdn las observaciones; pues
si los experimentos de Mr. Garner inducen 4 creer
que en algunas de aquéllas existen rudimentos de
un lenguaje articulado, es muy ttil también que la
observacién anatémica marche paralelamente con
estas experimentaciones fisioldgicas, Sabido es que
las investigaciones de Broca han determinado de un
modo irrefutable el puntoe del cerebro donde reside
la facultad tan eminentemente humana del lenguaje
articulado, que es la tercera circunvolucion frontal,
especialmente la del lado derecho. Es, pues, conye-
niente saber si al esbozo de la funcion corresponde
un esbozo wisible del 6rgano, y decimos viszble porque
es indudable que debe existir; pero pudiera muy bien
ser que cuando la observacién por medio del foné.
arafo permite comprobar la existencia del esbozo de
la funcién, la observacién anatdémica fuese todavia
impotente para comprobar el esbozo del érgano.

Broca admite la existencia de una tercera circuns
volucién frontal en los monos, aun en los inferiores;
en cambio M. Hervé sostiene que esta tercera cir-
cunvolucién, la del lenguaje articulado, no existe en
los monos de las dos iltimas series y s6lo se encuen-
tra en los antropoides, adquiriendo su completo des-
arrollo en el hombre. Los antropoides comprenden
el gorila, que reproduce la fig. 4, el chimpancé, el
orangutdn y el jibén: ahora bien; entre los monos que
han servido de profesores 4 Garnet sélo figuran dos
chimpancés. Mr. Garner, comprendiendo que para

e
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Fig. 3. — Mono bebiendo

(De fotografias instantdneas de M. Ottomar Ansschutz.)

mo "sonido. Entonces el guardidn llevé leche que el
mono bebié con avidez, y cuando la hubo concluido
tendié a cacerola vacia y repitié tres 6 cuatro veces
la palabra que pronunciaba siempre que querfa leche.

| Después pronuncié ante mis amigos, pero sin que la

que sus investigaciones fuesen fructuosas era preciso
que se refirieran 4 los grandes monos antropoides
provistos del érgano del lenguaje articulado, é sea la
tercera circunvolucién, llamada de Broca, se proponé
completar muy pronto sus estudios traslad4ndose al

R — ——
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| ‘efecto ha
segtin dice

gorilas, y 4 este
hecho construir,
un periédico

:oano, una jaula de
ngﬂambrzas de acero de
algo més de dos metros cuia-
drados, clavada en cl suelo

| or medio de tres cadenas
de hierro para queé los gori-
las, cuya extraordinaria
fuerza es bien conocida, no
piredan llevarsela; la distan-
cia entre los barrotes serd
bastante pequeha para no
dejar paso al brazo de aque-
llos monos. Mr. Garnér per-
manecera sentado d_entm
de esta jaula, a4 gran distan-
cia de sus companeros de
viaje, con quien:&s se comu-
nicard por medio de un te-
1éfono y un timbre eléctrl-
co:llevard un fonografo para
retener los sonidos proferi-
dos por los monos y un
aparato fotografico.

Este proyecto de trasla-
darse 4 Africa para estuqmr
el lenguaje de los gorilas
puede parecer extrano, pero
o hubieran, acaso, extra-
fiado los pastores caldeos
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que un astrénomo se trasla-
dase 4 los antipodas para
observar el paso de Venus?

Aunque en todo esto pue-
da haber alguna exagera-
cion, y aunque todavia pue-
dan ofrecerse algunas dudas
sobre las conclusiones de
Mr, Garner, preciso es con-
fesar que, aun no siendo
absolutamente exactas, nos
ponen seguramente en ca-
mino de la verdad. Por esta
senda hay que proseguir las
investigaciones que no deja-
ran de dar el resultado ape-
tecido. El empleo del foné-
grafo para estudiar el len-
guaje de los animales es un
método nuevo € 1ngenioso
que, al modo que el micros-
coplo nos inicia en la em-
briologia del hombrey esta-
bleceuna relacién entreéste
y los demds animales, nos
permitird analizar los gestos
vocales de los mismos
constituir la embriologia
de nuestro lenguaje hu-
mano.
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