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ce una virgen! El triunfo que ha alcanzado en Barcelona
no tiene precedentes. Es quizds el nico artista que no ha
sido discutido, ni por los oyentes mds meticulosos y avaros
de entusiasmo. De buenas 4 primeras supo avasallar al
piblico, fundirlo en un solo cuerpo y animarlo de un
solo sentimiento, la admiracion.

Larra, el inolvidable Ffgare, fundé una dinastia de
autores dramdticos. A su hijo D. Luis, que tantas obras
ha dado 4 la espafiola escena, viene 4 unirse su nieto,
cuya primera produccion, una comedia titulada ; Fuera
carelas/ acaba de estrenarse en el Zeatro de la Comedia
de Madrid. La obra ha sido recibida con justa benevo-
lencia, pues no es licito exigir 4 los autores noveles
aquella experiencia que sélo se adquiere con el tiempo,
ni es bueno tampoco descorazonarles con severas censu-
ras, cuando revelan condiciones innegables. El jdve;n
Larra apunta los tipos con soltura, escribe con gracejo
y versifica con suma facilidad: no es ain un autor, pero
tiene medios sobrados para llegar 4 serlo. .

Una de las mayores satisfacciones de un escritor debe
ser sin duda la de verse comprendido y celebrado no sélo
en su patria, sino en el extranjero. Este honor le cabe 4
nuestro Echegaray, cuyas mejores obras se representan
en Italia, y se traducen al aleman y al sueco. Su drama
O locura 6 santidad ha sido vertido 4 este ultimo idioma,
publicindose precedido de un prélogo encomidstico, que
honra al par que 4 nuestro gran dramaturgo, 4 la moder-
na literatura castellana.

El publico de Bolonia es, entre todos los de Italia, el
mds propicio 4 las innovaciones de la musica moderna.
Alli alcanzan siempre grandes triunfos las obras de Wag-
ner; allt naci6, puede decirse, la reputacion de Arrigo
Boito, ese musico italiano prosélito convencido y entu-
siasta del arte germanico. Pues bien, en Bolonia se pre-
para, sl no se ha celebrado ya, el estreno de la épera
Mac Donald de Urich, autor nacido en América y edu-
cado en Leipsigy Bruselas. Esta produccion es esperada
con uninterés muy legitimo, dado el actual decaimiento
del arte italiano, que se nutre exclusivamente del reper-
torio antiguo.

Despues de 42 afos de olvido se ha puesto en Mantua
2l Muratore di Napoli del maestro Aspa, Spera que con
ser tan trasnochada, ha tenido buena acogida.

En el Fiando de Milan se ha estrenado un aparatoso
baile titulado Z'/sola dell awenire. —En el Manzont de
la propia ciudad ha causado sensacion el drama de Erck-
mann-Chatrian Los Rantzau, vertido al italiano, al 1gual
que todas las obras afortunadas que en Paris se estre-
nan. Finalmente, en Mantua ha sido muy bien recibida
la comedia nueva de Bertazzoli Le colpe decli altri, de ar-
gumento sobrio y bien desarrollado y lenguaje facil y
espontdaneo. '

Los periédicos de Léndres vienen contando maravi-
llas de la nueva magia de Gilbert y Sullivan Yolande,
cuyo estreno anuncié en mi precedente revista. Esta obra
€s un cuento de hadas que da motivo 4 una exhibicion
prodigiosa de magnificas decoraciones y riquisimos tra-
jes. El piblico inglés muestra especial predileccion por
esta suerte de espectdculos.

En el Astley Theatre represéntase una transer pcion de
la popular novela de Dickens Bleak House (La casa li-
gubre). =y

Dos nuevas dperas alemanas: la una se titula 7%uss-
nelda, es original de Gramnen y se ha estrenado con gran
¢xito en Keenisberg: la segunda, en el Opernians de Ber-
lin, es original de Von Perfall, intendente del Real Tea.
tro de Monaco; titiilase Raymondin y su argumento esti
basado en la fibula de la hermosa Melusina, asaz mano-
seada en Alemania para que pueda excitar interéds al-
guno.

En Darmstadt se ha celebrado un acto artistico muy
notable, procediéndose 4 la representacion de la tragedia
de Sofocles Antigono, con las piezas de muisica que Men-
delssohn compuso expresamente para esta obra. La esce-
na estaba dispuesta como ¢l antiguo teatro griegoy los
detalles mds insignificantes habian sido objeto de un es-
tudio especial, de suerte que nada dejaban que desear
en punto a propiedad histdrica. El ilustrado piblico pudo
transportarse por algunas horas 4 los hermosos tiempos
de la famosa Aténas,

Los bruselenses han tenido el buen gusto de recibir
desfavorablemente el drama de circunstancias Créime du
Pecy, inspirado en el proceso Fenayrou, cuyas represen-
taciones ha prohibido en Paris la censura prévia, Con-
su€lense los autores: todos los negocios tienen sus quie-
bras.

Amhra se titula an drama de M. Grangeneuve, estre-
nado en el Odeon de Paris. Amhra es el grito de guerra
de los antiguos galos y con esto queda fijada la época de
la accion de este drama, que choca en verdad con la
indole naturalista y realista de las producciones moder-
nas. Inspirada esta produccion en levantados sentimien-
tos patriticos y escrita en sonoros y robustos versos,
revela en su autor un poeta de fibra y aliento, y en el pui-
blico que la ha aplaudido con entusiasmo, ese espiritu
ecléctico y libre de preocupaciones de arte y escuela, tan
propicio al arte.

Les Varietés de Paris abre 1a marcha 4 la balumba de
revistas que al final de todos los afios aparecen en los
teatros parisienses, presentando los hechos culminantes
ocurridos durante el afio, en una forma mis § ménos
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chocante 1 oportuna y siempre cuajada de alusiones de
todas clases, LLa primera obra del género, estrenada en

Variedades, ha nacido con buena estrella.
En los conciertos Lamourenzx se ha cantado un drama

musical, Serdanapale, letra de Berton y misica de Du-
vernoy. jArriesgada empresa la representacion de una
obra dramdtica sin accion teatral, sin gestos, ni movi:
mientos, ni trajes, ni decoraciones! Todo el interés estrl-
ba en la muisica, y muy grande ha de ser el valor de ésta
para que el interés no decaiga. El maestro Duvernoy ha
alcanzado un triunfo relativo, logrando que su_produc-
cion fuese escuchada y en ciertos pasajes aplaudida. Hay
sin embargo en la misica de Sardanapale mds clencia
que inspiracion ; mucho saweir faire y poca originalidad.

El sibado debia estrenarse el nuevo drama de Sardou
Hedora, y sabiendo que la interpretacion de la protago-
nista corre 4 cargo de Sarah Bernhardt, queda explicada
la ansiedad del piblico parisiense. En la préxima revista
consagraremos 4 esta produccion el espacio que merece
la justa fama del autor y de la intérprete.

En tanto, prepdrense las sefioras. Sarah Bernhardt
desde la excelsitud de su trono ha expedido un decreto,
que no podrdé ménos de sancionar la Moda, ese poder
misterioso € incontrastable. Trdatase de un nuevo abani-
o, un abanico completamente inédito. La famosa actriz
lo ha ideado, lo ha mandado construir exprofeso y va 4
sacarlo en la primera representacion del drama de Sar-
dou; llevard el nombre de Zwdora.. .. y hard fortuna, bas-
ta que la Bernhardt lo quiera.

Y habiendo cumplido con este deber de galanteria
para con el bello sexo, bien puedo despedirme hasta la
semana préxima.
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NUESTROS GRABADOS
UN BRINDIS, cuadro de Montefusco

Il bello sol de Italia comunica, como el de Espaiia, 4

las escenas campestres, ese sello caracteristico de los pai-
ses meridionales, que en vano buscariamos en 1as comarcas
del Norte. En aquellos todo es vida, luz, color, animacion;
todo invita 4 disfrutar de los dones y galas de la natura-
leza, y asi lo comprende sin duda la pareja de nuestro
grabado que dejando el estrecho recinto de la ciudad
por la amena campifa, invierte en una hosterfa de las
inmediaciones los ahorros de la semana tomando un mo-
desto refrigerio sobre manteles, ménos blancos sin duda
que los de la limpia mesa de Garcia del Castanar, pero
que€ no por eso privan 4 los manjares del sabroso gusto
que la ocasion les presta, ni al vino, mds 6 ménos puro,
de las condiciones necesarias para inspirar un brindis en
honor dela linda morena que debe ser duefia del corazon
del imberbe mozalbete. Al contemplar esta escena se
comprende que el hombre verdaderamente feliz es el que
no ambiciona més de lo que tiene,

UN DUELO EN EIL PALATINADO
cuadro de Hugo Oehmichen

El exdmen del grabado de este titulo nos releva de la
necesidad de hacer su descripcion, por cuanto claramen-
te se echa de ver el asunto en que el artista se ha inspi-
rado. Dicho grabado es una reproduccion fidelisima de
un cuadro de los llamados & género, 4 los que mds espe-
cialmente se ha dedicado su autor, y en el cual son de
admirar algunas figuras habilmente trazadas, entre las que
descuella la del anciano que 4 la derecha y eén primer
término lee con profundo recogimiento en su libro de
devociones, no siendo ménos notables otros detalles del
lienzo, y particularmente el contraste que ofrece el llanto
y afliccion general con la necesidad, verdaderamente
germdnica, que obliga 4 algunos de los circunstantes 4
apurar grandes vasos de cerveza, probablemente 4 la sa-
/2d del difunto. No cabe negar que en nuestra patria hay
costumbres originales, pero 4 buen seguro que 4 nadie se
le ocurriria recrear el paladar y el estémago ante el fére-
tro de un amigo y el dolor de Ja familia,

ATRACCION SINGULAR, cuadro de H. Dahl

Hay un principio fisico que dice: polos de distinto
nombre se atraen, y sin duda las mozas de este cuadro
quieren demostrar pricticamente la exactitud del aforis-
mo. Ciertamente la demostracion es algo ruda, pero las
leyes de la naturaleza se han de cumplir inevitablemente
y nuestras profesoras se complacen en el experimento con
alegria infantil. Ignoramos 4 qué le sabra la broma al vie.
tima de ella; mas, despues de todo, la cosa no trae mali.
cia; si Ias'muchachas consiguen marear al barquero en el
agua, ¢quién nos dice que no sea en justa venganza de
haberlas mareado 4 ellas en tierra firme?.... Lo mejor en
tales casos es no meternos en honduras: el cuadro del
artista noruego es delicioso; queramos creer que la inten-
cion de esas tres risticas gracias es tan inocente como
la risa que se escapa de sus labios,

MODELO DE CALIZ, labrado por Stuart Thorpe

Esta bella pieza de orfebreria ha sido ejecutada por el
citado artifice, discipulo de la Escuela de Artes de
Sheffield, para aspirar al premio ofrecido por el duque
de Norfolk, que obtuvo en efecto. Inspirdndose en los
trabajos de los plateros de los siglos xv y xvi que se de-
dicaron con especialidad 4 los de esta clase, M. Thorpe

ha aplicado 4 su cdliz una artistica ornamentacion en
armonia con el destino de semejante iDbjE"lﬂ:. dandole el
caracter de sencilla majestad y de religiosa expresion (jue
requiere todo vaso sagrado.

CORNELIA SZEKELI
declarada reina de la belleza en el certamen
celebrado en Buda-Pesth

Aun cuando en nuestra flustracion no damos cabida 4
los grabados que representan asuntos de actualidad, por
las razones expresadas en nuestro prospecto, por hoy fal-
tamos 4 este propdsito, deseosos de satisfacer la justa cu-
riosidad de nuestras amables lectoras, ofreciéndoles el
retrato de Cornelia Szekely, jéven de 16 aios, proclama-
da reina de la hermosura en el concurso celebrado re-
cientemente en la capital de Hungria, con motive de la
fiesta popular de San Estéban. Con mayor oportunidad
hubiéramos podido incluir entre nuestros grabados el re-
trato de la doncella premiada, mas noticiosos de que la
jéven Szekely no habia permitido que la fotografiaran
hasta tener dispuesto un traje hecho exprofeso, prefe-
rimos aguardar con tal de presentar 4 dicha jéven bajo
su verdadero aspecto; de suerte que e! retrato que hoy
insertamos es la imdgen fiel de la misma, copiada cuida-
dosamente de su fotografia.

Para nosotros los espaioles, entusiastas de otros tipos
y de otros rostros mds meridionales, la belleza de Corne-
lia no pasard de vulgar, en este pais donde las mujeres
han alcanzado en todos tiempos merecida fama de her-
mosas y donde aquella hubiera tenido innumerables y
mds dignas competidoras; pero debemos advertir que en
Hungria la belleza no consiste en la regularidad y deli-
cadeza de las facciones, sino que se da mucha mayor
importancia 4 una mirada viva y tierna que anime la ex-
presion del rostro ¢ irradie sobre todo el conjunto de la
fisonomia, por mds que esta sea un tanto abultada. Res-
petando los gustos de cada pafs y sin 4nimo de rebajar
en lo mds minimo la belleza de Cornelia, debemos con-
fesar que nos hallamos mucho mejor con la de nuestras
compatriotas, que con sus perfectas facciones y su abra-
sadora mirada serian capaces de trastornar 4 todo el ju-
rado de Buda-Pesth, -

PIPA (Continuacion )
POR CLARIN
III

Dejabamos 4 Pipd, cuando interrumpi mi relato
para examinar sus creencias 4 la ligera, en el acto
solemne de disponerse 4 atacar la fortaleza de la
Casa de Dios, que defendian la bruja Pujitos y el
monaguillo, y mds que monaguillo pillastre, Cele-
donio. Sucedid, pues, que Celedonio, bien agarracdo
al cancel, arrojaba las inmundicias de su cuerpo
sobre Pipd, que desde la calle sufria el desprecio
con la esperanza de una pronta y terrible vendetia.
Maripujos daba palos al pavimento, porque 4 Pip4
no llegaba 4 la jurisdiccion de sus muletas.

Mir6 Pipd en derredor: la plaza estaba muy de-
sierta.

Nevaba. Empezaba 4 oscurecer. Era, como César,
rapido en la ejecucion de sus planes el pillete, y
viendo que el tiempo volaba, arremetié de pronto,
como acomete ¢l toro, gacha la cabeza, Subid los
escalones, extendid el brazo, y cogiendo al mona-
guillo por la fingida pirpura de la talar vestimenta,
arrancéle del sagrado 4 que se acogia y le hizo ro-
dar buen trecho fuera de la iglesia, por el santo suc-
lo. Arrojése encima como fiera sobre la presa, y
vengando en Celedonio todas las injurias que el
mundo le hacia, con piés, manos y dientes didle
martirio, pisandole, golpedndole con los pufios cer-
rados y clavando en sus carnes los dientes cuan-
do el furor crecia.

Poco tardd el monaguillo en abandonar la defen-
sa: exanime yacia; y enténces atrevidse Pipa 4
despojarle de sus atributos eclesidsticos; vistidselos
¢l como pudo, y despojindose de la careta que
guardo entre las ropas, entré en la iglesia, vencien-
do sin mds que un puntapié la débil resistencia que
la impedida Maripujos quiso oponerle,

Dentro del templo ya era como de noche: pocas
ldmparas brillaban aqu{ y all4 sin interrumpir mds
quc en un punto las sombras, Parecia desierto, Pipa
avanzo, con cierto recelo, por la crujia de las capi-
llas de la izquierda. No habia devotas en la prime-
ra ni en la segunda. Al llegar 4 la del Cristo Negro
como llamaba el pueblo al crucifijo de tamaiio na-
tural que estaba sobre el altar, Pipd se detuvo, Allf
era. A un lado y otro del Cristo, colgados de Ia
abundante y robusta vegetacion de madera pintada
de oro que formaba el retablo, habia infinidad de
ex-votos; brazos, piernas y cabezas de angeles de
cera amarilla, muletas y otros atributos de las lacé-
rias humanas, y adem4s algunas mortajas de tosca
tela negra con ribetes blancos.

Valga la verdad, Pip4, olvidando por un instante
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que todos los cultos merccen respeto, de un brinco
s¢ puso en pi¢ sobre el altar, descolgd una mortaja,
 encima de su ropa de monaguillo, vistiéscla con
cierta coqueteria, sin pensar ya en el peligro, en-
tregado todo el espiritu 4 la novedad del sacrile-
oio. Cuando ya estuvo westido de jnuerio volvio 4
acomodar sobre el rostro la careta de papel de mar-
quilla que €l creia figuraba perfectamente las fac-
ciones de un esqueleto; y ya iba 4 saltar del profa-
nado taberndculo, cuando oyd pasos y ruido de
faldas que se aproximaban. Era una beata que ve-
nia 4 rezar una especie de #/tima Lora 4 los pi€s
del Cristo Negro. Pip4 procuré esconderse entre las
sombras, apretando su diminuto cuerpo contra cl
rotablo. Las oscilaciones de una luz que brillaba en
una ldmpara 4 lo 1éjos, 4 veces dejaban en lo oscu-
ro la mortaja de Pip4, pero otras veces la ilumina-
ban haciéndola destacarse en el fondo dorado de la
madera. Pipd permanecié inmévil. La beata, que
era una pobre vieja, rezaba 4 sus piés, con la cabe-
za inclinada. No le veia—Esperaré 4 que concluya,
pensé Pipd,—Buena determinacion para llevada a
cabo. Pero la vieja no concluia; el rezo se compli-
caba, todas las oraciones tenian coronilla, y de una
en otra amenazaban convertirse en la oracion per-
petua, ,
Fl pillastre no podia estarse ya quicto. Ademas,
1a noche se echaba encima y no iba 4 poder embro-
mar 4 nadie. Se decidié 4 jugar el todo por el todo.
Y dicho y hecho; con un soberbio brinco, saltd por
encima de la vieja y con soberano estrépito cayé
sobre la tarima, y en pié de sibito, corrié cuanto
pudo hdcia la puerta, y dejé el templo antes de que
los gritos de la beata pusiesen en alarma a los pocos
devotos que atn oraban, al sacrivtan y otros depen-
dientes del culto. La vieja decia que habia visto al
diablo saltar sobre su cabeza. Celedonio juraba que
cra Pipd, y contaba el despojo de sus habitos, y
Maripujos sostenia que le habia visto salir vestido
con una mortaja.... Dejemos 4 los parroquianos de
Santa Marfa entregados a sus conjeturas, comen-
tando el escdndalo, y sigamos 4 nuestro pillete.

IV

LLos ultimos trapos blancos habian caido sobre
calles y tejados; el cielo quedaba sin nieve y empe-
saban 4 asomar entre las nubes tenues, como gasas,
algunas estrellas y los cuernos de la luna. La plaza
de Lopez Dévalos estaba desierta. El jardinillo del
centro sin mas adornos que magros arbolillos des-
nudos de hojas y cubiertos los pelados ramos de
nieve, se extiende delante de la gran fachada del
Palacio de Hijar, de la marquesa viuda de Hijar.
La plaza cs larga y estrecha, y en ella desembocan
varias callejuelas que tienen 4 los lados tapias de
pardos adobes. Todo es soledad, nieve y silencio;y
la luna corre detrds de las nubecillas, ora ocultan-
dose y dejando la plaza oscura, ya apareciendo en
un trecho de cielo todo azul € iluminando la nieve
y- sacando de sus copos burbujas de luz que pare-
cen piedras preciosas. Una de las ventanas del piso
bajo del Palacio estd abierta. Detrdsdelas doradas
rejas se ve un grupo que parece el que forman Je-
sus y Marfa en La Virgen de la Silla; son la mar-
quesa de Hijar, hermosa rubia de treinta afios, y
su hija Irene, dngel de cabellera de oro, de ojos
grandes y azules,que apénas tendra cuatro afios. Ire-
ne sentada en el regazode Julia,su madre, apoya la
cabeza en su seno, y un brazo en el hombro; y con
los dedos de muiieca juega con el brillante que
adorna la bien torncada oreja de la viuda. La otra
mano de Irene estd apuntando con el dedo indice
4 la fugitiva luna; los ojos sofiadores siguen la car-
rera del astro misterioso. Irene examinaa su madre
de astronomia. l.a marquesa, que sabe 4 punto fijo
quién es la luna, y cudles son las leyes de su movi-
miento, se guarda de contar 4 su hija estos porme-
nores prosaicos. La luna es una dama principal que
tiene un gran palacio que es el cielo; aquella noche,
que es noche de carnaval en el cielo tambien, la
luna da un gran baile 4 las estrellas. Las nubecillas
que corren debajo son los velos, los encajes, las
blondas que la luna estd escogiendo para hacer un
traje muy sutil, de vaporosas telas; porque el baile
que da es de trajes, como el que Irene va 4 celebrar
en su palacio, al cual acudirdn 4 las nueve todos los
nifios y niflas de la ciudad que son sus amigos.
Cuando Julia termina su fantdstico relato de las
maravillas del cielo, la nifia permanece callada
algun tiempo; mira & su madre y mira 4 la luna y
brilla en sus ojos la expresion de mil dudas y pre-
guntas.—Y las estrellas, ¢de qué van vestidas?—
Van vestidas de magas, ¢no las ves? manto negro
con chispas de oro...—¢Y bailan en el aire?—S{, en
¢l aire sobre las nubes.—¢Y cdmo no se caen?—
Porque tienen alas.—Yo quiero un traje con alas.—
Yo te lo haré, vida mia.—¢De qué lo haremos?...—
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Y la madre y la hija se entretiencn en buscar tela
para unas alas, alld en su imaginacion; que ambas
la tienen muy despierta y fustigada con el silencio
y la soledad de aquella noche dulce y serena.

Pero de pronto Irene hace un gracioso mohin,
echa hdcia atrds la cabeza, y salta en el regazo de
su madre.

— Yo quiero méscaras, yo quiero mascaras! grita
la nifia, volviende 4 la realidad de su capricho de
toda la tarde.— Pero, monina mia, si ya es de no-
che, ;cémo han de pasar miscaras?>—T1 decias que
hoy las habia, y no he visto ninguna. jYo quiero
mascaras!—Esta noche las tendrds en casa.—Esas
no son mascaras, yo quiero mascaras.... mascarasl..

En la imaginacion de Irene, las miscaras cran
cosa sobrenatural. Nunca las habia visto, porque
era aquel afio el primero en que su conciencia se
despertaba 4 esta clase de conceptos; recordaba
vagamente haber sentido miedo, mucho miedo, no
sabia si viendo ¢ sofiando con mascaras;este terror
vago que le inspiraba el nombre de la cosa desco-
nocida contribuia no poco al anhelo de aquella
nifia nerviosa y de gran fantasfa, que queria ver
méscaras aunque tuviese que huir de pavor al verlas.

Toda la tarde habia pasado Julia en la ventana
esperando que un transeunte de los pocos que pa-
san por la plaza de Lopez Ddvalos, tuviera la hu-
morada de venir disfrazado, para dar contento 4 su
adorada lrene.

En vano esperaron, porque la misma tristeza y
soledad de que Pipd se quejaba en la calle de Ex-
tremefios, reinaba en la plaza y en el jardinillo de
Lopez Davalos. La marquesa recurri6 al engafio de
que se disfrazaran los criados y pasaran delante de
la reja en que Irene aguardaba con febril ansiedad
¢l advenimiento sobrenatural de los mdscaras; pero
-ay! que la nifia conocié 4 la chacha Antonia y a Lu-
cas el cochero bajo los dominds de colcha que tam-

bien reconocid su perspicacia. Fué peor el remedio

que la enfermedad; Irene se puso furiosa; aquel en-
gafio que minaba el palacio de sus fantasticas crea-
ciones carnavalescas, la irrité hasta hacerla llorar
media hora no escasa. Ya cerca del crepisculo paso
una mascara cfectiva.... pero la nifia no quiso reco-
nocer su autenticidad, aquello no era una mascara:
era un famoso borracho de la cindad que celebraba
las carnestolendas con una borrachera mejorada en
tercio y quinto y luciendo, ceiiido al talle, un miri-
fflaque de estera en toda su horrible desnudez.—Eso
no es una mdscara, grité Irene, ese es Ronquera!—
y en efecto asf llamaban al borracho.

Cuando salié la luna, el mal humor de Irene se
distrajo un punto con las fabulas astrondmicas de
Julia..... pero luégo volvid la nifia 4 su tema, al ca-
pricho de las mdscaras; y volvia 4 llorar, y 4 dar
pataditas en el suelo, ya del todo desprendida de
los brazos de su madre.

Por fortuna, del préximo callejon de Ariza sc
destacé un bulto negro, pequeiio, que con solemne
paso y tafiendo una campanilla se acerco 4 la ven-
tana. Irene metid la cabeza entre las rejas, ceso en
el llanto y se volvié toda ojos.—jUna mascaral—
exclamé estupefacta, llena de un terror que le daba
un placer infinito. Julia la tenia en sus brazos y
miraba tambien con inquietud al aparecido, que se
diria procedente del Campo Santo, & juzgar por ¢l
traje que arrastraba, mas que vestia.

Era Pipad con su disfraz de difunto, con su careta
de calavera y su dominé-mortaja. La campanilla
era de su propiedad. Pipa necesitaba un instrumen-
to, porque ya he indicado que era eminentemente
musico; todos costaban un dineral; pero un dia en
que habia celebrado un concordato con el sacristan
de Santa Maria, dando tregua al culturkanipf, ha-
bia obtenido, en cambio del servicio prestado, que
fué llevar el Sefior 4 la aldea con el parroco, una
campanilla de desecho. Y ésta era la que tocaba
con majestuosa y terrible parsimonia, convencido
de que con tal complemento la ciudad entera le
habia de tomar por un resucitado. Detras de su ca-
reta Pipd se veia, con los ojos de la fantasia, como
algo colosal por lo formidable, y estaba tentado a
tenerse miedo 4 s{ mismo; y un poco se tuvo
cuando, ya de noche, se vié solo atravesando las
oscuras callejuelas.

Al dar consigo en la plaza de Lopez Davalos,
sintid inmensa alegria, porque vio a la mona del
Palacio asomada 4 la reja del piso bajo, y se deci-
dié 4 darle la broma mds pesada que recibiera chi-
quilla de cuatro anos. Con esa vaga intuicion que
tiene el artista en sus grandes obras, Pipd al acer-
carse 4 la ventana, comprendié lo grande del efec-
to, de la fascinacion que su presencia iba 4 produ-
cir en Irene. Acercése, pues, con paso cada vez mads
lento y majestuoso, y tocando su campanilla con el
mds ceremonioso aparato, con grandes pausas en

el tocar, y levantando el brazo con rigidez ab-
soluta.

Irene, fascinada por el terror y el encanto de lo
sobrenatural, muda de curiosidad, tenia el alma
toda en los ojos; su madre, por temor a interrum-
pir el encanto de la nifia, callaba y esperaba el
desenlace de aquella extrafia escena. Todos calla-
ban: hay momentos en que el silencio es el inico
lenguaje digno de las circunstancias. La luna, libre
de velos, alumbraba con toda su luz el tremendo
paso.

Ya llegaba Pipd 4 la reja; 4 cada paso veia que
su tamafio aumentaba, pensaba crecer y tocar las
nubes. Sin sospechar que su rostro no se veia, da-
bale la m4s espantable expresion que podia, como
si la carcta fuese 4 tomar los mismos gestos y
muecas.

Irene, al ver tan cerca la aparicion escondio la
cabeza en el regazo de su madre, pero, en seguida,
volvié 4 mirar sin acercarse 4 las rejas, entre las
que ya asomaba Ja mdscara de Pipd su figura de
calavera. Y en aquel instante critico, Pipd, creyen-
do ya indispensable decir algo digno de la ocasion
solemnisima, con toda la fuerza de sus robustos
pulmones gritd, ahuecando la voz cuanto pudo:—
Mooo! Moo! Moo! por tres veces.

Irene lanzé un estridente chillido, pero al punto
se contuvo; prefirié temblar de terror 4 prescindir
del encanto que la tenia fascinada. Se habia puesto
palidilla y trémula.—jQue no, que no se vaya!—
dijo 4 su madre, que, asustada al ver en tal estado
4 la nifia, apostrofaba 4 Pipd enérgicamente y le
amenazaba con la escoba de los criados.

Pip4 sufrié un desencanto. ¢Como? ja un muerto,
4 un resucitado, 4 un pantasma se le amenazaba
con escobazos lacayunos!.... |

Pero no prevalecié lo de la escoba, porque la vo-
luntad de Irene se interpuso, reclamando nuevos
alaridos de la médscara.—jMoo! jmoo! repitié Pipa,
alentado con el buen éxito.

—iOue entre la mascara! dijo entdnces Irene,
que se iba familiarizando con el terror y lo sobre-
natural. A Pip4d no le parecié bien la idea de con-
vertirse en fantasma manso; aquellas transacciones
las creia indignas de su categoria de aparecido. Asf
que, al ver 4 Lucas el cochero que se le acercaba
ofreciéndole franca entrada en el palacio, sin mani-
festar pizca de miedo ni de respeto, Pipéd protestd
con dos 6 tres coces que animaron mds que ofendie-
ron al criado; y quieras, que no quieras, sujeto por
una oreja, tuvo que entrar ¢l fantasma en el gabi.
nete donde con ansia que le daba fiebre, esperaba
[rene, refugiada en los brazos de su madre.

Era un camarin divino, como diria Echegaray 6
cualquier imitador suyo, aquel en cuyos umbrales
se vié Pipa welis nolis. Parecidle el mismisimo cie-
lo, porque todo lo vié azul y lleno de objetos para
él completamente nuevos, pero hermosos; la segun-
da impresion y la mds fuerte, fué la de aquel aire
tibio y perfumado que ni en sueilos habia sospe-
chado Pipd que existiera. jQué dulce calor, qué ex-
citantes cosquillas en el olfato, qué recreo para los
ojos! ¢Qué mansion eraaquella que sélo con entrar
en su recinto el pobre pilluelo sentia desaparecer
aquel constante entumecimiento de sus flacas car-
nes? jLibrarse del frio por completo, por todos
lados! Este era un lujo que Pipd ni se habia figura-
do. Y aquel pisar sobre tan blando! Allf habia unos
muecbles con botones que debian de servir positiva-
mente para sentarse, algo como bancos y sillas. Si
los fantasmas se sentaran, Pip4, sin mas ceremonia
hubiese gozado el placer de sentir bajo si aquellas
que adivinaba blanduras.

- Aquella s que debia ser la casa del Dios bueno.
[rene, la mona del palacio, que le contemplaba de
hito en hito, cogida 4 las rodillas de su madre, pre-
parada 4 refugiarse en el regazo d la menor sefial
de peligro, debia de ser uno de aqucllos nifios que
fueron pobres, que nocomieron dulces en la tierra,
pero que despues de muertos el Dios bueno, Papd
dios, recoge en su seno y los harta de confituras.
Pipa, gracias 4 su tremenda audacia, entraba, como
Telémaco en el infierno, en la mansion celeste, en-
traba vivo, sin mds que vestir el traje de difunto.

El mismo empezé 4 creer en su calidad de di-
funto.

—Entra, entra Pantasma, dijo la madre, entra
que Irene no te tiene ya miedo.

—iMoo! replicé Pipa, haciendo asi su entrada en
el gran mundo. Y dioalgunos pasos, sin abdicar de
su caracter sobrenatural al que evidentemente de-
bia su prestigio. Pipa estaba convencido de que, si
le conocieran, los criados le echarian del palacio 4
puntapiés. Sabia 4 qué atenerse en punto 4 su po-
pularidad.

Cuando estuvo 4 dos pasos del grupo que le en-
cantaba y que formaban madre é hija, Pipd sintié
en el corazon una ternura impropia de un resucita-
do: se acordo de los brazos de su madre, cuando
alla en Ja lejana infancia le acariciaba y le hablaba




— . —

\
I.

|..‘_||"':!!:'.!; )

1
i |
I : I 5 _.
il ! i i } R - - i T ah i
[ r ) i It ! Lo Byt % ! .z G kL v iy I E: ; 7 ; . . : |
HIH e i Y i ] bt - g A 1, ! A ot st 5 . ¢ o
3 (e ik - | o 3 T g e L i i FLn HIF i . ";:‘E"? e, |
(A ¥ " mL = | ’ i LA
: o

e

B i T 0
X g e e
.'.i-'.‘-'-'-'i'..-lu.'- it
O ':I".-"r-\.l' s

.

| |

4 i [a
| { | l.
|r

l |

usyoUyS() OSNH 9P 0IPENO OAVNILVIVA TH NE OTHAT NA

7 ||[1

¥
|-I!'*Ir

(C) Wini

=

[

L

=

s

[0 deGulttra 2008, ——

|'q'-1
I

.I
T
|
i
|
|

!'!Ei]“ﬁ"l
h._:h',.- L

|

i
il

= h'r;'!l

it

e

o g—— —_—

O e —




. i) |. .,I |I |II -I:,I I='|-|.:i I,Ill' |
| '.I."' "' Ll 'I-“ Ill:.li |'I|[III -j..|_".|....||.:

e =5l 1 | I |
1 --E:-i--ﬂulj I Ir I ||In| I |I —.:.- i
L t ;i||

il
il
It

g i

i 1 | . | 1
|I.:|: l:_~lH||, I
il ?|||:|4|i.

:  ﬂﬂh.lf:'! iy '.

| .: | I|
Ilh""" ""I e

. |I|I|I |I “I |

(el

i

il

I.,. ._._

18 | i
,‘;l | 1'1
AL

I3 1H2
I 5 S 1Hs
I | ¥ |HE
I HIE TR R HEHEIRR
| e H R EHEN HEREIHE
| | | i FHEN . |
JHEH! R R H A S
I I 1
T i Hr H 1t 1
=11 'l
L 1 1]
il 1l
TR HIEHEE
111 REMEY
il d -k 1 |
HERFIAEE S | FHEH
ElHEEE ST EIRE I I A R R 1S
4h { | AH AR E L : |
k AR EHEH A aE
. N LI E 1AHEL Eld H
A
. E HELH
i HIEHRIRIRE
1 . . | | {HE F
111 E 1111
i
Al | |
2N HERL

il



-1 -l II| '||||

| \[ .!ll l I ‘

I il
| I IR

| '||..
|'| e

||| ,.. A

:| i fet i
llll: ;EQ'E::;:_-:f Al

si -|""
- ||r|||h |

”Iu..l:'.'. L
l.:Il I| | =

i a | | ’};“ :

LAMINA ROMEES 52— LA BATALLA DE CHAMPIGKY

|

(HIli¢
|I.|.:. i il
|

h

IL|'I.L| I

(A {[FiLiE Hidl sttt e {1 S
uulm.lh| ||ul1||-|||.||li|||n|l|||l |||I|lJ i|r|||“l||'II||IIII|L|I||-I||I |||| ||||.H|||IIIIII|'|||']||PI|J||IIrJ|||H|| I|IH||LI||I--_JIJJ' _ ;

i
e

£ N s

Todngima :"l.'i-::ﬁl:ﬁ'l.'! -1_— Lﬂ I}ATAI,.I“!\. D Clj-i}:PIGN‘Ir



i

'\..Iﬂ-i:.‘-\_q.ﬂ =
e m——

.|—"—l—_

4 "--..-h-;'rrrl—_i—r

e

N |

e ——
Y
-

S

b, Yoot

4
ey T — e @ = —— e I.L
= - ——— - — —

L]
(T2

Wim

(c) Ministerio d& Getura-2(

. B s o
i
A
¥
fal

&
- ) '
_ - | _. r iu
o Y e — | A o - - ) |
— | - - ) LN
— By i
= -
= " I kil - . : ._ 2
= - — - — e b -
g = e = = — skt Dol A || sowdie B |
I I e W s W 1 T - = S |
| "
- - |
J-




L™
i

e

\ |
|

|||| I||I| ||| ||r| i
I'| |

r| [ |I.'|-"'L ””. 1A

|||I|'||J | |I||||||| |||

, III ."|| ||l||_1|

__,

I--
I

|
i

=" --'-'_ —

|m..|. .| H IJ

| .|| 1|‘|[| ||||. -Ii!

'|'||¢'
|l |

—— T

*'f

il I:I- *ﬁ

F" .,.l_\.., 1-' J

1

I| U"!”'--"--m i 9 ?f};..

|| I Il‘II |IIJI||IIII

|| ||fI
|I| IIlllu
| ||||II

,':ff“

ATRACCION SINGULAR, cuadro de Hans Dahl

L

——

il

q |
I

|'|

|

{ |
.I

I'"
i




—

(c) Ministerio e CHNOTa 20065 = e

398

ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 50

e — e —
- r - - - — - —— i — —— T

— e —— -

de los dulces del cielo. Pero su madre no era tan |

hermosa como esta. Si Pipa hubiera sido un cre-
yente antojarfasele que era aquella la madre de
Jesus. Pero el pobre pilluelo habia aprendido 4 ser
libre pensador en las prematuras ensefianzas de la
vida; en su cerebro, tan dado a los suefios, nadie
habia sembrado esas hermosas ilusiones mitoldgi-
cas que muchas veces dan fuerza bastante al hom-
bre para sufrir las asperezas del camino. Toda su
mitologia se la habia hecho él solo, sin mas orige-
nes que los cuentos de su madre respecto 4 las re-
compensas confitadas del Papd Dios. Todo lo de-
mas que Pipa sabia de metafisica era cosa suya,
como ya hemos visto.

—¢Cdémo te llamas? pregunto Julia. alargando
una mano blanca y fina al espantado fantasma.

—iMoo! dijo Pip4a, que de ningun modo queria
que se le tomase por un cualquiera.

Y no correspondié al saludo.

—Se llama mdscara, se atrevio 4 decir Irene, que
iba tomando confianza. Al ver que la mdscara tar-
daba tanto en comérsela, empezd a creer que las
mascaras no comian 4 las nifias, y de una cen otra
vino 4 pensar, que en definitiva una mdscara era
una mufieca muy grande, de mdquina, que hablaba
y andaba sola, y que servia para divertir a4 los ni-
fios. Se le figurd, por fin, que Pipd habia costado
un dineral, que era una sorprésa que le habia pre-
parado su madre.

—Que se siente, afiadié la mona con miedo to-
davia, con un acento que tenia algo de imperativo
respecto de sw madre, y de recelo y supersticioso
respeto en cuanto 4 la mdscara de mdaquina.

—iQue se siente! jque se siente! — Mona queria
probar el juego mecdnico de Pip4; si podia doblar
las piernas su valor aumentaba mucho.

Mas jay! que Pipd eradelos que se rompen, pero
no se doblan.—Los fantasmas no se sientan, estuvo
por decir, pero toda explicacion la juzgaba indigna
cde su categoria de muerto y dié la callada por res-
puesta.

—éNo tienes lengua, mdscara? pregunté Julia.

—iMooo! rugié Pipd; y sacé la lengua por mitad
de la humeda cartulina que le servia de careta.

[rene estaba encantada. Pipd era el juguete mds
admirable que habia tenido en su vida.

Grandes esfuerzos costé 4 la viuda satisfacer el
deseo de su hija que se empeiié en que Pip4 hablase,
por lo mismo que 4 ella le parecia cosa imposible.
Pero dddivas quebrantan pefias; Julia sacé dulces,
frutas y mil golosinas que Pip4 habia visto 4 veces 4
través de los cristales en los escaparates de las con-
fiterfas, en esos grandes festines de vista que se dan
los nifios pobres cuando en Noche Buena los rosco-
nes y ramilletes rebosan en los puestos de dulces,
miéntras los pobres pilluelos, con los desnudos piés
entre el fango de la calle y la boca apretada contra
¢l vidrio helado se hacen unos 4 otros aquellas in-
sidiosas preguntas:—Qué te comerias ti?—Yo

aquella trucha de plata con ojos de cristal.—:Te

gustan las peladillas?—Sf, ¢y 4 ti?—Tambien.—
Pues, mira.... como si no te gustasen—Pipd recor-

.daba que de estas orgfas fantdsticas habia salido

muchas veces escupiendo por ¢l colmillo el agua
que se le venia 4 la boca. Y ahora tenia enfrente
de sf, sin cristal en medio, al alcance de la mano,
todos aquellos imposibles con azticar que habian
sido su primer amor al despertar de la infancia.
Todo aquello se lo podia comer él, pero con una
condicion: tenia que hablar.

—>Si nos dices cémo te llamas comes todos los
dulces que quieras, ¢verdad, mona?

—>5i, y se guarda los demds, afiadié Irene para
mayor icentivo.

—i Yo soy un difunto! exclamé Pip4 con la voz
ménos humana que pudo.

Julia contuvo una carcajada para no destruir el
encanto de Irene.

—dY cémo te llamas, difunto?

—Pipd, replicé el pillete, echando mano 4 una
caja de dulces, que creyd pertenecerle, cumplida su
promesa de hablar. En caso de que sunombre des-
pertara la indignacion de los circunstantes, Pipa
pensaba salir de allf con toda la dignidad posible y
;:Inf:-ar;;éx:aja de dulces, que era suya, si lo tratado es

_Pero el nombre de Pipd hizo el mejor efecto po-
sible. Za miona del palacio habia oido hablar de ¢l
v de sus terribles hazafas, varias amiguitas suyas
pronunciaban aquel nombre con terror, y para las
nifias, Pipd sonaba asi como el Cid, Aquiles, Ba-
yardo, para las personas mayores. Porque entre el
bien y el mal, en cuestion de hazafias, no suelen
distinguir los ninos, y muchas veces tampoco los
hombres: se ve que para muchos tan grande hom-
bre es Candelas como Fernan Gonzalez v Napo-
leon mucho mds célebre que San Francisco de
Asis.

Irene sintié que el fantasma crecia 4 sus 0jos, to-
maba proporciones de gigante, y la veneracion que
le tributaba aumentd mucho y con ella las mues-
tras de deferencia que la marquesa, esclava de su
hija, tuvo que tributar al enmascarado.

Roto el silencio, la conversacion fué animandose
poco 4 poco, y aunque Pipd no renuncié por com-
pleto al papel de sér sobrenatural que representab_aﬂ,
sin embargo, estuvo dignamente locuaz y comio
muchos dulces y bebié no pocos tragos de licores
deliciosos, que él no sabia que existiesen.

Irene llegé en su audacia hasta cogerle una mano
al fantasma. La marquesa viuda de Hijar quiso
que Pipa se despojase de la careta,pero ni la nifia ni
el fantasma lo consintieron. Tener aquel objeto de
sublime horror casi bajo su dominio, aquella fiera
monstruosa domesticada cra el mayor placer ima-

ginable pdra la nifia de viva imaginacion:

—iQuiero que Pipa se quede al baile! dijo con
ese tono especial de los que saben que sus palabras
son decretos. '

Pipa aceptd gustoso. Ya estaba dispuesto 4 todo,
y en cuanto al trasnochar, en él era costumbre
arraigada.

Por mas que yo quisiera que mi héroe fuese como

el mas fino y bien educado de cuantos héroes crea-

ron el cantor de Carlos Grandisson 6 Mirecourt é
el mismo Octavio Feuillet, no puedo, sin mentir,
afirmar que Pipd estuvo todo lo comedido que de-
biera en el comer y en el beber, Valga la verdad;
estuvo hasta grosero.

Porque no se contentd con tragar cuanto pudo,
sino que hizo provisiones alld para el invierno, como
dice Samaniego, llenando de confites de Paris los
maltrechos bolsillos de la chaqueta, los que tenia
el ropon de Celedonio y hasta en los 'pantalones
quiso esconder dulces; pero como no tenian bolsi-
llos sino ventanas practicables los pantalones de
Pipd, cayeron los dulces pantalon abajo rodando
por las piernas hasta dar consigo en la alfombra.
Este contratiempo, que hubiera desorientado 4
otro, Pipd lo vidsin mds cuidado que el de recoger
las desparramadas golosinas y acomodarlas donde
pudo en siendo dentro de la jurisdiccion de su in-
dumentaria.,

—Con que un baile? pensé Pipd, veamos qué
es €S0,

Estaba poco ménos que borracho y para él yano
habia clases, ni rangos, ni convencion social de nin-
gun género. Asi es que se dejd caer sobre una bu-
taca sin pedir permiso, saboreando las delicias de
su vida de difunto y la admiracion, que no men-
guaba con la confianza, que sentia la mona con la
presencia del Pipd sonado.

Llegé la hora en que Irene tuvo que ir 4 vestirse
su traje de baile, de toda etiqueta, con cola muy
larga, gran escote y guantes de ocho 6 diez botones.

Primero Irene tuvo el capricho de trocar este
traje, natural en la sefiora de la casa, por una mor-
taja como la de Pip4. Julia se opuso, Irene insistié
y Pipd tuvo que intervenir con el gran prestigio de
su autoridad sobrehumana.

—iAy qué bobal écrees ti que este traje se puede
comprar? Muere y enténces tendrds uno, {Moo!
i Moo!

—Bueno, replicé la mona convencida, pues que
venga Pipa a verme vestir.

—/mproper, dijo la institutriz, que habia venido 4
buscar 4 Irenc para llevarsela 4 su doudosr de an-
gelillo.

) Pipd no sabia inglés y no entendié lo que la ins-
tltut_riz alegaba para oponerse i tan justa recla-
macion.

Pero al fin vencié la honestidad y Pipd quedé
solo por algunos momentos en aquel gabinete azul,
alumbrado por una luz muy parecida a la luna,
pero mas brillante, que alumbraba desde cerca del

| techo, colgada como las ldmparas de Santa Mar{a.

En la soledad se entregé Pip4, sin pizca de ver-
giienza, 4 satisfacer la curiosidad del tacto, ponien-
do mano en todos aquellos muebles, manosedndolo
todo con riesgo de romper los objetos delicados que
sobre consolas y veladores habia,

Su gran sorpresa fué la que le produjo el armario
de espejo, devolviéndole 4 la espantada vista la
imagen de aquel Pipd sobrenatural que ¢l habia
ideado al buscar su extrafia vestimenta,

Pipd contemplé el Pip4 de cuerpo entero que te-
nia enfrente, y volvié de sibito 4 toda la dignidad
y parsimonia majestuosa que manifestara en un
principio; porque la imdgen que le ofrecia el azo-
guc desperté su conciencia de fantasma. Induda-
blemente Irene tenia razon para tratarle con tanto
respeto. Se reconocié imponente. Acercése al espe-
]0, toco casi con la nariz en el cristal, y tocd, sin
casi, con la lengua; y aunque esto es tambienj in-
digno de un héroe, y de cualquier persona formal
cuanto mas de un aparecido, es lo cierto que I‘ip;{

estuvo lame que te lameras el espejo, porque su
contacto le refrescaba la lengua que tenia abrasada
con el abuso de los licores,

iMoo! dijo al fantasma que tenia cnfrente, y
gesticuld con el aparato de contorsiones que ¢l creia
mas adecuado al lenguaje mimico del otro mundo.

En esta ocupacion fantdstica le encontrd Irene
cuando volvié hecha un brazo de mar, convertida
en una muieca como aquellas que la nifia tenia y
yacian por el suelo en posturas indecorosas y no
todas en la perfecta integridad de su individuo.

Irene, en traje de baile, con el pelo ermpolvado,
con la majestuosa cola, se creyd digna de Pipd, v
tomandole la mano, le dijo solemnemente:

—Vamos, que ¢l baile empieza. Ya estan ahi los
nifios, no les digas que cres Pipd, porque echardn &
correr y jadios mi baile!

Pipd aceptd la mano de la muiieca, que no le lle-
gaba al hombro, y eso que él no era buen mozo,
como dejo dicho.

Y seguidos de Julia entraron en el salon de baile
¢l fantasma y la sefiora que recibia.

( Continuard)
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EL RELOJ] DELATOR
I

Acababa la representacion de Don Alvare.
Manuel se acercé 4 la Condesa y la dijo en voz
baja: |

—¢Qué te ha parecido la obra?

—Terrible.

—éCrees en el sino fatal de las criaturas?

—Creo en el castigo de la culpa.

—¢Es decir que ta juzgas culpable a/ indiano?

—dQué duda cabe?

—¢De amor?—insistid Manuel mirdndola fija-
mente,

—De ligereza,—contesté la Condesa bajando los
0jos ruborizada.

—Decididamente es la manifestacion mds gallar-
da del romanticismo,—decia el Conde 4 un amigo
suyo, en el fondo del palco.—Vea V. con qué atre-
vimiento estdn rotos todos los moldes estrechos
del arte clasico; y note V, la diversidad de colores
brillantes con que el autor ha hecho resaltar el fon-
do sombrio del cuadro. Esto en cuanto 4 la forma.
En cuanto al fondo serd siempre una de las obras
mds profundas de la dramdtica espaiiola.

—¢En pro del fatalismo?

—En su contra precisamente—Es un absurdo
creer que ¢l hombre camina alabismo 4 pesar suyo.

Ll salteador de la casa ajena sabe 4 lo que se ex-
pone y nadie es tan ignorante que desconozea los
peligros de una pistola cargada, cuando se arroja
impremeditadamente al suelo.—A esto, y no al
hado adverso debe achacarse todo el mal que lamen-
ta D. Alvaro. En cuanto 4 los Calatrava, 4 su te-
naz deseo de venganza deben el triste fin que el
autor les sefiala, no 4 esa fitersa misteriosa é incon-
trastable que anula la voluntad humana.

~—Ya ves lo que dice tu marido,—dijo Manuel al
oido de la Condesa.—Si Don Alvaro hubiese hecho
las cosas en regla.... ¢Pero 4 quién se le ocurre de-
jarse sorprender 4 mitad de la jornada? ¢ A quién
tirar la pistola?... Vamos te digo que la Jatalidad
es el disfraz con que hace siglos quiere encubrirse
la fonteria.

—De suerte que tu crees que ¢l mal no es mal.

—Justamente cuando se hace bien. Por eso.
(aqui Manuel rozé casi con sus labios la diminuta
oreja de la Condesa)—por eso, alma de mi alma
hechizo de mis ojos, perpetuo deseo de mi vida,
cesardn de vagar por tu mente asustadiza los fan.
tasmas del miedo y me recibirds en aquel delicioso
'5&Hffﬂff de tu quinta. El Conde me ha invitado ala
caceria; yo recogeré con fruicion tanta honra, y.....

En este momento el acomodador del teatro
anuncio que habia llegado el coche. El Conde se
apresuro & echar sobre los desnudos hombros de su
mujer el abrigo de pieles y los cuatro personajes
de esta rdpida escena salieron del palco ponderan-
do el acontecimiento de la noche: la millonésima

representacion de la obra inmortal del duque de
Rivas.

—M_anﬂlitn, mafiana a las ocho, seh?
—Sin falta. Adios condesa.....

[

buMannI‘ltﬂ wﬁ;uajei, lo gargon; pero con exquisito
€n gusto. Llego a su casa, confortablemente dis-

puesta, y se sentd 4 la mesa mds desatendida de la
casa: la mesa de escritorio.

.?" * r
Y en seguida trazd estos renglones:

o C

—
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«Querido conde: el telégrafo ha venido 4 detener
el progreso de mi dicha—Vivimos en perpetuo
contraste. Debo salir al momento de Madrid. Ne-
gocios urgentes me esperan.— Su desconsolado
amigo, Manuel de Quirds y Vareasy

— Juan.

—Seilorito,

—Esta carta para el conde; prepdrame el bafio y
llamame mafiana 4 las doce.

—jAh!—exclamaba Manolito, enjugdndose poco
despues en el largo camison de tela turca.—Si D. Al-
varo hubiera procedido con mds sentido comun
(quién duda que Leonor..... j Leonor!

gala del suelo andaluz
que ya eres angel de luz
junto al trono del sefior.....

dQue cosas tan bonitas se les ocurren 4 los poe-
tasl.. Y pensar que la condesa serd mafiana mial...
iYa lo creo que serd mial... Como que yo no daré
motivo para que se alborote el barrio, ni para que se
me disparen las pistolas.... ¢Cudntas horas faltan
para mi dicha? A ver... {Diablo de relojl... Estoy
para estamparle contra el suelo.

—iJuan!

—Seilorito.

—DMafiana me comprards el reloj mds seguro que
haya en Madrid. '

—Descuide V., sefiorito.

—iPues es una friolera! Un mueble tan indispen-
sable en estos momentos..... jAh, condesa! noincur-
riré yo en tonterias de esta especie.... Ya sé que un
enamorado tiene que estar muy conforme con el
tiempo, vivir al minuto, no retrasarse un segundo....
Descuida: la fatalidad se ha hecho para los in-
cautos.

—d Apago, sefiorito?

—Apaga.

—DBuenas noches.

I11

Manolito se jactaba de prevenir todos los inci-
dentes de la vida; pero 4 pesar de esto llegd tem-
blando 4 las tapias del jardin de la magnifica pose-
sion del conde. ¢Serd que el crimen asusta més que
el peligro?

Dijimos que la posesion del conde era una quinta
de recreo y nos equivocamos. Llamandola fortaleza
con honores de c¢katean moderno, hubiéramos esta-
do en lo cierto.

A la hora que llegé Manolito cerca del perpetuo
deseo de su vida, todo yacia en profundo reposo. La
sombra, madre protectora de amantes trasnochado-
res, no habia de faltar en ocasion tan solemne 4
uno de sus predilectos hijos. Llegé, trepd y saltd
con febril ligereza, y, ya al pié de la ventana del
bondozr sofiado ¢qué habia de ocurrir? Una mano
temblorosa separd los calados visillos, la palidez de
la muerte se retraté en el semblante de la condesa,
sono la falleba y un (vetep azorado y comprimido
resbalé al oido de Manolito, como rumor apénas
perceptible.... ¢Irse un amante estando de caza el
marido?... No era Manolito excepcion de la regla
general para hacer semejante disparate. Salté la
ultima brecha y gané el baluarte sencillo del hogar,
tan dificil al atrevimiento cuando el honor sagrado
le escuda.

En la primera entrevista de dos amantes crimi-
nales, el éxtasis precede al delirio. Manolito y la
condesa se fundieron en una mirada silenciosa que
duré mucho tiempo; lo ménos dos minutos. Des-
pues soné un chasquido; el chasquido de un beso.
Despues otro; ¢l chasquido de un l4tigo. La con-
desa y Manolito se pusieron en pié, rigidos y tras-
figurados, como debieron quedar los espiritus re-
beldes 4 los primeros acentos de célera del Dios de
las venganzas.

—iEll—dijo la condesa.

—No temas,—contesté Manolito en tono irénico,
—VEengo sin armas.

—Oeciltate aqui, en este cuarto,

Manolito obedecid, y la condesa puso delante de
la puerta un amplio sillon de raso.

Poco despues penetraba el conde en el doudoir de
su mujer y la daba un beso en la frente. Muchos
maridos tienen esta costumbre. Hacen bien.

—Pues has de saber, querida mia, que he recibi-
do un propio del duque anuncidndome la caida del
Ministerio.

—Y te vas?—dijo la condesa con un mal humor
fingido de irreprochable factura.

—>51, hija mia, en cuanto descansen los caballos.

—iQué fastidio!

—5i, es un fastidio,—repitid el conde echdndose 4
lo largo del sillon, colocado precisamente junto 4
la puerta por donde saliera Manolito.

El conde y la condesa se abismaron en sus pen-
samientos.

Asi pasaron algunos minutos.
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De pronto el conde levanté la cabeza, sacé el
reloj y se lo aplicé al ofdo.

—No: este no es.... ;Cosa mds rara!

—iQuél—dijo la condesa.

—Que suena un tic-tac, tic-tac, fuerte y acompa-
sado.... como si hubiera un reloj de Bachschmid de-
tras de esta puerta,

La condesa palidecié horriblemente.

El conde se puso de pié. |

—>Serd un reloj mio,—se apresurd 4 decir ka con-
desa.

—¢De Bachschmid?—dijo ¢l conde con aire de
duda.

—No sé.

—Vamos a verlo.

—No.

—iAhL..

Hubo un momento de pausa. El conde era un
gran caracter; un caballero de raza; un marido ex-
celente. Habia conocido 4 su mujer en la miseria y
la habia sacado de entre el vulgo indiferente para
elevarla 4 su altura. De una cursi hizo una gran se-
flora. Estas mujeres suclen pagar muy mal la hon-
ra que la suerte loca les dispensa.

Nada mas fdcil para ¢l conde que castigar 4 los
culpables. Un marido e¢ngafiado tiene siempre la

. fuerza poderosa dela razon. El conde tenia ademds

la fuerza de los puiios. Cogié 4 su mujer del brazo
y la separé violentamente de su lado, Sacé despues
al traidor amigo y obligdndole 4 manejar una espa-
da le atravesé el corazon con la rapidez y seguri-
dad del que cree herir en justicia, '

El conde contemplé largo rato el caddver de Ma-
nolito.

—iDesdichado!—exclaimd moviendo tristemente
la cabeza.

Despues oy6 un tic-tac, tic-tac, que hizo latir su
corazon con golpe acelerado.

Era el reloj de Manolito.

El conde le sacé del chaleco y le examiné dete-
nidamente.

—iA quién se le ocurre traerestol... Bah!—mur-

muro el conde cada vez mas abismado.—De no ser
esto..... positivamente hubiera sido otra cosa.

Y dirigiéndose al sitio donde, deshecha en sollo-
zos, se hallaba la condesa, la dijo: f

—Guarde V. esa prenda como recuerdo del cri-
men de esta noche. Si vuelve V. 4 delinquir, encar-
gue V. 4 sus amantes que sean mas cautos.

Y echdndole una mirada de compasivo desprecio
se alejo de ella para siempre.

A los pocos dias, revolviendo los extraviados
ojos a todas partes, la condesa se tapaba los oidos
para no oir el Zic-zac del reloj de Manolito; pero
cuanto mds procuraba alejarse del ruido delator,
mas tenaz, mds vibrante, mas seguro resonaba en
su alma angustiada.

Un dia cesé de escucharle. Se estaban apagando
los latidos de su corazon. Al penetrar los criados
en la estancia, la condesa murmuraba todavia: #/c-
lae, lic-tac. .

Y sin embargo, hacia mucho tiempo que el tic-
tac del reloj de Manolito no sonaba.

Lo llevaba la condesa en su conciencia.

Francisco Prrkez ECHEVARRIA

NOTICIAS GEOGRAFIGAS

ANTIGUOS MONUMENTOS EN EL Asta MENOR.—Un via-
jero aleman, M. Sester, que acaba de recorrer el Asia
Menor, dedicado & las investigaciones arqueolSgicas,
ha descublerto en la inmediacion del Eufrates, en el
punto donde este rio se abre paso 4 través del monte
Taurus, unos monumentos de dimensiones gigantescas y
completamente 1gnorados hasta el dia. En una montana
de dos mil metros de altura que se eleva en el pais situa-
do entre Madatich, Sanisat y Diarbekir, hdllanse los res-
tos de unos edificios que alcanzan hasta'diez y ocho
metros de elevacion y estin cubiertos de inscripciones
que se han conservado casi intactas, pero indescifrables
aun Estos monumentos parecen anteriores 4 la época
asiria, y en su inmediacion se ve la sepultura real de los
antiguos Comagenas, lo cual induce 4 suponer que esos
vestigios formaban parte de un gigantesco panteon.

NOTICIAS VARIAS

Los ANIMALES SALVAJES EN LAS InD1as.—De un in-
forme oficial resulta que durante el afio 1881 fueron
muertas en la India por las serpientes. 18,670 personas
y 2,757 devoradas por las fieras; entre estas y los reptiles
exterminaron tambien 43,699 cabezas de ganado. En el
mismo espacio de tiempo se ha dado muerte 4 254,968
serpientes y 15,274 fieras, habiendo gastado el gobierno
una sumade 102,810 rupias por las primas ofrecidas para
el exterminio de esos animales tan nocivos y peligrosos,

-

La TELEGRAFIA EN CHINA,—EI celeste imperio se ha
decidido poco 4 poco 4 introducir en el pais ciertos pro-
gresos europeos que habila rechazado hasta ahora: entre
ellos se cuenta el telégrafo.

Hace algunas semanas, una érden imperial permitia
establecer una linea telegrifica desde Shanghai 4 Tient.
sin, linea que hoy, en virtud de una nueva drden del
soberano, se acaba de prolongar hasta Pekin.

La oficina telegrifica de la capital se halla esteblecida
en el edificio del ministerio de Estado: dos mandarines
son los directores, 6 mas bien los vigilantes,

Estos funcionarios, en efecto, tienen por mision exa-
minar minuciosamente todos los telégramas, tanto 4 la
salida como 4 la llegada, 4 fin de asegurarse que no con-
tienen nada peligroso para la seguridad del Estado.

Como la lengua china no tiene alfabeto, no se presta
4 las exigencias de la telegrafia, y en su consecuencia
hdse acordado que los telégramas se redacten en francés
6 en inglés. Los jesuitas establecidos en Pekin han ob.-
tenido autorizacion para instalar en su convento una
oficina donde el piiblico pueda hacer traducir los telé.
gramas en una de dichas lenguas mediante una corta
retribucion.

EL PRIMER BUQUE DE VAPOR

En uno de los dltimos dias del mes de agosto de 1807
agolpdbase al muelle de Nueva York que daba al rio
Hudson una muchedumbre curiosa, y mds que curiosa
burlona, con objeto de presenciar la partida de un buque
de extrana forma anclado en aquel rio. Este buque tenia
50 metros de largo por 5 de ancho; y estaba provisto de
dos ruedas de paletas de 5 metros de didmetro, llevando
ademads en su pequena bodega una caldera de 20 piés de
longitud y una maquinaria que enténces parecia bastante
complicada, asemejindose mucho 4 las que hacian fun-
cionar los aparatos de ciertas fabricas recien establecidas.

Por la cubierta de aquel buque iba y venia un hombre
de poco mds de cuarenta afios de edad, de fisonomia in-
teligente y enérgica, en cuyas facciones se echaba al pun-
to de ver la perseverancia é indomable caricter propios
de las personas que consagran toda su vida 4 la realiza-
cion de una idea, sin que les arredren obstdculos ni les
hagan desistir de su empefio los mas insuperables con-
tratiempos; almas vaciadas en el molde de los grandes
Inventores y a las que Dios parece haber dotado de la
incontrastable constancia de que carecen los espiritus
adocenados y vulgares.

=
=
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Aquel hombre estaba dando la tltima
mano 4 los preparativos de marcha, y
poco despues; 4 la una dela tarde, puso
en movimiento su barco, al compis de
las risotadas, sarcasmos y rechiflas de
una multitud estipida, que en su igno-
rancia no podia comprender las venta-
jas ni la inmensa trascendencia que
andando el tiempo habia de tener aquel
ensayo. _ .

Sin embargo, cuando aquella multitud
vio que la embarcacion surcaba majes-
tuosamente las aguas del Hudson, cuan-
do observé que avanzaba gallarda y sin -

en pos una espumosa estela en el agua
y un arremolinado rastro de espesa
humareda en el aire, sus sentimientos
cambiaron con esa veleidad que carac-
teriza al vulgo de todos los paises, y las
burlas anteriores se trocaron en aclama-
ciones de entusiasmo que hicieron mads
senalado el triunfo del ilustre inventor.
«Fué indecible, escribe un amigo
suyo, la sorpresa y la admiracion de que
se sintieron repentinamente poseidos
todos los testigos de aquella prueba. Los
mas incrédulos cambiaron de modo de
pensar en pocos minutos, y dntes que
el barco hubiera andado un cuarto de
~milla, estaban totalmente convertidos.
Mas de uno que, 4 la vista de aquella
costosa embarcacion, daba gracias &
Dios por no haber invertido su dinero
en lo que €l calificaba de insensato pro-
yecto, 1ba cambiando de fisonomia 4
medida que el barco se alejaba del mue-
lle y aceleraba su marcha, y 4 su prime-
ra expresion de asombro seguia una
sonrisa de aprobacion. Algunos hom-
bres neclos € ignorantes, que pretendian
seguir zahiriendo al inventor, acabaron
por enmudecer ante la realidad de los
hechos, y aquel triunfo del genio arran-
¢6 4 la muchedumbre aplausos y acla-
maciones tan inmoderadas como soeces
habian sido poco dntes sus dicterios.y
 El marino que tan indiferente se mos-
traba 4 las burlas como 4 )a admiracion
de sus compatriotas, era Roberto Ful-
ton, el c€lebre inventor de la navegacion
por vapor, y aquel buque, ¢l Claremont,
el primero que did resultados pricticos y
que inici6 la brillante marcha que luégo
ha seguido este medio de comunicacion.
- Los dos grabados que acompaian 4 es-
te escrito presentan 4 la vista del lector el
mecanismo que instalé Fulton en diche
buque, mecanismo.sobrado elemental si
S€ compara con nuestros vapores actuales, pero que en su
esencia es el mismo usado en la actualidad. El balancin
lateral, las ruedas de paletas, los dos cilindros.y demads
piezas, que son las disposiciones fundamentales de los
buques de vapor, y en especial de los fluviales, fueron las
principales aplicaciones . de Fulton, que bastan para de-
mostrar todo el valor de la obra llevada 4 cabo por el

Ingeniero americano. -

EL Claremont emprendia, como  hemos dicho, su pri-
mer viaje de Nueva York a Albany, y asi se anuncié en
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los peri6dicos, anadiendo que admitia pasajeros 4 bordo;
pero nadie se atrevid 4 tomar pasaje en un buque, cuya
navegacion se consideraba tan problemdtica como peli-
grosa. No por esto desistié Fulton, y partié absoluta:
mente solo. A3 |

. La distancia entre Nueva York y Albany, poblaciones
situadas a orillas del Hudson, es de 6o leguas. El nuevo
buque efectud'la travesia en 32 horas, y regresé en 30:
navegé dia y noche, teniendo siempre el viento contra:

rio ¥ sin poder aprovechar ni una sola vez las velas de

_ .,g,a. ELEVACION

EL PRIMER BUQUE DE VAPOR DE FULTON

que estaba provisto. Durante su viaje nocturno, dice un
escritor, el Claremont difundié el espanto por las solita-

rieron inicamente su primera travesia, con alguna exage:
racion sin duda, pero que era’la expresion fiel de los
sentimientos que 4 la sazon predominaban.

Para-alimentarla caldera se queniaban ramas de pino

e L €5] . récogidas en laorilla del rio. v 1 :
rias riberas' del, Hudson: Los periédicos americanos refi- | 7 » ¥ 1a combustion de aquella

madera resinosa producia una humareda densa 'y abun-
dante énvuelta en innumerables chispas, que se elevaba 4
muchos piés de altura sobre la chimenea del barco. Aquel
fulgor insdlito, que resplandecia sobre las agués, ra.séandu
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4 trechos las nocturnas tinieblas, atraia d
larga distancia las miradas de los rudos
marinos que navegaban por el rio, los
cuales contemplaban con recelosa ad-
miracion la larga columna de chispean-
te humo que marchaba contra el viento,
las corrientes y la marea. Cuando estu-

~yieron bastante cerca para oir el ruido
de la mdquina y el choque de las rue-
das que azotaban el agua con acompa-
sado. fragor, se sintieron poseidos de
espanto irresistible, y unos, abandonan-
do el rumbo dé su barco, corrian 4 refu-

- giarse en la bodega, para librarse de tan
terrorifica aparicion, miéntras que otros
se arrodillaban sobre cubierta pidiendo a
la Providencia que alejase 4 aquel horri-
ble monstruo que avanzaba devorando
el espacio y vomitando fuego.

Fulton hizo ptiblico el resultado de
su magnifica empresa en un comunica-
do tan modesto y sencillo cual conviene
al hombre de verdadero mérito, y que
dirigi6 4 los periédicos de Nueva York.
Estaba concebido en estos términos:

¢Senor Director del.....

»Muy sefior mio; A las cuatro de esta
tarde he regresado de Albany en mi
buque de vapor. Como el feliz éxito de
mi experimento me permite abrigar la
esperanza de que estos buques estdn
llamados 4 adquirir trascendental im-
portancia en mi pais, ruego 4 V., que
tenga la bondad de publicar los resulta-
dos siguientes, para impedir que se for-
men conceptos equivocados y para dar
a los amigos de las invenciones titiles la
satisfaccion que apetecian,

»Sali de Nueva York el Iines 4 la
una de la tarde y llegué 4 la misma
hora del dia siguiente, es decir, en
veinticuatro horas, 4 Claremont, residen-
cia del canciller Livingston; distancia,
rro millas, ‘Sali de Claremont el miér-
coles 4 Jas nueve de la mafana, y llegué
4 Albany 4 las cinco de la tarde: tiempo
invertido, ocho horas; 40 millas, esto es,
una velocidad de cinco millas por hora.

yROBERTO FUuLTON. Y

Despues de este viaje, destindse el
Claremont & prestar un servicio regular
entre Nueva York y Albany, siendo el
primer buque de vapor que indemnizé
4 sus propietarios de los gastos ocasio-
nados en su construccion, y el que en
realidad inauguré esa asombrosa serie de
perfeccionamientos introducidos progresivamente en la
navegacion por vapor, que tan gran révolucion ha causado
en la marina de todas las naciones y producido tan in-
mensos beneficios al comercio, 4 la industria y 4 la
ciencia, :

Terminaremos estas lineas refiriendo un episodio ver-
daderamente conmovedor, ocurrido en el citado viaje.

Hemos dicho que ningun viajero se habia atrevido 4
acompanar a Fulton en su travesia de Nueva York 4 Al-
bany. Hubiérale sucedido lo mismo 4 su regreso, si un
francés llamado Andrieux, que 4 la sazon vivia en la pri-
mera de dichas ciudades, no se hubiese atrevido 4 probar
fortuna. Cuéntase que al pasar 4 bordo para convenir en
el precio del pasaje, Andrieux $élo encontré 4 un hombre
ocupado en éscribir en su camarote: era Fulton.

—¢Va V. d regresar 4 Nueva York en su buque? le

pregunto. Yok

—3], respondié Fulton; voy 4 hacer la prueba.

—¢Puede V. darme pasaje 4 bordo?

—>Si seiior, suponiendo que esté. V. decidido 4 arros-
trar conmigo los inconvenientes que pueda haber en ello,

Andrieux le preguntd enténces cusl era el precio del
pasaje, y entrego los seis dollars en que se convino.

Fulton se¢ quedo inmdyvil, silencioso, contemplando,
-como absorbido en sus pensamientos, el dinero que tenia
en la mano. El pasajero temid haberse equivocado y le
preguntd: - el -

—¢No ¢s eso lo que me ha pedido V.

~Iistas palabras sacaron'd Fulton de su abstraccion, y

lévantando la cabeza, fijé en el extranjero-sus ojos, vela-
dos por el llanto. . - :

—Perdone V., le dijo con voz ahogada: estaba pen-
sando en que estos seis dollars son el; primer producto
que he sacado de mis prolongados trabajos sobre la na.
vegacion por vapor. Bien quisiera, ahadié cogiendo ura
mano del pasajero, dar 4 V. albricias por este momento
de satisfaccion para mi, convidindole 4 apurar conmigo

a, botella de vino: ' :
una, & UC€ VIno; pero soy tan pobre que ni con eso
puedo obsequiarle. Confio, sin embargo, en que pagard
a V. esta deuda la pri ' I
bl 1a primera vez que nos volvamos 4 ver.
" en EfEF:ﬁfD, Cuatro anos despues volvieron 4 encon-
'arse y. entonces pudo ya celebrar Fulton como deseaba
el grato recuerdo de su primer viaje.
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