il

] d
U
[
i
N
|
|
v
L i
T
| g
L
[
i
i
B

h |

X
~

L

o [| A
o g 1|1:|!h'-""'“' 3 4 |

V.o

i :

" eqimg]

T,
ON
e, T

:il i
I Je e i, N

r.

~ - ®

—— - = =
= - — ey
= L
— - -
———r———m —-
— - —
e —— mm

|

- = ———r————————
e —— T ——
S —
——— — — —=
e =y -
————— T T T
e T
— — e —
e
—————— o
. — o
—— e -
T -—
——— e = T—
e ——— e —

s T e e —
——— -

——— sy

S e e e

i

<o w—
et —
-~ L e
ey

ks 5
5. =
a




—

- bl e R S S —

— . a s

e "J__ o

T T P

—

Y

Ty

[LUSTRACION ARTISTICA

NUMERO §I

SUMARIO

LA SEMANA EN EL CARTEL, por J. R. ¥ R.—NUESTROS GRADA-
pos.—P1pPA (conclusion ), por Clarin.—FaNTASIA DE DICIEM-
BRE ( [mitacion de Kesalch), por don José Ortega Munilla, —
CRONICA CIENTIFICA. LAS TIERRAS QUE RESPIRAN (Drimera
parte), por el doctor Hispanus.—NOTICIAS VARIAS.

GRABADOS. — ORILLAS DEL FReSER, por M. Marqués Garcia.—
U~ ALMA ENFERMA, por Herman Kaulbach.—Luts XV EN EL
GABINETE DE LA DUBARRY, por Denczur Gyula —PLACER
CUMPLIDO. —Pi.ACER FRUSTRADO, dtbijos de Hugo Kauffmann,
EsraTrua pE Goro.po EFraim LEessiNe, por F. Schaper.—

" Lamina suelta.—BODAS DE ALEJANDRO EL GRANDE EN SUSA,

cnadre de Andrés Muller,

LA SEMANA EN EL CARTEL

FEpora, drama de Sardou

Un nuevo drama de Sardou y la reaparicion con €l
de Sarah Bernhardt en uno de los teatros de Paris, es
decir, dos grandes acontecimientos fundidos en uno solo,
;cémo no habian de despertar, mds que el intercs, el
afan y la ansiedad de aquel piblico, admirador constante,
al par que del gran dramaturgo, de la artista incompara-
ble, tan célebre por su talento como por sus inauditas
genialidades!

El Teatro del Vaudeville la noche del lines rebosaba,
Lo mds granado de Paris se habia dado cita en aquel
coliseo: la avidez era inmensa. Dos dias antes, el sdbado,
al abrirse el despacho, era tal la aglomeracion de gente
junto 4 las rejillas, que se promovid un verdadero motin,

‘ tomandose las localidades 4 fuerza de pufios, es decir,

casi por derecho de conquista. :

dSon merecedoras de semejantes excesos las obras de
Sardou? Indudablemente. El autor de Fédora, sino es de
la madera de los Shakespeares ni de los Calderones, ni
siquiera de los Corneilles, si no es un maestro en el arte
de analizar pasiones, ni de sublimar caractéres, lo es si
en el dificilisimo mézier de halagar los gustos del audito-
rio, combinando la accion de sus obras con tanto aclerto,
dotindolas de un interés tan poderoso, que todos cuan-
tos asisten 4 su habil desarrollo estin pendientes de los
labios de los personajes 4 quienes mueve el autor con
mano peritisima.

La critica exigente le echard en cara el uso frecuente
de ciertos artificios un tanto inverosimiles 6 convencio-
nales; pero el publico seducido, anhelante de interés, le
absuelve de buen grado. '

Este cardcter inherente 4 las producciones de Sardou,
predomina en Fidora. Tiene artificios y convencionalis-
mos como todas las precedentes; pero mds que otra
alguna despierta interés y provoca estupendas emociones.

La princesa Fédora, opulenta viuda rusa en visperas
de casarse con Uladimiro Garishkine, hijo del jefe de
policia de San Petersburgo, siente alguna inquietud por
no haber visto 4 su novio en todo el dia, y al salir del
teatro se llega 4 casa de éste, en el momento en que
Uladimiro es conducido 4 ella, herido de muerte con
una bala en el pecho. Privado de revelar el nombre de
su matador, el novio de Fédora sucumbe, sin dejar mas
que un pequeno indicio que pueda facilitar la averigua-
cion de tan misterioso acontecimiento.

En efecto, por la mafiana recibid una carta, dando al
portador por \inica respuesta una frase concisa: (Iré.p
Uladimiro dejé la carta en el cajon de su escritorio;
pero la carta ha desaparecido. ¢Quién pudo sustraerla?
S6lo una persona entré durante el dia en el despacho de
la victima; esta persona es Loris Ipanoff. Ese Loris pasa
plaza de nihilista: Uladimiro es hijo del jefe de policia;
luego se ha cometido un crimen politico, una venganza,
dquién sabe?

Estos presentimientos perfectamente 1dgicos se confir-
man plenamente cuando la policia, al ir 4 prender 4
Loris, encuéntrase con que éste se ha fugado.

Tal es la exposicion 6 el prélogo de este drama de
accion clara, rapida, interesante, trazada magistralmente.

Loris se ha refugiado en Paris y Fédora, anhelosa de
venganza, sigue sus huellas, En Paris, pues, y en los
salones de una condesa rusa, trascurre el acto segundo.
Fédora intima con Loris, con objeto de hacerle confesar
el crimen, esgrimiendo con él sus gracias, sus incompa-
rables hechizos. El incauto Loris se cree amado y lo
confiesa. 81, €l fué quien matd 4 Uladimiro. ¢Y por qué?
iAh! la explicacion es larga y delicada, y en los salones
de la condesa podrian observarles, podrian verles.

—Pues en mi casa os espero esta noche, 4 la salida del
teatro, le dice Fédora.

—Iré, responde Loris con efusion, miéntras Fédora
exclama para sus adentros:

—iAh! (bandidol.. {Al fin caiste!

El interés del piblico va acrecentindose al empezar
el acto tercero, el mds culminante del drama. Fédora ha
preparado su venganza. Casi le ha faltado tiempo para
trasmitir al jefe de la policia de San Petersburgo la noti-
cia de que Loris, el nihilista, ha confesado su crimen. El
asesino caerd en sus manos sin remedio: algunos agentes
secretos de la policia rusa, apostados en el jardin de Fé-
dora, se apoderardn de Loris, cuando salga de la entre-
vista con la bella princesa. El yack# de ésta espera en el
muelle, una fragata rusa en el Havre: el plan es magistral,
Loris estd perdido.

Al liegafr 4 este punto d? la accion, surge el golpe de
efecto mas imprevisto, mds colosal de los dramas de
Sardou.

Loris confiesa que maté 4 Uladimiro; pero no por
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méviles politicos, como se cree, sino por vengar su
honor de esposo ultrajado. Uladimiro era un calavera
abominable que amaba 4 la mujer de Loris; por eso Lo
ris sustrajo del escritorio aquella carta de su mujer que
era la prueba plena de la culpabilidad de la adltera, y a
mayor abundamiento posee un billete de Uladimiro a su
amante, sincerandose de su proyectado casamiento con
Fédora: en este billete declara que no ama 4 la princesa,
sino 4 sus millones. |

: Aterradora revelacion! Es decir, que aquel hombre a
quien Fédora, en su pdéstumo amor, pretende cazar como
4 una fiera, y 4 quien ha denunciado 4 la policia rusa, ha
matado 4 Uladimiro, si; pero no al amante 1deal, sino
al infame y al traidor 4 los amores de Fédora. Loris, no
sélo vengd su honor; vengd tambien 4 la princesa. ¢ Pue-
de ésta permitir que salga de su casa y caiga en manos
de los esbirros apostados en el jardin? En manera algu-
na: Loris no partird. Alld estin los brazos de Fédora para
retenerle, alld las seductoras gracias de la mujer para
embriagarle. Y hé aqui por qué mdviles tan humanos el
terrible afan de venganza se trueca en amor profundo.
Fédora se entrega & Loris, su vengador, que ya no puede
ser su victima, sino su amante.

El mérito del iltimo acto pertenece 4 la actriz, 4 la
incomparable Sarah Bernhardt. Loris y Fédora se han
trasladado 4 Ldndres. Gracias 4 las gestiones de un buen
amigo de Loris, el Czar concede el indulto al matador
de Uladimiro; pero el padre de éste, obrando en virtud
de la denuncia que le envié I'édora, desahoga su encono
en el hermano de Loris, aprisionindole y haciéndole
perecer en una lébrega mazmorra. Y no paran aqui las
desgracias, pues la muerte del hijo, produce la de la ma-
dre, victima del dolor mds inhumano. Tales son los
efectos de las denuncias de Fédora. Cuando Loris lo
descubre, se arroja como una fiera sobre su amante, dis:
puesto 4 ahogarla entre sus manos. El terror, el dolor, el
amor, el arrepentimiento, este conjunto de sensaciones
fisicas y morales tuvieron en la Bernhardt una intérprete
sin igual: el publico se sintié conmovido, arrebatado,
ante tanta verdad, pues la famosa actriz estaba identifi-
cada, fundida en el personaje que representaba. No era
la Bernhardt, era la princesa I'édora, y tufo un éxito,
mads que de aplausos, un éxito de ligrimas.

Fédora acaba por librarse del enojo de su amante en-
venenandose, y muere consolada, perdonada por Loris,
conmovido y aterrado ante el tremendo sacrificio que
hace de su existencia la hermosa princesa, causa de sus
desventuras.

Lste es el tltimo drama de Victoriano Sardou, el
acontecimiento del dia, una obra cuajada de rasgos in-
g:an_insos_, lleno de escenas 4 cual mds interesante, que
sl bien tiene en su pensamiento original algunos puntos

de semejanza con una obra de Belot, Ze drame dela rue

de la Paix, adquiere en su desarrollo tales vuelos, ca-
ractéres tan originales, que sélo son propios de los inge-
nios superiores.

En el papel de Loris se ha revelado un actor sobresa-
liente, Pedro Bertou, que ha compartido con la Bernhardt
la admiracion y los aplausos del auditorio. La mise en
seene admirable, ‘un portento de propiedad y primor: los
detalles mds nimios han sido atendidos con singular es-
mero; y en cuanto 4 los famosos trajes y al anunciado
abanico de la caprichosa actriz, no ha de trascurrir mu-

cho tiempo sin que las damas favoritas de la moda se-

disputen la gloria de llevarlos las primeras.
Un detalle que explica el mérito de los intérpretes de
Lédora -

_Sardou presencié uno de los iltimos ensayos, y sus
ojos se llenaron de ldgrimas. Es que, al tomar cuerpo su
drama, descubrié impresiones y efectos que no habia
sonado al escribirlo.

J.R. R,

—

NUESTROS GRABADOS
ORILLAS DEL FRESER, por M. Marqués Garcia

No es lo accidentado y escabroso del terreno, ni la
exuberancia dela vegetacion, ni las remotas perspectivas
lo que predomina en el lindo cuadro del aventajado
artista Sr. Marqués, sino la trasparencia del ambiente, la
placida calma que parece reinar en la naturaleza, la ter-
sura del didfano riachuelo y ese sello caracteristico que
todo pintor imprime 4 sus obras, y que en las del citado
artista se revela en la elegante sencillez del asunto y en
la arménica combinacion de los detalles. Afiddase 4 esto
la acertada aplicacion del colorido, y se comprenderd la

aceptacion que por parte de los inteligentes merecen los
cuadros de nuestro compatriota el Sr. Marqués,

UN ALMA ENFERMA, por Herman Kaulbach

Las almas apesadumbradas necesitan desahogar su
pena en el seno de un amigo prudente. Esto ha venido 4
hacer en la cabana del humilde religioso la bella y noble
dama de nuestro cuadro. Que la tristeza hace estragos en
su tierno corazon lo dice sobradamente la expresion de
su semblante; y que el amor es causa de esa tristeza lo
decimos nosotros sin querer pasar plaza de adivinos. ¢De
qué otro padecimiento moral puede sentirse herida la envi-
diada hija del poderoso castellano que del monarea abajo
no reconoce superior en todo el reinod.. Desgraciada-
mente esos barones de la Edad media se hallan tan ha-
bituados 4 las escenas de campamento, que no entienden
poco ni mucho de achaques amorosos; y la nifa apenada
se halla cendenada 4 entregar su mano al grosero doncel
que en campo abierto la obtenga 4 fuerza de puiios; mas

que reviente de dolor el barbilampino paje ¢ el rominti-
co trovador que puso atrevidamente los 0jos en sitio tan
alto. La situacion es apurada y escabrosa: el buen ermi-
tano, que antes de renunciar al mundo ha vivido en €,
como lo revelan algunas piezas que conserva de su anti-
gua armadura, se halla bastante perplejo en emitir su
parecer, porque el senor del castillo lo mismo detendria
su colera ante el sayal del penitente que ante la hopalan-
da del judio. Lo mds probable es que la jéven volvera 4
su morada con las mismas penas que de ella se trajo,
apénas aliviada de algunas gotas de hiel vertidas en ¢l
seno de un amigo impotente para endulzarlas.

LUIS XV EN EL GABINETE DELA DUBARRY
por Benczur Gyula

En esta composicion, que por lo exuberante recuerda
en algun modo la escuela de Rubens, no se sabe st admi-
rar mis la intencion del autor 6 sus poderosos medios
de ejecucion. Tres personajes figuran en la escena: Ma-
dame Dubarry, su esclavo el negro Zamora, y el rey
Luis XV, esclavo de la cortesana, del negro y de sus
desordenadas pasiones. No puede, con efecto, darse epi-
grama mds sangriento contra aquel soberano que preten-
dia imponerse 4 su pueblo y 4 su tiempo, y que en el
interior de un gabinete licencioso se convertia en humil-
de servidor de una cortesana que, con otras varias de su
misma indole, contribuyeron no poco a levantar el cadal-
so en que perecid el infeliz Luis XVI, El amante de
la Dubarry, ostentosamente vestido, depone su majestad
hasta el punto de convertirse en gargon de café de su
querida; la cual le recibe con un latigo en la mano, sig-
nificando el predominio que ejercia realmente sobre el
rey de Irancia. Ninguna persona medianamente entera-
da de la historia de Francia, dejard de penetrar el traspa-
rente enigma, cuya solucion quedd 4 cargo de los revo-
lucionarios de 1789, Como obra de arte, el cuadro que
reproducimos se separa notoriamente de la escuela mo-
derna y tiende 4 dar 4 las escenas realistas una entona-
cion elevada, de que nunca debieran prescindir los pro-
fesores de bellas artes.

PLACER CUMPLIDO.—PLACER FRUSTRADD
dibujos de Hugo EKauffmann

Nadie ignora que la bebida predilecta de los habitan-
tes de media Europa es la cerveza, ese liquido que sin
tener nada de grato al paladar, acaba, como el tabaco, por
imponerse como una necesidad de la vida. Por esto no es
de extranar que un buen vasoc de cerveza cause tanto
placer como un excelente habano, ni que se sufra una
amarga decepcion cuando carece de las condiciones que
lo recomiendan. Este pro y este contra han inspirado al
pintor Kauffmann los dos dibujos que insertamos. En el
primero nos presenta un enjuto personaje que contempla
con expresion de beatitud la rebosante espuma del liqui-
do, saboreando de antemano el breve placer que ha de
causarle su absorcion, y pareciendo decir: ¢ Este es el
néctar de los dioses!»—En cambio el segundo dibujo
figura un orondo y provecto campesino, buen conocedor
del articulo, y en cuyo avinagrado gesto se echa de ver
que la cerveza debe de estar no ménos avinagrada, &
cual si en vez de lipulo y cebada contuviese otras sustan-
clas mds desagradables. Para un buen bebedor, el placer
no puede verse mds frustrado.

ESTATUA DE GOTOLDO EFRAIM LESSING,
por F. Schaper

La ciudad de Hamburgo ha erigido hace poco un dig-
no monumento 4 la memoria del célebre aleman que,
juntamente con Goethe, Schiller y otros esclarecidos es-
critores de la misma época, tanto contribuyé al renaci-
miento de la literatura germédnica y tanto influyé con sus
obras en el despertamiento intelectual y moral de su pa-
tria. La estatua conmemorativa de Lessing, modelada por
J. Ehrentraut y esculpida por F. Schaper, es un trabajo
verdaderamente artistico, que sin dejar de caracterizar
de un modo cumplido al personaje 4 quien representa,

guarda en su sencilla y natural actitud la nobleza y seve-
ridad que esta clase de obras requiere,

BODAS DE ALEJANDRO EL GRANDE
en Susa, cuadro de Andrés Muller

Al regresar el jéven emperador griego victorioso de su
campana en la India, senté sus reales en Susa, donde
celebrd su casamiento con la bella Estatira hija:del re
Dario de Persia, realizando asi uno de sus principatej;
propositos, cual era el de conciliar y unir en lo posible el
Orien:‘,e con el Occidente, Para completar aun mds su
plan, indujo 4 sus generales 4 que le imitaran. enlazdn.
dnse‘a su vez con distinguidas doncellas asiitif:’as y con-
seguido este objeto, determing que en un mismo dia se
festejaran todas las bodas. Las riquezas adquiridas por
Alejandro en sus expediciones, su largueza y desprenpdb
miento y, segun algunos historiadores, su aficion 4 la
pompa y 4 los festines, contribuyeron 4 que aquellas
fiestas, que duraron cinco dias, fuesen las mds espléndi-
das que hasta enténces viera el lujoso Oriente.

El artista ha presentado este asunto en el momento en
que reunidos el emperador y su jéven ésposa asi como
sus generales con las suyas respectivas, se presentan di-
ferentes comisiones del pueblo 4 ofrecerles toda clase de
preclosos y variados dones. Este cuadro, en que resalta
como en Fados los del mismo autor, la habilidad en II;.
composicion, da una completa idea de la riqueza y es-

plendor con que se celebraban tales acontecimientos en
aquella remota época.
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PIPA
( Conelusion )

V

Habia terminado la fiesta. Pipd oia desvanecerse
a lo I¢jos el ruido de los coches que devolvian 4 las
familias respectivas todo aquel pequefio gran mun-
do en que el pillete de la calle de Extremeiios ha-
bia brillado por dos ¢ tres horas. Irene le habia te-
nido todo el tiempo 4 su lado; para é1 habian sido
los mejores obsequios. De tanto sefior vestido 4 la
antigua espaiiola, de tantas damas con traje de
corte que bien medirian tres cuartas y media de
estatura, de tanto guerrero de deslumbrante arma-
dura, de tanta aldeana de los Alpes, de tantos y tan-
tos seiiores y sefioras en miniatura,nadie habia podi-
do llamar la atencion y el aprecio de la mona del
Palacio consagrada en cuerpo y alma 4 su mdscara,
al fantasma que la tenia dominada porel terror y el
misterio. Pipa habia estado muy poco comunicativo.
Cuando sellegé al bufet, repartidé subrepticiamente
algunos pellizcos entre algunos caballeros que se
atrevieron & disputarle los mejores bocados y el ho-
nor lucrativo de acompaiiar 4 Irene.—¢Quién es
esa mascara? ¢ De qué viene vestido ese?—A cstas
preguntas de los convidados, Irene sdélo respondia
diciendo:—jEs mio, ¢s mio!

Aunque Pipa no simpatizé con aquella gente
menuda, cuya debilidad le parecia indigna de los

ricos trajes que vestian, y mas de las hermosas es-

padas que llevaban al cinto, sacé el partido que
pudo de la fiesta, aprovechando el favor de la sefio-
ra de la casa. Comid y bebié mucho, se harté de
manjares y licores que nunca habia visto, v se cre-
yo en el ciclo del dios bueno, al pasear triunfante
al lado de Irene por aquellos estrados, cuyo lujo le
parccia muy conforme con los suenos de su fanta-
sia, cuando oyera contar cuentos de palacios encan-
tados, de esos que hay debajo de tierra y cuya
puerta es una mata de lechugas que deja descubier-
ta la entrada a la consigna de: jdbrete Sésamo!
Concluido el baile, Irene yacia en su lecho de
pluma, fatigada y sofiolienta, acompafiada de Pipa
y de la marquesa. Julia, inclinada sobre la cabecera
hablaba en voz baja, casi al oido de la nifia, Pipa
del otro lado del lecho, vestido atn con el flinebre
traje de amortajado, tenia entre sus manos una
diminuta y blanca de la nifia, que, hasta dormir,
queria estar acompafiada de su mufieco de movi-
miento. No habria consentido Irene en acostarse
sino prévia la promesa solemne de que Pipd no sal-
dria de su casa aquella noche, dormiria cerca de
su alcoba y vendria muy temprano 4 despertarla
para jugar juntos al dia siguiente y todos los dias
en adelante. La marquesa, prévio ¢l consentimiento
de Pipa, prometié lo que Irene pedia, y con estas
condiciones se metié la nifia en el lecho de ébano con
pabellon blance y rosa. Pipd, en pié, se inclinaba dis-
cretamente sobre el grupo encantador que forma-
ban las rubias cabezas mezclando sus rizos; Irene
tenia los ojos fijos en el rostro de su madre, y su
mirada tenia todo el misterio y toda la curiosidad
mal satisfecha con que antes la vimos fija en la
luna. Pipa miraba la cama del pabellon con ojos
tambicn sofiadores. Julia contaba el cuenio de dor-
mzr, que aquella noche habia pedido Irene que fue-
se muy largo, muy largo y muy lleno de peripecias
y cosas de encanto. Los parpados de la nifla que
parecian dos pétalos de rosa se unian de vez en
cuando porque iba entrando ya 0. Fernando, como
llamaba la madre al suefio, sin que yo sepa el origen
de este nombre de Morfeo. Pero el pillete, acostum-
brado a4 trasnochar, mds despierto con las emocio-
nes de aquella noche, y de veras interesado con la
narracion de Julia, oia sin pestaiiear, con la boca
abierta; y aunque cazurro y socarron y muy expe-
rimentado en la vida, nifio al fin, abria el alma 4
los engafios de la fantasia y respiraba con delicia
aquel aire de lo sobrenatural y maravilloso, natural
alimento de las almas puras, jévenes ¢ inocentes.
El placer de oir cuentos era de los mds intensos
para Pipa; suspendidse en €l toda la malicia de sus
pocos pero asendereados afios, y quedaba sélo den-
tro del cuerpo miserable su espiritu infantil, puro
como el de la misma Irene. La fantasia de Pipd
tenia mas hambre que su estémago; Pipd apénas
habia tenido cwentos de dormir al lado de su.cuna;
esa semilla que deja el amor de las madres en el
cerebro y en el corazon, no habia sido sembrada en
el alma de Pipa. Tenia doce afios, sf, pero al lado
de Irene y Julia, que gozaban el misterioso amor
de la madre y el infante, era un pobre nifio que
gozaba con delicia de los efluvios de aquel carifio
de la cuna, que no era suyo, y al que tenia derecho,
porque los niiios tienen derecho al regazo de la ma-
dre y él apénas habia gozado de esta vida del re-
gazo. De todo cuanto Pipa habia visto en el pala-
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cio nada habia despertado su envidia, pero ante
aquel grupo de Julia ¢ Irene besdndose 4 la hora
de dormirse ¢l dngel de la cuna, Pipd se sintié se-
diento de dulzuras que veia gozar 4 otros, y hubié-
rase de buena gana arrojado en los brazos de la
marquesa pidiéndole amor, caricias, cuentos para ¢l
En ¢l cuento de aquella noche habia, por supuesto,
bailes de mascaras celebrados en regiones encanta-
das, servian los refrescos las enanas negras, que
siempre hacen tales oficios en los palacios encan-
tados, las mesas estaban llenas de riquisimos man-
jares, especialmente de aquellos que 4 Irene mds le
agradaban, y era lo mds precioso del caso que los
nifios convidados podian comer a discrecion y sin
clla de todo, sin que les hiciese daiio. Irene insinud
4 su madre la necesidad de que Pipd anduviese
tambien por aquellas regiones.

Y decia Julia:—Y habia una nifia muy rubia,
muy rubia, y muy bonita, que se llamaba Irene,—
Irene sonreia y miraba 4 Pipa con cierto orgullo,—
que iba vestida de sefiora de la corte de Luis XV,
con un traje de color azul celeste....—¢ Y con pen-
dientes de diamantes?—Y con pendientes de dia-
mantes.—¢Y habia una mdscara que sec llamaba
Pipd? preguntaba Irene.—Y habia un Pipd vestido
de fantasma.—Aqui era Pipd el que sonreia satis-
fecho.... .

Despues de ver pasar 4 los personajes del cuento
por un sin nimero de peripecias, Irene se quedo dor-
mida sin poder remediarlo—Yaduerme, dijo la mar-
quesa, que enfrascada en sus invenciones, que 4 ella
misma la deleitaban mds de lo que pudiera creer,
no habia sentido al principio que la nifia estaba con
los angelitos. Pipd volvié con tristeza 4 la realidad
miserable. Suspird y dejé caer blandamente la mano
de nieve que tenia entre las suyas.—¢ Verdad que
es muy hermosa mi nina? dijo Julia que se quedé
mirando 4 Pipa con sonrisa de Maria Santisima,
como la calificé el pillete para sus adentros.—El
amortajado miréd a la marquesa y atreviéndose 4
mas de lo que ¢l pensara, en vez de contestar 4 la
pregunta hizo esta otra:i—¢¥Y qué mds?—IEra la fra-
se que acababa de aprender de labios de Irene; en
aquella frase se pedia indirectamente que ¢l cuento
se prolongase.

Y Julia, llena de gracia, inflamada en dulefsima
caridad, de esa que trae 4 los ojos ldgrimas que de-
posita en el corazon Dios mismo para que nos apa-
guen la sed de amor en el desierto de la vida, Julia,
digo, hizo que Pipd se sentara 4 sus piés, sobre su
falda, y como si fuese un hijo suyo beséle en la
frente, que ya no tapaba la careta de calavera; y
eran de ver los pardos ojos de Pipd, puros y llenos
de visiones que los hacian serios, siguiendo alld en
los espacios imaginarios las aventuras que contaba
la marquesa.

jAquello si que era el cielo! Pipd se creia ya go-
zando del dios bueno, y para nada hubicra querido
volver 4 la tierra, si no hubiera en ella... pero deje-
mos que él mismo lo diga.

IFué el caso que la marquesa, loca de imagina-
cion en sus soledades, y sola se creia estando con
Pipd, continué el cuento de la manera més capri-
chosa. Aquel Pipa y aquella Irene del palacio en-
cantado, crecian, ella se hacia una mujer hermosa,
poco mas o ménos de las sefias de su madre.—¢Mds
bonita que V.? preguntaba Pipd dando con esto
mds placer 4 la marquesa del que él ni ella pensa-
ban que pudiera dar tal pregunta.—Si{, mucho mids
bonita—Y para pagar la galanterfa, Julia se figu-
raba que el Pipd hecho hombre era un gallardisimo
mancebo, y procuraba que conservara aquellas fac-
ciones que en el pillastre eran anuncio de varonil
belleza...—jQué extraiia casualidad habia juntado
el espiritu y las miradas de aquellos dos séres que
parecian llamados 4 no encontrarse jamds en la
vidal—La imaginacion de Pipd, poderosa como
ninguna, una vez excitada, intervino en el cuentoy
la narracion se convirtio en didlogo.—Irene tiene
castillos, y muchos guerreros que son sus criados,
decia Julia.—Y Pipa, respondia el interesado, es un
caballero que maté muchos moros, y le hacen rey...
Y asf estuvieron sofiando mds de media hora el
pillastre y la marquesa. Mas jay! precisamente al
llegar al punto culminante de la fibula, 4 la boda
de la castellana Irene y del rey Pipa, éste interrum-
pi6 el sofiar, hizo un mohin, se puso en pié y dijo
con voz un poco ronca, truhanesca, y escupiendo,
como solia, por el colmillo:

—Yo no quiero ser rey, voy a ser de la tralla.

—iDe la tralla!l—Si, zagal de la diligencia gran-
de de Castilla.—Pero hombre, enftdnces no vas 4
poder casarte con Irene.—Yo quiero casarme con
la Pistaniina,—¢Quién es la Pistanina?—La hija del
ciego de la calle de Extremeiios. Esa es mi novia.

VI

Era media noche. Ni una nube quedaba en el
ciclo. La luna habia despedido & sus cmwidadqﬁ y
sola se paseaba por su palacio del ciclo, vestida
todavia con las galas de su luz postiza.

Pipa velaba en el lecho que se habia improvisa-
do para €l cerca del que solia servir al cochero.
Pero no aquella noche en que la gente del servicio,
sin permiso del ama, habia salido 4 correr aventu-
ras. El cochero y otros dos mozos habian dejado
el tranquilo palacio y la puerta imprudentemente
entornada. Pipa, que todo lo habia notado, vituperd
desde su lecho aquella infame conducta de los la-
cayos. El no seria lacayo, para poder ser libre sin |

ser desleal. Al pensar esto recordo que la gente de |
la cociha le habia elogiado su buena suerte en que-
darse al servicio de Irene: y recordd tambien €l
cierta casaca que habia dejado apénas estrenada un
enano que servia en la casa de lacayo y que habia
muerto.—A Pipa le estard que ni pintada la casaca

del enano, habia dicho el cocinero.

Al llegar a este punto en sus recuerdos, Pipd se
incorporé en su lecho, como movido por un resorte.
Por la ancha ventana abierta vié pasarlos rayos de
la blanca luna. Vié el ciclo azul y sereno de sus
noches al aire libre y al raso. Y sinti6 la nostalgia
del arroyo. Pensé en la Pistafiina que le habia di-
cho que aquella noche tendria que cantar en la
taberna de la Teberga hasta cerca del alba. Y se
acordo de que en aquella taberna tenian una bro-
ma los de la tralla, los delanteros y zagales de la
diligencia ferro-carrilana y los del correo. Pipd salté
del lecho. Busco a tientas su ropa; despues la que
habia ganado en buena lid y robado en la iglesia,
y vuelto 4 su vestimenta de amortajado, sin pen-
sarlo mds, renunciando para siempre 4 las dulzuras
que le brindaba la vida del palacio, renunciando 4
las caricias de Irene y 4 los cuentos de Julia, y 4
sus miradas que le llenaban el corazon de un calor
suave, no hizo mds que buscar la puerta, salié de
puntillas y en cuanto se vid en la calle, corrié como
un presidiario que se fuga; y enténces si que hu-
biera podido pasar 4 los ojos del miedo por un di-
funto escapado del cementerio que volviaen noche
de carnaval a buscar los pecados que le tenian en
el infierno.

L] L L]

La entrada ldc.Pipzi en la taberna de la ‘Te-berga

L - Ll

fué un triunfo. Se le recibié con rugidoes de jubilo

salvaje. Su disfraz de muerto enterrado parecio del
mejor gusto a los de la #7e//z, que en aquel momen-
to fraternizaban, sin distincion de coches. Pip4d vid,
casi con lagrimas en los ojos, como se abrazaban y
cantaban juntos un coro un delantero del Correo y
un zagal de la Ferro-carrilana.

No hubiera visto con mas placer el prudente
Nestor abrazados a Agamenon y Aquiles.

Aquellos eran los héroes de Pipd. Su ambicion q
de toda la vida ser delantero. Sus vicios precoces, |
que tanto le afeaba el vulgo, crefalos él la necesa-
ria iniciacion en aquella caballerfa andante. Un
delantero debia beber bala rasa y fumar tagarni-
nas de a cuarto. Pipa comenzaba por el principio,
como todo hombre de verdadera vocacion que
sabe esperar. frestina lente, pensaba Pipd aunque
no en latin, y esperando que algun dia sus méritos
y sus buenas relaciones le hiciesen delantero, por
lo pronto ya sabia el aprendizaje del oficio, blasfe-
maba como un sabio, fumaba y bebia y fingia una
malicia y una aficion al amor carnal, grosero, que
no cabia adn en sus sentidos, pero que era perfecta
imitacion de las pasiones de sus héroes los zagales.
El aguardiente le repugnaba al principio, pero era
preciso hacerse 4 las armas. Poco 4 poco le fué
gustando de véras y cuando ya le iba quemando
las entraiias, era en Pipd este vicio €l dnico verda-
dero.

Todos los dela tralla, sin distincion de empresas
ni categorias,estaban borrachos: terminada la cena,
habfase llegado 4 la serie interminable de copas
que habia de dar con todos en tierra. En cuanto
Pipd, 4 quien se esperaba, estuvo dentro, se cerrd
la taberna. Y crecid entdnces el ruido hasta llegar
4 infernal. Pipd bail6 con la Retreta, mujer de ma-
lisimos vicios, que al final del primer baile de cas-
tafiuclas cogi¢ al pillete entre sus fornidos brazos,
le lleno la cara de besos y le prodigé las expresio-
nes mas incitantes del cinico repertorio de sus ve-
nales amores. {Como celebrd la chusma la aracia
con que la Retreta se fingid prendada de Pipd! Pip4,
aunque agradecido 4 tantas muestras de deferencia,
4 que no estaba acostumbrado, sintié repugnancia
al recibir aquellos abrazos y besos asquerosos. Se
acordo de la falda de Julia que pocas horas 4ntes le
diera blando asiento. Ademds, estaba all{ la Pistafii-
na. La Pistaiiina, al lado de su padre que tocaba sin
cesar, cantaba & grito pelado coplas populares, obs-
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- todos, como un solo borracho, que renunciar
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cenas casi todas. Su voz ronca, desgarrada por el
cansancio, parecia ya mas que canto, un estertor de
agonia. Aquellos inhumanos, bestias feroces, la hu-
bieran hechocantar hasta que cayera muerta. Cuan-
do la copla era dulce, triste, inocente, un grito gene-
ral de reprobacion la interrumpia, y la Pistaiiina,
sin saber porqué, acertaba con el gusto predominan-
te de la reunion volviendo 4 las obscenidades.

Tengo frio, tengo frio,
dijo & su novio la Pepa;
¢l la apreto contrael pecho
y alli se le quedd muerta

canto la nifia y el piblico grité:—;Fuera,
fuera! jotra...!
Y la Pistaiiina cantd:

Quisiera dormir., ...

—iEso, eso! jvenga de ahi!

LLa embriaguez estaba ya enla atmdsfera.
Todo parecia alcohol; cuando se encendia
un fésforo, la Pistafiina, la Ginica persona que
no estaba embriagada, temia que ardiese el
alre y estallase todo.

Pipa, loco de alegria, viéndose entre los
suyos, comprendido al fin, gracias 4 la inven-
cion peregrina del traje de difunto, alternan-
do con lo mejor del gran mundo de la tralla,
hizo los imposibles de gracia, de desver-
glienza, de cinismo, olvidado por completo
del pobre dngel huérfano que tenia dentro
de si. Creia que 4 la Pistafiina le agradaban
aquellos arrebatos de pasion soez, aquellos
triunfos de la desvergiienza. Tanto y tan
bueno hizo Pipd, que la concurrencia acordd,
con esa unanimidad que sélo inspira en las
asambleas la borrachera del entusiasmo é el
entusiasmo de la borrachera, acordd, digo,
celebrar la apoteosis de Pipd, como fin de
fiesta. Anticipando los sucesos, quisieron ce-
lebrar el entierro de la sardina, enterrando
a Pipd. Este prometié asistir impasible 4
sus exequias. Nadie se acordé alli de los
antecedentes que tenia en la historia esta
finebre excentricidad, y lo original del caso
los embriagdé de suerte—si algo podia ya
embriagarlos,— que dntes hubieran muerto

4 tan divertido fin de fiesta,

Pipa, despues de bailar en vertiginoso bai-
le con la Retreta, cayé en tierra como
muerto de cansancio. Qued$ rigido como
un cadaver y ante las pruebas de defun-
cion 4 que le sujetaron los delanteros sus
amigos, el pillastre demostré un gran talento en
el arte de hacerse el muerto.—; Zonino é moruio!
dijo un zagal que recordaba esta frase oida 4 un
payaso en el Circo, y la oportunidad del dicho fué
celebrada con cien carcajadas estupidas. /£ moru-
fo! jmoruto! gritaban todos, y bailaban en rueda,
corricndo y atropelldndose hombres y mujeres en
derredor de Pipd amortajado. Por las rendijas de
puertas y ventanas entraba algo dela claridad de la
aurora. Los candiles y quinqués de fétido petroleo
se apagaban, y alumbraban la escena con luz rojiza
de siniestros resplandores las teas que habian en-
cendido los de la tralla para mayor solemnidad del
entierro. La poca luz que de fuera entraba en rayas
quebradas parecia mds triste mezclada con la de
aquellas luminarias que envenenaban el aire con el
humo de olor insoportable que salia de cada llama
temblorosa. En medio de la horrfsona griteria, del
mfernal garbullo, sonaba la voz ronca y desafinada
de la Pistafiina, que sostenia en sus hombros la ca-
beza de su padre borracho. Blasfemaba el ciego,
que habia arrojado la guitarra 1¢jos de s1, y vocife-
raba la Pistafiina desesperada, llorando y diciendo:
—iQue se quema la casa, que queman 4 Pipd, que
va & arder Pipd, que las chispas de las teas caen
dentro de la pipal..—Nadie oia, nadie tenia con-
ciencia del peligro. Pipd yacia en el suelo palido
cOmo un muerto, casi muerto en realidad, pues su
débil cuerpo padecia un sincope que le produjo el
cansancio en parte y en parte la embriaguez de
tantas libaciones y de tanto ruido: despues fué le-
vantado sobre el pavés..... es decir, sobre la tapa de
un tonel y colocado, en postura supina, sobre una
pipa llena de no sé qué liquido inflamable, acaso la
pipa del petréleo.

La pipa estaba sin mds cobertera que el pavés
sobre que yacia Pipd, sin sentido.—Pipd no est4
muerto, esta borracho,—grité Chiripa, delantero de
trece afios.—Darle un batio, darle un batio, para que
resucite,—se le ocurrié afiadir 4 Pijueta, un zagal
cesante.... y entre Chiripa, Pijueta, la Retreta y
Ronquera, que estaba en la fiesta aunque no era de
la tralla, zambulleron al ilustre Pipd en el terrible
liquido que contenia aquel bafio que iba 4 ser un

' sepulcro. Nadie estaba en si: alli no habia mds con-

ciencia despierta que la de la Pistafina, que lucha-
ba con su padre furioso de borracho. L1 nifia gri-
taba: jQue arde Pipdl..y la danza diabolica se hacia
cada vez mds horrisona; unos caian sin sentido,
otros con ¢€l, pero sin fuerza para levantarse; in-
mundas parejas se refugiaban en los rincones para

consumar imposibles liviandades, y ya nadie pen-
" saba en Pipd. Una tea mal clavada en una hendi-

PLACER CUMPLIDO, dibitjo de Higo Kauffinann

dura de la pared amenazaba caer en el bafio funes-
to y gotas de fuego de la resina que ardia, descen-
dian de lo alto apagdndose cerca de los bordes de
la pipa. El pillastre sumergido, despierto apénas
con la impresion del inoportuno bafio, hacia intti-
les esfuerzos por salir del tonel, mas sélo por el vi-
lipendio de estar 4 remojo, no porque viera el peli-
gro suspendido sobre su cabeza y amenazdndole de
muerte con cada gota de resina ardiendo que caia
cerca de los bordes, y en los mismos bordes de la
pipa.

—ijQue se abrasa Pip4, que se abrasa Pj pal—gri-
taba la Pistafiina. Los alaridos de la barbara orgia
contestaban. De los rincones en que celebraban
asquerosos misterios babilénicos aquellos sacerdo-
tes inmundos salian agudos chillidos, notas gutura-
les, lascivos ayes, ronquidos nasales de maliciosa
expresion con que hablaba el placer de la bestia.
El humo de las teas, ya casi todas extintas, llena-
ba el reducido espacio de la taberna, sumiéndola
en palpables tinieblas: 1a luz de la aurora servia
para dar con su débil claridad m4s horror al cuadro
espantoso. Brillando como una chispa, como una
estrella roja cuyos reflejos atraviesan una nube, se
veia enfrente del banco en que lloraba la Pistaiiina
la tea suspendida sobre el tonel de Pipa.

Pronto moririan asfixiados aquellos miserables,
si nadie les avisaba del peligro.

Pero no falté el aviso. La Pistafiina vis que la
estrella fija que alumbraba enfrente, entre las nie.
blas que formaba el humo, caia rapida sobre el
tonel.... La Pistafiina dié un grito.... que no oyé
nadie, ni ella.....

Todos salieron vivos, sino ilesos, del incendio,
meénos el que se ahogaba dentro de la pipa.

VII

—iEs un carbon!

—iUn carbon completo!
—iLo que somos!

—No hay quien le conozea.
—i 51 no tiene cara!

—Es un carbon.
—¢Y murié alguno més?

—Dicen que Ronquera... .

—Ca, no tal. A Ronquera no se le quemo mas
que un zapato... que habia dejado encima de la mesa
creyendo que era el vaso del aguardiente,

I£] publico rid el chiste. .

El gracioso era Celedonio, el piblico el coro de
vicjas que pide d la puerta de Santa Maria. o AR,

El lugar de la escenael portico donde Pipd habia
vencido el dia anterior 4 Celedonio en singular
batalla,

Pero ahora no le temia Celedonio, Como
que Pipd estaba dentro dela caja de enter-
rar chicos que tiene la parroquia, como es-
fuerzo supremo de Cﬂ]‘i[lad' cclesidstica. Y
no habia miedo que se moviese, porque es-
taba hecho un carbon, un carbon completo,
como decia Maripujos.

La horrible bruja contemplaba la masa
negra, informe, que habia sido Ijipfi} con
mal disimulada alegria. Gozaba en silencio
la venganza de mil injurias. Tendié la mano
y se atrevid 4 tocar el caddver, sacé de la
caja las cenizas de un trapo con los dedos
que parecian garfios, acerco el infame rostro
al muerto, volvié 4 palpar los restos carbo-
nizados de la mortaja, pegados 4 la carne, y
dijo con solemne voz, lo que puede ser la
moraleja de mi cuento para las almas timo-
ratas:

—iEste pillol Dios castiga sin palo ni
piedra.... Robé al santo la mortaja.... y de
mortaja le sirvié la rapiiia.... Esta es la mor-
taja que robd ahf dentro!—Todas las brujas
del corro convinieron en que aquella era
obra de la Providencia.

Y dicha asf la oracion fiinebre, se puso en
marcha el entierro.

La parroquia no dedicé 4 Pip4d mds hon-
ras que la caja de los chicos, cuatro tablones
mal clavados. -

Celedonio dirigia la procesion, con traje
de monaguillo.

Chiripa y Pijueta con otros dos pilletes
llevaban al muerto, que 4 veces depositaban
en tierra, para disputar, blasfemando, quién
llevaba el mayor peso, si los de la cabeza &
los de los piés. Eran ganas de quejarse. Pipa
pesaba muy poco.

La popularidad de Pip4 bien se conocid
en su entierro; seguian el féretro todos los
granujas de la ciudad.

Los transcuntes preguntaban, viendo el
desconcierto de la caterva irreverente, que
tan sin ceremonia y en tal desérden enter-
raba 4 un compaifiero:

—¢Quién es el muerto?

Y Celedonio contestaba con gesto y acento des-
preciativos: |

—Nadie, es Pipd.

—iPipd, que murié quemado! afiadian ofros pille-
tes que admiraban al terror de la pillerfa hasta en
su trdgica muerte.

En el cementerio Celedonio se quedd solo con el
muerto, esperando al enterrador, que no se daba
prisa por tan insignificante difunto. El monaguillo
levanté la tapa de/ févetro, y despues de asegurarse
de la soledad..... escupid sobre el carbon que habia
dentro.

Hoy ya nadie se acuerda de Pj pd, mas que yo; y
(Eclednnm ha ganado una beca en el seminario,
Pronto cantard misa.

Crarin

FANTASIA DE DICIEMBRE
(Lmitacion de Kessaleh)

Cuando despues de una ausencia larga torné 4
Ficobriga en el dia de afio nuevo, iba 4 ocultarse
cl sol tras el viejo y carcomido campanario de la
iglesia. A la puertade la posada del Galoo de oro
me ape¢ del caballo,que arrojaba por las fosas nasa-
les dos columnas de vaho, como una mdquina de
vapor, y ya me disponia 4 atarle 4 la aldaba de la
puerta, cuandouna muchacha, con las mangas del
jubon remangadas y el delantal recogido bajo el
| brazo, salié del portal y me miré curiosa y son-.

riente,

—d¢Ddnde estd el tio Cerezo?—Ile pregunté,

—¢El tio Cerezo?—repitié ella con aira de asom--
bro.—¢Sin duda viene V. de América?.. Ha muer-
to hace mds de diez afios.

—iMuertol... ¢Carlota?

La muchacha no me respondid, encogidse de
 hombros y me volvié 1a espalda. ;
__Entréen la gran sala tristemente preocupado.
' Nada me parecié haber sufrido alteracion; los ban-

cos, las sillas, las mesas, todo estaba puesto en su
' lugar, al rededor de los muros. EJ gato blanco de
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Carlota sentado sobre sus patas traseras y con los
ojos medio cerrados proseguia su suefio. Las copas
y los platos de estano brillaban sobre el aparador,
y el reloj, en su caja de nogal, continuaba hacien-
do sonar el acompasado tic-tac de la péndola.

Iin este momento entrd en la sala Carlota, pero
jqué vieja estaba! Arrugas paralelas surcaban su
frente, y quitaban 4 sus pérpados la suavidad de
leu-i 119}&15 de rosa que dntes tenian, Mi antigua novia
fué¢ siempre muy coqueta, y aun revelaba
csta condicion suya en el cuidadoso vestir,
no exento de pretensiones de elegancia. Al
detenerse, ponia sobre su delantal las flacas
manos y sacaba alternativamente bajo su
falda de merino los menudos piés calzados
con esmero, como diciendo: ¢Hé aqui unas
manos dignas de ser miradas. Hé aqui unos
pies bonitos.y

Cuando me reconocid, estuvo 4 punto de
desmayarse; pero abrazdndome para adqui-
rir la certeza de mi existencia real, me su-
plicé que subiera 4 su cuarto. Seguila, y
cuando estuvimos en la limpia y modesta
alcoba, exclama:

—No he olvidado aquellas noches en que
ti me ensefiabas 4 tocar la clave!

Y me mostrd con su largo dedo fndice, la
clave, vieja y ronca, que habia heredado de
su tio el sacristan.

—ijCudnto me alegro de que hayas vuel-
tol. 1 ¥ en esta noche! Todos los afios viene,
tal noche como la de hoy, un huésped que
me llena de susto.. Tt me acomparniards si
viene, y asi no tendré miedo... Con es0s pu-
fMos tan recios que Dios te ha dado, me
defenderds, ¢no es eso?

Carlota, miéntras asi hablaba, habia cogi-
do mis manos y las estrechaba carifiosamen-
te entre las suyas: luégo se senté en la clave
y dijo:

—Voy & recordar la cancion que ti me
ensenastes.

Y se puso 4 cantar un viejo y fefsimo him-
no 4 mayo, que empezaba:

i Rosa de Mayo, rosa de Mayo !
& Como tan presto tu vida pasa?

Esta antigua cancion, la voz cascada de
Carlota, su pequefia boca plegada por las
arrugas y que apcnas osaba entreabrir por
no ensefiarme sus vacias cavidades, ya sin
aquel lindo juego de perlas de sus dientes,
sus manos descarnadas, que agitaba descom-
pasadamente, moviendo la cabeza y elevan-
do los ojos al techo, los ecos metdlicos del clavi-
cordio y no s¢ qué olor de reseda marchita y de
agua de rosa convertida en vinagre que exhalaban
las ropas del lecho y colgaduras de la ventana, me
hacian estremecer...  Horror, horror! Por todas par-
tes decrepitud... jPesadilla abominable!

— i Carlota, Carlota! —murmuré.

Al punto se levantd, y bajando los ojos con aire
ruboroso, balbuced:

—i Teodoro, Teodoro! ¢ Me amas como siempre?

Al oir ‘estas palabras, senti erizdrseme el cabe-
llo; un nudo formado en mi garganta me impedia

‘hasta la respiracion. De un salto me lancé 4 la

puerta; pero Carlota se asi6 4 mi cuello, excla-
mando:

—iOh! esposo mio, no te vayas. No me entre-
gues indefensa al huésped de afio nuevo.

—iEl huésped de aifio nuevo! ¢Qué es eso?—
repuse yo volviendo a quedar cautivo entre los
brazos de Carlota.—¢ Estds loca?

—No, no. El huésped de aiio nuevo vino 4 ver-
me por primera vez el dia en que ti te embarcaste
para América. Erade noche; habian dado las diez,
cuando se oyeron las pisadas de un caballo que
atravesaba la calle; al sentir su galope, pensé yo:
¢équicn serd este viajero retrasado?) Bien pronto
se vi¢ avanzar en la sombra un hombre 4 caballo:
llevaba un gran sombrero con pluma y un gaban
verde. Su nariz tenia una longitud desmedida, su

barba amarillenta comenzaba 4 despoblarse; era,

en fin, tuerto, cojo y jorobado.

Al pasar por delante de la puerta de esta casa
se detuvo, y pude ver que vendia relojes de pared.
Llevaba muchos pequeiios suspendidos de unas
cuerdas que le atravesaban la espalda; pero lo que
fij6 mds que nada mi atencion, fué uno, mucho
mayor que los demds, colocado en el arzon de la
silla de su cabalgadura con la esfera de frente 4
nosotros y rematando en la figura de un gallo ne-
gro, que volvia la cabeza y levantaba una pata al
compas del péndulo.

De repente, la maquina de este reloj extraordi-
nario parecié tomar una movilidad vertiginosa, y
sus agujas comenzaron a marchar con la velocidad

del rayo, produciéndose un extraiio ruido de cade-
nitas en el interior. El extrafio comerciante fijé sus
0jos grises en los mios, y experimenté una sensa-
cion parecida 4 la que producen mil uiias que se
clavasen en el rostro. Caf al suelo sin sentido, y al
volver al uso de mis facultades habfase marchado
¢l relojero... Corrf 4 mi cuarto, me miré en este es-
pejo, y vi que mi frente, dntes tersa como el papel
en que me escribiste tu primera carta de amor, se

PLACER FRUSTRADO, didujo de Hugo Kaulfmann

hallaba surcada por una arruga.. Desde aquella
noche, todos los afios ha venido ese infame hom-
bre, y cada visita suya se sefiala en mi rostro con
una raya. ¢No es esto horrible, Teodoro? Pero al fin
viniste y ya nadie se atreverd 4 hacerme daiio,
Temi que Carlota habia perdido el juicio, y que
todas aquellas palabras eran producto de su ena-
jenacion; y mads aun, cuando volviendo 4 sentarse
en la clave, dejo correr sobre el amarillento marfil
de sus teclas aquellas manos huesudas y afiladas
como instrumentos de cirugfa, y canté otra vez:

i Rosa de Mayo, rosa de Mayo !
§ Como tan presto tu vida pasa?

—Calla, Carlota. No cantes mds. Esas malditas
coplas me hacen pensar en que soy viejo.

—ij Viejo! No eres viejo.. ni yo tampoco lo soy.
Estas arrugas nosignifican otra cosa que desdichas,
noches de fiebre, enfermedades: pero todavia tengo
vigor y energia para amar. Todavia hay fuego aqui,
todavia hay frescura en mis labios.

Carlota se oprimié con las manos el flaco seno,
y despues, sentdndose en la silla inmediata 4 la
mia, dijo:

—El mes que viene nos casaremos, ¢Verdad?
Te han dicho acaso que yo 1o te amaba. iQué in-
famia! Te adoro, te adoro,

La pobre mujer procuraba dar 4 sus facciones el
seductor encanto de la pasion, y echiandome los
brazos al cuello, como quien echa una cadena, dejé
cacr su cabeza en mi hombro. Yo no sabia qué
pretexto hallar para arrancarme de aquellos lazos,
con que un amor avejentado y duefiesco trataba de
prenderme; pero como semejante escena me em-
pezaba 4 parecer mds ridicula que otra cosa, alcé-
me de mi asiento con violencia y me dirigf 4 la
ventana, seguido de Carlota. Apoyé mis codos en
el alfeizar y miré 4 la oscura inmensidad, cuya lo-
breguez infinita s¢ acomodaba 4 la tristeza de mi
alma. Ni una luz en el cielo, ni un resplandor en la
tierra; la calma y el silencio reinaban en todas par-
tes, y solo de rato en rato escuchdbase un leve mo-
vimiento del aire, que se hubiese creido la respira-
cion pausada y tranquila de la noche.

—¢No te gusta la masica?—me dijo Carlota. —
i Parece imposible! | La musica, que es como el pen-
samiento que suena, debe gustar a todo el I‘.I'llll'l.tin:.}!

—S1, hija, sf,—repuse —me gusta la musica;
pero esa musica de tu clave tiene algo de funeral
que espanta.

—iFuneral la misica de Mayo, la musica del
amor!

Iba 4 seguir hablando, pero stibitamente quedd
callada, con las pupilas abiertas ¢ inmdvi-
les; alargo el enteco cuello de cisne y prestd
ofdo d algun lejano rumor, que yo no podia
precisar hdcia donde sonaba. Era asi, como
el que produce la masticacion de muchas
quijadas flojas que triturasen arena, como
¢l que causa el hierro al dejarse herir, lan-
zando chispas, por el asperon.

— Ese es... ese esl—murmuro con asusta-
da voz Carlota.—Ese es el hombre de los
relojes.... | Dios mio.... Dios mio! Teodoro,
defiéndeme.

— Tranquilizate... Ese ruido le produce ¢l
viento,—repliqué yo.

Pero entdnces, Carlota se aparté de la
ventana y se dejo caer en el viejo sillon que
habia cerca de la clave,

rea es esta, jContar afios y ailos como la
péndola de ese reloj! ¢No le has visto pasar?...
Pues si; iba en su caballo con sus mil relo-
jes colgados de la silla v pendientes de las
manos. Todos andaban, todes se movian,
produciendo un ruido espantoso. Cada re-
loj es una vida, y cuando se le acaba la cuer-
da, ese infame vigjo le arroja al suclo.

Aquella mujer estaba loca. Asustado de
sus palabras incoherentes, me alejé de allf,
miéntras ella, lanzando una carcajada ner-
viosa y haciendo galopar sus dedos 4giles y
finos sobre el clavicordio, cantaba -

| Rosa de Mayo, rosa de Mayo !
¢ Como tan presto tu vida pasa?

-J. OrRTEGA MUNILLA

CRONICA GCIENTIFICA

LAS TIERRAS QUE RESPIRAN
(PRIMERA PARTE)

En tiempo remotisimo, cuando el continente
europeo empezaba 4 delinearse apénas en la su-
perficie del planeta, las aguas del inmenso mar
del Sur banaban las costas de otro extenso con-
tinente que 4 la parte Sudeste de lo que hoy
es Malaca se extendia. Hundidse en las en-
tranas del Océano tan vasta extension de tierras y sélo
quedaron 4 flor de agua, como reliquias de aquel mundo
sumergido, gran muchedumbre de islas de las que for-
man los archipiélagos australianos.

Pero 4 la par que un continente iba desapareciendo 4
trozos, empezaban 4 aparecer por multitud de sitios del
Pacifico tierras nuevas, como si en incesante lucha la
parte sdlida del globo con la liquida, buscara el ganar
por otra parte lo que en las regiones australianas habia
perdido. .

Levantamientos volcdnicos agitaron los profundos se
nos del Océano y de la masa inmensa de las aguas salie
ron, en violentas erupciones, grandes moles graniticas y
basdlticas que, rompiendo la superficie del mar, se eleva
ron hasta la region de las nubes, Penachos de humo co-
ronaron las montaias asi formadas, torrentes de lava en-
cendida descendieron por sus abruptas laderas y nubes
de ceniza vinieron 4 posarse en todos los lu gares circuns-
tantes.

Millones de séres tan mezquinos por su pequeiiez,
como notables por su laboriosidad, trabajando de continuo
en ¢l seno de los mares, fueron, 4 su vez, trasformando
el contorno de los islotes volcinicos que iban aparecien-
do. Los foraminiferos y las diatomeas, en el fondo del
Océano; y los corales, las madréporas, las esponjas, y
otros muchos animalillos semejantes, en las capas supe-
riores de las aguas, segregando, como suelen, materiales
calizos y siliceos, se dieron 4 formar caprichoso y pétreo
ramaje que sobresaliendo del nivel del Océano fué bor.
deando las abruptas costas de las rocas eruptivas y
aumentando su extension 4 expensas de la mar.,

En muchas ocasiones los grandes levantamientos de
las rocas igneas no llegaron hasta el punto de que las
masas solidas asomaran sobre el Océano, sino tan sdlo 4
que quedaran 4 pocas brazas bajo su superficie. En tales
casos, tomando estos formidables pedestales como ci-
miento de sus construcciones, fueron los diminutos obre-
ros ocednicos elaborando sus intrincados bosques de
pledra; hasta lograr, amontonando molécula 4 molécula,
llegar mds altos que las mismas crestas de las olas. Esta
de dominadoras que eran, fueron dominadas; lo sélido
formado por los microscdpicos séres que en ellas pululai
ban, llegé 4 salir 4 la atmésfera y entonces las aguas tu-
vieron que estrellarse, unas veces rugiendo soberbias
otras susurrando pacificas, contra las nuevas tierras -:lues:
asi habian brotado de su seno.

*
¥ x

—iOtro afio!—murmuré— Terrible ta-
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Ya tuviesen armazon vol-
cdnico, yafuesen originados .
por entero-por las’ secrecio- -
nesde los animales marinos, -
los 1slotes que asi fueron
naciendo iban lentamente
tomando el aspecto de las
demads tierras habitadas,

Las olas rompian los ex-
tremos d= las ramas " de los
corales y madréporas y los
trozos 1ban rellenando los
huecos que en los arrecifés
se¢ formaban; - pedazos' de
conchas, despojos de los in-
numerables organismos que
flotan en el mar, y arenas
arrastradas por los vientos
fueron - tambien Igualando
las quiebras y otras defor-
midades del terreno. Las
numerosisimas colonias de -
animalillos que habitaban la |
parte interna de tales islotes
iban  pereciendo conforme
estos ganaban en extension,
pero sus ciudades y sus ca-
diveres quedaban ya for-
mando tierra firme, mién-
tras queen todo el contorno,
en todo el litoral, la parte
viviente del islote, es decir,
las generaciones sucesivas
de organismos, continuaba
Incesantemente su obra de
construccion de nuevas tier-
ras. :

Las aguas del mar, las .
lluvias y-los vientos actuan- - |
do sobre la superficie libre = |
de estasislasllegaron 4 for-
mar en ellas una delgada
capa de ‘tierra vegetal con-
los despojos. de suelos y de
plantas que consigo , tras-
portaron. Las corrientes de
aire, y las aves, en sus para-
das a través del Océano,
depositaron algunos.gérme- - .
nes vegetales procedentes .
de las regiones mds préxi- . |
mas y bien pronto al germi-
nar y al propagarse aquellos,
cubrieron de verdes'matices
las ' costas . dntes igrises’y .
monotonas: » A 'las ‘plantas
mas sencillas siguieron Jlas
mds  complicadas, cuando,
por los despojos delas pri- -
meras, el suelo se’ encontrd
bien - dispuestos para -que
arraigaran semillas pertene-
cientes 4 las’ otras'y por el
mismo camino conducidas.
Llegdles asi- su turno a los
arbustos y:d los'drboles; in-
sectos y'gusanos'de 16s tras-
portados por los troncos flo-
tantes en las-aguas poblaron

bien pronto los bosques, y - *»

las aves acudieron’d colgar- i
sus nidos de las ramas 6°4 '
ocultarlos -entre el ' follaje,
con'lo’ cual concluyeron de
tomar “aquellas ¢ tierras" la
animacion 'y el aspecto-de
las que suelen servir de ha-
bitacion  al  hombre en la
superficie- del planeéta.
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" (ASOCIACION CIENTIFICA
2 INTERNACIONAL.--- Amplian-
& - - do las noticias que en nu-

meros anteriores dimos so-
bre la Asociacion cientifica
cuyo campo de exploracion
comprende las dos zonas
glaciales, siendo las obser-
vaciones que se han de ha-
cer relativas principalmente
i los fendmenos magnéticos
y meteoroldgicos, anadire-
mos hoy que el proyecto de
¢sas investigaciones fué tra-
zado primitivamente: en el
seno del Congreso meteoro-
l6gico de Roma, en 1879,
bajo la iniciativa de M. Wey-
precht. Su muerte reciente
es tanto mas sensible para la
. clencia, cuanto que la prac-
tica de explorador de este
sabio aleman hubiera sido
utilisima en la ejecucion de
la obra quée concibié, El
programa de la empresa se
concertd en el seno de una
Comision polar nombrada

4 ~ por el.Congreso, y que des-

' - de 1879 4 1881 se reunid

sucesivamente en Hambur-

g0, Berna y San Petersbur-
v0. Los Estados Unidos en-
viaron ya desde este tltimo
ano las expediciones desti-
nadas 4 prestar su concurso,
y-que deben permanecer tres
alios en sus estaciones res-
pectivas; los otros gobiernos
participes han hecho sus
preparativos para el periodo
comprendido entre el 1.” de
agosto de 1882 yel 1.° de
setiembre de 1883. Hoy se
lienen neticias de la feliz lle-
gada de los buques 4 los
puntos designadoes, de los
cuales damos aqui la lista,
con los nombres de los jefes
de estacion.

1 Punta Barrow, Estados-

Unidos, teniente Ray.

2 Fuerte Rae, Inglaterra

y Canadd, capitan Dawson.

3 ‘Golforde Cumberland,

Alemania, doctor Giese.

' 4" Bahia de Lady Fran-
klm , - Bstados Unidos, te-
niente Greely.

5 Godfrah, Dinamarca,
ayudante Paulsen.

- 6 Juan Mayen, Austria,
teniente Wohlgemuth.

7 Cabo Tordsen (Spitz-
berg), Suecia, capitan Malm-
berg.
=8 Bossecop, Noruega,
ayudante Steen,

9 ‘Sodan Kile, Finlandia,

- Lemstrom y Biese,

ro Bahia ‘Moller (Nueva
Zembla), Rusia,’ teniente
Andrejew.
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Hombres: de'razas:primi-

11 Puerto Dickson, Pai-
ses Bajos, doctor Smellen.

12 ‘Desembocadura del
Lena, Rusia, teniente ITur-
aens.

tivas; micronesios'que habi- -

13- Cabo de Hornos,

taban sobre 'los' restos  del
continente oceinico sumer-
gido, 'navegando “en -toscas
piraguas’o en simples tron-
cos de drboles, arribaron 4 : '

aquellos islotes formados de masas graniticas y basalticas
y de bancos de coral.' Corrieron los" tiempos y cuando
la emigracion malaya, partiendo de Sumatra, fué exten-
diéndose poco d-poco por toda la Oceanta, y llegé hasta
aquellas tierras'solitarias en’ medio del mar del tjrSnLu' en-
contraron:los malayos 41os descendientes dé los anticuos
micronesios-habitando en las cavernas y los tv':uﬁamr?'pur
genlos de aquellos lejanos y misteriosos paises! Los inmii-
grantes malayos-alli establecidos perdieron’ las comuni-
caciones con los pueblos mds ‘lejanos de la' Oceania 'y asi
pasaron siglos y siglos 'sin que en” Europa se sospechara
siquiera la> existencia‘de aquellas regiones remotas y de

aquellas razas antiquisimas, -
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Esta es'la historia ‘de centenares de-islas esparcidas
par el.Océano ‘Pacifico 'y mar. de las Irdias: pero és lo
notable que esta formacion“continia - hoy ‘dia’ en -la mis-
ma2 escala y forma que queda descrita. Asi, la isla Bikri, en
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los arrecifes de Ebon, no asomaba an en 1825 fuera de
la superficie de las aguas; en 1860 era va un islote que
presentaba sobre ‘el .Océano unas cuarenta dreas de ex-
tension'y algunos musgos ‘crecian en las orillas, Hoy es
una isleta 4 trechos verde, 4 tréchos:blanquécina rodea-
da por todas partes de intrincado laberinto de poliperos
que procuran ensanchar las fronteras-de Bikri. - )

Se pueden citar. otros muchisimos, casos como este
pues que las grandes islas coralinas del Pacifico son unas
trescientas y. miden una extension de 50,000  kilémetros
cuadrados, y en cuanto d las islas pequenas de igual ori.
gen, son tantas, que es empresa dificil enumerarlas. So-

| Jamente” el ‘Sultan'. del “archipiélago "de. las -Maldivas,

puede titularse soberano de mds de doce mil."
Y"lo'mds notable de todas estas tierras es ‘que por ra-

zon de su origen y por la naturaleza ‘extraiia’de sus cos. |

tas, son tierras que crecen, que estin en trasformacion

articulo siguiente’se verdi.—Doctor HIspaANUS

continua, en una ‘palabra, gue respiran, conforme en &l |
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Francia, capitan Marcial.
14 Georgia del Sur, Ale-
mania, doctor Schrader.
. El personal de estas esta-
.- . . . . cionesse compone general-
mente de diez 4 catorce personas, 'sabios ¢ ‘militares,
oh_rEr_-::s,‘ marinos, - etc.; la- mds numeérosa, que cuenta
veintisels personas, esla del’Servicio de Seiiales, de los
Estﬂa}dﬂs Unidos, situada en la:Bahia de Lady Franklin.
En el programa general estdn comprendidas las obser-
vaciones.sincronicas, .que .deben hacerse ‘por primera
veéz en las regiones polares drticas y antdrticas; y ademas
se ha hecho un llamamiento 4 todos los observatorios S1-
tuados en las.regiones templadas y térridas para que su
personal agregue d los datos cientificos en cuyo estudio
S¢ ocupa, las- noticias de todo género que sea posible
obtener. Igzual invitacion se ha hecho 4 todos 1os amarn.
tes qﬁ.l_g clencia que “estudian la - fisica del globo, para
que tomen nofa.de todos los fenémenos .extraordinarios
que puedan- observar - desde ‘1882°4- 1883. La Comision
1;}t¢r_na1:1qpql procederd despues‘d reunir todas las noti-
_'ICJIIELE;., de las cualés 'se debe esperar un gran progreso cien-
11C O, P i k.
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