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MANUEL ANGELON

Con pesar profundisimo hemos de dar cuenta 4 nues-
tros lectores del fallecimiento del amigo del alma, her-
mano carinosisimo, que después de luchar desesperada-
mente con la terrible enfermedad que durante dos afios
ha amargado su vida, sucumbid 4 las cinco de la manana
del martes dia 7, rodeado de su desconsolada familia.

Al dejar el mundo ha legado 4 sus descendientes vivo
ejemplo de incansable laboriosidad; nombre ilustre € in-
maculado. .

De Manuel Angelén bien puede decirse que han sen.-
tido amargamente su fallecimiento todos, absolutamente
todos lcs que tuvieron la dicha de tratarle y conocerle.
Nosotros que nos honrdbamos de muy antiguo con su
intima amistad, no podremos llenar jamds el vacio que
deja en nuestro corazén la pérdida del ilustre finado.

Al enviar 4 su desconsolada familia nuestro mds sen-
tido pésame, quedamos pidiendo 4 Dios que nos conceda
toda la resignacion que necesitamos para sobrellevar tan

espantosa desgracia.
MONTANER ¥V SIMON

e D e el

Nacié-Manuel Angelén en Lérida, donde fugitivo ha-
bia ido 4 refugiarse su padre que por sus ideas liberales
sufria en Barcelona incesantes persecuciones. Pocos dias
después del nacimiento de Manuel Angeldn, acaecido
el dia 23 de abril de 1831, arriesgdse su padre 4 volver
4 Barcelona, con intento de restablecer su quebrantada
salud, pero fallecié desgraciadamente el dia 1o de diciem-
bre del mismo afo. |

Nino atin, empezé Manuel Angelén su carrera de abo-
gado en la Universidad de Barcelona, carrera que acabé
en Madrid, siendo en aquel entonces condiscipulo predi-
lecto del actual Presidente del Congreso, Excmo. sefior
don Cristino Martos.

Abrié con muy halagiiefios auspicios su bufete en Bar-
celona, pero el ejercicio de la abogacfa no pudo absor-
ber en ninglin tiempo su portentosa actividad, ni satisfacer
su amor entusiasta 4 las bellas letras.

Son innumerables las obras que deja escritas D. Ma-
nuel Angelén.

A €l cabe la gloria de haber escrito la primera produc-
cién dramdtica catalana, En la noche del 2 de marzo
de 1856 se di6 en el Teatro del Circo Barcelonés la pri-
mera representacion de La Verge de las Mereés, drama
sacro caballeresco en cinco actos, original de D. Manuel
Angelén.

Fué también uno de los redactores del primer periédico
publicado en cataldn, Uz #ros de paper, cuyo primer ni-
mero aparecio el 1o de abril de 1865. Con el pseuddnimo
de La horfaneta de Menargues publicé varios trabajos, en-
tre ellos un articulo titulado /77 %a un enterro, que siguid
4 los que escribieron Roberto Robert y Alberto Llanas
con los titulos de 7 ka un malalt y Hi ha un mort res-
pectivamente. :

Fueron tantos sus trabajos literarios que no hubiéra-
mos podido hoy dar cuenta de todos 4 no ser la feliz ca-
sualidad de estar en publicacién el diccionario biogrdfico
de escritores catalanes, que dan 4 luz los Sres. Elfas de
Molins. A continuacién publicamos la lista que hemos
tomado de la citada obra, .

La Verge de las Mercés. Drama sacro caballeresco en
cinco actos original y en verso.

83%3 Angel de la Paz. Epilogo original estrenado en
1850.

Listoria de Inglaterra. Comprendiendo la de Escocia,
Irlanda y Colonias inglesas. Impresa en 1857,

La Bolsa, Drama en cuatro actos y en verso.

3.5‘;:‘5{: Juiges. Pieza catalana en un acto, estrenada en
1858,

Los Misterios del pueblo espanol durante veinte siglos.

La Moral social, escrita en francés por A, Garnier,

Lol Pendon de Santa Eulalia 6 los fueros de Cataluia
novela original. !
Crimenes célebres esparioles. Obra publicada en 1850,

Historia de Isabel 17, publicada en 1860,

Alrds el extranjero, novela histérica publicada en 1861.

Lispejo de honra y amor, zarzuela en tres actos, con
miisica del maestro Agustin Scheenbrunn, estrenada en
octubre de 1862,

Z; g&ém’rz atos 6 la vida de un jugador,novela publicada
en 1862,

£l Algjado, novela original, publicada en 186 3,

Rigoletto, novela basada en el drama de Victor Hugo
«El rey se divierte,» publicada en 1864.

Flor de un dia'y Espinas de una flor, novelas basadas
en los dramas del mismo titulo.

_ Llabismo de las honras, segunda parte de la Vida de un
jugador.

Ll Libro de una madre, escrito en
line L.*** '

Llum y fum, comedia en tres actos y en Verso, estrenada
en el teatro de Cataluia el 11 de diciembre de 1876,

Y finalmente, desde su fundacidn ha sido director de
¢La Ilustracion Artisticay y de la Biblioteca Universal.

francés por Pau-
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NUESTROS GRABADOS

PRIMAVERA DE LA VIDA
cuadro de Noe Bordignon

Lozana, sonrosada, robusta, con los dientes blancos como la nieve,
la alegria en los ojos, la sonrisa en los labios, el cuello torneado;
ancho el pecho que aspira 4 plenos pulmones el aire perfumado por
las hierbas del prado y las aromdticas plantas de la colina, la cam-
pesina de Bordignon, con su jubén de grandes floresy el pafiuelo de
colores vistosos, es verdadera imagen de la primavera de la w::!a,: que
atraviesa montesy campifias despertando en todos la sensacion jubi-
losa de la estacion de las flores y de la esperanza, :

Noe Bordignon figura en la escuela veneciana con tendencias
propias, habiéndose dedicado especialmente 4 reproducir tipos y es-
cenas de su pais con un acierto tan notable que le hace muy aprecia-
do de los aficionados al arte en la hermosa ciudad de las lagunas.

ARTE ¥ AMOR, cuadro de R. Potzelberger

Bello es el Arte, pero cuando su estudio engendra el Amor, raro
s que no se descuiden las bellezas del primero por los irresistibles
encantos del segundo, y si, como suele suceder, son jévenes los que
lo sienten, la poesia del Amor da al traste con las amenidades del
Arte: en la lucha sale siempre vencedor el mias ficil de aprender: ¢y
quién duda que aquél se aprende sin necesidad de maestro, lo cual
no le sucede a éste? Pues si 4 ello se agrega que el maestro en amor
lo es tambien en arte, no es extrafio que suceda lo que a los dos
protagonistas de la escena tan bien trazada por Potzelberger; que el
uno olvida su violin y la otra no acierta 4 pulsar las teclas, y las ar-
monfas de la miisica ceden el puesto 4 las de la pasion, que absorbe
por completo el ser de maestro y discipula,

DE VUELTA DEL BAILE,
cuadro de Gabriel Schachinger

No todas las diversiones divierten, y el baile es una de las que
mas amargas decepciones causan. jCudntos que han asistido 4 algu-
no de ellos con la esperanza de pasar varias horas de ameno solaz,
han vuelto 4 su casa con una ilusion de menos y un sinsabor de mas,
con el sosiego de su alma quebrantadoy la conviceion de la falsia de
que eran inconscientes victimas!

Algo de esto debe sucederlea la dama que figura en el cuadro del
mencionado artista, Rica, hermosa, en posesion de cuanto se consi-
dera necesario para ser feliz, acaba de sufrir en el baile de que re-
gresa alguna de esas decepciones 4 que hemos aludido, y en la som-
bria expresion de su rostro se echa de ver que aquella diversion ha
sido para ella una cruel leccion que ha despertado en su alma dolo-
rosisimas sensaciones hasta entonces desconocidas, y que el torcedor
de los celos, 0 del amor propio herido o de la dignidad ofendida
lacera horriblemente su corazon.

Schachinger se ha inspirado en alguno de estos ejemplos, mds fre-
cuentes por cierto de lo que se cree, para pintar un cuadro llenode
verdad, asi en la figura principal como en los accesorios, y que al
reproducirlo por el grabado nada ha perdido de sus bellezas, pues el
buril ha competido en esta ocasién en mérito con el pincel.

MATERNIDAD, cuadro de Eugenio Carrere

Eugenio Carrére es uno de los jovenes pintores franceses que em-
piezan a adquirir justificada fama por su originalidad. El cuadro que
reproducimos en nuestro grabado es una de sus obras mds bellas.
Representa 4 una joven madre, abrazando 4 su hijito menor: sélo se
ve su frente y los pdrpados bajos de sus grandes y dulces ojos; pero
en esa frente jhay tantas cosas claramente expresadas! No tan sélo
toda su alegria y todo su orgullo de madre, sino también algo de la
maternal melancolia que siente al pensar en las préximas vicisitudes
que aguardan 4 aquella delicada criatura, al salir de la euna. Por un
lado, el hermano y por otro la hermana mayor del chiquitin, le con-
templan; la segunda parece un tanto enternecida mirando al nuevo
ser que para ella es asi como una mufieca que su madre le ha dado,
pero sin atreverse 4 confidrsela,

Todo en este lienzo respira un carifio tan suave, un amor 4 la fa-
milia tan sincero que conmueve y alegra el alma, siendo este uno de
los efectos mas recomendables 4 que puede aspirar un artista,

A LA VEJEZ VIRUELAS, cuadro
de J. Eaufmann

Este cuadro que, aparte de su mérito en cuanto obra artistica, es
el refrin de su titulo puesto en accion, demuestra por un lado el
talento de observacién del pintor y por otro el ridiculo 4 que se ex-
ponen esos viejos pisaverdes, olvidados de su edad provecta para ten-
tar aventuras imposibles. Entre los muchos detalles que dan realce
y colorido a la obra de Kaufmann, se echa de ver uno que evidencia,
como hemos dicho, su espiritu observador, y es la contraceidn de las
manos del desoido galdn, las cuales aprietan con fuerza el sombrero
como para dar mas vehemencia y visos de verdad 4 las impertinentes
declaraciones, acogidas por la linda costurera con la burlona sonrisa
que era de esperar.

Todo en este cuadro respira naturalidad; las figuras estdn bien

estudiadas, y sus actitudes en perfecta consonancia con el asunto en
qué se ha inspirado el artista.

MARIA MAGDALENA, pintura de Rafael Sanzio

El nombre del célebre pintor de Urbino va constantemente asocia-
do 1 la idea de la gracia y la snavidad en los tipos femeninas, ast
como el de Miguel Angel representa el vigor, la suprema energia en
las formas varoniles. La distinta tendencia, la diferente inclinacidn
de ambos insignes pintores, han producido obras maestras, siendo
harto conocidas las Madonas del primero que patentizan el in flujo
que en ¢l ejercia la belleza de la mujer tal como €l la comprendia.

Una de sus figuras femeninas es la que representa nuestro grabado:

—
e

una Maria Magdalena pintada al fresco en Ja iglesia de Santa Cecilia
de Bolonia, de tipo convencional, es decir, mds romano que semitico
de cabellos y ojos negros, moreno color y encarnacién propia de las
riberefias del Tiber. Esta figura, copia sin duda de un modelo i
viente, lleva tan impreso en si el sello del pincel de Rafael, que aun
el menos inteligente adivina desde luego que es obra suya, ¥ como
todas, notable por muchos conceptos.

La misidn catdlica en Pugu en el territorio
aleman del Africa oriental

Desde que el imperlo aleman se ha hecho potencia maritima hg
querido tener también colonias ultramarinas. En un convenio celebra.
do en el afio 1886 entre esta potencia, Inglaterra y Portugal, fus
sefialada como region donde Alemania podia establecer sy au’tnr-i*
dad en el Africa oriental la situada entre el sultanado de Zanzibar
y la region de los lagos, y entre la linea de Vanga y la cuenca
del Rovuma. Alli, al Sud del 7° grado de latitud, 4 25 kildmetros
de la costa de Zanzibar cerca de Dar-es-Salam, se establecié en un
punto llamado Pugu 4 tltimos de enero de 1888 la primera seceidn
de la misidén eatolica bivara, hijuela del convento de Reichenbach
compuesta de diez individuos, 1 sacexdote y 9 hermanos, y adem4s
4 hermanas de misién. La empresa marché bien y ya se estaba prepa-
rando en Reichenbach una nueva seccién misionera, mas numerosa
que la primera, cuando antes de finir un afio, en 13 de enero del
presente, fué atacada y destruida completamente la joven esta.
cién misionera por una horda de arabes buchiris que asesinaron dos
hermanos y una hermana y se llevaron prisioneros tres hermanos ¥y
una hermana con unos 150 negros jovenes que como esclavos li.
bertados habian sido admitidos en la misién. El sacerdote y 2 her.
manos lograron huir con el auxilio de los indfgenas y se encuentran
a la sazon sanos y salvos en Zanzibar, decididos 4 regresar 4 la es.
tacién en cuanto llegue el refuerzo del convento bivaro.

VISTA DE LA TORRE EIFFEIL
tomada desde el Point du Jour, 4 tres kilémetrog
de distancia

No es esta la primera vez que insertamos en nuestras paginas una
copia de la férrea torre que ha hecho ya famoso el nombre de su
constructor, '

A los detalles ya publicados, afiadiremos hoy que este monumento
asentado sobre sus encrmes pilares 4 la entrada de la Ex pnsicié:;
universal de Paris, forma como el arco de triunfo de la ciencia y de
la industria. Hoy, que ya esta terminado, puede apreciarse ¥y juzgarse
su aspecto. Cuando se considera la torre de lejos, graciosa, esbelta
ligera, elevandose al cielo como un tenue enrejado de hilos metil;.
cos, aparece llena de poesia eén su conjunto. Al acercarse 4 ella, la
construccion adquiere cardacter monumental; y cuando se llega 4 sus
pies, se admira esa enorme masa metdlica ensamblada con una pre-
cisién matematica y que es una de las obras mas atrevidas de cnantas
ha emprendido el arte del ingenierc. La sorpresa aumenta al subir
por las escaleras de la torre; antes de llegar al primer piso se atra-
viesa por bosques de montantes de hierro, y conforme se va subien-
do, causa asombro 4 la vez la inmensidad del edificio, su ligereza
aparente y lo magnifico del panorama que desde ella se contempla,

Uno de los individuos mas conspicuos de la Academia de Ciencias
ha hecho la apologia de la torre Eiffel, diciendo que ¢es para nues-
tra época lo que la gran pirdmide, que revela los esfuerzos de un
pueblo, fué para el mundo antiguo; todos los recursos del arte con-
temporaneo han contribuido 4 su ejecucidn. »

La obra que M. Eiffel ha tenido la gloria de realizar es en efecto
la expresion de la clencia aplicada de nuestro tiempo.

Otro de los grabados que en este niimero dedicamos 4 la obra de
M. Eiffel, representa los ascensores que funcionan en ella para evitar

la molestia de subir los mil seiscientos escalones que 4 su remate
conducen. '

Estos ascensores pertenecen 4 tres sistemas: el de Roux, Comba-
luzier y Lepape; el de Otis yel de Edoux,

Necesitarfamos descender 4 minuciosos detalles técnicos, propios
mds bien de una revista cientifica, para explicar el mecanismo y
modo de funcionar de estos aparatos, por lo cual sélo diremos que
desde el suelo hasta el primer piso de la torre hay dos del primer
sistema y otros dos del segundo; desde el primer piso hasta el si-
guiente, se efectuarda la subida en dos ascensores Otis; y entre el
segundo piso y la plataforma superior que se halla debajo de la lin-
terna, hay instalado un ascensor del sistema Edoux.

La velocidad de ascension del sistema Roux, Combaluzier y Le:
pape es de un metro por segundo y el vehiculo puede contener 100
;rmjemﬁ, que llegardn e¢n un minuto al nivel de la primera plata-
orma.

El vehiculo del ascensor Otis sdlo tiene cabida para 50 personas;
pero como su velocidad ascensional es de dos metros por segundo, 6
sea doble que la del anterior, dard el mismo resultado.

El ascensor Edoux puede subir 750 personas por hora, caben en
¢1 63 de una vez, y tiene 14 metros cuadrados de superficie, siendo

su velocidad de 9o centimetros por segundo, |

Todos estos ascensores estdn movidos por el agua'y han requerido
la instalacién de muchas bombas de vapor, las cuales necesitan una
fuerza continua de 300 caballos.

En su conjunto, dichos ascensores podrdn elevar 2350 personas
por hora 4 los pisos primero y segundo y 750 4 la ciispide: la dura-
cion de la subida total serd de siete minutos. Afiadiendo las personas
que pueden subir por las escaleras, serd posible, merced 4 los me-
dios previstos, que cada hora visiten 5000 la torre. .

SUPLEMENTO ARTISTICO

— e

SHAKESPEARE EN LA CORTE DE LA
REINA ISABEL,

cuadro de Enrigue Juan Schlimarski

La tentacién de asociar en un cuadro la figura de Shakespeare
con la de su contemporinea, la gran reina Isabel, ante la cual recita
el poeta algunos pasajes de sus dramas ¢Enrique VIII» y el ¢Suefo
de una noche de verano,» era demasiado grande para resistirla. En
tiempo de Isabel y de Shakespeare era tal la condicidn de actor y
de escritor dramatico que podia tenerse por un favor especialisimoy
una distincion sin ejemplo el ser invitado para leer sus creaciones
pocticas ante la orgullosa soberana y su corte reunida, como hoy
suele suceder con tal 6 cual artista ¢ compositor musicales. Juan
Schlimarski, discipulo de Makart y autor del cuadro que repro-
duce nuestro grabado, es sucesor legitimo de su maestro, asi en
rodear los asuntos que escoge de caracteres convencionales como en

revestirlos de brillo pictérico; asi es que en la obra que nos ocupa,

no se ha propuesto tanto presentar un cuadro verdaderamente histo-
rico cuanto una creacion magnifica, pomposa y en la que pudiera
dar libertad a su fantasia; ensuefio de artista y de poeta cuya escena
no parece pasaren la brumosa Inglaterra sino mas bien en la ideal
Italia con su sol resplandeciente, su exuberancia vegetal, sus esplen-
dentes colores y sus pomposos palacios de marmol. Si se tiene pre-
sente esta intencion del artista y se renuncia & las exigencias que se€
deben presentar tratandose de cuadros de la escuela de Makart, no
se¢ negard & la obra y al talento de Schlimarski la aprobacion queé
merece esta creacion brillante y este trabajo eminente de colorido,
ni los aplausos que le ha prodigado el piblico que lo visité cuando
estuvo expuesto en Viena y Hamburgo.
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pE IDILIO A TRAGEDIA
I

Una enfermedad rebel-de,_ ocho me-
ses de improbo trabajo y el inclemente
invierno de Parfs me habfan hecho sa-
ludar la primavera del ano 1879 como
una esperanza de reposo y de_ salud.

Tan pronto como se abrieron las

rimeras flores, me trasladé al campo,
ansioso de luz pura y vastos horizontes,
de pldcida calma y absoluta libertad
de espiritu.

Pasé algiin tiempo en La-Roche-Gu-
y6n, pintoresca villa de las inmediacio-
nes de Versalles, con mi buen amigo
el Dr. Tichy, médico del célebre esta-
blecimiento de Beneficencia de aquella
localidad. .

El tema principal de nuestras con-
versaciones era Espana. Habfamos he-
cho juntos, en 1875, una excursion por
Catalufa, visitando pueblos y aldeas,
subiendo 4 los picos mds encumbrados
de los Pirineos y del Montserrat, estu-
diando la flora, recogiendo caudales de
observacién para estudios de costum-
bres, hallando 4 cada paso manantiales
de poesia.

El Dr. Tichy es gran botdnico é ins-
pirado poeta. La ciencia le debe impor-
tantisimos trabajos; en la repiiblica de
las letras se ha conquistado un nombre
como autor de los tomos de poesias que
se titulan Se/ma, Feuilles mortesy DLre-
ses lgeres.

En el Hospicio de La:-Roche-Guyén
me llamé poderosamente la atencidén
un pobre loco, interesante por su gallar-
da figura, sus finos modales y su aspec-
to noble y simpatico.

Entregado 4 un mutismo absoluto,
llevaba en su rostro las huellas de la
mds profunda melancolia,

Era el dltimo vastago de una aristo-
critica familia francesa, arruinada por
el segundo imperio. Contaria, 4 1o su-
mo, treinta y cinco afios. Su locura era
el triste desenlace de un drama conyu-
gal. Pero yo no supe entonces los deta-
lles de aquella funesta historia.

Cuando le dirigia la menor pregunta,
encaminada 4 arrancarle alguna expli-
cacion, el pobre demente abria los ojos
con espanto, experimentaba un estre-
meeimiento general, se cubria el rostro
con las manos y se iba, repitiendo esta
enigmdtica expresién:

— iFru-Frul...iFru Fru!

II

Obligado, m4s tarde, 4 ir con frecuen-
cia 4 Parfs, me trasladé 4 Fontenay-aux-
Roses, y de allf al valle de Aulnay, fi-
jando mi residencia en un pintoresco
chalet, entre Chatenay y Robinson.

Situada en la vertiente de una colina,
mi casa dominaba, en un vasto horizon-
te, la villa de Sceaux y los pueblos de
Fontenay-aux-Roses, Chatenay, Aul-
319;%. L‘Hai, Arcueil, Verritres y Ville-
juif,

El paisaje es variado y hermoso.
Bosques de gigantescos castaiios sirven
de marco 4 fértiles llanuras. Los campanarios de los pue-
blos asoman por entre frondosas alamedas y paseos de
olmos y acacias.

Blancas carreteras bordadas de castaiios de la India
cruzan el valle en todas direcciones. A un lado se asienta,
pesado y triste, el inmenso palacio del Duque de Trevise,
edificado sobre los cimientos del que destruyé la Revo-
lucién del ¢3. Contiguo 4 mi casa, se oculta en un her-
moso parque el poético palacio del Duque de Laroche-
fﬂfuqauld, donde escribié Chateaubriand las mejores
Paginas de su Genio del Cristianismo.

La mano del hombre se ha unido 4 la naturaleza para
hacer de esta comarca uno de los sitios més pintorescos
de los alrededores de Parfs.

I11

Poco tiempo después de encontrarme en Aulnay, reci-
bi una carta concebida en estos términos:

{Verricres, 6 de julio de 1879.

»Mi estimado amigo:

»Si no os habéis retirado completamente del mundo
y no sois victima de algtin accidente de gravedad, venid
a verme,

»De la casa en que vivis 4 la que habito, hay escasa-
mente una hora.

»Preguntad por la quinta de los sefiores de Arlendier.
Todo el pueblo la conoce.

(c) Ministerio de Cultura 2006

PRIMAVERA DE LA VIDA, cuadro de Noe Bordignon

»Os agradeceré la visita, y se alegrard mucho de cono-
ceros la familia de Arlendier, que me obsequia con la
mads galante hospitalidad.

»Os estrecho cordialmente la mano,

B,Tﬂal}a de G...»

La autora de esta carta era una joven sefiora, dotada
de todas las virtudes, de todo el talentoy de toda la gra-
cia que pueda reunir mujer alguna en el mundo real,

Su esposo, excelente amigo mio, era un abogado de
gran reputacion.

Al dia siguiente de haber recibido la carta, fui 4 Ve-
rriéres, y los sefiores de Arlendier me dispensaron una
afectuosa acogida.

Después de los preliminares de mi presentacién 4 la
familia, computesta de marido y mujer y de una hija en-
cantadora, llamada Elena, tomamos un refresco, y dimos
un paseo por el parque de la quinta.

En la ciudad, una primer visita es generalmente una
mera férmula de atencidn; en el campo, puede ser el
primer lazo de una sélida amistad.

Al fin de nuestro paseo, no parecia sino que yo era
antiguo amigo de la casa.

La simpdtica Elena hablaba correctamente el espaiiol
y conocia nuestra literatura. A ruegos de dofia Juana,
recité con perfecta entonacién una poesia de Niufez de
Arce, alusiva 4 la Commune de Paris.

Su madre, D.* Margarita, habia hecho en sus moceda-

des un viaje por Espaia, de la cual con-
servaba los mds poéticos recuerdos. Il
seiior de Arlendier habia contrafdo
amistad con el general Prim, poco antes
de la Revolucién del 68.

Por todas estas circunstancias, mi
calidad de espainol fué motivo suficiente
para que s€ me acogiera con expansiva
cordialidad.

El dia en que les hice mi tercera
visita se proyecté un paseo 4 caballo.
Don Edmundo y su sefiora no quisie-
ron ser de la partida, prefiriendo que-
darse 4 la sombra de los copudos casta-
fos de su parque. En un santiamén, la
bella Elena y doia Juana cambiaron
sus vestidos por trajes de amazona,
mientras los criados ensillaban los ca-
ballos.

Diez minutos después, galopibamos
por una hermosa alameda que conduce
al bosque de Verricres. En el centro
del bosque hay un cortijo donde hici-
mos un alto de quince minutos para
tomar un vaso de leche recién ordenada.

Puestos en marcha otra vez, cruza-
mos el bosque por una de sus calles
ma4s umbrosas, y bajamos al valle de
Biévre por una tortuosa senda, desde
la cual se domina un hermoso paisaje.

Atravesamos el pueblo de Biévre y
el rio que le da nombre, para retroce-
der luego hacia la carretera de Antony;
del mismo Antony 4 que di6 celebridad
Alejandro Dumas, haciendo pasar en
él la accidn de la mds notable de sus
novelas.

Al dejar el rio Biévre 4 nuestras es-
paldas, nos internamos en un pequeio
bosque que nos prometia agradable
sombra.

De pronto me llamé extraordinaria-
mente la atencién una casa solariega,
ruinosa y abandonada, que divisamos
entre los abetos del bosque, 4 poca dis-
tancia del camino.

Aquella casa parecia una decoracién
de melodrama. No era posible obser-
varla en sus detalles, sin experimentar
un estremecimiento de angustia. El
techo se hundia en varios sitios, y aso-
maban hierbas pardsitas por entre las
grietas delos muros. La reja estaba ce-
rrada; las ventanas también. Corrian la-
gartos por las paredes. Las cerraduras
y ferramentas de las puertas estaban
enmohecidas por el descuido y la hume-
dad. En el patio crecian malvas y orti-
gas. Una parra y una enredadera que
se habian desprendido de la pared, ya-
cfan por el suelo entre piedras y frag-
mentos de cornisas.

Ni un pdjaro, ni una voz, ni un ser
viviente animaba aquel runoso palacio,
que parecia la mansién del silencio.

Dofia Juana adiviné por la expresion
de mi rostro los pensamientos que se
agolpaban 4 mi mente, y dijo, detenien-
do su caballo delante de la reja:

— iMagnifico asunto para una poesfa
romdntica!

— ¢No os inspiran alguna estrofa este
quieto paisaje y esa abandonada vivien-
da? — dijo Elena, haciendo dar media
vuelta 4 su alazan.

— ¢Qué palacio es este? — pregunté
yo, pardndome junto 4 las dos amazonas,

— El palacio de Merey, —contesté D.* Juana.

— El palacio de jFru-Fru! —anadié en voz baja Elena.

— i Fru-Fru, del teatro del Gymnase, que ha valido
tantos triunfos 4 la simpética Legault (1)?

—S{ y no..., —dijo mi amiga; — es toda una historia...
una triste y lamentable historia...

— dQue vais 4 referirme?

- ¢Por qué no? .
— Pero vamos andando, — advirtié Elena, — porque el

sol declina y nos hallamos d dos leguas de casa.,
Pusimos al paso nuestras cabalgaduras, y D.* Juana

‘refiridé en los siguientes términos la historia evocada por

el ruinoso palacio.
v

— No ha muchos aiios, el joven conde de Merey, pro-
pietario del vetusto palacio que acabamos de ver, se casé
con Gabriela de Beldn.

En contra de lo que suele acontecer en la moderna
sociedad francesa, ambos cényuges se unieron por amor.
Nunca se vié pareja mds feliz.

Sin embargo, en aquel cielo sin nubes, en aquella feli-
cidad incomparable, en aquella ternura tan sinceramente

(1) Es muy conocida la comedia de Meilhae y Halévy, que toma
por titulo el nombre de su protagonista, Frou- Frox, cuya ortografia
altero en castellano, de modo que corresponda 4 la pronunciacicn
de la palabra francesa.
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compartida, Gabriela ponia
mds pasién que el conde.
El amor, que solo domina-
ba al marido, absorbia 4 la
esposa.

£ Nuestras costumbres son
hoy tales, que los caballos, el
casino, la caza, el juego, los
amigos desvian siempre en
favor suyo una parte, grande
6 pequena, de lo que exigi-
ria la realizacion del sueno
mds grato de las mujeres:
iEl amor en el matrimonio!

Gabriela hubiera 'querido
que el conde no se ausentase
jamds. Cuando se separaba
de ella por algunas horas, se
sentia presa de una mortal
angustia. Iba 4 esperarlo en
la puertecita del parque,y 4
una distancia increible co-
nocia el galope de su caba-
llo; entonces le palpitaba el
corazén con gran violencia,
y se veia obligada 4 apoyarse
en el tronco de algun drbol
0 4 sentarse por no caer
desfallecida.

No era que estuviese ce-
losa,.. iSu marido la amaba
tanto! El joven conde volvia
al lado de su Gabriela tan
risueilo, con una sonrisa tan
franca, con una voz tan dul-
ce, con palabras tan tier-
nas!...

A pesar de todo, ella sen-
tia 4 veces un vago males-
tar, una inquietud que pu-
diera llamarse presentimien-
to de celos.
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ARTE Y AMOR, cuadro de R. Potzelberger

Entonces decia 4 su esposo, con una sonrisa en los | certeza, la simple sospecha de una infidelidad tuya, me

labios y una ldgrima en los ojos:

morirfa; tenlo por seguro.

—jOh, Eduardo mio! Si me engahases, si tuviese yo la El conde hacfa un gesto, mezcla de desagrado y de

(c) Ministerio de Cultura 2006
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protesta de fidelidad. Perg
ella procuraba en seguida
cgﬂmarlu anadiendo con gra-
Cl0S0 mimo:

— Después... cuando me.
nos te lo esperases... en el
n}isteriﬂ de una noche silen-
ciosa... tu mujercita volver{s
para decirte: Eduardo mio
te amo todavia... 4 pesa;
de que me has causado la
muerte!

El conde concluia por
reirse de ella y le tapaba 1a
boca con un beso. Sin em.
bargo, no podia evitar cierta
turbacién inexplicable,

La luna de miel de aque-
llos amantes esposos durg
tres anos.

A iltimos de abrilde 1870,
poco tiempo antes de los te-.
rribles desastres de la Fran-
cia, la célebre Desclée alean-
zaba cada noche un triunfo
en el Gymnase de Paris, re.
presentando el dificil papel
de firu-Frwe. Todo el mundo
iba 4 admirarla y aplaudirla,

Demasiado apasionada
para no ser débil, Gabriela
cometio una enorme tonte-
ria; empezé por acompafiar
a sumarido 4 las representa-
ciones de Fru-Fru. La esta-
cion era apacible, las noches
serenas; los dos esposos to-
maban el dltimo tren de
Sceaux y de alli regresaban
en su coche 4 la quinta de
Merey, protegidos por la lu-
nay las estrellas.

_Pero una nm;he, parecidle 4 Gabriela que KEduardo
miraba a la actriz de un modo singular, y ello le causd
tanto dano como si aquella mirada hubiera sido una trai.
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cién. Desde entonces, que-
jése de que se sentia indis-
uesta, y ¢ anuncié que no
volverfa al teatro.

Indudablemente esperaba
que su marido le diria: ¢I'ues
me quedaré contigo.» I'ero
Edualdo no dijo nada de
esto, sino que fu¢ al teatro
solo. iCalculad lo que ella
debid sufrir! e

;La Desclée inspiré al
conde algo mds que una ve-
leidad de intriga amorosa 6
un capricho imaginario? Na-
da lo confirma, 4 pesar de
las murmuraciones y de'los
andnlmﬂf-} que se dice fueron

4 destruir por completo la
ya turbada tranquilidad de
Gabriela.

La célebre actriz iba 4 dar
la tltima representacién de
la obra maestra de Meilhac
y Halévy; el Jockey-Club la
obsequiaba aquella noche
con una cena de despedida.
Estaba convenido que no
faltarfa 4 la fiesta ninguno
de los socios de aquel ele-
gante casino, 4 que perte-
necia Eduardo.

La cena durd hasta las
tres de la madrugada. El
conde de Merey estaba sen-
tado 4 la izquierda de la he-
roina. El perfume de las flo-
res, el vino de Champagne

y el entusiasmo de la fiesta lo embriagaron como 4 todo

el mundo.

Y mientras tanto ¢qué era de Gabriela? La 1}01)1:(: ena-
morada hizo aquella noche lo que habia hecho cien ve-
ces en dias de ventura y {:nnﬁan?a, ESPE:':S 4 Eduardo

junto 4 la portezuela del parque.’
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MATERNIDAD, cuadro de Eugenio Carrire

Las horas pasaban lentamente. Entre las doce y la
una, se E':I'lr;"lpﬂt{} el cielo, y una lluvia fina y penetrante
traspasé el capuchén y la bata de Gabriela, que de
nada se apercibfa. Presa de una pesadilla espantosa, la
]nven se preguntaba con estupor, qué era lo que la- ha-
cia temblar de aquel modo, y cédmo se explicaba que tu-

viese la cabeza ardiendo y

los pies helados...

A las cinco de la manana,
cuando Eduardo entré por
aquella misma portezuela,
tropezé con su esposa, ten-
dida en el suelo, 4 la incle-
mencia del frio y de la lluvia.

Gabrielavolviden si, pero
se habfa apoderado de ella
una fiebre mortal, Vivio atin
cinco dias, mas no recobro
la razén, y en su delirio, re-
petia con frecuencia: ¢jFru-
Ifru, Fru-Fru!l...»

Iistas fueron sus tltimas
palabras.

La desesperacion del con-
de fué inmensa. Tres meses
después saludaba 4 la guerra
como un refugio, y esperaba
encontrar en ella el tnico
suicidio que puede impo-
nerse un hombre pundono-
roso.

Vidsele en los sitios de
mds peligro, en lo mds en-
carnizado de las luchas, ata-
cando al enemigo como
quien se embriaga con la
idea de la muerte. Pero la
muerte es muy caprichosa, y
a veces huye de quien la bus-
ca. Eduardo salio ileso de la
terrible campana del 71.

Volvié 4 su vetusto cas-
tillo por la primavera. Los
infortunios de la patria ha-

bian dado 4 su luto un aspecto mds grave y mds som-
brio que antes.

En el mes de agosto del mismo ano, Eduardo tomé
una manana la escopeta y se fué al monte, no para dis-
traerse sino para dominar con el cansancio la idea fija
que le perseguia. Volvi6 4 su casa al anochecer, leyé du-
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rante un par de horas y se acosté 4-las once, esperando
que al fin podria conciliar el suefio.

El cuarto de su mujer, contiguo al suyo, habfa perma-
necido rigurosamente cerrado desde la muerte de Ga-
briela. Aquella noche el calor era tan sofocante, y Eduar-
do, rendido de cansancio, se daba tan poca cuenta de
sus actos, que salté de la cama, estando ya medio dor-
mido, y abrié la puerta de comunicacién. Inmediata-
mente después volvid 4 acostarse y se durmié por fin.

Pero dispertése con sobresalto, al cabo de una hora, al
sonido del reloj, que daba las doce. Después de las vi-
braciones de la tltima campanada, Eduardo oyéd 6 le
parecié oir, en el cuarto contiguo, un ruido extrano,
%{}mﬂ si resonase en el aire la palabra jFru-Fru... Fru-
FTU L

Salté otra vez de la cama, encendié la palmatoria, pe-
netré, por aquella puerta de comunicacién que durante
tanto tiempo habia estado cerrada, en el antiguo cuarto
flella difunta, y de pronto una corriente de aire le apagé
a 11Z.

Entonces Eduardo sintié en su frente, en sus labios y
en sus mejillas una cosa indefinible... un soplo, una cari-
cia, el contacto de algo frio y sedoso, la muselina de una
bata tal vez. Sobrecogido de espanto, cayé al suelo sin
sentido.

Al dfa siguiente estaba loco, y 4 todas las preguntas
que se le hacian, contestaba: ¢jFru-Fru!... jFru-Frul...»

Después de haberle prestado auxilio, los criados abrie-
ron las ventanas y hallaron medio oculto entre los plie-
gues de una cortina, un espantado murciélago.

Para nosotros, este murciélago lo explica todo; pero
entre las gentes sencillas y supersticiosas de esta comar-
ca, la idea dominante es que aquella ave nocturna era
el alma de la condesa, que, cumpliendo su amenaza, ha-
bia ido 4 media noche, 4 murmurar 4 oidos del cul-
pable:

¢iEduardo mfo!... te amo todavfa... {4 pesar de que
ti me causaste la muerte!...»

v

Doila Juana de G*** concluia su relato 4 tiempo que
llegdbamos 4 casa de Elena.

—jExtrana coincidencia! — dije yo; — no ha mucho he
conocido al héroe y victima de esa interesante historia.

— ¢En dénde?

— En el establecimiento de Beneficencia de I.a Ro-
che Guyon.-Por este motivo me ha interesado doblemen-
te vuestro relato. . , |

Un cuarto de hora después me despedi de la familia
Arlendier y de dofia Juana, prometiendo 4 ésta tltima
escribir algunos capitulos ‘sobre la historia de los infor-
tunados condes de Merey.

Mi promesa queda cumplida; pero jay! mi noble ami-
ga no vera estos capitulos.

iLa narradora de aquellos trigicos sucesos murié 4 los
pocos meses de nuestro paseo 4 caballo!

Juax B. ExnseNar

— T - T g Ty

iVi~va Es-pana!

Iistoy plenamente convencido de que 4 nadie intere-
sard conocer mis gustos, y sin embargo deseo que conste
que me gusta la manzanilla, para evitar asi que se me
confunda con alguno de esos espafioles que por seguir las
corrientes de la moda beben pale ale, son sportman y lla-
man Zunc/ 4 una merienda y oull dog 4 un perro de presa.

Yo no soy de los que creen que Espaia es el pais me-
jor de la tierra, pero no lo puedo remediar, me desespe-
ran, cuando no me causan compasién 6 risa, los afrance-
sados, los germandfilos y sobre todo los amantes de las
- costumbres y lengua inglesa. A estos iiltimos los odio, los
detesto, los acrimino por su afecto 4 los ingleses, vy les
deseo, unicamente, que de ellos se vean plagados por
silempre jamds amén,

Inglaterra, Francia, Alemania tienen indudablemente
cosas muy buenas, segiin dicen, pero si alguien me ofrece
un dock de cerveza 6 una cafia de manzanilla, me bebo
la ltima y dejo la primera para que mi criada limpie el
velo de su mantilla. Si tengo ocasién de ver 4 un habil
patinador que con zapatitos de ruedas corre por el ska-
Ling-zing 6 al andarin Bielsa, prefiero ver 4 este tiltimo;
y'vean Vds, hasta dénde soy partidario de las cosas de
Espana: entre ver en el hipédromo 4 un ridiculo y escud-
lido jamelgo inglés montado por un no menos escudlido
jokey, 6 ver 4 Frascuelo tirarse por derecho 4 matar un
Miura, jqué duda cabe! voy 4 ver 4 Frascuelo, y si concluye
bien la suerte, aplaudo, y grito, tiro el sombrero al redon-
del, y no me tiro yo por si el toro no estd bien muerto.

Francia es una gran nacién, no lo dudo; Inglaterra
fabrica muy buen paiio, pero dc6mo comparar la cerveza
con el Jerez, el can-can con los panaderos 6 los couplets
del ps7 pst con las malaguenias del ayl...

Mas basta ya de digresiones y vamos al grano, que hay
priesa. Si, como digo al principio, tengo interés en que
¢ S€pa que me gusta la manzanilla, es porque también
he pecado, porque no soy de los que pueden tirar la pri-
mera piedra, y quiero confesar mis culpas. ﬁigase, pues
mi confesion. :

Acisome, venerable lector, de que hari cosa de diez
meses diome la manfa de aprender el idioma de Shakes.
peare y de Byron, creyendo que si llegaba 4 conseguir mi
deseo llegaria 4 entenderme con mis ingleses. Esta idea
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me entusiasmd, y héteme aqui con la Gramdtica de Ollen-
dorff en las manos, haciendo durante todo el santo dia
temas y preguntdndome en un inglés macarrénico: «Tie-
ne V. el 4rbol del vecino de mi tio?y pregunta 4 la que so-
lia contestar la gramadfica con respuesta tan congruente
como ésta: ¢No sefior, pero tengo la pluma de acero del
jardin de su padre.» .

A fuerza de muchisima paciencia llegué después de
seis meses de continuado estudio 4 convencerme de que
mis zngleses no se contentaban con no entenderme, pero
ya habia adquirido la costumbre de no leer mas libro que
la gramitica, y llegé mi locura hasta el extremo de pare-
cerme el inglés un idioma armonioso, sonoro, enérgico y
sobre todo muy filosofico. Me producia entusiasmo y me
parecfa muy racional llamar 4 un ojal, dwiton-hole, lo
cual, traduciendo literalmente, quiere decir ¢agujero del
botén.y Decir en vez de herradura: lorse-shoe, 6 sea «za-
pato del caballo;» encontraba muy filoséfico preguntar 4
uno: What is the matter twith you? es decir: «JComo estd la
materia con V.?» para averiguar qué es lo qlie uno tiene; y
llegando mi entusiasmo por todo lo inglés hasta el ri-
diculo, llegué aborrecer los garbanzos, 4 desayunarme
con te, 4 dejarme patillas y hasta 4 obligar 4 mi criado 4
que me llamara .Sz». En tal situacién, y para venir 4 au-
mentar mi monomania, quiso la suerte que tropezase un
dia de manos 4 boca con un amigo de la infancia 4 quien
no habia visto durante muchos anos por la sencilla razén
de que €l habia estado en Londres y yo no habia salido
de Espaiia. Nunca la casualidad ha reunido 4 dos indivi-
duos mds faltos de sentido comiun. Si manidtico era yo
por el inglés, €l me daba quince y raya. Yo era un inglés
de Valdemoro, ¢l un londonense completo; vestia como
un mamarracho, el cielo azul de Espana le causaba spieen,
no hablaba mas que de caballos, no comia mas que »oas?-
beef con mostaza inglesa, es decir, que se alimentaba apli-
candose sinapismos al estémago, |y qué mds! 4 un criado
que tenia y que se apellidaba Ballin le llamaba Guolin,
pues decia que este apellido era de origen inglés y que
debia pronunciarse as{ y escribir con 2.

Mi amistad con Roberto, que éste es el nombre de mi
amigo, acabo por entontecerme. El me hizo aficionar al
arte hipico y 4 estar todo el dfa hablando de caballos, 4
mi, que no he tenido ni pienso tener mds que uno de
carton que me regalaron alld en mis primeros afios y del
cual & pesar de no moverse me cai muchas veces. El me
hizo aficionado 4 la caza y pesca, y para desarrollarme,
seguin decia, me tenfa todo el dia haciendo ejercicios
con dos enormes pesos que me descoyuntaban los brazos,
y €, por fin, llevé su crueldad inglesa hasta obligarme 4
tomar bafnos frios al levantarme de la cama, cosa que no
hice mds que una vez, pues ésta basté para que pillase
un catarro del cual casi me muero. Para Roberto todo lo
espaniol era pésimo. Espana era un pafs de gente mal
educada, cuando no de cafres. Las sedosas y negras cabe-
lleras de nuestras mujeres, eran feas y ordinarias compa-
radas con las doradas crénchas de las hijas de Albién, y
antes de pasar adelante debo decir que en esto jamds con
signié convencerme, pues 4 mi las doradas crenchas, como
€l las llamaba, me han parecido siempre panojas de mafz.
La educacién de las mujeres espafiolas, decia, es detes-
table: no saben mds que coser y hablan delante de los
hombres de las medias, de la camisa y demds prendas
interiores de vestir, cosa para Roberto imperdonable y
que acusaba ligereza de costumbres y una falta enormi-
sima de pudor,

De las corridas de toros no era posible hablar con él:
era una fiesta bdrbara, él no comprendia ¢émo sin des-
mayarse podia verse morir 4 un caballo en las astas del
toro. Presenciar cémo se aporrean dos boxeadores es
distinto; al fin y al cabo si se matan 4 pufietazo limpio
es porque quieren, y al caballo lo matan sin consultar su
voluntad. Esto indigna y horroriza, jpensar que hay quien
se divierte viendo expirar 4 un caballo, 4 un animal tan
util y tan noble! Un hombre nunca es tan 1itil, y sobre
todo los boxeadores nunca son nobles, tienen esta des-
ventaja, comparados con los caballos. -

Estas 1deas mil y mil veces ofdas, acabaron por tras-
tornar mi razon; as{ es que hace unos dos meses era yo
un gallego, injerto en inglés. En algunas ocasiones, sin em-
bargo, recordaba mis antiguas aficiones y olvidando mi
papel de inglés, entonaba unas malaguenas 6 unas segui-
dillas; entonces habfa que oir 4 Roberto: — ¢Eso que can-
tas, — decia, —me destroza los ofdos, eso no es misica;
imposible parece que haya quien pueda oir esos roncos
quejidos sin sentirse enfermo.) -

Asi las cosas, sucedié que un dia fui, como de cos-.
tumbre, 4 visitar 4 Roberto 4 la fonda en que vivia y le
encontré contento, entusiasmado y alegre como nunca, —
¢Sabes, —me dijo, — que ha llegado hoy y se hospeda en
esta fonda una inglesa preciosa, 4 quien conoci en Parfs
hace ya algunos anos y que... — Una inglesa y preciosa!
~dije sin dejarle concluir. — {Bravo! jmagnifico! esa es
la mujer que faltaba en mi lista; pero di, ses casada, sol-
tera 6 viuda?

— Ninguna de las tres cosas.

— Caramba, — repuse, — eso no puede ser, como no sea
monja!

- Nada de eso; es la emiga 6 como td quieras llamarla
de un titiritero, es decir de uno de los artistas que forma
parte de la compaiifa gimndstica y acrobdtica que triba-
Jard el préximo domingo.

—Ah, vamos! género de verano, género ligero. Mejor
que mejor; la amiga de un hércules que se exhibe 4 dos
reales la entrada, bien podrd ser amiga mfia!

— Cuentas muy galanas te estds echando. Nunca con-

seguiré que deseches esa ligereza de cardcter, propia de
los espanoles. T'en entendido, — dijo Roberto poniéndose
serio, — que la mujer de quien te hablo, se presenta y pro.
duce como una seiora y como tal habrds de tratarla, g
quieres que te. presente 4 ella.

— Bien; no discutamos, la trataré como si fuera upa
duquesa; pero dime, ges verdaderamente bonita?

— La conoci, como antes empecé 4 decirte, en Parfs;
tenia entonces unos veintidds anos, era un dngel de be.
lleza. Después no sé lo que habrd pasado, veo que ha
bajado mucho en categoria, cosa que no me explico,
pues en belleza no ha perdido mucho. Algo jamona est4
ya, pero todavia es una hermosa mujer,

— ¢Jamona dices? jadids mis ilusiones!

Continud asi nuestra conversacion y venimos 4 conve-
nir en que al dfa siguiente me presentaria Roberto 4 13
mujer de Mister Strong, el primer equilibrista del mundo,
segiin se anunciaba. Durante varios dias estuvimos yendo
4 visitarla y debo confesar que aparentemente la.inglesa
era una Lady perfecta, hablaba el inglés segiin decia Ro-
berto como Milton, el francés como Racine, el italiano
como Petrarca, pero el espanol, 4 decir verdad, lo destro-
zaba mds que mi aguador. Sus modales eran elegantes,
su manera de vestir irreprochable, pero sin saber porqué,
acquella mujer no me gustaba, no me parecia una hija de
liva, sino de la serpiente que engano 4 nuestra inocente
abuelita. '

Transcurrié asf alguin tiempo, durante el cual nuestra
amistad con los Sres. Strong y con los demds artistas de
la compaiifa se estreché bastante. Roberto me anuncié
un dia que se habia enamorado de una de las artistas y
que se iba con ellos 4 Barcelona. Yo traté de disuadirle
de su proyecto, pero no lo consegui. Aquel demonio de
mujer, que en verdad era una francesa preciosa y muy
lista, habia sorbido el poco seso de Roberto. Hice cuan-
to pude por desenganar 4 mi amigo, pero él se obsting
en no ver claro, Decidié marcharse con su volatinera y
quiso dos dias antes de su partida, que nos despidiésemos
cenando juntos los esposos Strong, Mlle, Elisa, él y yo.

Dispénsame, caro lector, si no te describo aquella cena;
la pluma de Zola se resistirfa 4 hacerlo; te diré 1\inicamen-
te que aquella Lady 4 quien yo habia tratado como 4 una
duquesa, juraba mds que un carretero, bebia drandy, es
decir, aguardiente, 4 vasos, y sobre sumoralidad, compos-
tura y decencia, baste decir que hubo momentos en que
llegué a sonrojarme.

Convidando 4 aquellos repugnantes seres, gastamos
una cantidad con la cual hubiéranse considerado felices
muchas gentes, pero en cambio algo habfa ganado; mi
entusiasmo inglés se habia enfriado mucho y se enfrié
aun mucho mids cuando, al siguiente dfa, supe por el di-
rector de la compania detalles de la vida de la inglesa.

Me despedi de Roberto no sin darle buenos consejos,
y como he dicho antes noté que mi acendrado amor por
las cosas inglesas disminuia.

No habfan pasado seis dias desde la marcha de Rober-
to, cuando hallindome una noche aburrido y cansado de
pasear por no sé¢ qué plaza de esta ciudad, llegé 4 mis
oidos el ruido acompasado de las palmas y de .los éles,
necesario acompanamiento del canto andaluz; fijé mi
atencién y dime cuenta de que aquel ruido salia de un
café, al cual en mis buenos tiempos de espaiolismo, so-
lfa yo asistir. Tan hondas rafces habian echado en milas
necias teorfas de Roberto, que dudé largo rato antes de
decidirme 4 entrar, mas por fin me decid{ y entré. No ne-
cesité mds que pisar el suelo del café para convencerme
de que aquel era mi verdadero terreno.

Sobre un tablado de un metro préximamente de altura
halldbanse colocadas tres mujeres y dos hombres, ellos

tocando en la guitarra un acompanamiento de malague-

nas, dos de las mujeres tocando palmas y la tercera em-
pezaba 4 cantar con una hermosa voz de contralto, en €l
momento eén que yo me sentaba junto 4 una mesa, una
malaguena con la siguiente melancélica letra:

Dos besos tengo en el alma
(Jue no se apartan de mi,
El 4ltimo de mi madre
Y el primero que le di.

No es posible decir lo que en aquel momento pasé por
mi. Los que después de muchos aios de ausencia vuel-
ven & pisar su patria deben sentir una emocidn algo pa- .
recida 4 la que yo experimenté,

Aquella malaguena me recordaba que en Espania ha-
bia recibido el primero y iltimo beso de mi madre. En
aquel instante me acordé de Roberto. Sin duda jamds
oyo el desgraciado una malaguefia; involuntariamente me
ref de sus necias teorfas. A haber oido ese canto, lleno
de dulce melancolfa, no hubiera pensado de la manera
que pensaba. La malaguefia es algo mds que un canto,
aquellos prolongados ayes parecen quejidos del alma, su
ritmo tristemente dulce tiene algo, un no sé qué, que en-
canta; las letras casi siempre amorosas describen con
esa sencillez poética que tienen todos los cantares popu-
lares los dolores que causa el amor desgraciado. A aque-
lla malaguena siguié otra y otras, y cada vez me fuf ale-
grando mds.

Cuando mi entusiasmo rayé mds alto fué cuando tras
un breve descanso, rasguearon los tocadores unos pazae-
ros 'y comenzé 4 bailarlos con sin igunal gracia una mu-
jercita de esas que sélo nacen bajo el cielo de Andalucia.
Pequena de cuerpo, delgada, de color quebrado, de ca-
bello ondeado como el mar tranquilo, y negro como la
endrina, de pie y mano mds corto que un dia feliz, esbel-
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ta como palmera y ligera como una pluma, con una boca
que parecia una amapola que se sonriese y hablara, y
sobre todo con unos 0jos...jvalganme las 11000 virgenes!
tentaciones me dan de romper la impotente pluma, que
confiesa paladinamente que no sabe describirlos. Mas
resisto 4 la tentacién, porque no es suya la culpa. (Cémo
describir lo indescriptible? De unos ojos puede decirse
que son hermosos, tiernos, grandisimos, rasgados, dulces,
fagcinadores, pero de aquellos decir esto no es decir
nada, porque no eran 0jos, eran un asombro, una tenta.
cién! Si parecfa cuando le miraban 4 uno que bajaba
Dios 4 verle! La duefia de aquellas tentaciones llamdbase
Maria la guapa; anos hacia que Marfa y yo habiamos
trabado amistad, asi es que en cuanto termind el baile,
bajé del tablado y vino 4 sentarse 4 milado. Renovamos
nuestra antigua amistad y charlando, charlando consu-
mimos unas aceitunas, unas rajitas de salchichén y una
botella de manzanilla, Acabédse el especticulo de aque-
]la noche, comenzo la gente 4 desalojar el café y las de
mds cantaoras, llamadas por Maria, vinieron & formar
corro al rededor de mi mesa.

Corrimos una juerguecilla, como se dice en lenguaje
flamenco, pero juerga modesta, mucho cante y poco vino.

Marfa la guapa era la que mds alegrfa demostraba,
pero al poco rato de oirla, noté que su alegria era ficti-

~cia. Me ‘acordé en aquel instante de que cuando conoct

4 Marfa vivia con un cantaor llamado Paco ¢/ guayiro, le
pregunté por él,y Marfa que por exceso de bebida estaba
un poco alegrilla, dejé de reir, pisose seria y por mas
esfuerzos que hizo no pudo evitar que sus hermosos 0jos
se llenaran de ldgrimas.

—Qué mala sombra tienes, arrasiraisimo!—me dijo
una de sus companeras. — jQué mala idea /@ dao de men-
tar ahora...

— Hija, yo...

— Déjalo, — repuso Marfa, —si 4 veces me hace bien
llorar y hablar un ratito de él. ¢V. no sabe lo ¢q pasao? Mi
Pepe estd en el presidio de Cartagena... No lo culpe
usted, yo tuve la culpa. Mire V., yo estaba aciaraiya
porque se me figuraba que mi Pepe andaba un poco
¢halao por una mujer; por la Rubia, ya la debfa V. co-
nocer. Una noche al salir del café en Valencia se mar-
ché Pepe con un amigo. Al poco rato la Rubia pa ackarar-
me se marché también y en fin pa acabar sali yo en bus-
ca de Pepe y me lo encontré en un colmao con la Rubia;
yo no supe lo ¢z hacfa y le puse 4 Pepe la mano en la
cara, y él, naturalmente, ¢qué habfa de hacer? ya ve V.
ipegarle delante de gente y habiendo otra mujer!, pues
que saco la navaja y me tiré esta cuchelld al cuello, que
si no me aparto me degiiella, y ojald me hubiera dego/lac.
Pero cd, yo estaba ciega y grité como una gallina, y vino
la policia y prendieron 4 mi Paco, mi Paco de mi arma!

Guardé$ silencio Marfa por un largo rato, callamos
todos mientras ella lloraba y lloraba.

— Usted no sabe — dijo después secando sus ligrimas
con la mano, —la pena que ahora me da ir 4 casa sola y
no ver 4 Pepe que estd alld, en Cartagena, y le habrdn
cortao aquel pelo negro Zoo yero de soriyiyas. Un solo
consuelo tengo: mi Pepillo,

— ¢Algin hijo tuyo? — interrumpi yo.

— No, de mi Pepe.

—iY de la Rubia! — ailadié una de las companeras.

—iDe la Rubia! - dije yo con asombro. .

— Si, si esta es mds tonta! — anadio la otra,

—iTonta! -replicé la Marfa. — ¢Qué hubieras hecho
t1i? La Rubia se murié al dar 4 luz al chiquillo, Pepe es-
taba en presidio. gHubieras dejao que yevaran al pobre
nino 4 la inclusa? jPobre Pepillo de mi alma! €l es lo
Unico que tengo de su padre. .

Me despedi de las cantaoras, acordéndome de Miss
Strong. _

Al llegar 4 mi casa encontré una carta de Roberto en
la que me decfa que Mlle. Elisa se habia fugado robén-
dole una cartera con cinco mil duros en billetes.

Maquinalmente comencé 4 canturrear Ja marcha de la
zarzuela ;Cddiz/ por aquel trozo cuya letra dice: jVi-va
Es-pafial..,

Juan Roa

MARIA MAGDALENA, pintura de Rafael Sanzio

PETITS VOYAGES

Como el hombre es el animal mds ingenioso entre to-
dos los animales, siempre estd imaginando mnedios para
procurarse alguna ganancia material.

La Exposicién que se anuncia en Paris, es ocasién’ y
motivo para excitar los apetitos de los ¢hombres de ne-
gocl108. »

Un sujeto, mi amigo, discreto y de suyo mercantil,
seglin él cree, aunque yo tengo para mi que €l y yo alld
nos andamos en espiritu comercial, tiene un plan parala
época de la Exposicidn.

Me ha explicado su proyecto y es verdaderamente
extraordinario,

— El viaje entre Madrid y Parfs costard ciento veinti-
cinco pesetas, ida y vuelta, — me decia el inventor.

— En qué claser - le pregunté.

— En primera, — me respondid.

— ¢En primeras letras 6 en primera instancia?

— En primera, desde Madrid 4 Irin,

—~Y desde Iriin 4 Paris, gandando?

— La permanencia en Paris serd de ocho dfas.

— ¢En las ciento veinticinco pesetas entra también el
hospedajer

— Es natural.

— dHospedaje natural? vamos, ¢al raso?

— No, digo que es natural que entre en cuenta el hos-
pedaje: desayuno, almuerzo, comida, cuarto y cama. Alo-
jamiento en un buen hotel.

— ¢En el Hotel Dieu 6 en el Hotel de Ville?

— Almuerzo y comida, en...

—¢En la Morgue?

— Entrada en la Exposicion, viaje 4 Saint-Cloud...

—¢Y 4 Sans Ceremonie?

— Los individuos que viajen por cuenta de nuestra em-
presa, estardn sujetos al reglamento.

— {Reglamento?

— 81; cada pelotén de veinte ird 4 las 6rdenes de un
representante nuestro.

— Ya; dvan por traillas como los perros?

— El representante serd el encargado de colocarlos en
los coches, y de guiarlos hasta el hotel, en Paris, de
acompanarlos en la Exposicién y de explicarles cuanto
deseen: todo, por supuesto, de pasada.

— Entiendo: como explican las vistas panordmicas los
encargados de la exhibicién:

«Aquf verdn ustedes el Campo de Marte: esta es larue
Rivoli... El teatro de la grand‘opera... La place de la
Bourse... Le restaurant anglais... Aqui se come bien,
pero esto no es para nosotros...» y asi sucesivamente.

— Todas las mananas se reunird 4 los viajeros por nues-
tra empresa, 4 toque de campana, Les servirdn el café 6
el chocolate con mojicones ¢ con alglin equivalente, y
en seguida saldrdn, guiados por nuestro representante,
para visitar el palacio de la Exposicién. A las doce el al-
muerzo en un (bouillon distinguido:y tortilla de hierbas
naturales, y dos platos fuertes,

— Si, carne 4 la dinamita y pescado fulminante.

— A las doce y veinte minutos, 4 la calle.

— i Veinte minutos para comer!

— Y ha de sobrarles tiempo.

— Lo creo.

— A recorrer Paris,

— dA pie?

— Pues es claro.

— ¢Con bordén y calabaza?

— No, hombre, no. _

hé_ iDesdichados peregrinos del Progreso ¢a bon mar-
chély

— A las siete 4 comer en un buen restaurant de un
franc et demi...

—¢Y hors d’ceuvres y hors les vins?..,

~ Comida buena y nutritiva,

— ¢De caballeria?

— Cémo de caballeria?

— 51, carne de caballo cesante, pescado primitivo, aves
de nuestros mayores,

— A las nueve al hotel y 4 la cama, y al dia siguiente,
lo mismo. : -

— jInfelices! pasardn las noches en un relincho.

— A los ocho dias regresardn...

— ¢Los que hayan sobrevivido al tratamiento?

— Es un negocio de resultados satisfactorios.

— Principalmente para los viajeros; pero temo que in-
tervengan los tribunales en €l negocio y que castiguen 4
empresa y viajeros por imprudencia temeraria, cuando
MEenos.

Enterado del proyecto de mi amigo, decia otro indi-
viduo:

— Nosotros pensamos hacer mds.

— ¢Y quiénes son Vds.? — pregunté mi amigo con cier-
to disgusto,

— Una sociedad andnima, — respondié el otro, — deno-
minada...

— Si es anénima gcémo tiene nombre? — observé.

— Estd V. mal enterado de asuntos de comercio, — re-
plicé el de la andnima; — nuestra sociedad se denomina
Omnibus club,

— 81, como pudieran Vds. titularla: ¢El amigo de los
nifios 6 sea El zapatero y el Rey.»
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EL ASCENSOR OTIS EN LA TORRE EIFFEL DE LA EXPOSICION UNIVERSAL DE PARfS, — CONSTRUIDO POR LA COMPAN{A AMERICANA DE ASCENSORES, PARfS Y LONDRES
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A. Vista del ascensor para.' 50 personas. B, Vista general de un pilar de la torre en la base, con su actual inclinacidén. 1. Cilindro hidraulico. 2. Carro de varias poleas. 3. Poleas fijas. 4. Plataforma
de espera. 5. Ascensor, en su marcha ascendente. 6. Cables tirando del ascensor. 6 A. Los mismos cables enrollados al cilindro. C. La torre Eiffel, 300 metros de altura

— Nosotros llevaremos y traeremos 4 los viajeros, des- — No le cuesta un céntimo. ~ dQuién no va 4 Paris? Hoy es lo mismo que en otro
de cualquiera capital de Espana 4 Parfs y vice-versa, des- — Estd bien relacionado. tiempo ir desde Madrid 4 Getafe: y barato. ¢Usted ird,
pués de sostenerles allf por espacio de veinte dfas;y todo — Va comisionado, no s€ si por el ayuntamiento 6 por | por supuesto?
por treinta pesetas adelantadas. ' la diputacion de su pueblo 6 por la diputacién 4 cortes. — 81 sefior, pero no sé cudndo; si en este afio 6 en el

— Eso es imposible. o — O por el tribunal de conejos de Indias. otro. L

— Pero es que nosotros les obligaremos 4 trabajar du- — Lleva encargo de estudiar los adelantos de la filoxe- ‘Hasta en los sefiores del orden piblico ha entrado el
rante los dias de permanencia en Paris, bien como cama- | ra 6 de no sé qué. - deseo de visitar la Exposicién de Paris.
reros en café é en restaurant, bien para llevar baiiles al — il ' —¢Ti sabes, — preguntaba uno de ellos, no hace mu-
hotel, 6 en sus profesiones particulares. —¢Pues no ve V. que ha servido? chos dias, 4 un compainero, —si mandardn 4 alguno de

T S TN e ' — ¢Como filoxera? - nosotros all4? '

— Y no les daremos mds que una comida, el dia de lle- — Al Estado. - - Y el otro respondié: - :
gada, y otra el dia de salida. : -~ dEn quér — Hombre, nada he oido, pero piense que, de mandar,

— Pueden Vds. ahorrarse la segunda. | — Tuvo estanco nacional de tabacos en su pueblo. mandardn la pareja.

Pero el proyecto de mi amigo es sorprendente. Otro sujeto pregunta: '

— Aun me faltan algunos datos para desarrollar mis
pﬂﬂﬁﬂmiﬂﬂtﬂﬁj — me leﬂ s E.i es pﬂsiblel hE dE! inﬂluif en Eah H L e EnEEE e =i Gttt i IR AR T e -’I
el programa de la expedicién, un bafio diario en el Sena -
durante la estancia del viajero en Paris. B — 2

— Sf, porque antes 6 después serfa dificil, L e e

— La solucién del problema depende del mimero de ER S esiE s s o
personas que llevemos. e e e o

— Eso es, del nimero de victimas. = e S 2 -

- Porque, si, como esperamos, fuese muy crecido, pu- = R e
diéramos conceder aun m4ds ventajas. i s L e

— Si, tales como la educacidn de los nifios durante los i e "3::"_ e e . _ _
veinte dias de estancia en Parfs. = = = B

—Y el obsequio de un terno para verano 4 los padres, e e e e A s e
de un corte de vestido 4 cada madre, y un corte de novio | R e e e e e e -

d cada muchacha casadera. S Er e iics e e e e S S S

Sin contar con estas ventajas y premios 4 la economia,
es incalculable el nimero de personas que proyectan vi-
sitar la Exposicidn. S , o S === e e :

Varias no pasarian dEl prﬂj?ECtD si no fuel-a pﬂr la em- " -'.':";'-"-_:- - .'___ PN ':':-f'iﬁ _"..:_T::. ':::-'::::‘.::.E:__-EH'_I =11 *:-_-‘ e ".- - - - ....___. B e _.- '_: Sy
presa de mi amigo y por otras igualmente benéficas, que e e R o ey e e =t
se proponen llevar 4 Paris 4 gente de pocos recursos fa- - =
cilitando el viaje, aunque sea andando, y proporcionando
la manutencién 4 muerte en aquella capital.

No hay persona al parecer medio civilizada, que no
pregunte:

—¢Y V. va 4 la Exposicion?

— No podré saberlo hasta que llegue 4 la mayor edad,

— respondo algunas veces. ' = = —

— Pues'mi esposo va 4 la (overturad» — me decia una ====F - R e . FIRAT.s— I AN —— e
sefiora sin gramadtica. '

-- jAh! su esposo es otra cosa, — repliqué.
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Vista de la torre Eiffel tomada desde el Point du Jour, 4 tres kilémetros de distancia
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