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LA LECCION DE ESCRITURA,
cuadro de Enrigue Pastelini

La leccion de eseritura entra de lleno en las tendencias de la es- :
cuela moderna que buscando la belleza en la verdad va dejando 4 o
un lado los asuntos que califica de relumbron para trasladar al lienzo
las escenas de la vida real moderna sin desdefiar siquiera aquellas
que en no remota fecha hubieran sido, por su sencillez extrema, ta-
chadas de eminentemente pueriles. Pastelini ha probado que aun
dentro de éstas pueden encontrarse temas que impresionen agrada-
blemente, pues nadie negarid que las dos figuras de su cuadro sor-
prendidas por el pintor en un momento que bien puede llamarse
prosaico forman un grupo encantador gracias a la expresion de los
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dos rostros, de los cuales el del nifio es obra maestra, y 4 la admira- e e T T .
ble combinacién de las cuatro manos: la ilusién es tan completa que, e L LML R i b I ;rggﬁ?;;;;}ﬁaiiﬁ P
sin querer, espera uno ver correr la pluma y acabar la palabra em- e O SRR R
pezada por el infantil pendelista guiado por la mano de la humilde Bl el e i
profesora, _ e e SR
UN IDILIO EN LA ARCADIA ' e ‘f‘ﬁ{{ i = Sl
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cuadro de C. Wunneénberg n”‘:‘; o Q%;‘ Slate i
o e e e
| Apoyada en un largo palo, llevando en la mano izquierda el cdn- e e S STt
taro de barro y acompafiada de sus cabras favoritas, encaminase la e e R e RN O
| gentil pastora 4 la cercana fuente pensando en el pastor amado que s e - e
1 ha hecho nacer en su alma las dulces sensaciones del amor mas pu- e
B ro. Distraida en tales pensamientos desciende los escalones del riis- |
| tico sendero cuando llegan 4 sus oidos los tiernos trinos de melodio- :
| sa flauta. | Es ¢l que escondido entre las ramas del frondoso laurel :
. acechaba su paso para sorprenderla y repetirle una vez més sus amo- 2 ;
rosas protestas! Ilasta aquiel cuadro, pero bien podemos suponer, =k
sin temor de equivocarnos, que la hermosa Filis no ird sola hasta la : s
fuente y que sus fieles compafieras habran de mirar con envidia ¢6-
mo prodiga al bello Amintas las caricias que para ellas creyeron ex- 3
| clusivas, '
: -El pintor alemdn ha atendido més 4 la leyenda poética que 4 la :
| verdad histérica, pues sakido es que la Arcadia disté mucho de ser
€l pais de los idilios tal como hoy lo imagina el vulgo y tal como en
algin tiempo lo describieron los poetas bucélicos. Pero de todos
| _glm:iqs st cuadro rre.sulta una cnmpc}sicidn.beuisima en la que un fon-
1 i)-' pintoresco’ habilmente trazado contribuye 4 hacer destacar la S R e Py LSS aat S : 2552 e =
Clasica belleza de la principal figura. e e L e | St e e s |
| - COCHEROS DE PLAZA, SRR o SRR s SRR - VeVoppee S
‘ dibujo & la pluma de G-. de Ankarcrona e e e e e e e e = Rt s R R il

No es necesario haber estado en Alemania, de donde parece ARABE DE LA CALLE DEL CAIRO (EBxposicion Universal de Paris)

tomada la escena tan habilmente dibujad '
. jada por Ankarcrona, para . :
apreciar la naturalidad con que este artista ha sabido repmd;lcli;r!a: GopiaIco noe acuarels tomads delmatyrel de Vicents Wolpe
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donde quiera que haya un paradero de coches de plaza, alll han de
encontrarse tres 6 cuatro modestos automedontes formando corro,
enterandose de las noticias del dia y esperando quien demande sus
servicios, mientras sus flacos rocines descansan de sus fatigas y de
los golpes apenas sentidos & fuerza de prodigados, sacudiendo de
cuando en cuando sus morrales para hacer llegar hasta sus bocas
los granos que yacen en el fondo casi perdidos entre una excesiva
cantidad de paja.

MI RETRATO,
cuadro de Carlos Verlat., Vista de Jerusalén

Animado por la idea de que la pintura religiosa moderna sélo
podria adquirir nueva vida y nuevas fuerzas rompiendo los gastados
moldes del antiguo convencionalismo y estudiando prictica y dete-
nidamente los Santos Lugares, emprendié Verlat un viaje de estudio
por una parte de Egipto y por Palestina recorriendo 4 pie las dridas
comarcas del desierto de Jud4 y las orillas del mar Muerto, montan-
do su caballete en pleno campo donde quiera que vefa algo digno de
ser apuntado y pintando algunas veces bajo una temperatura de
45 grados Reaumur. Durante esta excursion, que durd dos aiios,
pinté en el ailo 1875 su propio retrato, tal como lo reproducimos,
en actitud de estar tomando apuntes de la ciudad de Jerusalén que
en el fondo del cuadro se extiende. Resultado de este viaje fueron
treinta cuadros que expuso en Amberes en 1877 con motivo del ter-
cer centenario del natalicio de Rubens, y que causaron verdadera
sensacién, especialmente los de grandes dimensiones titulados Vox
Dei y Vox populi, en los cuales desarrollé dos pensamientos origina-
lisimos y magistralmente ejecutados. Ll

Carlos Verlat que en 1869 y durante algunos afios dirigio la Es-
cuela de Artes de Weimar es actualmente director de la importante
Academia de Artes de Amberes. Cuenta sesenta y cinco aiios, pero
todavia conserva la plenitud de sus excepcionales facultades artisticas.

BEL OS0O POLAR ¢«LILLIMOREY
cachorro del Jardin Zoolégico de Londres

Este oso fué cogido en Spitzberg y enviado 4 los jardines de la
via Aberdeen llegando & Londres el dfa 2 de junio del presente afio.
Tiene unos siete meses y ha sido ofrecido 4 la Sociedad L’nal:ﬁgxfa
por Mr. Arnold Pike: cuando llegé 4 la capital inglesa, su tamano
era ¢l de un perro regular de Terranova y no se le coloco con los
demds 0sos sino que se le puso en una jaula aparte y no se le per-
mitié que se bafiara 4 su antojo, dandosele de cuando en cuando
algunas duchas. Durante su viaje 4 bordo del Lé/limore, de donde
tomd su nombre, fué muy atormentado por los grumetes 4 conse-
cuencia de lo cual se volvio algo fiero.

CABEZA DE ESTUDIO, cuadro de E. Harburger

Edmundo Harburger pertenece 4 la escuela de los que en Alema-
nia se denominan ¢pequefios pintoresy calificacion que solo puede
traducirse exactamente por ¢pintorores de escenas generalmente
populares presentadas en cuadros de pequefias dimensiones.» Il
posadero, el bebedor, el tendero y otros por el estilo son sus tipos
predilectos; el interior de una bodega, el comedor de una posada y
otros lugares andlogos son los sitios que con preferencia reproduce;
la minuciosidad, la exactitud en todos los detalles son su caracteris-
tica, Mas no se crea que sean estas las tinicas cualidades del insigne
artista, pues por encima de todas ellas estd el color local, la vida que
sabe imprimir en todas sus obras y que con razdn le han hecho com-
parable con el ilustre Teniers. . )

La cabeza de estudio que reproducimos es un conjunto de primo-
res que acredita cuanto llevamos dicho y al cual no hubieran desde-
fiado de poner su firma los grandes maestros de la antigua escuela
flamenca, cuyos cuadros alegran la vista y regocijan el dnimo de
cuantos visitan los mejores museos de pinturas.
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LA LEYENDA DEL FARO DE EDDYSTONE
( Conclusion,)

Asi me vengarfa si semejante castigo no fuese sobrado
infernal, aun para la ofensa mds grave; porque, aun ad-
mitiendo que ciertos crimenes merezcan la muerte, no hay
nada que deba inducirnos 4 ejercer la misién del demo-
nio, 4 viciar, 4 mutilar, 4 destruir las almas.

Durante este terrible perfodo, busqué en lo posible un
refugio en el sueno. Aparte de la época de mis comien-
zos, cuando me tocaba de guardia la segunda mitad de
la noche, me tendia en el pavimento de la linterna y
dormia 4 pierna suelta: Ja ldmpara ardia como podia. Esta
negligencia sistematica fué causa de otra rina con el es-
cocés. |

Haria poco tiempo que estaba yo de guardia cierta
noche, cuando mi companero subié y me encontré dor-
mido. Esto sucedié unas tres semanas después de mi lle-
gada 4 la torre, seglin pude conjeturar posteriormente,
pues en el momento de entablarse la querella, habia
perdido yo toda nocién del tiempo. Cuando me desperté,
vi 4 mi escocés sentado tranquilamente 4 mi lado y leyendo
su Biblia sempiterna. Contentdse con decirme que podia
retirarme 4 descansar, si asi era de mi agrado, y yo le
cogi la palabra y bajé 4 mi cuarto.

A la mafiana siguiente me preguntd si no me avergon-
zaba de haberme dormido y no haber desempenado mi
cometido, extraidndose de que tan poco celo me inspira-
sen mis deberes. Le respondi que, en cuanto 4 lo segundo,
era una cuestion de conciencia que a4 nadie.incumbia sino
4 mi, y en cuanto al suefio, le dije que dormia tan lige-
ramente, que de seguro me habria despertado si hu-
biera ocurrido algtin desperfecto en el reflector.

—dTodavia pretende V. defenderse y justificar su con-
ducta? Suponga V. que se hubiera incendiado la linterna.
dNo sabe V. que ya ha sucedido este percance y que el
plomo derretido de la techumbre cayé en la boca de un
torrero en términos de que cuando el médico hizo la au-
topsia del caddver, le encontré ocho onzas de plomo en
el estomago?

—JdY cree V., viejo marrullero, asustarme con esos
cuentos ridiculos? ¢Habrd quién crea que el plomo derre-
tido ha corrido por el gaznate de un hombre hasta su esté-
mago? No seré yo quien dé crédito 4 semejantes patra.
fias: gudrdelas V. para un oyente capaz de digerirlas. Ade-
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mds, ni las mentiras ni las miradas furiosas de V. me
impedirdn dormir cuando me plazca; en lo cual no puede
haber ningin dafio, y siempre que esté cansado, dormiré;
¢lo oye V.7

I'ij6 en mf largo rato una mirada penetrante, pero no
me contesté. Cogiendo entonces el libro de senales, lo
consultd, escogié dos y subié 4 la galeria, Al poco rato
volvié, y poniendo sobre la mesa tintero, plumas y papel,
me dijo:

— Acabo de hacer la senal convenida para que venga
la lancha, y voy 4 escribir 4 la administracién; tengo el
deber de avisarle que V. no me ayuda.

— Haga V. lo que guste, — contesté con indiferencia.

Alegrdbame en efecto de que las cosas hubieran toma-
do aquel giro, pues aunque debiera sufrir un castigo, la
esperanza de salir de mi horrible prisiéon me enajenaba
de jibilo. Subi al punto 4 la galerfa y dirigi afanosas
miradas hacia el sitio por donde debia venir la lancha, y
asi pasé dos horas sin ver nada. Tan preocupado me tenia
el deseo de recobrar milibertad que no eché de ver hasta
entonces la profunda agitacién del mar, el cual azotaba el
escollo de Eddystone con tal furia que la barca no hubie-
ra podido acercarse 4 €l. Grande fué mi desaliento, porque
los vientos del equinoccio reinaban con toda su intensidad
y al parecer aun continuarian mucho tiempo asi. Sin em-
bargo, me hice la cuenta de que aun cuando soplaran del
mismo modo quince dfas, al fin y al cabo dos semanas no
eran seis meses.

Reanimado con esta reflexién, bajé 4 reunirme con mi
companero.

— Vejete delator, — le dije, — puede V. guardar su carta
para mejores dfas. No se acercard aqui ninguna lancha
con el tiempo que hace, y esa carta no saldrd de aqui, ni
yo tampoco, cosa que siento 4 fe mia.

— Lo veremos, — me replicd.

Y asi diciendo, enrollé su misiva, y en seguida la me-
tié en una botella que tapd y lacré cuidadosamente.

— jCalla! - exclamé; — he ahi un sobre de nuevo géne-
ro; comprendo su intencién de V., pero confieso que no
le crefa tan ingenioso.

Por la tarde apareci6 4 lo lejos la lancha hendiendo con
trabajo las olas para acercarse 4 la torre, y mi compaiiero
hizo 4 los marineros sefia de que se pusiesen al pairo 4
sotavento. Cuando se hubieron detenido, echd al mar la
botella, que fué navegando hacia ellos, y tuve la alegria
de saber que ya se conocfa enteramente mi falta.

Por tres dfas consecutivos se mantuvo la lancha 4 la
vela procurando en vano acercarse al faro. El cuarto y el
quinto dias un viento duro del sudoeste la impidio salir
del puerto. Mientras tanto, el viejo hizo solo el servicio
de noche, porque no quiso ya fiarse de mi, y yo estaba
contentisimo de que me librara de una tarea enojosa. Pero
en mi satisfaccion no advertia que mi compaiiero iba per-
diendo rdpidamente las fuerzas;aquellas vigilias continuas
minaban su salud. Si le hubiese mirado, habria visto im-
presas en su rostro las huellas de sus fatigas, pero yo apar-
taba constantemente los ojos de €l

El temporal duré dos dias mds. En la noche del segun-
do, me eché 4 dormir como de costumbre poco después
de ponerse el sol. A las pocas horas me desperté el sonido
de la campana de alarma, puesta con un alambre en co-
municacion con la linterna. Levantéme al punto, me vesti
4 toda prisa y subf rdpidamente por la escalera, no sin
halagarme la idea de que habria ocurrido algiin percance
mientras el celoso viejo estaba de guardia. ¢Quizds voy
4 ver, decia para mi, la famosa prueba del plomo derreti-
do.» Pero. el espectdculo que se ofrecié 4 mis ojos modi-
ficéd totalmente mis presunciones.

El anciano torrero estaba tendido 4 la larga en el pa-
vimento de la linterna. Se habia indispuesto de pronto y
parecia padecer mucho,

—iPor fin ha venido V.!-me dijo. — Ha sucedido lo
que temia... {Me muero, joven, me muero!

— dEstd V. en su juicio? — le contesté no sin cierto te-
rror: —no puede V. estar tan malo como cree: ca, ani-
mese. |

— Me faltan las fuerzas... He pasado muchas zozobras,
y ya no puedo vivir mucho; pero no nos ocupemos de
esto, sino del faro. ¢Qué serd de él cuando se quede V.
solo? '

— Nosecuide V. ahora del faro, sino de su salud. ;Qué
puedo hacer por V.? ¢Qué remedio podrd aliviarle? Hable
usted y disponga de mi.

— Serd iniitil todo remedio, — contesté el anciano, que
empezaba 4 expresarse con trabajo; —acérquese V. y 6i-
game. Tendrd V. que vigilar esta noche, en mi lugar,
aunque me haya muerto. Tan luego como empiece 4
amanecer, consultard V. el libro de senales que est4 ahi,
debajo de mi Biblia, y avisard V. 4 la administracién que
venga la lancha 4 toda costa.

— Bien, bien, —le dije sin hacer gran caso de sus pala-
bras, porque el recelo de verle morir me tenfa perturbada
la mente. No habia previsto semejante desgracia.

Me arrodillé junto al pobre hombre y le asf una mano,
que estaba fria y himeda, y que, en mi sorpresa y angus-
tia, volvi 4 soltar sin saber lo que hacfa. Trascurrieron
uno 6 dos minutos, durante los cuales permanec{ inmévil,
no atinando con lo que deberfa decir 6 hacer. De pronto,
y con gran terror mio, una expresién extrafia animd el
rostro del paciente, cuyo estado empeoraba sin duda
alguna.

—-¢Qué va 4 ser de mi? — exclamé, — Vamos, dnimo,
sobrepdngase V. al mal, muévase V.

Intentd deciralgo, pero no pude oir nada distintamente.
De pronto, exclamé con voz clara € inteligible:

— He cumplido mi deber; no he podido hacer mds

Parecié iluminarse su rostro; tuvo un estremec:imie'ntu
convulsivo, y procurd levantarse, pero faltindole las fuer.
zas, cayé de espaldas murmurando con ronco acento:

— iEl faro! jel faro! |

Y expird.

Le llamé varias veces, levantando progresivamente a
voz; mas tan s6lo me contesté mi propio eco. Le aleé |4
cabeza, y vi que tenfa los labios contraidos y los ojos vi.
driosos. Aquella mirada empainada, inmévil y sin expre-
sién me estremecid; jamds la olvidaré. Brotd de mi frente
un sudor frio, y lleno de angustia, sali precipitadamente
de la linterna. Baj€ la escala, cuidando de cerrar la eseo.
tilla, me tendf{ en la cama desesperado, y me tapé log o

dos para no oir €l silencio formidable y solemne que |

reinaba en torno mio, el silencio de la muerte, Habfame
quedado aislado, sin compafiero. Turbé mi razén una
especie de insensatez que me obligd 4 estar largo rato
encogido, pareciéndome oir murmullos, cuchicheos, sus-
piros y roces como si hubiera alguien en la estancia: me
arrimé 4 la pared temeroso de que me cogieran por de.
trds, y contuve el aliento para que no revelase mi presen-
cia allf. Pero la mirada fija y vidriosa del caddver no se
apartaba un momento de miimaginacién, persiguiéndome
hasta en la oscuridad pmfungla que me rodeaba. De vez
en cuando corria por todo mi cuerpo un calofrio de ho-
rror, y pareciame que mi sangre circulaba con mds lenti.
tud. Estaba abatido, anonadado; me encontraba solo con
la muerte.

Cref que aquella noche no iba 4 tener fin. Sin embar-
go, empez6 4 clarear, y logré dormirme abrumado de
miedo y de cansancio. {Cosa extrana! tuve suefios agra-
dables y me desperté sonriendo cuando era ya muy entra-
do el dia. Pasé algunos segundos sin acordarme del terri-
ble acontecimiento, mas de pronto acudié 4 mi memoria
como un reldmpago y volvi 4 caer en la ecama como si
alguien me hubiera empujado con violencia.

Comprendi de nuevo el horror de mi posicién: lo que
la soledad me habia hecho padecer anteriormente no era
nada en comparacién de lo que 4 la sazén sufria. Antes,
tenfa por lo menos un ser humano junto 4 mf; aunque
mediaran pocas palabras entre aquel anciano y yo, siem-
pre era una sociedad para mi, y podfa reunirme con 6l
cuando me pareciera: por lo comiin no querfa hablarme,
pero rompfa el silencio en caso necesario, Ahora sucedfa
todo lo contrario; veiame enteramente abandonado: la
muerte era mi tnica comensal, mi compafiera de lecho;
la muerte compartia conmigo aquella vivienda en un es-
collo azotado por la tempestad. _

Traté de cumplir la iiltima recomendacion del escocés,
4 lo cual me estimulaba el deseo de salir cuanto antes de
mi prisién. Subi 4 la escala para hacer las sefiales, procu-
rando olvidar que tenfa que pasar por junto al caddver;
pero & los pocos peldaiios, me detuve; érame imposible
seguir adelante y bajé. jEntrar en la linterna, ver otra vez
aquella fisonomia descompuesta, aquellos 0jos siniestros,
era empresa superior 4 mis fuerzas!

Ocurriéseme sin embargo dominarme, coger el caddver
y echarlo al mar; me parecia que de este modo aquellas
terribles ilusiones que me perseguian se desvanecerian
por si mismas. Pero caf en la cuenta de que si sepultaba
en el fondo del mar aquel cuerpo muerto sin que alguien
lo hubiese visto, me exponfa 4 que me acusaran de haber
asesinado al viejo, con tanto mayor motivo, cuanto que
su aviso debfa hacer suponer que no nos llevdbamos
bien.

De este modo pasé el dfa, que me parecié eterno;y
cada vez que me acuerdo de él, me lo parece todavia.
Empez6 4 anochecer, pero no encendi la ldmpara; bien
hubiera querido hacerlo, pues sabfa que tal era mi deber,
y conocia mi responsabilidad y las funestas consecuencias
que m1 negligencia podia acarrear; mas en vano habria
intentado efectuar aquella operacién; la sola idea de que
tendrfa que pasar la noche al lado del muerto, me llena-
ba de terror.

Llegé la noche; noche que jamds olvidaré, aunque
viviera mds afios que los patriarcas de la Biblia. Soplaba
con furia el viento; el cielo, aunque velado, daba paso &
través de las nubes al pilido resplandor de la luna. Me
asomé 4 una ventana que abr{ para que la brisa me re-
frescara el rostro, pues 4 causa de la fiebre tenfa la sangre
arrebatada 4 la cabeza, y contemplaba cémo se estrellaban
las olas contra la roca, viéndolas engrosar, formar masas
enormes, precipitarse estruendosas sobre el escollo, ¥y
luego retirarse convertidas en sibanas de espuma fosfo-
rescente. Observdbalas hacfa algiin tiempo con vaga mi-
rada, porque 4 mi agitacién habia sucedido una especie
de estupor, cuando me parecié vislumbrar una luz hacia
la parte de donde soplaba el viento. Aquella luz desapa-
recid, por lo cual cref.-haberme engafiado, pero brillo de
nuevo, Miré con mis atencién, y después de dos O tres
alternativas semejantes, me convenci de que era el fanal
de un barco que la ondulacién del mar ocultaba y dejaba
ver sucesivamente. Cuando volvi 4 divisarlo, esperé€ con
afdn que atravesara la linea de mi rayo visual; mas jay!
no fué asf; siempre que reaparecia, lo vefa en €l mismo
sitio relativamente al horizonte, y adquirf la certidumbre
de que navegaba directamente, 6 poco menos, hacia €l
fatal escollo en que me hallaba situado. Tuve entonces
un horrible presentimiento y en mi conciencia sé elevo
una voz acusadora. Culpa mia era si la fiel linterna no

servia de aviso 4 los marinos, si no los desviaba del ca-

mino por donde corrian 4 su perdicion; mi pusilanimidad
esterilizaba la utilidad del faro, y la terrible consecuencid
de mi falta se iba 4 tocar muy en breve. M4s le hubiera
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valido al desdichado buque que no se hubiese construfdo
nunca el faro de Eddystone, pues los navegantes no ha-
“brian contado con su luz ni crefdose lejos de la funesta
roca, que por mi culpa iba 4 ser una valla mortal para
llos.
: Mi primer impulso fué correr 4 encender la ldmpara, y
robablemente hubiera arrostrado el espanto que me cau-
saba la linterna; pero reflexioné que no bastarfa media
hora para arreglarla, porque la noche anterior habfa ardi-
do mientras le quedd aceite y se¢ habfa apagado por falta
de este liquido. Asi pues, hubiera sido menester ante todo
remediar con mucho trabajo los efectos de mi negligen-
cia, jMedia hora, cuando tenia la seguridad de que dentro
de pocos minutos el buque se estrellarfa contra el escollo
é pasarfa por muy cerca de él!

La luz se acercaba rdpidamente: jcon qué emocién la
vefa aproximarse! Mi inquietud era tanta que hasta perd{
¢l sentimiento de mis propios dolores.

El barco seguia avanzando, y la luz sélo estaba 4 me-
dio cable de mi. No era ya posible que los marineros
esquivasen las penas, cuando precisamente se dirigian al
punto del escollo en que yo me encontraba, Me puse 4
gritar con todas mis fuerzas, pero initilmente: el ruido
del temporal y el de las espumosas olas se sobreponfan 4
mi voz. De pronto vi que la luz se desviaba; los marinos
habfan columbrado el escollo y cambiado la posicién del
timon; sin embargo, era ya tarde: y aunque no por falta
de vigilancia, la desdichada tripulacién corrfa 4 la muerte.
Llegé 4 mis ofdos el choque de las vergas contra los palos
y'el traqueteo de las velas agitadas por el vendaval; vi
también pasar por delante de mf una cosa blanca, que era
probablemente una vela arrancada violentamente de su
relinga.

Casi en el mismo momento of un estruendo espantoso;
la luz desapareci6, y el siniestro crujido de los mdstiles
que cafan por encima de la mesa de guarnicién se mezcld
con los silbidos de las rachas. Hubo un momento de si-
lencio; luego, la tripulacién entera prorrumpié en un grito
terrible y resoné la campana de alarma: fué su fiinebre
toque de agonfa, pues hombres, lanchas, aparejos, mer-

-cancias, todo quedé sepultado en el seno de las olas!

Cerré la ventana y me dejé caer en una silla, en la que
perdi el conocimiento casi inmediatamente, porque no
me acuerdo de nada, sino de que me desperté ya muy
entrado el dia. Levantéme y me puse 4 arreglar el cuarto,
deteniéndome una 6 dos veces para maldecir la memoria
del viejo escocés, causante principal, en mi concepto, de
todo lo acaecido, y para infundirme dnimo contra los
recuerdos de aquella noche. El mal ya estd hecho, decia
para mi,y lo que no tiene remedio no debe dejar tras sf pe-
sadumbre. En 1ltimo resultado, todo lo que ha sucedido
es que se ha perdido un buque, como tantos otros antes
que él: fuerza es que el hombre muera un dfa i otro.»

Habldbame asi 4 m{ mismo, mientras arreglaba los
muebles del cuarto, removiéndolos, cambidndolos de sitio,
sin mds objeto que el de ocuparme en algo. Hacfa mal
én comentar tan ligeramente una desgracia tan grande;
pero aquel peso, que al pronto soportaba mi alma con
una soltura culpable, se ha ido haciendo mis onusto de
dia en dfa y ha acabado por gravitar sobre mi conciencia
de un modo intolerable. Aun oigo resonar de continuo
en mis oidos las formidables palabras del anciano torre-
ro: «Si por negligencia nuestra llegara 4 estrellarse un
buque contra las rocas que nos rodean, podria imputdr-
S€nos como un crimen la muerte de cada hombre; serfa-
mos homicidas, asesinos!»

i Homicidas, asesinos! Estas palabras me persiguen atin
dia y noche.

El secreto que llevo en mi conciencia, porque nadie
Sino yo es sabedor del triste fin del barco y de su tripu-
lacién, ese terrible secreto no me deja sosegar. Constan-
temente temo revelarlo por inadvertencia ¢ sonando;
siempre me parece que se alude 4 ély que se sospecha
de mf; y sin embargo, deseo confidrselo 4 alguien; siento
que muchas veces acude 4 mis labios, y aun cuando creo
que experimentarfa algin alivio ddndolo 4 conocer, no
me atrevo y aun hoy mismo no sé si publicaré estas pd.
ginas.

Poco después de haberse perdido el barco, amainé el
temporal; el viento perdid casi toda su fuerza, y el mar
abonanzé lo bastante para que la lancha pudiera salir del
puerto. Dos 6 tres hombres desembarcaron al pie del faro;
el primero de ellos era el mismo que al conducirme allf
habfa hecho la observacién de que estébamos en viernes.

—Me lo figuré, —dijo al verme;—ya ve V. lo que se
fana poniéndose en marcha en viernes. jHola! ¢con que
dormia V. mientras estaba de guardia? jValiente perezoso
es V.! ¢Qué hubiera sucedido sila ldmpara se hubiese
apagado?

Al oir esto, dejé escapar un gemido involuntario; pero
el marinero, equivocdndose acerca de la causa que me

'« obligé 4 exhalarlo, anadié:

— Si, hace V. bien en gemir y avergonzarse de su con-
ducta. ¢Ddnde estd el escocés?

— Ha muerto, — contesté.

L'odos se estremecieron.
. —Su caddver estd en la linterna, — repuse. — Le he de-
Jado en el mismo sitio en que ha expirado.

_Referi detalladamente las circunstancias de su muerte,
diciendo que si no lo habfa tocado, fué, no tan sélo por
4na especie de terror supersticioso, sino porque no se
e pudiera imputar su muerte.

— Mala noche ha debido V. pasar en la linterna velan-
do junto 4 ese difunto, — dijo el oficial; — el cometido era
bastante desagradable; no le crefa 4 V. anoche en tan
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enojosa posicion cuando vi brillar el fanal en medio de
las tinieblas.

iCuando vié brillar el fanal! ¢Se estaba burlando de m{?
¢Se tenfa noticia de la pérdida del barco? No, nadie lo
sabfa. Por extrafio que parezca, el oficial estaba tan segu-
ro de haber visto la ldmpara encendida, que hasta lo hu-
biera jurado.

Nadie sospeché mi criminal negligencia. Stipose que el
Jupiter, buque de la Compaiifa de las Indias, se habfa ido
4 pique cerca de la costa; pues algunas reliquias y tablo-
nes en que estaba pintado su nombre, aparecieron en la
playa al cabo de uno 6 dos dfas; pero nadie presumié
que se hubiera estrellado contra las rocas de Eddystone.

Los magistrados, considerando lo que yo habrfa pade-
cido, no quisieron mostrarse rigorosos conmigo, y se con-
tentaron con retenerme el sueldo y despedirme. Yo vendi
mi reloj roto 4 un judio por veinticuatro chelines y un
vaso de grog: me desprendi de ¢l con sentimiento, porque
era un recuerdo de mi madre. Por desgracia, no me que-
daba mds recurso. Aquella reducida suma me permitié
vivir miserablemente unos quince dfas, hasta que pude
encontrar colocacién en un barco de cabotaje.»

MANUEL ARANDA
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( Conclusion )

En fin, olviddse el mal rato y, salvo el instintivo horror
que dona Angustias, Nicolasa y Pascualico experimenta-
ban cuando el convoy desaparecia en las cavidades de
los tuneles, pasé alegre la mananay 4 poco, tras los mon-
tes calvos y escuetos, apareci6 el valle de Alora con sus
plantaciones de naranjos, limoneros y granados, como
feliz contraste de las desoladas cumbres de los Gaitanes,
que quedaban lejos.

Acostumbrada la familia de D. Prudencio 4 los mara-
villosos esplendores de Granada y de sus campos, no
podia admirarse de la graciosa decoracién, pero en cam-
bio, buscaba con empefio el mar azul, que debia estar
préximo, segiin las emanaciones que trafa la brisa; ema-
naciones en nada parecidas 4 las de valles, montafas y
llanuras.

VI

Tenemos, pues, en Milaga la familia que hasta aquel
momento vivia tranquilamente en la Vega de Granada.
Ocupa cémodas habitaciones en un hotel; ha visto el mar,
experimentando las inexplicables emociones de quien
por primera vez se encuentra frente al gigante de la crea-
cién y, ya extinguidas las amarguras del viaje, empieza 4
comprender que hay un encanto indudable en recibir
impresiones y conocer el mundo, sin limitarlo al pedazo
de tierra donde se ha nacido y donde se espera morir.

Don Prudencio y su respetable esposa, ni mds ni menos
que los simpdticos nifios, estaban en Mdlaga como en su
centro y casi tenian pretensiones de llamar la atencidn.

Sin embargo, contra el undnime sentir de la familia, la
presencia de estos honrados tipos rurales pasé desaperci-
bida en el paseo y en los bafios y sélo algiin guason
dirigia requiebros humoristicos 4 Nicolasa, la cual bajo
el peso de su sombrero engalanado con flores, sudaba la
gota gorda, no de otra suerte que si llevase en su cabeza
un carmen de Granada.

Todo marchaba 4 las mil maravillas, y aunque aquella
gente no aprendia con la expedicién veraniega, pues 4
nadie conocfa y de nadie adquirfa datos y ese cimulo de
pequeneces que sirven para formar un caudal en el que
teoria y prdctica se confunden, es lo cierto que 4 las
revelaciones del cardcter inculto y 4 los asombros de la
naturaleza hurana, sucedfan la inspeccién reposada y el
razonamiento siquiera mediano,

Pero llegé el instante de la prueba y fué cuando don
Prudencio entré un dia en el hotel, diciendo con infantil
regocijo:

—iYa ha venido! jYa ha venido! jViva!

—{Quién? — preguntaron dona Angustias y sus hijos.

—¢Quién ha de ser? El 4lfonso X7/

— jBravo! |bravo!—repitieron Nicolasa y Pascualico,
dando saltos de alegria.

— {Vaya una pieza! —anadié D. Prudencio. — Ni el Vaw-
fz/us de que habla Julio Verne, ni el vapor en que fueron
los hijos del capitdn Grant en busca de su padre, se le
igualan.

Dona Angustias recordé en un momento las congojas
sufridas en el tren, y preguntd:

—dDe modo que estds resuelto 4 que vayamos 4 ver
ese barco?

—iYa lo creo! — repuso el marido.

— Y ¢lo has reflexionado?

— jQué ocurrencia!

—~ Me parece que antes debias informarte de alguna
persona que sepa lo que son esas visitas.

— ¢Para qué?

— La prudencia no estd reiiida con la curiosidad.

- Yo considero que no supone una temeridad el hecho
de entrar en un vapor.

—Y yo pienso lo contrario.

—¢Qué dirds entonces de los que navegan?

—Son una docena de locos.

—¢Y los que prestan al comercio importantes servicios,
dedicindose 4 la profesion de marinos?

— Son hombres acostumbrados.

— Pues para acostumbrarse hay que pasar un novi
ciado.

— Pero nosotros no estamos en ese caso; de manera
que sobra la visita.

— Vamos, mamd; no insista V., — interrumpié Nicolasa;
— yo quiero ir al 4lfonso X7/,

— Y yo también, —anadié Pascualico.

- Iremos, hijos mios, —repuso la madre con manse-
dumbre; —mas la Virgen de las Angustias sabe que os -
acompafio como si fuera al matadero.

— T'ranquilizate, que nada nos sucederd, - observé don
Prudencio; y con jibilo de los jévenes se convino la hora
de ir 4 bordo; esto es, de que aquel hombre realizase uno
de sus ensuenos. Y, no obstante, desde su llegada 4 M4-
laga habfase limitado 4 contemplar en la Cortina del
Muelle el inquieto mar, sin decidirse 4 poner el pie en
un bote. El coloso le imponfa, y esta fué la causa de que
se abstuviese de hacer relaciones con el Mediterrdneo
azul.

Ahora surgia un caso de dignidad y no debia retro-

ceder.
VII

El Affonso X77se destacaba majestuoso, fuera de pun-
tas, y su arrogante mole recortdbase poderosa, mostrando
las dos chimeneas y los cuatro mdstiles, rematados por
banderas izadas 4 los topes.

Los inteligentes en construcciones nduticas y los sim-
ples aficionados 4 las cosas de mar, miraban con interés
aquel modelo de buques, ya admirando la gallardia del
casco, de fina proa, ya sus proporciones extraordinarias.

Don Prudencio llegé con su familia al embarcadero, y
extendiendo un brazo hacia la nave, exclamd en actitud
dramdtica 6 poco menos:

- jAquel es!

Dofia Angustias, Nicolasa y Pascualico respondieron
con frases de asombro, pero antes que pudieran saciarse
en la contemplacién del objetivo, una nube de boteros
rodeo 4 los lugarenos ofreciéndoles sus servicios, Ajustado
el pasaje, comenzé la tarea, sobrado peligrosa, de saltar
a la pequena embarcacién. Don Prudencio fué el primero
¥, aunque con trabajo y torpeza, lo siguieron sus hijos.
Llegé el turno 4 dofia Angustias y entonces estalld el
conflicto. Hubo necesidad de numerosos brazos para em-
pujarla al bote y cuando tocé la frdgil navecilla que se
mecfa con alarmantes movimientos, lanzé un grito de
/socorro/ tan terrible, que al oirlo acudié el carabinero
de la explanada del muelle, y algunos transeuntes, igno-
rantes de lo que sucedia, tocaron pitos de alarma y corrié
al embarcadero la pareja de Seguridad, hasta que averi-
guada la causa del escarceo, trocése en risas y en silbidos
la piiblica expectacién.

Entretanto, los dos remeros bogaban vigorosamente,
alejandose del muelle.

—~ {Qué hemos hecho? — murmuraba dofia Angustias,
llorando 4 ldgrima viva.

Don Prudencio no pudo contestar, porque la emocién
se lo impedfa; y en cuanto 4 Nicolasa y Pascualico,
permanecian mudos de miedo, formando un grupo con
sus padres.

El bote se deslizaba sobre las aguas, movidas 4 fa-
vor del sudeste, y en ocasiones algunas gotas salpicaban
4 los viajeros. Llegados éstos al pie de la escala del
Alfonso X17 volvieron las dificultades para que dofia An-
gustias lograse saltar 4 los peldaiios; mas vencidos los
contratiempos remataron felizmente la expedicién.

Dona Angustias, duefia ya de sus facultades, dijo 4 su
€sposo, entre iracunda y avergonzada:

—jEsto es una imprudencia! Aqui no hay quien nos
reciba.

Y fijando luego la vista en la arboladura y en las esca-
las que parecian ascender al cielo, cambié de tono y excla-
mé con espanto:

— Virgen Santisima!Es imposible subir tan alto. Lo que
es yo, me quedo aqui abajo.

Don Prudencio le hizo conocer el error de sus aprecia-
ciones y seguidamente comenzé la visita.

La imaginacién mds fecunda serfa incapaz de hacer la
resena de las impresiones que experimentaron . Pruden-
cio y su familia. Todo les causaba extrafieza, pues jamds
habian visto aglomerados tantos detalles de comodidad,
riqueza y elegancia. Los mdrmoles, las maderas talladas,
la profusién de luces eléctricas, la magnifica escalera de po-
pa, el suntuoso comedor, el mobiliario, las mdquinas, las
muiltiples dependencias, les arrancaban exclamaciones de
asombro.

El oleaje de la bahia no afectaba al 4/fonso X 77, Ceiifa-
se 4 las bandas, en ondulante linea, pero el casco perma-
necia inmovil, de suerte que sin esfuerzo juzgdbanse los
forasteros como si estuvieran en su propia casa.

Lleg6 la hora de volver 4 tierra. Habia muchos visitan-
tes 4 bordo, y dofia Angustias y sus hijos siguieron la
accion de varios de los que iban 4 embarcarse y tomaron
las escalas, en la creencia de que D. Prudencio formaba
parte del grupo, toda vez que llamado por Pascualico,
respondié un momento antes.

Confundidos, segin acontece en los sitios de aglome-
racién de gente, entraron en el bote, y sélo entonces
notaron la falta de D. Prudencio. La mar engrosaba por
instantes y los remeros deseaban llegar al embarcadero;
asi es que al preguntar dofa Angustias por su marido,
contestd uno delos boteros, mientras los expedicionarios
se alejaban del A/fonso X17:

— Ma paesio veslo en aquel bote que se satraca del vaps,



| 380

[.A lLusTtrACION ARTISTICA

NUMERO 412

— Pues yo nolo veo, — advirtié dofia Angustias.

— Vamos otra vez al barco, — afiadié Pascualico..

— Por mi salucita, le digo 4 osté que no pode-
mos, — observé el marinero. T e

— e daremos 4 V. doble de lo tratado, Ia—-.ir.i- |

sistié la pobre sefiora.

— Mangue mos diera os#é més perros chicos que
vale el vapo. |

— Pero, hombre .de: Dios, ¢por qué es V. tan
terco?

— Sefiorita, ¢no estd os# mirando que la mar »os
come?

—dY mi marido?

— Ahi detrds viene.

—¢Y si no se ha embarcado?

— Kntonces, estard tan ricamente, porque ese
buque no hace agua.

Los forasteros desembarcaron y se decidieron
4 sentarse en la Cortina del Muelle, aguardando
el regreso de ID. Prudencio. Por desgracia, éste no
volvia y la situacién empezaba 4 ser en extremo
violenta.

Cerrdé la noche. La masa del vapor borrdse entre
las brumas, y la atribulada familia aun miraba con
ojos espantados aquel mar inmenso que, en vez de
los brillantes colores con que se embellecia porla
tarde, mostraba en la proximidad del embarcadero
acerados y fugitivos reflejos, semejantes 4 diabdli-
cas sonrisas. | .

Dofnia Angustias derramaba ldgrimas como ci-
ruelas; 1a nina sollozaba y Pascualico berreaba de
tiempo en tiempo:

— i Pap4!

Transcurridas algunas horas de desesperacion y
cuando no sabian qué partido tomar, pasé al lado
de la infortunada familia un guardia de Seguri-
dad y creyendo ver dofia Angustias en aquel hom-
bre la solucién del problema, lo detuvo y le dijo
llorosa:

— iMi esposo se ha perdido!

El agente abrid tanta boca, y pidié explicacién
de lo sucedido; pero al saber que se trataba del
vapor apresurdse 4 replicar:

— Sefiora, el Alfonso XI7 ya no esti en el
puerto.

— ¢Que no estdr

— Se ha ido, hace mds de dos horas.

— Ay, San José bendito! Mdlaga va 4 ser mi
sepultura.

— Vamos, sefiora; no se ponga V. asi. ¢Quées lo
que V., desea?

— Que me indique la residencia del sefior obis-
po, porque somos forasteros.

— Con mucho gusto; pero en lo del esposo que se ha

perdido, nada puede hacer €l obispo.
- dComo que no?
— El asunto corresponde al gobernador civil.
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de D. Agustin Querol

las familias?

que es, sin duda, lo que V. solicita.
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— Y ¢qué tiene que ver el gobernador en las cosas de

— Puede dar orden para que busquen 4 ese caballero,

y
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- S, si. >

- (Quiere V. que vayamos 4 la Aduana, donde
vive el gobernador?

— Yo lo que quiero es encontrar mi marido

— Tranquilicese V., que lo encontrar4. '

Fueron 4 la Aduana y contaron el caso al g.
bernador quien telegrafié 4 su colega de C4diy en
demanda de noticias que debfa adquirir en e] 4,
Jonso X/7, tanluego llegase el vapor al puerto,

VIII

Omitimos la mencién de las amarguras y las
terrorificas visiones que acompafiaron 4 dofia An.
gustias y sus hijos, durante la noche pasada ep
el hotel sin la, compaiiia de D. Prudencio, Era la
primera vez que estaban privados de su vista, y
esto por intervencién de un azar incomprensible:
pero en lo sucedido figuraba un tremendo factor.
el mar; y acaso sus veleidades inicuas habrfan
destrozado la fastuosa embarcacién, arrojando 4
la costa sus restos informes y arrebatando la exis.
tencia al excelente padre de familia,

iQué diferencia entre la agonfa de las hora
presentes y el pldcido reposo gustado hasta entor.-
ces en el humilde pueblo de la Vega de Granada!

El dia transcurrié de la manera mds cruel que
puede imaginarse. Pascualico fuédos 6 tres veces
4 la Aduana, pero el gobernador no habia tenido
noticia alguna, trasmitida por su companero el de
Cédiz.

La situacién se hacfa insostenible, mas 4 la no-
che dofia Angustias recibié un telegrama, que de-
cia asi:

¢Llegué Cadiz sin novedad. Salgo manana M4-
laga,
yPrudencio.y

Hubo sus dificultades para traducir aquel parte,
de abreviada redaccidén, y 4 la postre dofia An-
gustias y sus hijos lograron penetrarse de su con-
tenido. Sin embargo, una duda 'los asaltaba: gera
de D. Prudencio el parte? ¢No podia ser de otra
persona? Y puesta la imaginacién en el terreno de
las suposiciones, divagé 4 placer, aunque acep-
tando con preferencia lo inverosimil y lo absurdo.
- —Vamos en busca del gobernador, — dijo por
fin dofia Angustias. — Yo quiero que conozca este
papel.

Y la afligida esposa, con la reata de sus hijos,
corrié al despacho de aquella autoridad.

El gobernador estaba en el teatro-circo de la Ope-
ra, y los forasteros se encaminaron allf, tomaron las respec-
tivas entradas, preguntaron por el palco donde se encon-
traba el representante del Gobierno, y lo invadieron en
masa. Miré el gobernador con disgusto semejante visita,
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echdse el sombrero sobre la ceja iz-

- O R e,

quierda; prisose en jarrasy 4 media voz
comenzo 4 cantar:

A mf me gusta Sevilla
por los toreros,
la puerta de la Carne
y el Matadero.

— iHombre! {hombre! — observé su
esposa estupefacta.

— Calla, — insistié D. Prudencio mu-
dando de actitud y haciendo palmas
al estilo de los bailes y los cantos
Jamencos. — Sevilla es la tierra de duien.

— dQué dices?

— Pues, nada. Que subamos al coche.

Asi lo hicieron y, ya en marcha, ha-
blé D. Prudencio de este modo:

— Cuando visitamos el A/fonso X171,
distraido con las curiosidades de tan
hermoso barco, no advert{ que se ponfa
en movimiento. Habia yo bajado 4 la
cdmara y estaba tomando cerveza y
hablando con el mayordomo.

—Cerveza! una bebida que, segtin
dicen, sabe 4... demonios, — interrum-
pié dofia Angustias.

— Noté por 1iltimo, - siguié su espo-
5o, — que el vapor se movia demasiado
y, la verdad, incurri en la prosa de
marearme. Parecia que el aire me falta-
ba y subf al puente en su busca. En-
tonces miré con espanto 4 todos lados
y... en lugar de M4laga, hallé unalinea
confusa de tierra y en sustitucidén de
las olas apacibles de aquel puerto,

COCHEROS DE PLAZA, dibuio 4 la pluma de G. de Ankarcrona

mas antes que hubiera podido hablar una palabra siquie-
ra, exclamé dofia Angustias, mostrdndole el telegrama:

— Lea V.

Ley6 la autoridad, y se encogi¢ de hombros, con lo
cual anadié la esposa de D. Prudencio:

— Mire V., senor gobernador; mi esposo ha sido se-
cuestrado.

— Senora, repare V. que eso es imposible.

— La gente de mar no me inspira confianza.

— Pero...

— Mi marido, aunque me esté mal el decirlo, es primer
contribuyente en nuestro pueblo; tiene muy cubierto el
rindn, y nada hay de extrafio en que algunos picaros,
enterados de este viaje, quisieran dar un golpe de mano.

— Tranquilicese V., sefora. Su marido estd libre y
contento, en Cddiz. Claramente lo dice el despacho tele-
grafico que V., ha recibido.

— Pero, senor gobernador, — insistié dofia Angustias
agitando el papel, — isi esta no es la letra de mi marido!

El gobernador hizo un esfuerzo para reprimir la risa
ante aquel alarde de ignorancia, y al cabo logré calmar
la familia, recomenddndole que 4 la hora oportuna del
dia siguiente fuera 4 la estacién del ferrocarril, donde
tendria el placer de abrazar 4 1. Prudencio.

Dona Angustias y Nicolasa se despidieron del gober-
nador suspirando y Pascualico, m4s vehemente, lanzé un
/Lapd! que interrumpié en una escena culminante la
representacion y fué contestado con un enérgico ; fueral
por el piiblico sorprendido.

Los lugarefios, rojos de vergiienza, atropellindose y
taconeando, abandonaron el teatro entre la rechifla gene-
ral y corrieron al hotel 4 ocultar sus ldgrimas y su que-
branto.

IX

La familia acudié 4 la estacién del ferrocarril, y como
no llegé D. Prudencio, estuvieron dofia Angustias y sus
hijos 4 punto de enloquecer. Por fortuna, repitieron el
paseo al otro dia, desolados y temerosos de recibir un
desengano.

A la hora reglamentaria mostrdse el tren entre las hila-
das de drboles de la via, y latieron 4 un mismo tiempo
los corazones de la madre y los hijos.

. —iMiralo! {Miralo! jAllf viene! — exclamé dofia Angus-
fias. -« -

— jAy qué gusto! — anadié Nicolasa.

—jVerdad que estd ahi! — observd Pascualico.

Y, en efecto, la mitad del cuerpo de D. Prudencio
asomaba por una ventanilla, asi como una mano que agi-
taba el sombrero de paja.

Excusamos describir la efusién de la familia, al verse
confundida en un abrazo expansivo, monumental; en
uno de esos abrazos que sélo resisten las complexiones
robustas.

Un chaparrén de preguntas cayd subito sobre D. Pru-
dencio; y como era imposible satisfacer con una sola
respuesta la curiosidad de la esposa y de los hijos, tuvo
que decir el viajero:

— Poco 4 poco. Vamos por partes. Tomemos el coche
que ha de llevarnos al hotel y hablaremos en el camino.

— Bueno, bueno, — replicé doha Angustias; — pero ¢por
qué no llegaste ayer, conforme habfas anunciado?

Guiiié D. Prudencio un ojo con aire de conquistador;

(c) Ministerio.de Cultura 2006

olas verdes coronadas de espuma, que
se abrian 4 la manera de medrosos
valles.

— jQué horror! - dijo temblando do-
na Angustias.

— No lo creas; todo ello se reducia 4 la mar della de
que habla Julio Verne.

S PErP, papd, — observé Pascualico, — ¢de qué le han
servido 4 V. las lecturas de ese autor? Yo crefa que des-
pués de aprenderse, casi de memoria, tantas cosas de
mar, estaria V. libre del mareo.

— Eso crefa yo también, — repuso D. Prudencio, — sélo
que me he equivocado.

— jPara fiarse de los libros! - afnadié sentenciosamente
dofia Angustias.

— En fin, hija, tuve que resignarme,
: — Y ¢por qué no se detuvo el barco? — pregunté Nico-
asa.

—No seas ignorante. Un buque en marcha es una
cosa muy seria.

_— Pero si V. iba allf por equivocacién debieron reme.
diar lo sucedido.

— jVaya si lo remediaron! Como que desembarqué en
Cadiz.

. — Hombre, tiene gracia. Si allf iba el vapor no te hi-
cieron ninglin obsequio, — arguyé dofia Angustias.

— En Cadiz pagué mi pasaje, me desped{ del capitdn
y pens¢, tnicamente, en llegar 4 Midlaga lo mds pronto
posible,

— Se conoce, hijo, se conoce.

— Vamos, Angustias, haya indulgencia. Figirate que
en la fonda, después de ponerte el parte anunciando mi
proxima salida, me llenan la cabeza de cosas de Sevilla,
en términos que no era posible resistir la tentacidn.

— Y el recuerdo de tu familia? |

— En el mismo si-
tio; en el alma.

— Picaro, eso no se
hace.

— Entré en deseos
de conocer esa capital
y tomé billete sélo
hasta Sevilla, para de-
dicarle siquiera algu-
nas horas.

—Y ¢por qué no
avisé V. el cambio? -
pregunté Pascualico.

— Porque hubiera
sido alarmante trasmi-
tir un telegrama 4 los
pocos minutos de en-
viar el primero, — con-
testé D. Prudencio.

— Un buen esposo
y un buen padre no
se para en esos temc-
res, —advirtié dofa
Angustias.

— Lo que se aprende
en los viajes!— excla-
m6 don' Prudencio, cc-
mo si no hubiese oido
la filipica de su mujer.

— Ya lo veo, —insistié ésta; —se aprende 4 tunantear.

— Ay qué barrio de Triana! jQué barrio de San Ber-
nardo! jQué orillas del rio!

— Papd, — dijo Pascualico entusiasmado, - yo quiero ir
4 Sevilla cuando sea ingeniero agrénomo.

—
—

- —Es una cosa muy puesta en razén, - respondig su
padre; y como habfan llegado al hotel, se dié por termi.
nado el tiroteo de quejas y reconvenciones, nacidas del
carifio, y s6lo pensaron todos en regresar al pueblo. Io
que efectuaron al otro dfa. ’

X

— Y bien, amigo mfo, — preguntaba algunas noches
después el cura 4 D. Prudencio, sentados en la habitacién
donde los conocimos al empezar esta historia; — jsostiene
usted las ideas que antes de emprender el viaje?

— Calle V., sefior cura, — interrumpié dofia Angustias,

— ¢Por qué, setiorar

— Porque se me sublevan los nervios cuando se hably
de viajes.

—jBah! — repuso D). Prudencio, — esas son exagera.
ciones. Todo el mundo viaja, y 4 nadie se le ocurre ‘es-
tremecerse por semejante asunto. En cuanto 4 la pregunta
de V., senor cura, he de ser franco. Reconozco, lealmente,
que anduve equivocado.

— Me place la manifestacion, — dijo sonriendo el parro-
co, — La teorfa siempre se nos presenta como el camino
llano, y si queremos convertirla en prictica, se transforma
en dspera pendiente.

— Convenido; pero en tal caso, y concretindome %
nuestro viaje, icémo se explica que antes y ahora juzgase
usted que realizado por nosotros iba 4 resultar un fiascop

— La razon es muy sencilla,

— No la adivino.

— Pues consiste, simplemente, en que esa expedicidén
estaba informada por la vanidad.

- Y cacaso la mayoria de las expediciones de recreo
no obedecen 4 igual moévil?

— Sin duda; mas hay una diferencia. Las expediciones
de que V. habla las hacen personas acostumbradas 4 la
sociedad; y la que V. y su familia llevaron 4 cabo fué una
serie de contratiempos y accidentes, porque faltaba la
prdctica de aquella base, precisa para los detalles y para
lo que supone algo esencial.

— Pues yo, — atrevidse 4 observar Pascualico, — he no-
tado que en los viajes se aprende mucho.

— Cierto que si, — contest6 el sacerdote.

— Mire V., sefior cura, Jqué dird V. que me ha llamado
la atencién?

— Habla y lo sabremos.

— Es una cosa que me hace pensar y pensar, y me da
una guerra... Vamos, que cuando yo sea ingeniero agré-
nomo veré si consigo sacar adelante mi idea.

— Bueno, hombre; pero ¢de qué se trata?

— Pues de que en Mdlaga tienen yo no sé cudnta agua
en el mar, delante de las casas, y no se le ha ocurrido &
la gente aquella convertir en tierra de labor un pedazo
de quince ¢ veinte fanegas. |

—jAve Maria Purfsima!— exclamé el pdrroco, riendo
4 mas y mejor.

— ¢Qué dice V., padre cura?

— Nada, Pascualico, nada. Que tocan las Anzmas en
la iglesia.

AUucUSTO JEREZ PERCHET
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UN MARTIR DESCONOCIDO

La politica tiene el triste privilegio de cubrir su cami-
no de innumerables victimas.

Pero no lo son tan sélo aquellos que en extranjero
suelo, 6 en el presidio tenebroso, 6 en el sangriento cam-
po de batalla, sucumben en aras de una idea. Hay mil y
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MI RETRATO, copia del cuadro de Carlos Verlat,—Vista de Jerusalén

mil victimas, que viven oscurecidas y mueren ignoradas,
sin pasar su nombre 4 la posteridad con la corona de los
héroes ni con la aureola de los mértires.

Es la politica, en nuestra desgraciada nacién, torrenté
que todo lo arrastra, fuego que todo lo consume, moOnNs-
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truo que todo lo devora. Enerva las fuerzas, debilita los
afectos, roba las inteligencias, esteriliza todo. Predicacio-
nes que seducen, ideales que arrebatan, utopias que fas-
cinan, llegan 4 las masas en impetuosas oleadas, que no
pocas veces las sepultan. La imaginacién meridional es

_"_—-l-—l-l—l—__.—F

siempre seductora, y casi siempre seducida. Y ficilmente
esas predicaciones y esos ideales y esas utopias llevan 4
la exaltacién, al delirio, y, sobre todo, al fanatismo.

Y el fanatismo no se arredra ante las persecuciones, ni
las cdrceles, ni los cadalsos; y menos puede arredrarse

EL 080 POLAR (LILLIMOREY, cachorro del Jardin Zoolégico de Londres

ante las privaciones y las desgracias, que suelen ser sus
inseparables compaiieras. Es infinito el nimero de los
fandticos que, alucinados por ideas de dificil realizacién
y seducidos por principios de imposible prictica, pueden
clasificarse entre las victimas oscuras de la politica.
Ilusos que viven en perpetuo pacto con la adversidad
y con el hambre, imponiéndose sufrimientos intitiles y
sacrificios estériles, obtienen por recompensa tinica el
dictado de un hombre consecuente,» 6 el de ¢un hombre
de buena fe,» sinénimos, en realidad, de tonto 6 de fan4.
tico. Por esto, sin duda, se repite que «la politica es para
los bribones,» 4 modo de apotegma 6 axioma popular.

Entre otras mil historietas que pudieran narrarse en
confirmacién de esta tesis, puede bastar la de uno de
tantos mdrtires ignorados, deslumbrado y ciego por los
espejismos de la polftica.

Ledén, que asi se llamaba el protagonista, crefa que
Espafia debia ser un pueblo de leones, No sabfa que, al
decir de sesudos historiadores y cronistas, fué m4s bien
un pueblo de conejos —en fenicio, spaz—y que por tal
razén se lamé Cunicularia, 6 Congera. Pero Ledn, que
creia personificada en la fiera de su nombre 4 la nacién,
la hubiera convertido de buen grado en una selva de leo-
nes. Kra uno de tantos entusiastas que se enardecia al
leer 6 al escuchar aquello de «nuestros fueros veneran-
dos,» y ¢nuestras sacrosantas libertades,» y «la degra-
dante esclavitud,» y el execrable despotismo;» era, en

~ fin, uno de tantos fandticos que v ven en los lugares co-

munes de la oratoria y se nutren con las frases de fiambre
de la elocuencia malamente llamada popular.

Nuestro hombre, como tantos otros caballeros andantes
de los partidos avanzados, se pasaba los dias de claro en
claro y las noches de turbio en turbio, sofiando despierto
y delirando dormido, con la palanca revolucionaria, y la
piqueta demoledora, y tronos que se derrumban y pueblos
que se levantan. El fanatismo vive fronterizo de la locura,
¥y nuestro protagonista tenfa la locura de las conspiracio-
nes; una de las pocas manfas no clasificadas ni estudia-
das por frenépatas y alienistas. Porque crefa, como otros
muchos impacientes, que es inttil y estéril el ¢periodo
de propaganda,y y que «debe acelerarse el periodo de
aceion,» 6, lo que viene 4 ser lo mismo, que para madu-
rar la fruta no hay cosa mejor que sacudir el drbol.

Asf es que no habfa reunidn secreta, en mds ¢ menos
grado, 4 que no perteneciese Ledn, ni plan mds 6 menos
tenebroso 4 que no coadyuvase, ni conspiracidn de mayor
6 menor cuantia 4 que no estuviese afiliado. Tienen las
llamadas «sociedades secretasy algo que atrae y que se-
duce... 4 los que encuentran algo atractivo y seductor en
las sombras y en los misterios, Pero esas sombras y mis-
terios se disipan las més veces 4 la luz siniestra del des.
€ngano. Los ¢fondos secretosy destinados 4 pagar {con-
fidencias,» mds 6 menos fidedignas, arrojan luz bastante
Para disipar esos misterios y esas sombras.

. No pocos disgustos y sustos le habia deparado su afi-
cion. Proyectos que se malogran, planes que abortan,
€mpresas que fracasan son las escenas mas repetidas en

la comedia en mil actos de las conspiraciones. Comedia

que repetidas veces se convierte en tragedia ,
SU escena final es la catdstrofe.

Es una vida de inquietudes y sobresaltos sin nimero
a de los enajenados que padecen la manfa de la revolu-
cion. En sus vigilias esperan con afdn indescriptible ver

porque

(€) Ministerio de Cultura 2006

toir la sefial del alzamiento. En sus suefios vislumbran
con frecuencia el espectro del delator, cuando no la silueta
del verdugo. Su libertad depende de una indiscrecién 6
una deslealtad; su muerte, de una traicién é una venganza.,
No en balde, pues, se llama ¢hombres consecuentesy
«hombres de buena fey 4 esos ilusos & fandticos, que tie-
nen el fanatismo de la ilusién y la ilusién del fanatismo,

Pero, aparte de estas inquietudes y sobresaltos, de esos
riesgos y peligros, suelen vivir como proscritos en su so-
ciedad, como desterrados en su tierra, como extranjeros
eén su patria. Los fandticos politicos llevan una especie
de sambenito por sus opiniones avanzadas. Se huye de
ellos, se evita su contacto, se rehusa su compaiiia, se teme
su confianza, se rechaza su amistad. V esto sucede en el
taller, en el obrador, en la oficina, en la calle, en el paseo,
en todas partes. Son locos peligrosos, aunque sean pacifi-
cos. Y la sociedad huye 6 finge huir de los locos, aun no
siendo otra cosa que un manicomio suelto.

Leon habfa pasado por todas esas inquietudes y zozo-
bras, por todos esos riesgos y peligros. Habia recorrido
paso 4 paso, cayendoy levantdndose, la calle de la Amar-
gura, y estado no muy lejos del Calvario. Su partido es-
taba en la desgracia; sus amigos, en la proscripcién 6 en
el presidio; sus adversarios, en las alturas del
poder. Y Leén habfa ido descendiendo la
escala de los partidos vencidos, haciéndose
el vacio en torno suyo, desde el taller hasta
el hogar, .

En los talleres se reputan como peligrosos
estos fandticos, porque un fanitico es un loco,
y «un loco hace ciento,» 6 hace mil. Pertur-
ban el trabajo, porque los que hablan mucho
hacen muy poco. Combaten al patrono, por-
que los fandticos consideran irreconciliables
enemigos el trabajo y el capital. Soliviantan
los dnimos de sus compaiieros, porque traman
planes, conciertan proyectos, forman socieda-
des, fraguan conspiraciones, organizan huel-
g4s, promueven asonadas y motines, y hacen
estallar revoluciones. — Por esto se hace el va-
clo en torno suyo, 6 se les expulsa y se les
cierra las puertas del taller.

En el hogar doméstico sucede igual, més
tarde 6 mds temprano. La vida azarosa del
conspirador perturba, empobrece, arruina, di-
suelve la familia. El informe del delator, el re-
gistro domiciliario, el auto de prisién, la sen-
tencia de presidio, son otros tantos fantasmas
que ciernen sus negras alas en el cielo antes
sereno del hogar. Y en €l se refleja, en plazo
mds 6 menos largo, lo ocurrido en el taller.
Cuando se cierran las puertas de uno, dificil-
mente se abren las de otro, contra lo que
afirma el refrdn. El revolucionario es un ser
que contagia y contamina, y todas las puertas
se le cierran, hasta las puertas del hogar.
Cuando el trabajo disminuye, aumentan los
trabajos. La paz reina cuando reina el dinero
en el hogar doméstico; pero cuando el dinero
falta, la paz falta también. A la abundancia
sigue la escasez; 4 la satisfaccién, las priva-

de la guerra. — Por esto se hace el vacfo en torno suyo,
como primero en el taller, después en el hogar.

Por todo esto pasé el pobre Ledn. Sefialado como re-
volucionario impenitente y conspirador incorregible, no
tardé en hallarse sin trabajo y en buscarle, aunque en
vano, en todas partes. Principiaron las privaciones, y
aumenté el malestar, A las privaciones acompafiaron las
reconvenciones, siguieron los denuestos, y estallaron las
disensiones y los disturbios. La paz cesé de ser reina de
aquella casa; y el reinado de la paz es de muy dificil res-
tauracidn.

Las recriminaciones por sus aficiones polfticas era lo
que mds exasperaba 4 Ledn.

— La politica no es para los pobres. Ia politica del tra-
bajador es no ocuparse de la polftica. La politica del
obrero es el trabajo. Cuando los partidos triunfan, el triunfo
es de los jefes, y los trabajadores siguen trabajando. Cuan-
do los partidos son vencidos, los jefes emigran y se sal-
van; y los soldados de fila son fusilados 6 son presos.

Todo esto, con infinitas variantes, le repetfan 4 Ledn,
haciéndole perder lo tinico que le quedaba: la paciencia.

Lo tnico que le quedaba, 6 poco menos; porque, en
semejantes ocasiones, muy poco 6 nada queda. Primero
se acaban los ahorros; después, las alhajas y ropas menos
necesarias; después, las mds precisas; después, el crédito.
iAh! jel erédito! Desgraciadamente para el trabajador,
su crédito se acaba al mismo tiempo 6 poco después que
su trabajo, V el que ostenta el sambenito de la politica
tiene poco trabajo y menos crédito. ¢No se ha deparado
€l su mala suerte por sus pecaminosas aficiones?... ¢No
se ha buscado su malestar y su ruina por sus ideas revo-
lucionarias?... ¢No sabe que la suerte de los redentores
€s ser crucificados, y que el destino de los ¢descamisa-
dos» es no tener camisa ni destino?...

Ello es que todo fué acabdndose; y cuando en la casa
se acaba todo, se acaba hasta la casa. Cuando no habfa
nada qué empenar ni qué vender, ni nadie 4 quién pedir,
Ledn se vié demandado de desahucio. Es lo tltimo que
se puede tener el no tener casa, Los que no tienen casa,
nada tienen. Es decir: pueden tener el asilo, el hospital,
la cdrcel; tres casas que, por ser casa de todos, no son
de nadie.

La desesperacién de Ledn no tuvo limites. Le ilumi-
naba, sin embargo, una esperanza, ltima luz que se ex-
tingue entre las tinieblas de la vida. Se esperaba de un
instante 4 otro ¢un movimiento.y Sabfa que ¢los SUyos»
iban «4 echarse 4 la calle,» y no podfan menos de triun-
far. Contaban, segin crefan, segiin creen siempre, con
numerosos batallones, y su triunfo era seguro. Pidié al
casero y obtuvo una breve tregua. Se habfa salvado, pues
no debia tardar en resonar el grito de guerra...

Y resond por fin, ¥ Ledn, en unién de «los suyos,» se
batié con heroismo digno de mejor causa. Pero de nuevo
fueron vencidos, y de nuevo principiaron los fusilamien-
tos, las prisiones, las deportaciones; todo el séquito de
medidas de rigor obligadas en tales casos.

Ledn lo habfa perdido todo, menos el honor... y la
vida, que habfa sacado sana y salva; y asimismo perdié
la libertad. Aunque habfa logrado ocultarse después de
la derrota, no falté un miserable delator que le hizo caer
bajo las garras de la policfa. Leén fué preso. Y se probé
que habfa conspirado y que se habfa batido, y los sefiores
de la curia escribieron largo y tendido acerca del revolu-
cionario relapso y contumaz.

( Concluird)

ciones; al aplauso, las censuras; y la escasez
y las censuras y las privaciones son heraldos

CABEZA DE ESTUDIO, copia del cuadro de E, Harburger
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FUENTE LUMINOSA PARA UNA MESA DE COMEDOR,—La
mesa en que come M. Gastén Menier merece ser califi-
cada de mesa mdgica pues; entre otras cosas, las fuentes

circulan por ella sobre un ferrocarril eléctrico detenién-
dose ‘delante de cada comensal: de hoy en adelante con-
tard con el nuevo atractivo de una fuente luminosa para
cuyo establecimiento ha tenido que vencer no pocas difi-
cultades aquel distinguido aficionado 4 las ciencias.
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Para -ello ha practicado en el centro de la mesa un
agujero de r'ro metros de largo por o’go de ancho y co-
locado en €l un receptdculo de zinc ZZ (fig. 2) de forma
poligonal y de anchos bordes inclinados: en el centro del
fondo estd el proyector de la luz eléctrica compuesto de
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‘Fig. 1.—Fuente luminosa para comedor, de M, Gaston Menier

una caja redonda de metal cuyo fondo estd formado por
un cristal azogado y cuya tapa es de cristal claro. Dentro
de la caja hay, colocadas en circulo seis ldmparas incan-
descentes, tres de las cuales se ven en la fig. 2. Para evi-
tar que al contacto del agua fria Se quiebre el cristal ca-
lentado por las ldmparas se ha colocado encima de él y
4 una distancia de algunos centimetros otro cristal sin
azogue. Sobre el proyector hay un juego compuesto de
dos coronas concéntricas y en €l centro una roseta de rega-
dera que reciben el agua por un tubo principal disimula-
do por la tabla de la mesa, Los diferentes conductos van
provistos de una llave colocada al alcance del dueiio de
la. casa, quien puede de esta. suerte cambiar los efectos
4 su antojo. Los cambios de color se obtienen por medio
de cristales puestos entre el proyector y el salto de agua,
cada uno de los cuales va montado en un marco especial
de unos tres decimetros de lado que se desliza por una
ranura especial: los cristales estdn reunidos dos 4 dos
dejando entre ellos .un.espacio de 30 centimetros para
dejar paso 4 la luz blanca. Cada par de marcos tiene ata-
da una cadenita que pasando por pequenas poleas P da
la vuelta 4 la mesa y va 4 .parar delante del que ha de
hacer funcionar el aparato quien por medio de las mane-
cillas T, cada una correspondiente 4 una cadenita, puede
acercar uno u otro de los cristales: de éstos hay cinco
pares y de su combinacién pueden resultar muchos colo-
res. Un cristal con una abertura en el centro en la que

encaja otro cristal de color distinto permite iluminar el

chorro central independientemente de los laterales, apa-
reciendo de este modo dos colores diferentes 4 la vez,

La fig. 1 .da una idea del aparato funcionando: este
centro de mesa, rodeado de flores, puede competir por
su novedad y por su elegancia con las mejores piezas de
orfebreria.

(De ZLa Nature)
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EL PUENTE SOBRE EL CANAL DE LA MANCHA. — La idea
de unir 4 Inglaterra con el continente por medio de un
puente no es nueva, sino.que data de principios del siglo;
pero de todos los estudios y proyectos desde entonces rea-
lizados el de los sefiores Schneider (contratista de obras
priblicas francés), Hersent (francés también y director de
la gran fabrica de Creusot), Fouer y Baker (ingenieros in-
gleses) es indudablemente el que mayores garantias ofrece
asi por la competencia de sus autores y por los grandes
progresos hechos en la industria del acero y en los siste-
mas para los trabajos submarinos como por haber sido
adoptado por una poderosa compaiia inglesa, Z%e Chan-
nel Bridge, y contar con el apoyo de los mds ilustres hom-

trabajos que se hagan en tierra, exigird 477 dfas labora-
bles y 160 de huelga en previsién de las fiestas y del mal
tiempo. Entre la superficie del agua en la pleamar y la
superficie interior del puente mediard una distancia de 54
4 57 metros, suficiente para permitir el paso de los bu-
ques de-mds alto bordo. El puente serd de acero econo-
rhqizindns& asf un 50 por roo de peso con relacidn al
18TTO.

. El costo total de la obra se estima en 860 millones
de francos.

(De La Nature)

NOTICIAS VARIAS

LONGEVIDAD DE LOS ELEFANTES. — Los periddicos de
la isla de Ceildn se han ocupado hace poco tiempo de la
muerte de un elefante muy conocido alli, y que lo ha si-
do también por muchas generaciones de ingleses; este ele-
fante llevaba el nombre de Sello, habia pertenecido al vl-
timo rey de Kandy, Sriwi Krema-Rajah-Singha, y era uno
de los cien elefantes de que se apoderé el gobierno inglés
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Fig. 1.—8eccidn transversal en el centro del tramo de 5§00 metros.
(Puente sobre el canal de la Mancha)

Fig, 2,—Mecanismo de la fuente luminosa de M, Gaston Menier

en 18135, cuando cayo la dinastia kandiense, y la isla en-
tera paso 4 poder de la Gran Bretana.

Por aquella época se aseguraba ya que Sello tenfa quin-
ce afos, por consiguiente, si esta cifra es exacta, habr4 fa-
llecido de muerte natural 4 la edad de ochenta v nueve
afos. Casi toda su vida se le empleé en las obras piiblicas
de la isla, como construccion de caminos, acarreo de far-
dos, empedrados, roturacién de terrenos, etc.; vendidsele
en 1880 y lo compré un habitante de la isla. A veces sir-
vio en los campos donde se reduce 4 domesticidad 4 los

_elefantes salvajes. Era sumamente manso, inteligente y

obediente; hace unos dos anos se quedd enteramente cie-
go 4 pesar de lo cual, continué tirando el arado hasta el
fin de su vida. _

Después de su muerte se le arrancaron los colmillos,
que tenfan cinco piés de largo. La talla del animal era de
ocho pies. '

Mivzdi dos Raild
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bres piblicos de Inglaterra y de Francia. L
El puente que arrancard de la costa francesa, cerca del R e

cabo Gris-Nez, y terminard en las inmediaciones de Fol- S N R A e

kestone, tendrd 38 kilémetros de longitud y no serd com-

pletamente rectilineo porque para facilitar la obra se uti- AR | R e

lizardn dos escollos, el Varne y el Colbart, en donde la SRR R R W
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profundidad es de 6 4 7 metros en la bajamar: descansars ',; sl
sobre 55 pilas cuyos cimientos de mamposteria, cons-
truidos en cajones metélicos, alcanzardn profundidades
que variardn entre 6 6 7 metros en los citados esco-
llos, 24 cerca de la costa inglesa, 40 cerca de la francesa B T R n—— e e
y 55 en el centro del estrecho; las distancias entre pila e — g — e e i
y pila serdn alternadas de 300 4 500 metros, de 200 4 350 e T —eem——
y de 100 4 250. Las pilas que se establecerdn en la pro- ' = e ) = E = =—=_ T
fundidad de 55 metros tendrdn en su base una superficie
de 1604 metros cuadrados; las demds tendrin como mi-
nima una anchura de 25 metros.

En el proyecto se calcula que el total de la obra de
mamposteria de las pilas no bajard de 4 millones de me-
tros ciibicos y que se empleardn en ellas 70.000 tonela-
das de hierro: la construccién de cada pila, inclusos los
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Fig. 3.~ Vista general del puente sobre el canal de la Mancha, Segfin una acuarela que aco mpalia al anteproyecto de .lﬂs SS. Schneider ol
y Hersent (franceses)y Fowler y Baker (ingleses) |

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria :
IMP. DE MONTANER Y SIMON ‘
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