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REVISTA DE MADRID

i Qué calor!'—Ensuefios de frescura,—El corazon en la mano,—Car-
ta 4 Su Majestad el célera.—Lo que es Madrid.—El correo de la
Llustracion artistica.

iUfl.... Estamos derretidos.

El otro dia sacaron de la tribuna publica del Congreso
un hombre en estado de compota.

En la calle se agruparon alrededor de €l varias per-
sonas.

—:Es una masa de gelatina?—pregunto uno.

—No sefior,—contesté un ujier del congreso,—es un
aficionado al debate politico.

La verdad es que no se pueden combinar ambas cosas
so peligro de evaporarse,

Ambas cosas son:

El calor del debate; y el calor de la atmdsfera.

Con una temperatura de graduacion extraordinaria y
un sol que es verdaderamente lo que entre nosotros se
llama «sol de justicia,» no hay manera posible de entrar
en relacion con los sucesos del dia. .

El revistero que desea estar 4 la altura de su mision,
pide ideas 4 la cabeza, y €l Grgano del pensamiento le
contesta demanddndole bafios y sorbetes.

Se establece una lucha singular rociada por regueros
de sudor.

—Ea, corazon mio! no perdamos tiempo,—dice el re-
vistero.—Vamos 4 trabajar! Recorramos las calles en
busca de asuntos, oigamos el iltimo eco de la semana.

— Eeco il problema,—contesta el interpelado con indo-
lencia sibaritica.—jRecorrer los sitios publicos bajo una
lluvia de fuego! No en mis dias. Yo no soy bombero, ni
salamandra, ni cosa por el estilo.... Déjame entregado 4
mi profunda siesta.... Déjame que suefie. Cuando has
empezado 4 hablarme estaba recorriendo mentalmente
las encantadoras y frescas playas, de finisima arena, arru-
lladas por las olas y por las brisas marinas. Penetraba en
los bosques cuya misteriosa sombra convida 4 la medita-
cion y al descanso; trepaba por los montes coronados de
nieve y me entretenia en ver los circulos que trazan las
piedrecitas arrojadas en las tersas aguas de los lagos...

—Pero, dedicame siquiera unos momentos...... jMira!
sé razonable; nos vestiremos de dril...., gastaremos qui-
tasol.

—AQuita.... quita, que esto es muy cursl.

T'e compraré un abanico y haré que los poetas es-
criban en la tela versos en honor tuyo.

—:Y crees que tendré aire mds fresco despues del do-
naire de los poetas?

—Pues ¢qué quieres? |

—Nada.... marcharme por los cerros de Ubeda.

—iNo seas cerril !

—iNo seas pesado! {Vaya, abur!

Y jzasl... tuve que coger el corazon al vuelo.

Escribo, pues, con el corazon en la mano.

*
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Pero..... ¢sobre qué voy a escribir?

iAh! ya sé. Dirigiré una carta al célera. Conviene aga-
sajar un poco 4 los enemigos.

Empiezo:

A Su Majestad el colera morbo asidtico:

Funestisimo sefior: Probablemente no habrd llegado 4
manos de V. el Censo de poblacion general de Espaia
que acaba de publicarse. Los editores suelen tener olvi-
dos imperdonables. Mandan sus obras 4 quien no las ne-
cesita y excluyen de la atencion 4 los que mds pueden
aprovecharse de ellas. Sépalo V., por mi conducto: entre
la peninsula, islas adyacentes y posesiones del Norte de
Africa, componemos un total de 16.634,345 habitantes.

Este censo, tremendisimo sefior, es muy luminoso. Se
ha dado 4 luz cuando ya Madrid poseia infinidad de
lamparas eléctricas de gran potencia luminosa, estableci-
das miéntras que pensamos en las ldmparas funerarias 4
que tal vez V. en sus rastreros designios nos obligue.

Si; nos acordamos de V. ;y mucho! El nombre de co-
lera se halla en todas las bocas; y s1 V. no viajara caute-
losamente de incégnito, veria con cudnta abundancia de
plumas de alcanfor y qué bien pertrechados de laudano
le recibiamos, dado caso que nuestra mala estrella le guie
hasta esta capital de Espana que, sea dicho entre parén-
tesis, no le necesita.

El lujo asidtico entra en nuestras costumbres: cada
agente de bolsa se cree un nabab, y hay hortera del co-
mercio que cuando sale los domingos con su ropa nueva,
su puro en la boca y su aire conquistador, tiene todo el
aspecto de un rajah de la India. Pero todavia no nos he-
mos determinado 4 dar carta de naturaleza a las enfer-
medades asidticas nacidas en el sagrado rio del Ganges
entre cocodrilos. Somos muy aficionados 4 las flores,
pero tenemos €l raro capricho de preferir 4 la flor del
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Loto la loteria nacional que de vez en cuando toca &
dlguien—segun dicen,—aunque yo no lo creo. .
En materias de rio nos reimos viendo al Manzanares

que lame nuestros piés como perrillo faldero, y que arras--

tra particulas del Guadarrama, ese gigante que vela d
cierta distancia de Madrid por la salubridad de los que
lo habitan. Si ha oido V. decir lo contrario es que los
maestros de geografia que V. haya tenido serin quiza
algunos faquires muy versados en las cosas de*Brahma,
pero extremadamente zotes €n Cuestiones espaiiolas. El
Guadarrama no es un émulo de V.;mata de pulmonia
algunas veces; es verdad: pero casi siempre hay que cul-
par mas bien & la persona descuidada que sale de un
baile 6 de una orgia sin las precauciones debidas, que al
monte que envia desde I€jos sobre Madrid alres puros
4 guisa de sahumerios. :

Ahora bien, mortifero sefior; una vez que hemos sabido
que usted, con toda su corte de r:alamidat!es, se _hallgba
en Egipto, nos hemos preguntado con ansiedad Infinita:

—¢Se quedara ese impalpable destructor en el pais de
las momias 6 vendrd desde las inmediaciones del canal
de Suez 4 partirnos en canal 4 los europeos? ’

Si algo pudiera detener 4 usted en su terrible viaje, yo
le comunicaria que por lo que toca 4 Madrid es la exis-
tencia tal cual azarosa.

i Ni los concejales se entienden! La cuestion de las co-
misarias municipales da que hablar 4 todo el mundo, y
es muy ficil que el presidente del Ayuntamiento Sr. Mar-
qués de Urquijo tenga que hacer uso de la vara de man-
do que le regalé el Fomento de las Artes al recibir su
investidura ;De modo que se expone V. 4 no llegara
tiempo de dejarnos tiesos y enzarados/

Crea V., por otra parte, que no han tomado forma ain
el melon ni la sandia destinados 4 matarnos.

Tenemos mucha higiene. Las procedencias de Egipto
las miramos con prevencion y 4 distancia. Una sola cosa
nos agrada: £/ milagro de Egipto del Sr. Echegaray, el
cual, por si V. no lo sabe, le diré que sabe matar 4 la gen-
te, sobre las tablas del teatro, con un arte y una sublimi-
dad extraordinarias. | _

Por ahi podria V. aprender algo; pero, desgraciadamen-
te, ahora estdn cerrados nuestros principales teatros. El
arte dormita; gran parte de Madrid se dispone 4 salir por
esos mundos de Dios en busca de los placeres hidrotera-
picos, y dentro de poco s6lo quedaremos en la capital los
que tenemos muy poco que perder, y dun eso poco lo
exponemos diariamente con entereza espartana entre las
ruedas de los infinitos tranvias de esta villa y corte de
Madrid 6 en las luchas homéricas que se entabland cada
paso entre los conductores de esos vehiculos y los de los
coches Rippert que les hacen una desaforada compe-
tencia, |

Todo lo encontrard V. cerrado: las academias, el Con-
greso, las discusiones del Ateneo, la Universidad, y mu-
chos establecimientos que se cierran—sin duda 4 im-
pulsos del calor—por liquidacion forzosa.

¢Qué queda pues?

Un ejéreito de periodistas que le hacena V. una guerra
formidable, Yo no sé cémo saldria V. de entre las puntas
de sus plumas de acero. Ellos, que destruyen reputaciones
mal adquiridas y derriban ministerios, no dejarian 4 V.
en paz ni un solo momento.

Contarian con pelos y sehales las malas tretas que V.
pusiera en juego, y le acosarian de tal modo, que si no
es V. un Job, por mds que se halle bien avenido con los
estercoleros, tendria V. que marcharse 4 toda prisa 4 su
gangosa cuna renegando de la sanidad europea, de la vi-
gilancia especial que aquf se ejerce, de la prensa, de la
publicidad, de la civilizacion y hasta (el cielo me perdo-
ne) del 72 Deum que oiria V., entonar, de paso, en todas
las poblaciones.

Por todas estas razones, yo le aconsejo, funestisimo se-
nor, que no emprenda el viaje.

Crea V.4 un buen amigo... de 1éjos; y sien algodesea V. -

premiar los buenos servicios, envie la cruz del Elefante
blanco, libre de miasmas, 4 su desinfeccionado conjurador
que teme sus manos

FEl revistere.

*
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—i Corazoncito mio! Abro la mano para darte rienda
suelta. j Dime! ¢ Cémo enviamos esta carta?

—i Yo creo que el calor te entorpece! La cosa no pue-
de ser mds ficil. Ponle un sobre.... jAsi! jde luto! Y aho-
1a.... 4 la fustracion artistica:
¢Crees que llegard?

—iVaya! ;Za [lustracion artistica se lee en todas las
partes del mundo!

Pepro BoriLL
14 julio de 1883
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NUESTROS GRABADOS

FTABANDONADA!
cuadro por Luis Deschamps

i Pobre mujer! Si ha cometido una falta, harto duramen-
te la expia.

Sono en el amor terreno, y de esa rosa, que conceptud
inagostable, apénas percibié el aroma; pero en el corazon
sintié la dura espina,

Fué madre, y un amor santo sustituyendo 4 un amor
grosero, redimié 4 la pecadora, cuyo suplicio no fué por
esto ménos horrible.

Ser madre y ocultar 4 todo el mundo este titulo augusto;
scabe dolor mds agudo 6 vergiienza que mds deprima 4
los proplos ojos?

No importa; esa mujer ha jurado cumplir su deber y lo
cumplird 4 todo trance. Enhorabuena ¢ enhoramala que
el seductor infame la abandone y arroje al fango al inocen-

te fruto de sus efimeras pasiones: la madre lo envolvera en

el iltimo jiron de su ropa y de su honra, y 4 costa de su
salud, de su sangre, de su salvacion eterna si es menester,
el hijo amado tendrd un nido, una cuna humilde, cabe
la cual velard el angel del arrepentimiento,

Este cuadro, uno de los que mds han llamado la aten-
cion en la ultima exposicion de Paris, tiene mucho que
ver y ain mds que considerar, Es una obra de arte y una
leccion de moral. Su autor Luis Deschamps es un artista
aventajado y puede estar orgulloso de ella.

ROPAVEJERAS JUDIAS,
cuadro por Ernestina Friedrichsen

Siel ropavejero es uno de esos industriales que suelen
dar gato por liebre al inexperto comprador, ninguno ma-
nifiesta tanta destreza en ello como el judio, por cuanto
desde sus mds tiernos afos recibe lecciones para hacer
pasar por un objeto recien construido y flamante el que
data de la época del rey que rabid, 6 para vender como
preciosidad arqueolégica un mueble 6 una prenda cuyo
constructor vive todavia, Las muchachas de nuestro gra-
bado, vigiladas por una Ester 6 una Rebeca de edad pro-
vecta, que divide su tiempo entre lalectura y la direccion
del trabajo, arreglan y componen cuidadosamente una
alfombra adquirida 4 bajo precio, pero que al salir de sus
manos ird probablemente 4 adornar algun modesto salon,
dejando dntes en manos de la israelita el pingiie beneficio
que sélo los de su raza saben sacar por cualquier objeto.
El asunto estd tratado con soltura, las figuras bastante
bien dibujadas, y el cuadro en su conjunto demuestra que
Ernestina Friedrichsen posee dotes nada comunes de ar-

tista.

LA SEDUCCION, cuadro por L. Casanova

Desde que el rey de los dioses dié el execrable ejem.
plo de descender del Olimpo en forma de doblones de
la época, para captarse la buena voluntad de la sefiorita
Danae, son innumerables los que en el juego de lo que
ellos llaman amor arrastran siempre de oros,

El cuadro que hoy reproducimos es una prueba de
ello. Concebido con singular aclerto y tan bien e¢jecutado
como concebido, el mérito principal del autor es la repug-
nancia que inspira ese viejo verde que oculta sus deshon-
radas canas y hace brillar 4 los ojos de una jéven humil-
de las facetas de los diamantes y el tornasol de las perlas.
Podra la deslumbrada muchacha cerrar los ojos 4 la rea-
lidad, pero el espectador indiferente no los cerrara 4 la
evidencia del hecho. Una victima mas de ]a liviandad y
de la ambicion.

Es un drama que, de puro repetido, parece un sainete
basado en la estafa de los tarugos.

Acto primero: Ja seduccion. La escena tiene lugar en
una buhardilla.

Acto segundo: ¢/ fausto. La escena tiene lugar en una
carretela que pasea por la Castellana,

Acto tercero: ¢/ final de siempre. La escena tiene lugar
en la cdtedra de diseccion de un santo hospital,

Y 4un asi, no se conoce escarmiento.

Alejandro de Macedonia lo habia dicho:

—No hay fortaleza inexpugnable si puede hacerse pe-
netrar en ella una acémila cargada de oro.

UNA ADQUISICION COSTOSA.,
cuadro por W. J. Martens

:Necesitaremos extendernos mucho én la descripcion
de este grabado? Basta un ligero examen del mismo, jun-
tamente con el titulo que al pié lleva, para que nuestros
lectores comprendan que se trata de dos aficionados 4 las
bellas artes, con sus puntas y ribetes de arquedlogos, uno
de los cuales muestra al otro, con la fruicion del que posee
un objeto raro, la linda estatua cuya adquisicion le ha
costado un regular desembolso. Las dos figuras que, apar-
te de otros sencillos accesorios, constituyen el cuadro,
sobresalen por su naturalidad, la expresion de sus fisono-
mias revelan la atencion con que 4 fuer de Inteligentes
examinan el objeto adquirido; y, en suma, si el asunto y
el dibujo no son cosa extraordinaria, por lo ménos recrean
agradablemente la vista.

VICTOR HUGO

Pocos hombres, en la moderna época, han sido inscritos
durante su vida en el libro de los inmortales. Lo mas co-
mun es que la apotedsis empiece cuando la existencia
termina; la gloria no se posa generalmente sino es encima
de los sepulcros.

Dos hombres, sin embargo, han sido en poco tiempo
excepcion de esa regla dolorosa; Rossini y Victor Hugo.
Ambos han subido al Capitolio por su propio pié: el dlti-
mo de ellos permanece en ¢l atin, cifiendo la corona de
laurel que le han ofrecido dos generaciones, y tambien
aquella otra corona que en uno de sus dramas comparé
y puso por encima de la corona de los reyes, la corona de
las canas.

Victor Hugo es mds que un poeta, es mas que una per-
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sonalidad, es mds que un genio; es una escuela, es una
revolucion en literatura, como Rossini lo fué en muisica.
Por esto ni en musica ni en literatura ha igualado nadie
sus triunfos, ni ha ejercido su influencia,

El autor de Nuestra Seiiora de Paris, de las Orientales
y de ZI Rey se divierle, es el soberano del romanticismo
que pudiéramos llamar de la raza latina. Antes que €l ha-
bian roto las estrechas reglas de los eruditos Byron y
Goethe, en obras inmortales, pero que jamas se populari-
zardn entre los pueblos del mediodia de Europa. Espana,
Francia, Italia, nunca elegirin como modelo la poesia
engendrada por el escepticismo, destinada 4 producir el
vacio en el corazon y la horrible duda en la mente.

Victor Hugo fué el iniciador de aquella escuela que,
4 pesar de andar cada dia un nuevo paso en la senda del
progreso, no se desdefiaba de inspirarse en las ojivas de
las g6ticas catedrales, en las arruinadas almenas de los
feudales castillos y en los vacilantes claustros de los de-
siertos conventos. El gran maestro del romanticismo
podrd no ser un ortodoxo, pero jamds ha sido ni querido
ser un ateo. Aquel que no siente, aquel que no cree, podrd
ser un gran filgsofo, podra ser un gran naturalista; pero
de ningun modo serd un gran poeta. _

El autor de Nuestra Sesiora es la encarnacion de Cal-
deron de la Barca, engendrando al Duque de Rivas y 4

José Zorrilla.

EL BESO MORTUORIO
( Conclusion ) |

—Pero al que yo le vivo agradecido.

—aY es clerto—preguntdé con mal disimulado interés
un edil, el mas jéven de todos los reunidos,—que ha
impresionado con sus homilias el corazon de la inocente
“Terenciar....

—iPcht! creo que no,—respondié el Legado, como
quien trata de cortar una conversacion que no es de su

agrado.
—DPues se asegura asi por toda la ciudad,—insistid el

terco sacerdote,

—No lo dudo; mas s1 os he de hablar con ingenuidad,
os diré que hasta ignoro qué es lo que sobre tal particu-
lar piensa Terencia.

- —0 lo que es lo mismo,—continud el jefe sacerdotal,
—que consientes, con tu abandono, la perdicion de tu
hija.

—Hso no, jvoto al Erebo! pero..

—:Tu hija dicen? —interrumpié el tribuno.—;Con
que tienes una hija y nada me habias dicho?,... Luego
td, el crapuloso amigo de Tiberio, el escéptico recalcitran-
te en materia de virtud y de pudor mujeriles, €l que pac-
t6 conmigo, bajo juramento, en las nocturnas fiestas de
Flora y al resplandor de las hogueras de la calle Patri-
ciana, no doblar la cerviz al insoportable yugo de Hime-
neo, te convertiste 4 la odiada coyunda? ¢ Has encontra-
do, por fin, una manzana sin gusano en el jardin de las
Hespérides?....

—No, mi colega de juveniles desvarios. Por mds que
he cambiado bastante de modo de pensar desde que
saboreo las dulzuras del carifio filial, ain permanezco
célibe,

—Entdnces, sde qué procede tu paternidad?

—1 Ah! es una historia....

—¢Que contards, sin duda, 4 tu antiguo camarada?....

—Como gustes.

Los concurrentes suspendieron sus diatribas y escu-

charon.
v

—¢Por qué lo he de ocultar? Mi juventud se deslizé
por la corriente que la moda senalaba 4 los miembros de
las familias patricias. Heredero de una de las mds ilus-
tres, mis dioses favoritos fueron el enibrante Baco y Vé-
nus afrodita; y como jamds hice una ofrenda en los alta-
res de la Prudencia ni del Buen consejo, la fortuna que
heredé de los Terencios, se disipé como el humo. En las
orgias que absorbian mis veladas, entablé amistosas rela-
ciones con el hijastro del divino Octavio, quien al cefir
a su frente el laurel de oro, me nombré cuestor en Sa-
maria, 4 fin de que reparase mi fortuna, que aunque ja-

mds llegd 4 las de Liculo ni Marco Antonio, montaba |

algunos millones de sestercios. (Quién podria enumerar
mis eréticos devaneos? Uno solo os citaré, que bien pu-
diera hacer las glorias de cualquier amador: el que me
inspiré Herodias, la bellisima esposa de Filipo, Tetrarca
de la Traconita y la Batanea.—-A pesar de mi experien-
cla en esa clase de achaques, aquella mujer me enloque-
¢i6. Su pasion era ardiente como los rayos de Jupiter, y
acostumbrado al codicioso amor de las hijas del Tiber,
me tenian admirado su delicadeza y desinterés. Una no-
che, al aparecer en su cubiculo, Ja sorprendi llorando, por
no tener, segun me manifest6, la suma necesaria para

salvar un compromiso que pesaba sobre ella; y yo, que |

hublera dado todas las rentas del Imperio por enjugar
sus ligrimas, la pregunté cudnto necesitaba. La cantidad
¢ra respetable, pues no bajaba de cincuenta talentos (1)
mas cerré los ojos, y apartindolos de las rentas del ﬁs'-

co, los ofreci 4 sus piés. Enténces ofreciéme en garantia |

f_-gadmlraqs!——una nifia que criaba ocultamente, conce-
bida y habida durante la permanencia de su €SPOSO en

Roma, 4 donde habia acudido 4 arreglar la division de la |

(1) Un millon de reales proximamente,
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herencia de Herodes el Grande. ((Quién era su padre?...
Ocultémelo, y aunque rehusé semejante prenda, ella me
la hizo aceptar, como la cosa mas querida de su alma so-
bre la tierra, so pena de tener que entregarme, por devo-
lucion, la suma que le habia proporcionado. Con la
nifia me di6 4 su nodriza, haciéndome especialisimo en-
cargo de ocultar al mundo entero tal contrato, al ménos
hasta que ella me devolviera los intereses recibidos, Y
aqui teneis cémo de la manera mds impensada, me hallé
de la noche 4 la mafnana con cuidados 4 que estaba bien
ajeno. Hube de notar, 4 pesar mio, que desde aquella
noche Herodias se mostraba conmigo ménos expresiva:
jamds me hablaba de su hija, y al recordarsela yo alguna
vez, me imponia silencio sobre tal particular, hasta que
salddramos cuentas. De pronto encontré cerrado el pos:
tigo que me franqueaba el paso d su camarin: traté de
investigar la causa de aquel mudo é inmotivado rompi-
miento, y abordando indirectamente la cuestion, conven-
cime de que habia sido engafiado. Aquel amor que yo
habia juzgado puro y sincero, no habia sido mds que es-
tudiada doblez: aquel rasgo de refinada delicadeza de
darme en garantia del préstamo 4 un pedazo de sus en-
trafias, no implicaba otra cosa que una vergonzante y mi-
serable venta, Temiendo las iras maritales, porque Filipo
tornaba ya 4 su casa, habia logrado, por otra parte, con
semejante juego, alejar de si el peligro 4 que la presencia
de la inocente criatura la exponia, Por entdnces los saté-
lites de Herodes Antipas, Tetrarca de la Galilea, bullian
por todas partes, y como de mi no tenian porqué reca-
tarse, me revelaron que buscaban 4 una hija natural de
su senor, jOh incesto! Mi depositada era el fruto del pu-
nible ayuntamiento de Herodias con su cufiado. ¢Y mis
talentos, para qué servian en tanto?... Para pagar un ve-
neno activo, que quitase del medio al ya receloso Filipo,
y facilitase la nefanda union de Herodias con Antipas.
iA buen seguro que si éste no se hubiese enriquecido
tanto, a costa del pueblo que regia, & hubiese sido un
simple particular, no se hubiese unido 4 €l tan ficilmen-
te la impudica princesa, que no abrigaba mds afectos que
el de la ambicion de mando y Ja avaricia de riquezas!
Mids de una vez me dieron intenciones de revelar el mis:
terio al Tetrarca; pero dada la avaricia de éste, consideré
que no habria de devolverme la cantidad prestada 4 su
querida, y que me iba 4 ver, en cambio, privado de las
caricias de aquella nifia inocente y amorosa, que habia
logrado despertar en mi alma un afecto tan nuevo como
grato para mi. Trasladado de la cuestura de Samaria 4 1a
de Roma, busqué ocasion de hablar 4 solas con Hero-
dias, y me ofrecié que en Roma, para donde en breve
partiria con su esposo, cambiariamos #wuestros inlereses.
La astucia y la diplomacia de aquella arpia, casi me con-
vencieron de nuevo de que podia abrigar sentimientos
contrarios & los que todo el mundo, y yo el primero, le
habia atribuido. ¢Creeis que se presenté en Roma? ; No
por clerto! y por tanto yo, al rendir cuentas al Prefecto
del Erario, tuve que abonarle los cincuenta talentos, que
constituian todos mis ahorros, para no verme envuelto
en un proceso. De este desfalco me indemnizaban con
creces los halagos y la solicitud filial de mi jéven hebrea,
que habia crecido tanto en belleza como en sentimientos
nobles y delicados. {Creo que 4 haber sido hija mia, no
la hubiese querido mds que la queria! Viendo que mi
edad maduraba, y que aquella hermosa nifa parecia des-
tinada por el cielo & endulzar mi soledad y mis achaques,
la adopté per @s et libram ante los comicios, haciéndola
pasar al efecto, para salvar su cualidad de extranjera, por
hija de unos antiguos servidores de mi casa, que moraban
én un pueblecito de la Campania,

VI

—Por el litigo de Belona que la historia es peregrina:
solo falta que te dignes darme & conocer tu adoptada,
Como recien llegado 4 esta ciudad, no he tenido oca-
sion....—dijo el tribuno.

— Voy 4 complacerte,—interrumpié el Legado, que po-
niéndose de pi€ desapareci6 tras las amplias colgaduras
de un portico.

A poco estuvo de vuelta, trayendo de la mano 4 su
hija, 4 la que seguia su nodriza Basemath, que converti-
da en aya luégo, no se separaba un instante de ella.

iCudnta juventud y cudnta hermosura!

Ni Fidias ni Zeuxis sofiaron nunca tan ideal belleza.

El Pudor, enrojeciendo sus mejillas y entornando sus

| garzos 0jos, contribuia 4 realzar tantos encantos.

Blanca s#ola, de lana de Apulia, cenida al talle por
deslumbrante zona, ¢ ancho cinturon recamado de per-
las: ondulante palla, tambien blanca, guarnecida de fran-
Jas de purpura y oro, y prendida 4 sus hombros por ca-
prichosas fibulas: sandalias de seda; brazaletes de oroen
forma de serpientes; hilos de perlas en la garganta, y el
deslumbrante nimbus cifiendo su frente y sujetando la
abundosa cabellera, que dividida en apretadas trenzas le
calan por la espalda, componian su vestido y su tocado.

Los comensales, poseidos de extdtica admiracion, se

levantaron 4 una de sus asientos, 4 la presencia de la

joven.

—Tengo el honor de presentaros 4 mi carisima hija

Terencia,—dijo Durmio Quadrato, no ya con satisfac:
cion, sino hasta con orgullo,

Apénas habia acabado de pronunciar estas palabras,

de uno de los dngulos del salon se escaparon dos gritos

tn‘m‘primidns, pero intensos, profundos, dilacerantes.
l'odos los caballeros tornaron la cabeza, y vieron un

grupo de dos personas, acurrucadas en un rincon de la
estancia.

Eran Sadoc y Abigail.

La presencia de aquellos séres extrafios, haraposos ¢
indiscretos, en aquel lugar y aquella ocasion, indignd 4
todos, y en especial al Legado, que ciego de célera llamd
4 sus siervos.

—iA ver!—les grité:—gquién ha permitido la entrada
en este recinto 4 esos pordioseros?

—Sefor,—se atrevio 4 contestar uno,—en tanta aglo-
meracion de gentes, 2 habrin deslizado 4 hurtadillas
nuestras.

—Arrastradlos de aqui inmediatamente y entregadlos
a los lictores, con Orden mia de que no den paz 4 sus

-varas, hasta que hayan exhalado el iiltimo suspiro.

Los israelitas, por instinto de conservacion, se resis-
tieron inidtilmente. Sin embargo, hubo brega intes de
sujetar a Sadoc; y en medio del barullo que se produjo, se
oy6 medio ahogada, sin que nadie hiciese alto en ella, la
voz de Abigail que exclamaba:

—iCayo! {Berenice!.... jsalvadme!

No bien habian trasportado fuera del cendculo 4 los
audaces hebreos, un severo magistrado dijo al Legado:

—Adviértote, oh Durmio, que la ley Fufia prohibe
aplicar ninguna pena en dias festivos, y hoy lo es.

Este recuerdo hizo al advertido dar contradrden 4 sus
subordinados, 4 los que mandé que condujesen 4 los ju-
dios 4 las catacumbas,

VII

I.a decoracion ha cambiado.

Al luciente y confortable cendculo ha sustituide el
16brego y mefitico antro, destinado 4 recepticulo de cri-
minales. El ambiente que en €l se respira es acre y mal-
sano. Las paredes, llorando los crimenes de los que alli
bajan, por st en sus corazones se ha secado el venero de
las ldgrimas, chorrean un agua turbiay salitrosa. El pavi-
mento es un lodazal: 1a luz un contrabando.

Un ruido estertéreo, que 4 la vez participa del rugido
de la fiera y del gemido humano, turba su habitual si-
lencio.

Es Sadoc que colérico solloza.

Abigail ni da senales de vida.

—Para el mundo he sido siempre el prototipo de los
séres sin entrafas,—murmurd el israelita, dando momen-
tanea tregua 4 sus gemidos;—mas 4 haberte conocido 4
ti, te hubiera atribuido tan triste primacia. ¢Porqué habré
vivido tan en sombras? ; Porqué ha penetrado tan tarde
mi mirada en el pavoroso fondo de tu conciencia?, ...
jAh!jque Jehovah se apiade deti, mds que td te apiadas-
te de las lagrimas de un padre y del destino de una hija!

No bien acababa de pronunciar estas palabras, abridse
la tortuosa puerta del calabozo, y aparecieron por ella
Terencia y su aya, trayendo esta encendida en la mano
una linterna de bronce.

—/Salve, oh desdichados extranjeros! —dijo saluddn-
dolos la joven.

Los encarcelados se incorporaron, y Sadoc, con voz
trémula, le preguntd: |

—(Eres, por ventura, joh casta jéven! el dngel tutelar
de los afligidos, que vienes 4 consolarnos en nuestras
postreras horas, ¢ la personificacion de la Providencia,
que llegas 4 vengar las acciones reprobadas en el ltimo
trance de la vida?

—i Oh!—articul¢ Abigail, ocultando el rostro entre las
manos.

—No, —respondié cdndidamente Terencia:—soy sala-
mente un sér que procura hacer llevaderas, en cuanto
puede, las penas de sus semejantes, Un compatriota
vuestro me ha ensefiado 4 amar al prijimo como & un
/ermano, y vosotros, que sois préjimos mios, no rechaza.
re1s el parentesco.

—i Dios de Israel!—balbuced el hebreo estremecién-
dose.

—En su virtud llego 4 participaros que estais libres,

—¢ Labres?...—repitieron con ansiedad los prisioneros.

—Libres, si. Mis siiplicas han alcanzado de mi amado
padre, que es bueno como pocos, que olvidando vuestro
atrevimiento, os devuelva la libertad, que yo vengo 4
proporcionaros por mi propia mano. Y como presumo
que vuestros recursos seran escasos, os traigo estos cinco
denarios, para que os ayudeis en vuestro viaje: tomad,

~ Ylesalargé lamano, en cuyo hueco relucian las argen-
tinas monedas.

—Permiteme joh genio benéfico! que te haga una pre-
gunta. Has dicho que tu padre nos ha devuelto la liber-
tad. ¢Eres en realidad hija del Legado?—le preguntd
Sadoc con angustia.

—Lo soy. ¢QQué te extraiia?

—Dispénsame, pero efecto de mi indiscrecion. le he
escuchado una historia, que me ha hecho llorar, ;cerca
de tu ﬁllac{nn. Ti no eres hija suya, mds que por virtud
de una ficcion legal.

—¢Y qué mis da?.., ;No cambiaria yo esa ficcion por
la realidad mds halagiiena!

—ls que tus padres fueron de régia estirpe.

—Pero me vendieron como una esclava.

—iTu padre lo ignoré toda su vida!

—DMas empaiié mi frente con el pecado, al engen-
drarme.

. —¢Los odias, pues? —pregunté el judio, trémulo, de.
lirante, ’
—No, yo no los odio. Jacob me decia que Jesus Na-
zareno, cuya doctrina tengo grabada en el corazon, acon-
sejaba gue perdondsemos ¢ nuestros deudores, y yo los
perdono de buena voluntad. | Bastante castigo tendrin
los desdichados, con las acusaciones de su conciencia en
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esta vida, y las penas que el Salvador les tenga reserva-
das en la otra!

—¢ Y los conocerias de buena gana?

—Tampoco. Seria para miun trance amargo y bochor:
noso. Vivan ellos olvidados de su hija, que ésta es feliz
al lado de la persona que cifra en ella toda su alegria.

—Tienes razon, hermosa nifia,—concluyé con visible
desaliento el israelita.—;Quien tal hizo, que tal pague!

—Tomad, pues, la limosna y partid de aqui,—dijo
Terencia 4 Abigail, que contraida toda, ni hablaba, ni
llordba, ni parecia mds que una estatua.

Ambos cayeron de rodillas para recibir la didiva, y
tomando cada cual una mano 4 la jéven, estamparon al
par un beso en ellas, yerto el de Abigail, como debe ser
el beso de la muerte, y ardiente el de Sadoc, como lala-
va de un volcan, |

Un detalle fijé la atencion de la bella patricia, al exten-
der su descarnada mano la mendiga para recoger la li-
mosna. Era un lunar de bastante magnitud que dejé ver
en la parte inferior del carpo.

Terencia entonces alz6 la mirada al rostro de la socor-
rida; mas la luz mortecina de la linterna, y los enmara-

nados cabellos que caian sobre él, la impidieron apreciar,

como hubiera deseado, sus facciones,
VIII

El pueblo se apina en la plaza piblica de Rédio, villa
sita entre Pombal y Condeixa, en el vecino reino de Por-
tugal, de la que hoy no quedan mds que diseminados
cimientos.

Los ojos del concurso, agrandados por la curiosidad,
se fijan en un forastero que con extraordinaria elocuencia
le ha explicado, durante dos dias, una doctrina entera-
mente nueva, y que en el instante en que lo sorprende-
mos, da sus ultimas pinceladas verbales al cuadro de la
muerte de Juan el Bautista, otorgado 4 una desenvuelta
nifia, en premio de una danza mds 6 ménos impidica y
excitante.

Su figura severa y majestuosa descuella sobre la mu-
chedumbre, como el cedro sobre los juncos que crecen 4
su sombra. En su acento hay algo de divino que electri-
za, y en su frase, correcta y elegante, tanta légica como
ardimiento.

Aquel orador no es otro que Jacob, el pescador del la-
go Tiberiade, llamado Santiago andando el tiempo,
quten dispone 4 su antojo del corazon del concurso.

Al terminar su oracion aquel dia, dirige maquinalmente
su penetrante mirada hicia una de las salidas del pueblo,
que distinguia perfectamente desde su improvisado pil-
pito, y retratindose en su semblante repentina admira-
cion, llévase las manos 4 la cabeza,

—i Dios mio!—exclama,—:No es ilusion de mis sen-
tidos?.... {No! jellos son!.... Herodes y Herodias; el pro-
tervo juez delsanto Juan y su vengativa acusadora. | Ved-
1{‘:'!5 alli, hermanos mios! Ellos scn, ellos son los que alli
vienen,

Volviéronse los oyentes hdcia el lugar sefialado por el
Apostol, y al divisar 4 los hebreos, ardiendo en safia con-
tra ellos, por la muerte que mandaron dar al Bautista,
cuya historia habia herido vivamente su imaginacion, la
emprendieron 4 pedradas contra los proscritos,

Porque creemos initil apuntar, que bajo los pseudd-
pimos de Sadoc y Abigail, se ocultaban los desheredados
te'rarcas de (Galilea,

IX

A los dos dias, una litera, escoltada por un manipulo
de spatarios, se detenia junto 4 la aldea.

Kl manipular, 6 jefe de la escolta, entrd en el pueble-
¢cito y tornd en breve, acompaiiado de un aldeano.

Aquél primero y éste despues, hablaron cortas palabras
con alguien que en la cerrada litera caminaba.

Oyose un gemido en su interior, y abriéndose la porte-
zuela, bajaron dos mujeres.

Eran Terencia y su aya.

Aquella, comprimiendo mal sus sollozos, derramaba
raudales de ldgrimas. '

Asaltada de una sospecha tenaz, sugerida por el lunar
que habia sorprendido en la encarcelada, igual 4 otro que
ella tenia en idéntico sitio, habia preguntado 4 Basemath,
que podia haber de comun entre ella y la mendiga, y de
pregunta en pregunta, consiguié arrancarle la revelacion,
de que aquellos dos séres errantes, miserables y escarne-
cidos, eran sus progenitores.

Llevada entdnces de un impulso natural del corazon,
4 pesar de su manifestada indiferencia, salié en su busca,
con permiso del Legado, 4 ver si los encontraba, y con-
seguia hacer ménos amargo el ocaso de su vida.

Hall6los, si, pero ya tarde.

Puestos en marcha, no habian andado cien pasos,
cuando una bandada de buitres, con pesado aleteo, se
remontd por los espacios.

Aquellos avechuchos satisfacian su voracidad en los
insepultos cuerpos de los principes.

—Ahi estin,—dijo el aldeano 4 Terencia.

Esta avanzé hasta los destrozados restos de sus padres,
junto 4 los cuales se arrodillé, y deshecha en ldgrimas,
pidié 4 Dios misericordia para tan grandes pecadores,

Algunos legionarios, miéntras ella oraba, de érden
suya cavaban una fosa.

Abierta esta, Terencia se despojé de su flotante velo, y
ayudada de Basemath, envolvid en €); con piedad cristia-
na, aquellos huesos descarnados y hediondos; deposité
en ellos un beso, beso mortuorio, pero que sintetizaba
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toda una vida de carifio, no expresado hasta enténces por
primera y iltima vez, y los coloco en la huesa, que pron-
to se cubrié de tierra y alland el nistico rastrillo.

Si los genios protectores de las tumbas guardan rela-
cion con las memorias que sus moradores dejaron sobre
la tierra, j qué negros y sombrios deben ser los que giren
por las noches en torno del sepulcro de los padres de
Terencia!

Caceres,
Puetio HurTADO

LA FERIA DE SEVILLA

Me ha tocado tantas veces ver y describir La Feria
de Sevilla, que no sé si encontraré forma para decir algo
nuevo 4 mis lectores.

La he resefiado en verso y en prosa, en libros y en
periddicos, en estilo llano y ampuloso, en octosilabos y
en alejandrinos; he tenido la inmerecida honra de alcan-
zar la copa de plata ofrecida 4 este tema por la Real
Academia Sevillana de Buenas Letras, dntes de pertene-
cer 4 este llustrado Cuerpo,—honra para mi mds inme-
recida todavia,—y el placer de ver bailar en las casillas
del Prado de San Sebastian 4 las damas de la Zighlife y
4 las flamencas de pura sangre.

Ello ha de ser tambien esta vez, y deben perdonarme
mis lectores, Prometo firmemente la enmienda y no vol-
veré 4 pecar hasta que otro de mis editores se empeiie.

La ILusTraciON ArTistica no quiere dejar pasar sin
memoria este acontecimiento que es, como si dijéramos,
el terroncillo de azicar de Andalucia, y bueno es que se
sepa que en los serenos y templados dias de abril, el
mundo entero tiene los ojos 6 el pensamiento en las
mdrgenes del Betis.

Desde el inglés al ruso, desde el marroqui al norte-
americano, se apresuran a preparar sus arreos de turistas
y 4 visitar la tercera capital de Espaha. En ella Aderven
en esa €poca los curiosos de todos los paises; por eso
dije yo una de tantas veces, en romance:

¢Rios que afloyen al mar
parecen las lineas féryeas
que en rapidas avenidas
olas de viajeros dejan;
vany vienen los vehiculos,
crujen latigos y ruedas,

y calles, plazas y hoteles
la-antigua Babel recuerdan,

Un pandemonium fantastico,
una miscelanea inmensa
forman los extrafios grupos
que se acosan y se estrechan;
el oxigeno se acala,
la atmosfera se condensa
y el suelo desaparece
bajo plantas extranjeras.

Aqui un inglés cachazudo,
cle patilla rubia y luenga,
da el diestro brazo 4 su esposa
y el siniestroa su maleta;
alli, una famosa austriaca,
larga como una promesa,
manda un convoy de tres parvulos,
dos falderos y una negra,

En este lado, de capas,
vara clasica y chaqueta,
adelantan tres alcaldes
que recatan las monteras,
Mas 1¢jos, sobre la clspide
de una enorme diligencia
un mundo de saltimbanquis
trae los bartulos & cuestas.

De una y otra parte acuden
banqueros, hombres de letras,
comicos, entretenidas,
gitanos, canastilleras,
celebridadesartisticas,
donceles y damas bellas;
que la Feria de Sevilla
goza de rama enropea

¥ ne ha visto maravilla
el gue 1o i visto la Feriald

Y asi es la verdad, que maravilla ver reunidos en un
solo punto, tan distintos tipos, razas y personalidades,

Las antiguas ferias de que nos hablan los historiado-
res arabigos, aquellas en que el Asia ostentaba sus ricas
telas, sus piedras preciosas y sus perfumes; Ocaz, con sus
juegos y sus certdmenes, donde reinaba la paz y la ale-
gria de tal manera, que acababan los odios de las tribus
enemigas, que se reunian los poetas € improvisadores
para disputarse el honor de que sus versos se bordaran
en los pafios que se habian de suspender de la Kaaba;
las ferias itdlicas, dedicadas 4 Feronia, diosa de las flores,
ferias que llevaban al santuario de la buena diosa 4 los
amantes y a las amadas, 4 los opulentos patricios y 4 las
libres matronas de la Ciudad de Rdmulo, no tuvieron
jamds los encantos de la Feria Andaluza por excelencia,
de la Feria de Sevilla, cuya nombradia ha logrado salvar
las montanas y los mares.

Sevilla tiene para los turistas inexplicables encantos.
Su Torre del Oro, su Giralda, su Catedral, su Alcdzar mu
dejar, sus barrios cldsicos y sus recuerdos orientales; la
fama de sus jardines y de sus mujeres, ponderadas en
cantos y relatos mas 6 ménos fieles é hiperbdlicos, han
contribuido poderosamente 4 dar cita en su recinto, du-
rante la feria de abril, 2 un mundo de forasteros,

Esto, que de puro sabido va pasando ya 4 proverbio,
pica el amor propjo de los sevillanos y les hace extremar

su condicion de espléndidos y aparatosos, hasta un
punto que parece cuento.

De la misma manera que suelen gastarse sumas enor-
mes en mantos, palios y doseles para sus imdgenes favo-
ritas, durante la Semana Santa, gdstanlas en preparar sus
trenes y galas de Feria y realzan su natural gracia y do-
nosura las hermosas, abandonando por tres dias las mo-
das extranjeras para arrojarse en brazos de las de la tierra
de Maria Santisima.

En Feria, podeis ver 4 la sevillana de la /io-/ifz en el
apogeo de su gloria mundanal, usando el asrese traje de
medio paso adornado de boleros é de enrejados, la cha-
quetilla con hombreras y la mantilla blanca & el picares-
co sombrero de queso. Sus piés diminutos, calzados de
un modo admirable, causan la desesperacion de los yan-
kees y de las inglesas puras que suelen tenerlos semejan-
tes 4 los de Carlo-Magno; el aire especial con que llevan
el abanico ¢ mueven la cabeza prolongada 4 veces porla
alta peineta de concha, hace suspirar 4 las hijas de los
broclavares que tanto se precian de la agilidad y de la
gracia, "

Sila clase elevada rinde tributo 4 los dias cldsicos en
Sevilla, la de mds baja estofa no le va en zaga, en punto
4 lujo y salero. La hija de Triana é de San Bernardo,
envuelta en manton de Manila bordado, luciendo su
amplia y limpia falda de percal, que cruje 4 fuerza de es-
tar almidonada, llevando al cuello su panolillo de seda
de colores, se pasea del brazo de su 2arbian, por el Real
de la feria, ¢ se reclina en el break, ensefiando la media
blanca como el ampo de la nieve cuando pisa el estribo
a la puerta de la Plaza de Toros.

En la buiioleria, /e famenca castiza, con los brazos des-
nudos y el traje recogido de un modo que solo puede
describir el pincel ¢ el lapiz, vaga de acd para all4 delante
de su tienda de campaia adornada de cintas, faraldes y
banderolas, y se abalanza al transeunte con lgracia suma
diciéndole:

—iSaleroso, bufiuelos calientes!

El barrio de San Sebastian, donde se celebra la Feria,
es un llano pintoresco desde el cual se divisan la esbelta
Giralda, los pindculos de las azoteas de la Catedral, los
jardines del alcdzar de D. Pedro, el ciclépeo edificio des.
tinado 4 fabrica de tabacos, rodeado de fosos como un
castillo de la Edad media y el nunca bien ponderado
barrio de San Bernardo, cuna de tantas notabilidades en
el arte de Pepe-Hillo y Costillares.

En este llano, embellecido por calles de 4rboles, se co-
locan en filas arménicas preciosas casillas, con techos de
tijera, formadas de lienzo y tablas y separadas unas de
otras s6lo por una pared trasparente; estos nidos amue-
blados y decorados con exquisito gusto, son la residencia
de las familias, que trasladan alli su mesa y su estrado
durante setenta y dos horas todos los anos.

Por las noches, cuando el gas se enciende, brillan las
flores sobre las mesas de mdrmol, las lunas de los espe-
jos reflejan los rostros graciosos de las jévenes, que char-
lan con sus novios 4 la puerta de la casilla 6 forman
grupos pictdricos y escultéricos en los dngulos de la im-
provisada gruta de amores; cada nido de lona guarda en
su seno un mundo de armonias, parece que hay en todos
ellos colonias de aves diversas que cantan al mismo
tiempo.

El piano,la guitarra, las castafiuelas, 4 veces el pande-
ro y los platillos, resuenan acd y alld; mézclanse los can-
tos finos con los flamencos, y en dos tiendas, que sélo se
hallan lienzo por enmedio, rindese culto 4 la vez—con
gran contentamiento de los ingleses, que se quedan 4 la
puerta convertidos en estatuas,— al aleman Wagner, que
ha muerto demasiado pronto, y al flamenco Silverio, que
todavia hace gorgoritos y quiebra primas, en su Café
Cantante de la calle del Rosario en Sevilla.

El espectdculo que se ofrece 4 los ojos del curioso en
una de estas noches en las casillas del Prado, es tan pro-
fundamente poético que solo puede borronearse en ren-
gloncitos cortos:

Bandadas de golondrinas
que anidan en la floresta
las jovenes andaluzas
son las noches de la feria.
Bajo azules pabellones
cantan y revolotean;
sus parpados sonrosados
5¢ entornan, mas no se cierran.
Libros de caballerias
son Jos bailes para ellas,
las noches de claro en elaro
suelen pasar dando vueltas,
Por ¢so un nuevo Gauthier
anofard ensu cartera:
4Las espaiiclas no duermen
aun cuando suehan despiertas.»
De ver es, cuando agrupadas
bajo el techo de tijera
de esos elegantes nidos
llenos de luces y esencias,
mueven, al son del piano,
los brazos y las caderas
en la danza que a Lord Byron
trastornaba la cabeza.
De ver es, cuando la falda
provocativa y ligera
descubre sus piés menudos
como ramos de vieletas;
y cuando al compas del crétalo
y la guitarra parlera,
como girandelas pasan
casisin tocar la tierra,
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Vano intento es comparar,—decia yo, tambien en ro-
mance,—las veladas griegas animadas por el pimpano, y
alumbradas por las teas que sirvieron 4 Céres para bus-
car 4 la andariega Proserpina, con estas veladas andalu-
zas en las que palpita el espiritu oriental en grato con-
sorcio con el del Occidente.

Los corrillos de jévenes traen 4 la memoria, no ya las
reuniones de los griegos en Chipre durante las Adonias,
sino las noches gratas que pasaba el drabe en la huerta
de Ruzafa, rodeado de cantarines y escanciadoras, im-
provisando versos, apurando copas de oloroso vino, y
dejando asomar la aurora que los sorprendia sonando
bajo los naranjales. _

La animacion de las casillas del Prado se exterioriza
durante el dia. Por la calle central, cruzan los lujosos
vehiculos de todo género: la canastilla y la diabla, el fa-
miliar y el break, el landeau y la carretela. Alguna que
otra vez, y ya con el caracter de anacronismo, deslizase
la antigua calesa de alto copete con su fondo claveteado
y su trasera adornada de flores pintarrajadas: los cor-
celes de todas las razas, de media sangre y de-sengre en-
fera, ‘ora cubiertos con el elegante galdpago, ora sopor-
tando la pesada silla vaquera, pasean de unaa otra parte;
dando 4 la perspectiva movilidad y pictéricos detalles,
las jovenes andaluzas que cabalgan con mejor apostura
que la reina Catolica y hacen caracolear sus corceles,
ddciles 4 tan dulces duefios.

Unese 4 este espectdculo, el abigarrado conjunto de
los circos, teatros mecanicos, galerias de figuras de cera,
tiendas de juguetes, aguaduchos, exposiciones de focasy
serpientes boas, fenomenos vivos y muertos y desvergon-
zados polichinelas. Los tambores, los trombones, las cor-
netas, las gaitas, los cimbalos, los bombos y platillos reso-
nando 4 la vez en la opuesta parte, forman un concertado
desconcierto dificil de explicar; los caballes de madera
que giran, las figuras de movimiento que gesticulan y
voltean, los clowns que saltan, los bailarines, que mues-
tran sus mallas color de rosa sobre los aéreos andamios,
acaban de dar cardcter al gran cuadro, en cuyas lonta-
nanzas se ven pulular los ganados destinados 4 la venta;
principal objeto de estas solemnidades en Espafa.

Aqui vendria de molde recordar que la mayor parte
de los paseantes emigran del mercado al sonar la hora de
la corrida, y marchan aceleradamente hdcia nuestro Cir-
co taurino; pero como esto me llevaria de la mano 4 la
descripcion completa de nuestra fiesta nacional, cosa por
demas larga y penosa, prefiero recurrir 4 mis versos para
dar una leve idea de la corrida, en sus asomos.

La colosal graderia

de espectadores se cubre

y la creciente algazara

llega a perderse en las nubes.
Como suelen las espigas,

si hay viento que las impulse,

mover sus rubias cabezas

que elsol abrasa y destruye,

en circulos ordenados

se mueve la muchedumbre

esperando entusiasmada

que el s6n del clarin retumbe.
Trajes de brocado y seda

la airosa cuadrilla luce

y vistosos capotillos

rojos, gualdrados y azules,
Suena la aguda sefial,

) el circo en bravos prorumpe
y da comienzo la lidia
segun antigua costumbre,

Aqui puede colocar el lector benévolo una de esas re-
vistas tauromdquicas que andan impresas por los perié-
dicos de la facultad y que vendra en este sitio como de
perlas. Las corridas de toros se parecen todas, con tal de
que los espadas sean de cartel y los bichos de buena cas-
ta: Sentimientos, Camama y otros criticos pueden llenar
este vacio que de propésito les dejo. Si el lector prefiere,
por el contrario, traer 4 la memoria los detalles de alguna
de estas fiestas que pudo ver en nuestro Circo, en una
templada tarde de abril en la que doraba el sol la Giral-
dilla que domina la Plaza, brillaban los ojos de las es-
pectadoras tras sus abanicos y bajo sus blancas manti-
llas, y voceaban los aficionados al ver 4 Lagartijo y a
Frascuelo buscando los rubios’d los corntipetos, alld se las
haya. Yo lavo mis manos como Pilatos y cumplo mi co-
metido reanudando en este punto el romance:

Cuando el sol desde el ocaso
lanza sus postreras luces
y el giraldillo acaricia
con sus doradas vislumbres,
las hermosas rebozadas
en sus tocas y en sustules
y los mancebos montando
sus corceles andaluces,
pagado el justo tributo
a Costillares y a Ciichares,
dejan en tropel el Circo
y de nuevo se confunden
con lasanimadas olas
que en el mar del Prado afluyen,
Alli es fuerza que la zambra

hasta el dia se reanude,

- que la guitarra se queje
¥ que las cafias circulen,
que a la luz de las bujias
entre espejos y perfumes
por alfombradas pendientes
las jovenes se aventuren.
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Eterno hervir vividor
ni cesa ni se interrumpe,
cada tabla ¢s un triclinio
y cada mujer un nimen,

Cerca del alegre rancho
donde resuena el adufe

la caseta aristocratica
cercada de flores surge,
junto al guardapié¢ flamenco
la falda francesa cruje;

y turba una petenera

la serenata de Schubert.

Por romancesco derecho
que no habra quien le dispute

Sevilla en un mismo foco
sus tradiciones reune.

De este gigantesco lienzo
son mis Mezquinos apuntes,
idadme paleta y pinceles
que las plumas son inutiles!

Sepille 1883
BeEniTo MAas v Prar

NOTICIAS GEOGRAFICAS

Por tercera vez desde 1823 se ha levantado la tierra al
pié de un cerro cerca de Rimini en Italla. Esta vez ha
avanzado la pendiente por la nueva prolongacion 8o me-
tros en una extension de 280, en cuya superficie todo
estd revuelto y trastornado; de la magnifica vegetacion
que la cubria cuando formaba parte del valle, sélo han
quedado derechos algunos olmos y castafios, pero mori-
rin, porque sus robustas y dilatadas raices han de estar
forzosamente tronchadas. Estos levantamientos singula-
res no s¢ han podido explicar todavia, siendo lo méds cu-
rioso que se han verificado siempre instantineamente,
cual si fuese por efecto de la dinamita, -

%
¥ %

Dice el Globo de Ldndres que lord Derby no sancio-
nard la anexion de Nueva Guinea; peto que ha consenti-
do en autorizar el establecimiento de dos 6 tres estacio-
nes inglesas 4 lo largo de la costa; lo que, en otros
términos, equivale 4 decir que entre las tres alternativas
que se le ofrecian, el ministerio ha escogido la que por
el momento salva hasta cierto punto las apariencias, por
mds que sea para lo futuro abundante semillero de com-
plicaciones y disgustos.

* ;
* %

El rio Irauddy tiene, en su curso por la Cochinchina,
una de las mejores cascadas del mundo, La anchura de
esta cascada no baja de 750 metros y su altura de 500,
En la cispide de la misma hay una rica pagoda que pa:
rece surgir de un lago hirviente y que vendra 4 tener unos
50 metros de elevacion. El estruendo que semejante cau-
dal de agua produce al despefarse, se oye 4 mis de una
legua de distancia, y cuantos 4 la catarata se acercan
quedan ensordecidos como si oyeran un estampido ince-
sante de formidables truenos: cuando al dar la vuelta 4
un recodo del rio se halla uno delante de tan majestuosa
cascada, se sienten los oidos tan atronados como cuando
se oyen continuas descargas de muchas baterias de ca-
nones durante una batalla.

NOTICIAS VARIAS

Segun dice el Daily News, se han contratado 20,000
chinos para trabajar en los cafetales del Brasil, mediante
un jornal que no llega & dos pesetas, sin la manutencion,
El pasaje entre China y Rio Janeiro cuesta 50 pesetas.
El gobierno brasilefio se propone contratar con estas con-
diciones de 400 4 500,000 chinos.

*
S
ANUNC10s.—Con justo motivo se dice que los ameri-
canos son anunciadores por excelencia. Uno de los wltj.
mos mimeros del New York Herald contenia cients trein-
‘ay dos columnas, largas y de letra muy menuda, llenas de
NUEVOS anuncios,

——

REJAS ESPANOLAS

No tema el lector, al ver este epigrafe, que las siguien-
tes lineas aludan 4 esos didlogos entre los amantes, carac-
teristicos de nuestro pals y en los cuales ¢pelan la pava,)
como se dice. Tienen otro objeto, 4 saber, no el uso que
de las rejas se hace por aquellos, sino las rejas mismas,
cosa no ménos propia y peculiar de Espafia,

Este punto requiere alguna explicacion. Las rejas, como
medio de aislar y custodiar cosas & personas, es evidente
que no son privativas de nuestro pais: casi en todas par-
tes hay, por ejemplo, conventos y cdrceles ; ¥ estos lugares
se hallan frecuentisimamente provistos de aquel medio de
defensa, que la permite bien segura, sin cerrar por ello
paso al aire, 4 la luz, 4 la vista y 4 la comunicacion entre
el interior y el exterior: aqui, pues, no estd nuestra origi-
nalidad. Pero, debido 4 condiciones, preocupaciones vy
l}éhltns que, de ser exactos, nos favorecerian poco, 6 bien
a otras causas mas compléjas, que los arquedlogos deben
pener en claro, es lo cierto que en ningun otro pais ha
tomado este elemento el desarrollo que en Espaia, hasta
alcanzar en ocasiones la importancia de verdaderas
creaciones artisticas, Esto se refiere tan sélo 4 las rejas de

hierro y aun de otros metales; ya que las de madera, ora
en forma de verja, ora de celosia, valla, etc., es por el
contrario en los pueblos orientales, v. g. entre los drabes
y los japoneses, donde han recibido mayor perfecciona-
miento. :

Como era natural en tiempos en que las iglesias cons-
tituian los principales monumentos y condensaban las
mas selectas obras de la fantasia, en ellas es donde se
ofrecen, ante todo, los primores de un arte contra el cual
en vano intentan competir los continuos progresos del
de la fundicion en nuestros dias.

Asi como la costumbre, adoptada en nuestras catedra-
les hacia el siglo xv, de traer el coro desde el 4bside al
cuerpo de la iglesia, frente al presbiterio (tal vez por el
inmenso nimero de capitulares—en el coro de Toledo
hay unas 140 sillas), ha dado 4 aquel departamento y 4
su mobiliario unas proporciones y un lujo caracteristicos
de nuestro pais, asi tambien esa misma costumbre es pro-
bablemente, sino la causa tinica del desarrollo de la rejeria
en nuestros templos, al ménos de las que mds han influi-
do. Se comprende que, al dividir en dos el lugar destinado
al clero (volviendo en parte 4 la antigua disposicion de
las basilicas cristianas), separando al coro del celebrante,
dejando 4 este, con los ministros que le acompaian y sir-
ven, en el altar mayor y llevando 4 los demds al otro lado
del crucero, para darles comoda colocacion, se tomase el
partido de situarlo en dos cuerpos, disposicion que permi-
te a todos los clérigos presenciar los divinos oficios: de
aqui que el muro de cerramiento, que dividia al coro del
resto de la iglesia, en vez de ser un mero pretil ¢ pliiteo,
como el que puede verse, por ejemplo, todavia en las ba-
silicas de San Clemente 6 de Santa Maria 7% cosmedin,
de Roma, tuvo que elevarse, naciendo de esta necesidad
el dmplio desarrollo de este departamento.

Pues cosa andloga habrd tal vez acontecido con las re-
jas. Las capillas todas comenzaron 4 cerrarse de este mo-
do; cerrdse tambien en igual forma la Mayor, 4 veces
hasta por tres de sus frentes, dejando ver de este modo
el altar desde mds puntos y conservando sélo el muro de
pledra en el frente, tras del retablo; 4 su imitacion, se le-
vant6 la reja del coro, considerado como una especie de
capilla; y entre éste y aquél, partes, por decirlo asf, de un
mismo todo—el presbiterio, en su antiguo sentido — fué
menester conservar expedita la comunicacion, problema
dificil en las fiestas solemnes, puesto que los fieles apé-
nas disponian de mds espacio que el crucero para asistir
a las ceremonias. Por esto se estableceria entre ambos
lugares un paso, defendido por una balaustrada de los
embates de la muchedumbre, mas ¢ ménos piadosa,

Asi, la Capilla principal y el coro quedaron reunidos y
aislados del resto de la iglesia generalmente por tres rejas,
la ultima de las cuales, destinada sélo 4 contener la mul-
titud, ha solido conservarse siempre baja, para no entor-
pecer la vista del altar mayor, sin alcanzar el desarrollo é
Importancia de las otras, verdaderas rejas de capilla, No
deja de haber, sin embargo, excepciones de esta regla:
sirva de muestra el crucero de la catedral de Biirgos.

Son en nuestros templos las rejas de interés singulari-
simo. A pesar de la perfeccion con que el hierro y en
general los metales se han labrado en otros paises, por
ejeraplo en Alemania, ninguno hay que pueda competir
con nosotros en esta materia. En Italia, donde el arte de
la ferreteria puede presentar nombres como el de Cellini,
tal vez no hay mds reja al modo de las espaiiolas, aunque
de mucho menor importancia, que la del pequeiio orato-
rio del palacio del Podestd en Siena, Los cerramientos de
sus capillas, 6 son simples pretiles, aunque tan soberbios
como el de la Catedral de Florencia, é verdaderas cons-
trucciones arquitectdnicas, como el maravilloso de San
Midrcos, cuyo sistema recuerdan nuestros trascorcs Y mMas
aun el hermoso cancel del lado Sur, 6 sea dela Epistola,
en el presbiterio de Toledo.

No deja de dar cierta fuerza 4 la hipdtesis 4ntes senta-
da la circunstancia de que las rejas de algun interés que
poseemos no son anteriores 4 los comienzos de nuestra
arquitectura ojival, en la transicion de la romanica, esto
€s, 4 los primeros afos del siglo x111. A este tiempo cor:
responden la de la capilla del Sagrario de Palencia; la
del altar lateral del Sur de San Vicente de Avila y la de
la ventanita central de la cripta del mismo templo; la del
dbside de la Catedral vieja de Salamanca y la del de
San Isidoro, de Leon; la de laiglesia del Mercado en esta
tltima ciudad; la del claustro de Pamplona, que tal vez
aventaja a todas y preludia ya la forma siguiente, etc,
Todas ellas constan de cintas arrolladas y combinadas
con barras prismaticas,muy aplastadas, casi siempre, para
formar un motivo de decoracion convencional de hojas
y flores, completamente andlogo 4 los de Jas antiguas fili-
granas bizantinas y drabes y que se repite indefinidamen-
te; las mds veces este motivo figura una especie de flor
de lis.

Sucédenles las de la ¢poca puramente gética, las cuales
procuran ya formar una decoracion arquitecténica, com-
puesta, por lo comun, de un zécalo, el cuerpo de la reja
y el coronamiento, reducido 4 grupos de hojas ¢ flores
recortadas y 4un repujadas, colocadas en las claves dé
una arqueria calada, 6 sobre una sencilla cornisa. El z¢-
calo falta con frecuencia en este tiempo todavia; v. g, en
las rejas clel_c]austru de la Catedral de Barcelona. Los
barrotes verticales Qué constituyen el cuerpo, son, ora
cilindricos, ora prismaticos, ora de forma de balaustre;
ya rectos, ya retorcidos; en ocasiones, solos, y combinados
€n otras con piezas curvas que se interponen entre ellos,
Estos hierros terminan muchas veces en la parte inferior
figurando basas de planta poligonal y estdn enlazados por
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traviesas horizontales
que los sostienen y
que van poco a poco
convirtiéndose en fa-
jas adornadas. En el
centro, se abre la puer-
ta de una 0 dos hojas,
fortalecida 4 los lados
por pilares mas grue-
sos al modo de con-
trafuertes y que suelen
rematar en pindculos;
sobre esta puerta se
acostumbra poner los
escudos. Los cerrojos,
fallebas y llaves tienen
tambien mucho inte-
rés, En ocasiones, la
reja se combina con
una construccion de
piedra, verdadera fa-
chada que le sirve de
marco, como puede
verse en el ya citado
presbiterio de Toledo.
La mejor quizd de Es-
pana es la del de Pam-
plona: la del coro tal
vez era andloga, hasta
que le sobrepusieron
la cresteria que hoy
tiene, del Renacimien-
to. Entre las mas pu-
ras de este tipo deben
incluirse la del atrio
del N. (puerta del Re-
loj) de nuestra iglesia
primada y aun algunas
otras, mds modestas,
de las que cierran sus
capillas.

Pero donde se des-
pliegan una suntuosi-
dad y riqueza que
maravilla hasta el
asombro, es en las
grandes rejas de los
siglos xv y xvI. Perte-
necen, como desde
luégo se comprende,
al estilo plateresco, do-
minando en unas el
ojival y el del Renaci-
miento en otras. Los
nombres de los maes-
tros Morey (el mis an-
tiguo de que se hace
mérito—1389), Pablo,
Juan Francés, Andino,
Bartolomé, Villalpan-
do, Vergara, Céspedes
y otros incluidos en la
interesante noticia del
Sr. Riafio (1), van uni-
dos 4 obras verdadera.
mente monumentales,
como las grandiosas
rejas de Toledo, Sevi-
lla, Granada, Salaman-
ca, Birgos, Pamplona,

miento, se complican,
tal vez con exagera-
cion, hasta dificultar
la vista del hermoso
sepulcro flamenco del
fundador que dentro
de ella se guarda, por
fortuna y gracias pro-
bablemente 4 la reja,
en excelente estado de
conservacion, La otra,
mucho ‘mds baja y so-
bria, es la perfecta an-
titesis de la de Sala-
manca (eén cuya capilla
de Talavera hay, por
cierto, una semejante
a esta de Aleala, pero
mucho mas modesta).
En rigor, puede decir-
se que no es obra de
rejeria, proplamente
dicha, sino de bronce
fundido y admirable-
mente cincelado en el
mas puro y correcto
estilo del Renacimien-
to italiano, hasta cons-
tituir quizd uno de los
mejores ejemplares de
su clase en Europa,
superando en mucho
al sepulcro que custo-
dia, atribuido, con 6
sin fundamento (mds
bien siz), 4 Domeni-
co Florentino, esto es,
nada ménos que al au-
tor del importantisi-
mo enterramiento del
principe ID. Juan en
Santo Tomds de Avila,

En cuanto 4 rejas
de ventanas en casas
particulares, apremia
el tiempo y quizd serdn
asunto de otro ligero
estudio, andlogo al
presente. Pero es 1m-
posible dejar de recor-
dar en medio del gran
nimero de obras de
esta cluase, que todavia
poseemos, las bellisi-
mas de la Casa de las
Conchas, en Salaman-
ca, obra plateresca del
XV, Sl €s queé no ente-
ramente gotica, y en
otro género, entera:
mente diverso, de pu-
ro Renacimiento, las
de la Casa de Pilatos,
en Sevilla. En Madnd
y sus alrededores pue-
den verse algunas de
este ultimo tipo, aun-
que de poca importan-

ciaiv. g. las del Palacio

Zaragoza , Alcala de

Henares, Palencia,
Cuenca y otras mu-
chas; pues en rigor
puede asegurarse que
por milagro se encon-
trard iglesia 6 capilla

de este tiempo, por modesta que sea, que no presente

una reja bastante importante para que valga la pena de
visitarla. Recuérdese, por ejemplo, la del convento de
San Juan de la Penitencia, en Toledo.

Estas rejas del xv y xvI tienen muy otra complicacion
que las anteriores, Al trabajo de forja y martillo, se juntan
ahora el repujado y dun el cincelado; bustos, flameros,
medallones, bichas, caridtides, estatuas de cuerpo entero
y hasta grandes composiciones con muchas figuras, por
lo comun en relieve, se combinan con las grecas, floresy
hojas; espléndidos coronamientos las terminan; y el oro,
la plata y los colores contribuyen 4 producir el mds pin-

toresco conjunto que puede imaginarse. Las rejas del |
presbiterio y el coro de la catedral de Toledo, obra, res- |

pectivamente, de Villalpando y de Céspedes; las de Sevi-
Ha, debidas 4 Mufioz y 4 Salamanca; las de las famosas
capillas: del Condestable, en Biirgos (Andino), Real de
Granada (el maestro Bartolomé), Dorada, ¢ de Palenzue-
la, en Salamanca (?); las de la Magistral de Alcald (Juan

Francés); de la Catedral de Palencia (Andino y Rodri- |

guez), todas de la primera mitad del xvi, son los mas
importantes ejemplares de esta época. No debe olvidarse

fr.f_) The industrial aris 11 -L:fl,."-'.!-n'.if, 1-"_';}'-1}; iB E‘J?

del Pardo, del tiempo
de Carlos V. Aun es-
tas rejas de casas par-

UNA ADQUISICION COSTOSA, cuadro por W. J. Martens

la de San Juan de los Reyes, en Toledo, hoy _cnlmada
en el oratorio del palacio de Vista-Alegre, propiedad del
Marqués de Salamanca. En Madrid, pueden verse dos de
esta clase, aunque de escaso valor: una, la de la Igl@sxa
de Santo Domingo, ahora en el Museo ArqueolGgico;
otra, mds pobre aun, en la iglesia de San Pedro.—Entre
todas descuella quizd, no sélo por su riqueza, en que Il-
valiza con las de Toledo, sino por la maestria de su com-

posicion y la elegancia de sus formas, la reja dela capilla |
Real de Granada, coronada sobre la cresteria, como la |
' mayor parte de las de este tiempo, por un Crucifijo, con

la Virgen y San Juan 4 sus lados; parece haberse hecho
entre los afnos 1520 4 1530. |
Si de estas verjas venimos 4 otras, de menores propor-

ciones, como son las que rodean 4 algunos sepulcros, los |
“escullores castellanos y los andaluces (v. g. Berruguete y

dos cerramientos mds interesantes quiza en este genero
son el del enterramiento del Arzobispo Anaya enla capi-
lla fundada por €l en el claustro de la Catedral vieja de
Salamanca, y la que Vergara puso alrededor del del Carde-
nal Cisneros en Alcald (hoy en el crucero de la Magistral).
La primera es plateresca, aunque dominando en ella €l
elemento gético, y nada puede dar idea de su extraordl-
naria riqueza; hojas y flores menudamente picadas; dnge
les, centauros y otras figuras, que acusan ya el Renacl-

ticulares son raras en
el extranjero: en Bolo:
nia y en un palacio de
la via San Mammolo,
hay un balcon que re-
cuerda por cierto el de San Mércos de Leon, aunque

“debe ser anterior 4 este: el palacio, al ménos, le antecede

mas de un siglo. _
Despues de este tiempo, el arte de los rejeros decae

| rapidamente: las verjas del Escorial, de Bli_rgns y de Avila

bastan 4 dar de ello testimonio.

Para concluir, conviene observar que las verjas de las
iglesias del Norte y Centro de Espafia, suelen ser mas bajas
que las de los templos de Andalucia, las cuales tienen,
por lo comun, un cuerpo mds de altura y coronamientos
mds esbeltos y proporcionados. Cualquiera que, por €jem-
plo, compare las rejas del presbiterio de las Catedrales de
Toledo y de Sevilla, advertird al punto la superior ele-
pancia de la segunda y cierta pesadez en la primera. ¢Serd
debida esta diferencia, que se nota asimismo entre los

Montaiés), al diverso cardcter del pueblo y medio 4 que
unas y otras obras corresponden? ;Representan un diver-
so modo de sentir y componer, un distinto ideal, que
pudiera decirse? Si esta observacion es exacta, y no una
preocupacion sin fundamento, que otros mds entendidos
decidan € investiguen las causas del fenémeno. Ai poster:
lardua sentenza.

F. GINER DE LOs Ri10s

Nuava public;.;:_inn: ésta_mus preparando para publicarla en breve una edicion econémica de la Sagrada Biblia y demds obras ilustradas por Gustavo Doré,

cuya propiedad pertenece &4 esta casa editorial, lo que avisamos para conocimiento de los corresponsales que nos tienen hechos pedidos de estas obras.
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