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El tnico foco de calor que hay ahora en Madrid es el
teatro de la Zarzuela,

La pasionaria enardece los corazones. Todas las noches
acude numeroso piiblico 4 aplaudir la obra de Leopoldo
Cano. jCuestion de arte mezclado con temperatura!

—VYo0 no sé—decia un individuo el otro dia,—lo que
tiene la obra de Cano, Para mi es una estufa..., un bra.
sero. Yo voy a verla todas las noches, Llego al teatro he-
lado de frio; y apénas se levanta el telon empiezo 4 sentit
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LA VIRGEN DE LA SILLA, cuadro por Rafael
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que un agradable calor recorre mi cuerpo. El corazon me
| late con fuerza inusitada. Me entusiasmo, grito, aplaudo
| con furor; y con las palmadas entra en reaccion el frio
1 de las manos; me abraso en amor artistico, me creo en el
Ecuador, y empezaria 4 desnudarme de mis ropas si las
conveniencias sociales no lo impidieran.

*
* ¥

Ello es que la obra de Leopoldo Cano ha tenido un
&xito formidable, descomunal, completo.

Vo no puedo ocultar mi alegria.... ¢Por qué disfrazar
los sentimientos que echan raices en lo mds recéndito del
alma? Leopoldo Cano es amigo mio; pero esto no seria
bastante para justificar mi entusiasmo. i Tiene uno tantos
amigos vulgares, de esos que poseen excelentes condicio-

| nes morales, pero que no pueden ser presentados sin de-

| trimento de la buena fama literaria ante un piblico ilus-
trado y distinguido! La hombria de bien no significa
siempre brillante inspiracion, estro penetrante y fecundo,
|; miras desenvueltas, franqueza extraordinaria, punto de
" vista social, acierto artistico.... no. Cuando se trata deun
hombre bueno en materias literarias se quiere decir:

—Tengo el gusto de presentar 4 ustedes 4 don Fulano
de tal. Es poeta, autor dramdtico, con m4s intencion que
_- un toro de Miura; éste os hace reir y os hace llorar ala
vez; guarda en su alma la llave de vuestros sentimientos;
‘ tiene 4 discrecion suya el sarcasmo y la sdtira aguda para

| flagelar despiadadamente los vicios sociales; hunde en el
i fondo de las cosas humanas su afilado bisturi, y arranca
| las entrafias al crimen ofreciéndoselas al piblico conma.
b gistral y soberano atrevimiento; este autor no se anda con
| tapujos..... le dice 4 la sociedad: ¢t eres asi; enmién-
dately Y al cédigo le vocifera estas palabras: jeres in-
completo, frio ! es necesario que te reformes en defensa de
l la pobre mujer seducida...»
| Este s Leopoldo Cano. Todas las noches tiene que
:' salir infinidad de veces al proscenio del teatro de la Zar-
zuela para satisfacer el ansia y el entusiasmo del piiblico.
Es una tarea que halaga el amor propioy que redondea
el bolsillo, pero que no se halla inscrita en la lista de per-
sonajes de ninguna obra dramdtica.

Si los autores conocieran de antemano el éxito podrian
escribir en la primera pagina de sus obras:

PERSONAJES

D, Fulano de Tal..,

D. Mengano...

La sefora de éste...

La hija de aquél...

El amigo...

El criado...

Etc., etc., etc,, etc.

Y el autor.

Nora,—Este iltimo personaje saldra, interrumpiendo

la escena, en medio de los actos, cuando al piiblico se le
antoje, y saludara galantemente 4 uno y otro lado, como
diciendo:

| — Cracias, sefiores; muchas gracias, Nos entendemos...
| Estamos de acierdo. Yo he pasado muchas noches en
vela, dando vida 4 esos tipos que veis ahora moverse en
!1 estas tablas.. Les he infundido una pasion, un sentimien-
to, una tendencia; les he dado un alma, como la da Dios
al sér que se forma en el claustro materno; les he puesto
Il despues en contacto entre si, y de la diversidad de ca-
' ractéres y de las peripecias de la vida han surgido estas
combinaciones, estas luchas, estos conflictos que vosotros
| aplaudis ahora... Gracias; muchas gracias,.. La ovacion
I que me tributais quedar grabada en el fondo de mialma...
| Y ahora, me retiro, para que descanseis un poco durante
el entreacto y emprendais despues de nuevo el hilo de mi
¢rama hasta el desenlace, con el cual sofiareis durante la
noche, y de cuya catdstrofe os acordarels mafiana en me-
dio de la vulgar y prosaica realidad de la vida.

it ¥
I * ¥

1Qué dicha para los autores si todos pudieran decir

esto!
_| Pero desgraciadamente, son pocos los escogidos,
I Entre estos pocos, lo repito, figura Leopoldo Cano,
f La pasion no me ciega.
i Yo sé que La Pasionaria tiene defectos. A pesar delo
| deslumbrante y esplendoroso y magnifico que es el sol,
| sacaso los criticos del astro del dia, que son los astréno-
mos, no descubren multitud de manchas en el luminar
J/id celeste?

| i Ah! pero no importa: la naturaleza se anima, se desplie-
ga y sonrie bajo sus ardorosos besos: las flores le dedican
sus matizados colores y sus perfumes; los insectos zum:
ban y aletean en loor suyo; la atmdsfera limpida y azul
| toma en presencia del sol la brillantez de una turquesa;
i la alegria recorre los aires; €l bienestar invade los cora-

zones ; todo son himnos y alabanzas al padre dela luz, al

! sefior 'del Universo...

Los dias encapotados y nebulosos equivalen para los
séres de la tierra 4 representaciones teatrales llenas de
aburrimiento y fastidio..... Los dias serenos y apacibles
son funciones de buen éxito.

‘La obra de Leopoldo Cano ha sido, pues, un espec-
tdculo de primavera!

Prescindamos de sus lunares.

iLa aplaude el ptiblico con entusiasmo delirante? S1. ¢In-
vade la espaciosa sala del teatro de la Zarzuela, durante los

it
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tres actos de la obra, una especie de corriente eléctrica que
se apodera de las almas y las coloca undnimes en tension
extraordinaria? No cabe duda. ¢Se rien los espectadores
y lloran 4 la vez, y aplauden, y producen murmullos de
aprobacion y asentimiento? Es evidente, Pues entdnces,
s Pasionaria tendra larga vida. Los tipos que forman
la trama de esa obra recorrerdn en triunfo todos los tea-
tros de Espafia. Aquel Justo, pérfido, hipécrita, artero,
sers odiado en todas las provincias. No habrd un solo
pueblo de alguna importancia donde el hermoso cardcter
de Marcial, vaciado en el espiritu de Espana, emprende-
dor, audaz, franco, desinteresado, algo guéjotesco en fin,
no encuentre acogida simpdtica, Las personas sensibles
llorardn con las desgracias de la pobre Petra (la Pasiona-
ria): su hija Margarita se hara un predilecto lugar en to-
dos los corazones. Aquel juez tan aficionado 4 la tauro-
maquia que al parecer lo que mejor ha estudiado son
las leyes de Toro, produciria en todas partes sonoras car-
cajadas. Y D, Perfecto y D.2 Lucrecia serdn mirados con
repulsion donde quiera que se presenten.

Esto vale tanto como decir que el drama de Leopol-
do Cano encarnaré en la sociedad espaiiola. La idea que
lo ha inspirado es laudable y oportuna. El corazon y la
ley se hallan en constante pugna.

La mujer, ofendida hasta el iltimo extremo, se toma la
justicia por su mano. Hunde un pufial en el pecho desu
ofensor... |

Y el piblico sanciona este desenlace con ruidosos
aplausos. _

Hace tiempo que en Francia, despues del célebre pro-
ceso de Maria Biére escribié Alejandro Dumas un libro
titulado Las maugeres que matan. Era un libro de solem-
ne disculpa, de atenuacion vigorosa y esforzada.

Pues bien, Leopoldo Cano ha llevado con no ménos
atrevimiento que el célebre autor francés este pensa-
miento al teatro,

Su nuevo drama pudiera llamarse:

La mujer que mala.

*
* %

Algunos estudiantes han tratado de pedir anticipada-
mente el tradicional asueto que disfrutan durante las Pas-
cuas de Navidad.

Los fieles cristianos de todos los paises celebran con
un dia, con dos lo mds el recuerdo del natalicio del Se-
fior; pero los estudiantes, en cuyo juvenil corazon deben
de grabarse como en blanda cera las efemérides religlo-
sas, necesitan muchos mds dias que el resto de los mor-
tales para entrar de nuevo en la andlisis profana de las
ideas.

El estudiante podrd mirar por lo que 4 la ciencia in-
cumbe, hdcia el porvenir, no lo niego; pero afirmo que
respecto 4 almanaques se encuentra 4 la altura de los
que se publicaban en los tiempos de Mari-Castaia. j Ex-
celentes libros! Aun los recuerdo con cierto deleitoso
estremecimiento. Un juicio del afio que terminaba con
el sacramental « Dios sobre fodoy,y unas cuantas paginas
en que artisticamente alternaban las predicciones atmos-
féricas, los ayunos y abstinencias, los dias de sacar bula,
los nombres de los varones virtuosos que han merecido
el titulo de santo... y todo ello ilustrado con multitud de
cruces que indicaban otros tantos dias de holganza, 4 la
manera que ciertas manecillas pintadas en algunas pare-
des indican que en la direccion del dedo vive dlguien
que ofrece al transeunte sus servicios,

El calendario ha sido el libro con el cual se han edu-
cado generaciones enteras.

Atin hoy dia se ve colgado en las cocinas de las casas
de campo y es consultado diariamente por los sencillos
labradores que estudian en él, si deben 6 no guiar su
yunta al trabajo, ¢ si una préxima lluvia reblandecera el
suelo de sus propiedades.

Mas, por lo general, parece que el diablo, que nocesa
de estudiar el medio de hacer mal tercio 4 los huéspedes
del Paraiso, ha metidola pata en los almanaques, haciendo
que el santoral, en otro tiempo exclusivo objeto de tan
piadoso librito, sea hoy dia solamente un pretexto para
que escritores mas 6 ménos intencionados descarguen en
sus paginas todos los cuentos y chascarrillos amontonados
en su mollera durante todo el afio, 6 para que los dibu-
jantes de chispa luzcan su habilidad trazando sobre el
papel graciosas caricaturas.

Antiguamente el calendario parecia decir al cristiano:
(Hoy es tal santo; recuerda que ese varon hizo esto y lo
otro y lo de més alld: en conmemoracion de lo cual, de-
bes alimentarte con yerbas y dejar los trabajos del campo.)

En una palabra, el calendario era la sumision, la tem-
planza, el recuerdo de sufrimientos y martirios: hoy dia
el almanaque nos invita 4 reir, 4 solazarnos, ofreciéndonos
ratos de buen humor y alegres y gozosas expansiones.

No hablo del almanaque de pared. Este es ain mds
moderno, y tieneun caracter puramente comercial, Cada
dia se arranca una hoja. Tiene algo del corazon que va
perdiendo una tras otra sus ilusiones.

*
¥ ¥

Eco de la loteria.
Un loco tenia fama de acertar los mimeros que salian
premiados.
Un sujeto fué 4 verle suplicindole le escribiera los
nimeros que habian de salir.
El loco escribid:
2,305,
11,252 ~
48,079

— Apréndaselos usted de memoria, dijo al que le con-
sultaba.

Y despues hizo una bola con el papel, se la metid en
la boca, la mascé un rato, la tragé y concluyé diciendo
con aire de profecia:

—;iMafiana sin falta saldrdn estos nimeros!

Pepro BoOFILL

Madrid 21 diciembre de 1883.

NUESTROS GRABADOS
LA VIRGEN DE LA SILLA, cuadro por Rafael

Si cupiera aplicar 4 un artista la denominacion de ce-
lestial, Rafael y Murillo se disputarian este calificativo, y
el juicio dela critica quizds permaneciera indeciso perpé-
tuamente,

Cuando nos fijamos en una Zzmaculada del pintor se-
villano, nuestra vista se extasia en la contemplacion de
aquel tipo misticamente ideal, inmaculado, digdmoslo asi,
expresivo de un sentimiento tan distante de la tierra, como
distantes se encuentran de ella las vaporosas nubes €n que
sienta su planta Ja Reina delos dngeles.

Pero cuando, por dicha, tropezamos con una Virgen
del pintor de Urbino y leemos en la biografia de este in-
signe artista que ese tipo de belleza y de candor que
en ella admiramos, es retrato de una mujer que ha exis-
tido, que amé frenéticamente al pintor y de quien fué
amada con igual intensidad, comprendemos la pasion, la
idolatria del gran maestro por la Fornarina, por €sa cria-
tura humana que asf se prestaba 4 ejecutar lo divino.

Véase, si no, el cuadro cuya copia publicamos, en el
cual dnicamente cabe que la vista se aparte de la contem-
placion de la Madre para recrearse en la del Hijo. Aqui-
lata el valor de este cuadro €l correcto dibujo de su
reproductor y el respeto y seguridad con que ha sido gra-
bado esta vez; doble circunstancia indispensable cuando
se trata de saborear, siquiera 4 mucha distancia de la
:iealidad, las bellezas de una obra del primer pintor de

talia.

RESPETEMOS LOS JUICIOS DE DIOS,...
cuadro por W. Amberg

Ia dama de ese cuadro, que tan amargamente llora,
debe haber sufrido una de esas pérdidas para las cuales
no hay en la tierra compensacion ni consuelo. Huyendo
las banales manifestaciones de laamistad oficial, que pre-
tende sepultar la pena bajo una balumba de cumplimien-
tos estériles, se ha trasladado al campo, en busca de aque-
lla soledad que, m4s generosa, no pretende extinguir el
llanto del afligido, nica vdlvula contra el inminente es-
tallido del corazon.

Alli, empero, la amiga verdadera ha ido en su busca,
y 4 solas, bajo las inmensas bévedas del majestuoso tem-
plo de la naturaleza, la habla de Dios y de sus inescruta-
bles designios, de Dios que ha prometido €l reino de la
luz perpetua 4 cuantos hayan llorado mucho en este valle,
envuelto casi siempre en las tinieblas de la pena.

Tal es el tema desarrollado en esta composicion; y
4un cuando el autor no ha dado grande importanciad los
personajes, el conjunto produce el efecto deseado y ex:
plica cumplidamente el tema que se ha propuesto eje-
cutar,

MUERTE DE RUBENS, cuadro por Brée

El dia 30 de mayo de 1640, los buenos ciudadanos de
Amberes se estremecian oyendo el fiinebre doblar de una
campana que anunciaba la agonia de un hombre. Bien
pronto, al toque de agonia sucedié el toque de muerte, y
més de una rodilla se doblegé espontdneamente y de
muchos labios sali6 una plegaria, bien sincera, por el alma
de Pedro Pablo Rubens, el gran maestro de la escuela
flamenca, fallecido 4 los 63 afos de edad, en la plenitud
de su gloria.

_ El pintor Brée ha dotado al Museo de Amberes deun
lienzo en que describe, por medio de los sublimes recur-
sos del arte, los tltimos momentos del portentoso genio
que, gracias 4 un favor no muy comun de la Providencia,
fué 4 un tiempo feliz diplomdtico y habilisimo cuanto
fecundo artista, y en todo y por todo el hombre mas afor-
tunado de su tiempo.

El cuadro de Brée satisface por completo el propésito
del autor, En el centro el agonizante Rubens que, anciano
y moribundo, conserva todavia un resto de su seductora
belleza, y siente sobre su frente el postrer rayo de sol, ul-
timo favor que le ha pedido al cielo. A la derecha de
Rubens sus dos hijos y sus discipulos luchan entre el te-
mor y la esperanza de algunos instantes mds de vida, al
paso que en el lado opuesto, perdida toda ilusion, lajoven
y bella segunda esposa del gran pintor, Elena Forman,
cae desmayada en brazos de Gevaerts, secretario de
Estado € intimo amigo de Rubens. En frente de st el
notario que autoriza su dltima voluntad, interroga al tes-
tador con la mirada, cual si estuviera pendiente de una
frase suprema; miéntras, 4 espaldas del maestro, los mi-
nistros de la religion encomiendan 4 Dios al cristiano 4
quien acaban de administrar los dltimos sacramentos.

El asunto est4 perfectamente interpretado: 1a ejecucion
prueba que, entre artistas, no siempre son enemigos 10s
de un mismo oficio.



NUMERO 104

ILUSTRACION ARTISTICA

411

=
—

———
———————

— B

,A MITRA DE NAVIDAD,
busto modelado por B, Clarasé

Ese muchacho pertenece 4 la galeria de los tipos que
se yan, Cuantos peinan canas, y algunos que nidun canas
peinamos, recuerdan con fruicion esa mitra dq papel de
estraza, grosero envase de unos barquillos suspirados por
la tierna infancia durante trescientos sesenta y cuatro
dias al afio. | Ay, lectores mios'... Por aquel entonces los
hombres, y sobre todo los nifios, se contentaban con muy
poca cosa: la idea del pavo de Pascuas llenaba por com-
pleto la imaginacion y la mesa, y cuando al final del cla
sico banquete, compuesto invariablemente de macarrones,
puchero y la indispensable ave indiana, con intermedio de
ensalada de apio, aparecian las dos tinicas variantes co-
nocidas de turron, fino y de Alicante, y pasaban del
fogon 4 los manteles los fragiles barquillos; la turba me-
nuda proferia un grito de entusiasmo, que degeneraba
en sabrosa risa al posarse en la cabeza de uno de los vis-
tagos el enarme cucurucho que habia contenido las del-
gadas golosinas propias de la festividad celebrada. g

Clarasé ha tratado con acierto al improvisado 0bzspo
de sobremesa, cuya ingenua sonrisa nos da 4 entender el
éxito obtenido por esa inocente broma de Navidad.

LA CORONACION DE MARIA,] |
cuadro por Moretto de Brescla

El autor de este cuadro puede ser calificado de maestro
en la buena escuela italiana, Si en su conjunto es de ad:
mirar la elegancia de la composicion, en algunas particu-
laridades de su dibujo, y muy especialmente en las figuras
correspondientes al lado de la Virgen, son de ver rasgos
que no desdefiaria el mismo Rafael. El asunto ha inspira-
do, 4dntes y despues, varios cuadros; si bien en €l que hoy
publicamos los santos que entran enla composicion, son,
como en cada caso, los de devocion especial en el pueblo
de Celso, para cuya iglesia de San Nazario fué pintado
este lienzo, San Francisco de Asis, San José, el arcingel
San Miguel y San Nicolds, _

En cuanto al autor, conocido por Moretto de Brescia,
hay que hacer constar que ni se llamaba Moretto, ni Bres-
cia era el lugar de su nacimiento. Llamdbase Alejandro
Buonviceino y nacid, en 1485, en Rovatto, pueblo no muy
distante de Brescia, Pintor esencialmente mistico, perte-
nece 4 la correcta escuela que hizo imperecedera el genio

inmortal del autor de la FPer/a. '

ALEGORIA DELA NATIVIDAD DEN. 8. JESU-
CRISTO, cuadro por el Correggio

Este célebre lienzo del insigne artista italiano Antonio
Allegri, vulgarmente conocido por el Correggio, es otra de
las brillantes pdginas de la historia de la pintura italiana
durante los siglos xv1 y xvii. En €l ha figurado el autor
4 Maria, teniendo en brazos 4 su divino Hijo 4 quien con:
templa amorosamente, y el cual examina 4 su vezel libro
de su futura historia cuyas hojas sostenidas por el evan-
gelista San Mdrcos, le va ensefiando un dngel. A la
izquierda del nifio Jesus estd Maria Magdalena, una de
las figuras culminantes de dicha historia, en actitud de
besarle los piés, como se los besé arrepentida cuando
hombre, y el Redentor parece perdonarla de antemano,
posando carifiosamente su mano sobre la cabeza de la
pecadora.

Es iniitil que encarezcamos las bellezas de este cuadro
en cuanto 4 su ejecucion: basta contemplar la ldmina,
soberbiamente grabada por Mauro Gandolfi, para que
hasta la persona ménos competente admire la obra del

Correzgio.

LAS NARICES DE SU ALTEZA
( Conclusion )
VI

Cardona se resolvio, pues, a hacer que la princesa
admitiera el novio elegido por él, y se preocupo poco
de las consecuencias de su resolucion. El era hom-
bre que confiaba, y podia confiar, en los recursos de
su ingenio.

De todos los demas pretendientes 4 la mano de
Rosalinda llegaron 4 la Corte de Bdbia retratos que,
en opinion de los originales, habian de abrasar con
fuego de amores el sensible corazon de la ilustre
doncella. Aunque enténces la pintura distaba bas-
tante de ser lo que es hoy yno habia por las Cortes
de aquellos tiempos pintores de Camara capaces,
como un Federico Madrazo, de divinizar una her-
mosura, disimular una fealdad y humanizar un mico,
todos los pretendientes procuraron y consiguieron
dar buena idea de si aumentando el pequefio su es-
tatura, disimulando el gordo su obesidad, aparecien-
do airoso el flaco, dulce y tierno el de afeminada
fisonomia, varonil el selvético y duro de facciones,
y todos en general con un semblante respirando
salud y buen humor.

Como Cardona queria sacar triunfante la can-
didatura del principe Pino de Oro, apénas iba
recibiendo retratos se encerraba con un artista de
toda su confianza y 4 quien pagaba espléndidamen-
te sutrabajo y ponia 4 aquellos pobres sefiores....
probablemente tan feos como en su mayor parte se-
rian mirados cara 4 cara.

La princesa iba viendo y desechando retratos y

.&)M.in.lsxerir:: de Cultura 2006

ya solo le quedaba por ver el del heredero del trono
de Trapobana; pero habia ella encontrado tan horri-
bles todos los demds, y Cardona, en cuyo talentoy
carifio tenia plena seguridad, le contaba tales cosas
de las prendas morales de Pino de oro, que, aunque
su retrato no acababa de llegar nunca, ella se resol-
vié 4 casarse con él, diciendo 4 sus padres:
—Cardona me asegura que ese es el novio que
me conviene mds. Segun él, es de una figura muy
simpdtica y agraciada y supera 4 todos en las pren-
das del 4nimo. Diganle Vds. que venga cuando quie-
ra y encarguen hoy mismo mi Zousseau & Paris.

VII

Cardona sc apresurd 4 complacer 4 la princesita,
y en Trapobana fué tal la impresion que produjo
la noticia de ser Pino de oro el preferido, que el rey
Perico, padre del novio, se murié de gusto, quedan-
do aquel por duefio de sus estados y convertida la
princesita en futura reina de una de las mejores islas
del mundo. Rosalinda habia tenido presentes para
su eleccion las virtudes y perfecciones morales de
Pino de oro, y asi premia el cielo,—cuando se digna
premiarlas,—Ila sensatez de las virgenes y la abnega-
cion de las altezas reales.

Pasados los meses de luto, verificadas en Trapo-
bana la jura y coronacion del nuevo rey con ménos
aparato y con ménos temores que los que ahora ha
habido en la del nuevo Czar de todas las Rusias,
Pino de oro, acompaiiado de brillante séquito, se
dirigié 4 la capital de Bdbia para casarse con la
princesa Rosalinda.

Las costumbres y las ordenanzas cancillerescas
parecian aconsejar y autorizar la ida de la mujer al
pais del esposo con quien habia de vivir y donde
habian de residir ambos; pero ¢l Rey que rabid era
un soberano de gran importancia politica, el prin-
cipe Pino de Oro se pasaba de galante y atento y,
ademds, la corte de Trapobana no estaba para fies-
tas y regocijos publicos despues de la muerte del
rey Perico, no siendo cosa de que la princesa Ro-
salinda hiciese una boda de requzem, por decirlo as,
bajo el frivolo pretexto de la muerte de un suegro.

VIII

Nuestros lectores estin persuadidos de que Car-
dona era hombre de mucho mérito y no extrafiaran
que fuese grande el numero de sus enemigos. Gran-
de era, en efecto, y si algun disgusto dejé de darse-
le en aquella ocasion fué porque no hubo medio
humano de que él lo tomara.

De la cdmara de la princesa trascendié 4 todo el
palacio real la curiosa historia de los retratos envia-
dos 4 Bébia por los amartelados pretendientes de
Rosalinda, v la circunstancia de haber sido elegido
Pino de oro sin que la princesa tuviese la menor
idea de su figura produjo verdadero escdndalo. La
prensa de todas clases tomd por su cuenta el asunto
y unos periodicos atacando sin consideracion al
Ministro, otros defendiéndole con torpeza verdade-
ramente ministerial, no le dejaron hueso sano y lle-
vaban camino de arrebatarle mucha de la populari-
dad que teniaen el reino. Llego 4 hablarse hasta de
la publicacion de un folleto explicando en qué can-
tidad habia comprado a4 Cardona el difunto rey
Perico, y el habil consejero, aunque podia despre-
ciar cierto genero de ataques, comprendio al fin que
su posicion era un poco falsa y que convenia hacer
algo.

Pronto adopto su determinacion sirviéndole para
comenzar 4 realizarla una interpelacion de que fué
objeto sobre el asunto del retrato en la camara de
los Nones,—que se llamaba asi porque en ningun
caso podia ser par el numero de sus miembros,
merced sin duda 4 una preocupacion parecida 4 la
que obliga 4 tomar nueve, once O trece y nunca
diez, doce 6 catorce baifios en los establecimientos
de aguas minerales de Espafia.

Cardona se levanté tranquilamente a contestar al
interpelante y con la sonrisa en los labios, con una
calma que llegd 4 desconcertar 4 sus enemigos, ase-
gur6 que el Principe Pino de Oro, 4 pesar de ser
hombre de arrogante y gallarda figura, no habia
querido, por considerarlo impropio y poco airoso,
enviar su retrato hasta que el exdmen de otras pren-
das suyas decidiese 0 imposibilitase su eleccion;
pero que, una vez elegido, no habia tenido el menor
inconveniente en enviar su wvera efigie y que esta
seria expuesta al publico en la Puerta de la Luna
(el sitio mas céntrico de Bdbia) de un momento 4
otro.

Con esta declaracion forzoso fué que cesaran las
hablillas, y la curiosidad por saber cémo era el prin-
cipe Pino de Oro embargé enteramente el dnimo
de la multitud.

Declase aquella noche por los cafés, y la prensa

oficiosa lo confirmaba plenamente, que Cardona
habia hecho copiar en tamafio monumental la minia-
tura venida de Trapobana y que el gigastesco lien-
zo, de diez varas de largo por cinco de ancho, estaria
colgado desde el amanecer hasta el anochecer del
otro dia en la fachada del Principal. (Asf llamaban
en Bdbia al Ministerio de la Gobernacion.)

Hubo quien tomé posicion en aquel sitio piblico
desde las doce de la noche, y no falto una sefiora
que, empujada por la gente que iballegando y que-
riendo 4 toda costa ser de las primeras en ver la
pintura, se pasé ocho horas metida en agua hasta
muy cerca de la cintura en el pilon de una fuente
que habia en el centro de la Puerta de la Luna.

IX

Cardona se habia ido desde la Cdmara de los
Nones al estudio del pintor encargado del retrato
monumental del principe.

—¢Estd contento V. E. de mi trabajo? pregunta-
ba el artista al ministro espiando en la severa fiso-
nomia de éste un gesto de aprobacion.

Cardona con los lentes calados examinaba 4
conveniente distancia la pintura y replicaba al
pintor: '

—No sefior, no estoy satisfecho: esas narices son
todavia pequefias. '

—¢ PequefiasP—exclamaba desolado el retratista,
—Repare V. E. que las he aumentado en una ter-
cera parte. ' .

—Pues atin es poco. Es preciso que la nariz del
Principe Pino de Oro sea en ese retrato tan grande
como todo el resto de su cuerpo.

Oyendo hablar asf 4 Cardona, crey6 el pintor que
aquel hombre habia perdido la cabeza; pero cono-
cedor de su genio y temeroso de perder ¢l la suya
si se propasaba & contradecirle, subidse en su esca-
lera, tomo tiento, paleta y pinceles y la nariz de
Pino de Oro eclipsé 4 aquella que nuestro famoso
Quevedo comparaba 4 un elefante panza-arriba.

Cuando Bébia entera, congregada en la Puerta de
la Luna, vié aquel mascaron, las carcajadas las cu-
chufletas, los gritos de indignacion verdadera 6 fin-
gida llegaron hasta el Real Palacio y se abrieron
paso hasta las mismas habitaciones de la prin-
cesa,

—Os quieren casar con un monstruo, sefioral—
oritaba una dama de honor y mérito, que habia te-
nido el honor de pasarse la noche al sereno y el
mérito de haberse colocado en primera fila para ver
el retrato.—Con las narices de vuestro prometido se
puede remediar un regimiento de chatos y quedar-

se ¢l con las necesarias.

—iAquello no es nariz, sefiora!—vociferaba un
gentil-hombre encantado de ser chato por primera
vez en su vida.—Agquello es monumento publico

—Cardona abusa del carifio que vuestra Alteza
le profesa,—observaba el oficialito de guardia retor-
ciéndose el bigote y pensando sin duda en lo feliz
que seria la princesa casandose con €l

Rosalinda se creyd victima del mds atroz de los
engafios y rompid 4 llorar desconsoladamente; Ma-
ricastafla recordo la primera época de su matrimo-
nio, se abrazo 4 su hija y lloré tambien, aunque sin
acusar 4 Cardona,d quien debia mucho, segun ase-
guraba entre suspiros y sollozos; y el Rey que rabid,
4 juzgar por lo que bufaba y pateaba, parecia que
iba 4 rabiar de nuevo, no faltando gquien sospechase
que en esta ocasion llegaria a morder,

Pero no se crea que el rey acusaba 4 Cardona: su
rabia era contra los que se permitian acusarle en
presenciasuya y olvidarlo mucho que ély su esposa
le debian.

Todo se volvia en la régia camara discusion y
batahola imponderables, 4 que puso término la prin-
cesita disponiendo con voz entera que enganchasen
su coche y declarando que en aquel mismo instante
iba a ver el retrato oculto para ellg y conocido ya
de toda la poblacion.

Cardona apareci6 enténces y, con asombro ge-
neral de todos los presentes, ofrecid el brazo 4 Su
Alteza y se brindo 4 servirla de escudero.

Ver la princesa el retrato,lanzar un grito de sor-
presa y de indignacion y asegurar que ella no se
casaba con aquellas narices, todo fué uno.

Un suceso casual y realmente imprevisto vino 4
aumentar la confusion y 4 complicar las cosas: el
principe Pino de oro, espoleado por el afan de ver
pronto d su bella prometida, habia hecho el viaje 4
marchas forzadas y, segun aviso de un correo, entra-
ba ya por las puertas de la poblacion,

Describir el efecto que aquella noticia produjo
seria empresa punto ménos que imposible. La curio-
sidad y la expectacion se hicieron aun mds grandes;
todo ¢l mundo tenia fijas sus miradas en el rostro
de Cardona y al ver que en é| se dibujaba una son-
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risa de satisfaccion, todo el mundo creyé que el mi-
nistro se habia vuelto loco.

X

Badbia entera corri6 al encuentro de aquel 4 quien
ya llamaban todos alll ¢/ principe narigudo. Vié-
ronle al fin el pueblo y la princesa, y princesa y
pueblo 4 la par lanzaron un grito de asombro y que-
daronse con un palmao de boca abierta,

Las narices del principe eran grandes, sin duda;
pero, comparadas con las del retrato ofrecido por
Cardona 4 la consideracion ptiblica, no ofrecian na-
da de particular: parecian hasta narices.

—j Aunque son grandes, no son para tanto!—de-
cia todo el mundo,

—iNo son para tanto! repetia la princesa respi-
rando libremente, mirando con terror las narices
del lienzo y con alegrfa las del original.

Uno de los enemigos mas encarnizados del mi-
nistro llegd & decir 4 la princesa:

—Sefiora; esto ha sido una intriga para casaros
con un chato.

La princesa encontré suficientes las narices de su
futuro esposo, se casd gustosisima con él, fué una
de las mujeres mds felices del mundo y fué siempre
esposa fidelisima porque, siguiendo el consejo de
Cardona, no compard nunca las narices de Pino de
oro con otras que con las del retrato.

Y sin sacar deducciones filoséficas de un hecho
historico que convida 4 grandes pensamientos, pet-
mitanme los lectores que termine esta veridica rela-
cion con la consagrada frase de

¢Colorin, eolorado,
mi cuento ya esta acabado. )

CArLos CoELLO

FANTASIA

EL ULTIMO DIA DEL ANO

Hace doce meses préximamente que tracé sobre una
cuartilla la siguiente fecha:

1883

Aquella cuartilla y sus once compaferas estaban en
blanco.

En vano quise llenarlas con mis pobres pensamientos;
en vano se ofrecieron 4 los lectores de Za Zustracion Ar-
tistica en ordenada columna; faltdbales la misteriosa gota
que hace derramar el vaso, que levanta el nivel del mar,
como afirma un poeta amigo mio; faltdbales otra fecha
que no podia escribirse atn:

1884 !

Entre estas dos fechas, hay un periodo entero hicia el
cual he de volver los ojos. Puede representarse por otras
doce cuartillas llenas de garrapatos, tachones y patas de
mosca,

Los doce meses del afio.

Y, en efecto, ¢qué es un ano? Un libro de memorias
en el que vamos sentando, dia por dia y 4 pesar nuestro,
cierto nimero de ideas, hechos, arrepentimientos y reso-
luciones,

De la misma manera que el que escribe mancha la hoja
cada vez que logra sentar en ella la pluma; el que piensa,
gasta una serie de instantes 6 de minutos que estdn per-
didos para siempre.

La palabra que ahora trazo, ocupa una parte de lalinea
¢ mutiliza un poco de papel; el pensamiento que desen-
vuelvo mata y absorbe un espacio de tiempo.

Solo tachando 6 borrando, es decir, buscando lugar 4
la palabra, puede volverse sobre lo escrito; sélo obrando
y viviendo, es decir, anulando con nuevos actos los actos
realizados anteriormente, puede volverse sobre lo vivido.

Lo escrito, escrito estd en el tiempo, aungue se borre
6 se olvide; lo hecho, se perpetifa 4 veces con la destruc-
cion: el nudo de Gordio no pudo deshacerse ni 4un con
la cuchilla de Alejandro.

Sobre doce cuartillas decoradas 4 guisa de membrete
con los extravagantes signos del zodiaco, va el pobre
mortal dejando sus impresiones y sefialando las efemé-
rides de su existencia.

Unos las escriben con pluma de cisne, otros con pluma
dl_i'-* ganso, varios con pluma de acero. Hay quien usa ir-
distintamente tinta azul, tinta negra y tinta roja.

Suelen escribirse con ligrimas.

Al cerrar el imitil cuaderno que va 4 colocarse en los
armarios del pasado; biblioteca en Ja cual no hay volimen
que se mezcle ni se extravie, 4 pesar de las fullerias del
cronista y del erudito, todos sienten un estremecimiento
incomprensible y extrafio.

Parece que nos arrancan las hojas del corazon y que
se encuadernan con nuestra piel: las agujas y las cuchillas
de las encuadernadoras, suelen penetrar hasta el tuétano.

Yo he hojeado muchas veces mi librejo dntes de darlo
al olvido; su vista me ha hecho gozar y suftir al propio
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tiempo; sin embargo, hay que confesar que los goces ap¢:
nas ocupan el lugar de las letras iniciales. {En cambio,
qué largos periodos de dolor; qué interminables paginas
de sufrimientos!

Y ¢creen ustedes que es mi cuaderno solo el que ter-
minaba de tan ruin manera? No tal, los de los demas
mortales, que pude ver cerca del mio, 4 orillas del Leteo,
comenzaban y terminaban del mismo modo.

Hé aqui el de un poeta: _

—¢He visto caer las hojas, en ese triste periodo de la
efoliacion en que los drboles se quedan a la vergiienza
y pugnan en vano por cubrir su esqueleto con las retorcl-
das ramas; he visto romperse las olas coronadas de espu-
ma como tropel de ilusiones.que se deshacen al contacto
de la realidad mundana; he visto desaparecer las estrellas
una 4 una como almas en pena que dejan el azul visible
por el azul sofiado; he visto la flor marchita y la hoja se
ca Jcémo no he podido ver el cielo risueiio, alegre €l sol
y la tierra cubierta de flores?y

El de un enamorado:

—(Un dia solo se ha vestido por mi de gala la natura-
leza; un solo dia del afio: el dia en que la vi por vez pri
mera,

»Senti lo que sintié6 Dante al saludara la della creatura
de bianco vestita; lo que sinti6 Becquer cuando /egé al

Jondo de su almea el sol y vié que se sonreian los cielos y la
tierra.

»Ese dia ha perfumado los trescientos sesenta y cinco
restantes: ha sido para mi, grano de almizcle, astilla de
sindalo y ldgrima de esencia de rosa.)

El de una dama del demi-monde:

¢Durante todo el afo, he sufrido, initilmente la opre-
sion del corsé, la pesantez del peinado, y el tormento de
mis botitas francesas: otros senos, otras cabezas y otras
plantas han brillado al par en los salones provocando mi
envidia y mis celos.

»Tan sélo una noche pude vencer 4 mis rivales: cubri
mi seno de joyas y mis hombros de encajes, y pude pre:
sentarme mds hermosa y méds desnuda que ellas.

»Llevaba encima todo el precio de mi honra.y

~ Estos cuadernos y otros muchos se desarrollan durante
la vida del individuo formando un todo mal compagina-
do: Atropos, una de las tres viejas parcas que cuidan de
la marafia de nuestra existencia, segun los mitdlogos, cor-
tando el hilo de un tijeretazo, pone el finis coronat i la
obra, y la entrega al anciano bibliotecario.

El dltimo dia del afio y el dltimo dia del hombre tienen
stempre un lado comun que sélo puede explicarse por el
prestigio que ejerce en nosotros lo que va 4 dejar de
ser 6 lo que ha sido. En ambas ocasiones se acercan al
mortal las Horas y las Hadas llevando en sus manos la
lampara de los recuerdos y el libro de las memorias.

Oigo en este momento sus voces que se confunden con
los tafiidos de la campana y con el ruido del péndulo; hé
aqui lo que dicen al mortal en su misterioso lenguaje:
<~ Hada 1.*—Soy la Primavera: jte acuerdas? Suplaban las
primeras brisas y abrian las primeras flores; el cielo esta.
ba azuly la tarde hermosa. ¢Qué sentiste al ver 4 aquella
elegante nifia cuyo bonito tonelete azul y blanco la hacia
asemejarse 4 una mariposa grande, con penachos de oro?
d Por qué la seguiste sonriendo, y la ofreciste la mano para
saltar la barda de la huerta?

i Desdichado! Recuerdas sumenudo pié, y comprendes
4 Tibulo haciendo elegias al de su amada,

i A tus anos, preocuparse por desalmendras!

Hada 2.*—Soy el Estio: ¢gme tienes en memoria? La ten-
dida era estaba llena de miés dorada. Ellabriego, sentado
sobre el trillo, era la viva imdgen del travieso Faetonte; tii
velas saltar el grano de oro bajo los cascos de los corceles,
y sonreias al hallar en tal punto la cosecha.

¢Qué sentiste al multiplicar imaginariamente aquellos
granos que iban 4 llenar tus arcas?

Hada 3.*—Soy el Otofio: sme has olvidado? Fl cielo es.
taba plomizo, tu esposa sonreia melancélicamente; sus
labios hiimedos como el lirio besado por la niebla, te de
cian algo incomprensible como un enigma de amor, Desde
el balcon en que os encontrabais se divisaban el mar y el
cielo lleno de constelaciones.

¢Qué pasé por ti, cuando contemplando el cuadrado
del Pegaso y el seno de Andrémeda, la hermosa conste-
lacion de las tres estrellas, te pidié que le alcanzaras la
mas grande?

Hada 4.*—Soy el Invierno: ime sientes? Cae la nieve; el
viento de la noche hace retemblar los cristales de la
marquesina y azota los drboles del jardin cercano. El po-
bre mendigo que pasa cerca de tu morada se guarece, si
se lo permite el rabioso can, en el estiércol del establo. Tif
celebras la cldsica fiesta de diciembre, cabe la chimenea
encendida; rodeado de tus amigos ¢ de tus deudos; cerca
de la amante ¢ de la esposa. ¢Qué dices del témpano y
de la escarcha? ¢qué del chispeante noche-bueno y del
pobre que tirita 4 tu puerta?

Yo diria que la injusticia cruza por la tierra embozada
en una racha de viento.

Pero digan lo que quieran las Hadas y las Horas, pre-
ciso es no hacerlas caso, cuando hablan 4 sonadores y
poetas,

Un afio para el hombre que ni suefia ni poetiza es un
poco de tiempo en el que pueden realizarse muchas cosas
de provecho.

Para un comerciante, se traduce en trescientos sesenta
y cinco negocios, por lo ménos; para un politico, en cua-
renta y ocho cambios de gabinete; para un bolsista en
una seri¢ determinada de negociaciones cabalisticas,

Un hombre de mundo ve en él un periodo de entrete-
nimientos, un fildsofo un espacio de tiempo como otro
cualquiera, un desheredado una larga suma de privacio-
nes y trabajos.

Unos cuentan los dias del afio por los negocios que
hicieron, otros por las horas de poder que lograron, estos
por los aplausos, aquellos por las monedas; todos por los
sufrimientos,

Para estos y para aquellos el pesar del afio que huye
es puramente relativo y transitorio. Y, en efecto, un ano
que huye no es mis que el heraldo del afio que llega.

Ola tras ola va rompiéndose el mar en las playas; ano
tras afio va rompiéndose en el tiempo nuestra existencia,

Alguien ha dicho que en la cara estd la edad. Esa es
una verdad como un templo. ¢Qué importancia tendria
para nosotros el trdnsito de los afios sino dejaran sobre
nuestro rostro cabellos blancos y sefiales negras?

Una de las cosas mds dificiles es determinar la edad
de las mujeres. _

Desde Lupercio Argensola hasta nuestros dias, no ha
habido fisidnomo que lea en el rostro de una mujer que
no quiere pasar de los treinta y cinco la verdadera edad
que cuenta, Para determinarlo con claridad seria preciso
arrancarles el corazon ¢ la careta.

He preguntado 4 una entretenida el por qué le entris-
tecia el fin del afio y me ha contestado, que porque un
aflo m4s siempre supone un amante ménos; 4 una viudita
reciente le hacia llorar el afio nuevo porque veia desapa-
recer poco 4 poco el dolor que la acompainaba y se iba
sintiendo cada vez mds viuda y mds sola. .

Sé por experiencia propia que hay algo mds triste que
la dltima campanada del afio que huye,

El sonido del iltimo duro que sacamos de la faltri-
quera.

Con el tltimo dia del afio suelen irse las alegrias y los
placeres.

Con el dltimo duro se van siempre los admiradores y
los amigos,

Dicen los ingleses que el tiempo es oro, Siesto es cier-
to el metdlico de la humanidad se ha reducido en este
momento 4 trescientas sesenta y cinco unidades.

Héaqui la razon de la crisis monetaria por que atravie-
sa Espafia. Los afios que gastamos inttilmente,

Beniro Mas v Prar

EL POSTRE DE NOCHE-BUENA
I

Terminada la cena de Noche-Buena, con que nos ob-
sequié el consul de Austria en Valencia, y dntes de tomar
el café, la senora de la casa dijo:

—¢Me permiten Vds. que abra el balcon? hace aqui
mucho calor.

—Aqui y en todas partes, sefiora,—observo uno de los
comensales;—en nuestro pais seria inconcebible esta
temperatura en una noche de Navidad.

La bella y amable anfitriona abrié el cierre de cristales
y todos salimos al gran balcon corrido del consulado,
que da & la calle de las Barcas,

La noche, en efecto, estaba magnifica, y 4un calurosa,
especialmente para la mayoria de los invitados, acostum-
brados 4 climas frios.

—iQué noche tan hermosa!—exclamé yo.

—Digna del gran misterio que hoy se conmemora,—
dijo la sefora del cdnsul, que era sinceramente pladosa,
—Hoy parece que hay mds estrellas en este cielo en el
que siempre brillan tantas.

Stibito oimos un preludio, y dirigiendo 4 la calle nues-
tras miradas, vimos 4 un nifio que apoyado en un 4rbol
pulsaba las cuerdas de un arpa pequena.

Tendria de doce 4 catorce afios y estaba pobremente
vestido. Sus cabellos, que asomaban por debajo de una
gorra de forma extrafia, tenian ese color rubio mate pe-
culiar 4 las razas del Norte: el reflejo de la nieve acaso
habia impreso en su semblante el color de deslumbrante
blancura del tipo germ4nico, oscurecido en las mejillas
por la accion del aire y del sol meridionales. Sus ojos
eran azules, y su boca estaba medelada con una gracia
verdaderamente infantil,

Al vernos, se quité la gorra, que dejé en el suelo, hizo
un breve preludio en el arpa, y con voz clara y penetran-
te que no carecia de expresion, acompaidndose con una
melodia que me record6 los melancélicos motivos galai-
cos, canté la siguiente

BALADA

(Nifio, muy nifio, dejé las verdes montafias de Glaris,
atravese los prados de Uri que hormiguean en florecillas,
segul la ribera del Rhin, donde se abrevan los corzos y
canta el regaliolo; y buscando los climas en donde el
cielo es mds azul y el sol calienta mds, entré en Italia, la
patria de los santos, de los poetas y de los héroes, con
mi arpa querida.

»He visto Génova, la de los palacios de mdrmol, Milan,
la de alegres plazas, Florencia, rica en jardines; he can-
tado en las orillas del Arno viendo tejer la paja primoro-
samente y aspirando el olor del heno segado, miéntras
hacia resonar mi arpa querida.

»En Napoles he acompaiiado en sus bailes 4 las gallar-
das pescadoras de la Margelina; en Bayas he visto la
tumba de un poeta rodeada de tulipanes, y en Roma, en la
plaza mds hermosa del mundo, herecibido 1a bendicion del
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pontifice que bendecia
4 la ciudad yal universo,
de rodillas yo al lado
de mi arpa querida.

yHe visto inclinarse N ﬁﬁ%ﬁh
los sauces, trepar las Al NN -q;-_&“‘%“‘a%

zarzas, entrelazarse los
sarmientos; he oido gor-
jear 4 los pajaros y con-
testarles zumbando los
insectos;he sorprendido
4 las nevatillas durmien-
do debajo de las hojas;
y de la voz chillona del
mirlo y de las dulces
modulaciones del ruise-
fior, he aprendido sones
para tocar en mil arpa
querida.

»He viajado como
las golondrinas, he sal-
tado en los bosques
como los cervatillos, me
ha humedecido el rocio
como 4 las gervas de la
montafia; miéntras la
brisa matinal juguetea-
ba entre las cuerdas de
mi arpa querida.

» He sido feliz con
tanta luz, con tanto aire
y con tanto verdor, La
primavera se vestia para
mi de galas, los caminos
se cubrian de fina arena,
y yo andaba por ellos
sin temor ni cansancio,
porque i me es tan dulce
¢l peso de mi arpa
querida!

»A veces llegaba 4 la
puerta de una cabaia,
cantaba y tailla, y me
olan con placer y luégo
me daban pan blanco y
queso mds blanco toda-
via, y yo continuaba mi
camino siempre con mi
arpa querida.

»Otras veces llegaba
al umbral de un palacio
muy hermoso, y al tra-
vés de la verja veia los
pavos reales desplegar
el abanico de su cola, y
no bien comenzaba 4
cantar, acudian nifos
muy bellos, y sehoras
muy buenasy muy com-
pasivas, que con sus
blancas manos me da-
ban monedas de mucho
valor, y yo seguia muy
contento mi camino,
con mi arpa querida.

»Asi cantandohe cru-
zado el hermoso pais de
Francia, lleno de rios;
y luégo las comarcas
andaluzas que me re-
cordaban las verdes y
dsperas montanas de
Glaris, y en donde las
mujeres tienen fuego en
los ojos y miusica en
los labios; y habiéndome dicho que aqui hormiguean las
flores como en los prados de Uri, quise que tambien
Valencia oyera los sones de mi arpa querida,

» Ya veia al 1éjos las torres de la ciudad. Caia la llu-
via. Yo estaba cansado y me senté en el pretil de un
puente. Miré al rio que venia lleno de agua, arrastrando
légamo, hojas secasy troncos de arboles; sentl un vértigo,
hice un movimiento para echarme hdcia atrds y jay de
mi! dejé caer 4 la corriente mi arpa querida.

»La vi caer y detenerse junto 4 un sillar, y entdnces,
loco de dolor y desesperacion, me entré en el rio, luché
con las aguas y asiéndome 4 los zarzales que nacen
en los intersticios de las piedras del puente, pude alcan:
zar con mi mano, y volver 4 la ribera con mi arpa que-
rida,

»Mas jay! desde entdnces me abandonaron la fuerza y
la salud. Las buenas gentes me encontraron tendido en
el suelo y casi moribundo. He estado tres meses en la
casa en donde, 4 nombre de Dios, se cura 4 los enfermos,
teniendo por tnico consuelo al lado de mi cama 4 mi
arpa querida,

»He recobrado la salud, pero mis esperanzas se han
desvanecido, Caminando durante los apacibles dias del
otoflo, contaba con volver 4 las azules montanas de Gla-
ris, y en la noche de Navidad, sentado en el hogar entre
mi abuelita y mis hermanas, contarlas las hermosas cosas
que he visto, y preludiar el serventesio de Noche-Buena,
en mi arpa querida.

»Pero el invierno y los dias de poco sol, me han sor-
prendido en la tierra,
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LA MITRA DE NAVIDAD, busto modelado por E, Claraso

»Esta noche mi abuelita y mis hermanas lloraran por
mi, porque desde aqui no pueden oir los sones de mi
arpa querida.

II

Los que comprendieron esta balada, cantada en ale-
man, estaban conmovidos.

La sefiora del consul mandé al nifio subir y éste se
presento en la sala 4 tiempo que los criados servian el
café,

La bondadosa anfitriona tomé la bandeja en que ha-
bian traido las tazas, y nos la fué presentando uno por
uno, diciendo:

—|Sefiores, para que este nino pueda volver 4 ver las
montanas de Glaris y los campos de Uri que hormiguean
en florecillas!

La bandeja se llené de monedas de oro y plata.

— Gracias, sefiores!—dijo la amable postulante,—
Ustedes han costeado el Postre de Noche-Buena.

Dos dias despues fui 4 felicitar las Pascuas 4 Madame
Everard, la cual, como me habia prometido, me dié la
balada del nifio traducida al castellano.

—¢Y el niflo?—la pregunté,

—iOh! el nifio ya estd caminando. No ha podido pasar
la Noche-Buena ensu hogar; pero comera en €l las tortas

de Pascua Florida, haciendo dormir 4 su abuelita con
los sones de su arpa querida.

F. MoreNo GODINO
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EL LENGUAJE
COMO COPULA MENTAL

- La expresion exterior
de todo lo que nos afec-
ta y conmueve parece
ser la 1dea mds general
que se puede formar del
lenguaje, tomado en su
senfido amplio; y la
reaccion, con que se
manifiesta toda modifi-
cacion sensible, el con-
cepto més rudimentario
del signo.— De este
modo se expresan los
animales y tambien el
hombre, cuando usa el
lenguaje emocional,
apareciendo mecdnica
y Jatalmente unidos el
signo ¥ lo significado.
Cémo se queja aquél 4
quien duele algo, rehace
sobre su impresion y la
traduce al exterior el
que se encuentra modi-
ficado 6 afectado. Ob-
servacion es ésta que
da ocasion para inducir,
algo precipitadamente,
que el lenguaje es fun-
cion exclusivamente
mecénica,

Pero si 4 aquella pri-
mera observacion afia-
dimos la no ménos im-.
portante de que el hom-
bre aisla interiormente
los signos, que toma del
exterior, y los combina
con losignificable segun
relaciones de diferencia
y semejanza, usandolos
y aplicindolos con una
amplitud y flexibilidad
de que ofrece muestras
palpables el hipdcrita,
tendremos que corregir
aquellaligerainduccion,
reconociendo que nho
existen fatalmente uni-
dos el signo y lo signi-
ficado, en el lenguaje
humano, A diferencia
del animal, que no usa
nunca utensilios, ni apa-
ratos tomados de la na-
turaleza (un palo, un
comp4s) porque no pue-
de aislarlos; el hombre
se apropia y aisla los
materiales tomados de
las formas sensibles (so-
nidos, figuras, dibujos,
posicionesde sucuerpo),
suspende la solidaridad
con lo mecdnicoyrevela
su iniciativa propia en
la informacion del sig-
no, adaptindolo 4 la
naturaleza de lo signifi-
cado.

Obra pues el hombre
espontaneamente en la produccion del lenguaje y toma todo
su cuerpo y mediante €l todo lo sensible como elementos,
de que dispone y se sirve para expresar sus estados inte:
riores. Asi el cuerpo es el signo total de nuestra vida in-
terior y muy especialmente aquella parte, en que es mas
delicada y compleja su constitucion, la fisonomia, segun
lo declara el aforismo vulgar «que la cara es el espejo del
alma, »

En esta consideracion fundé sus trabajos sobre Fisigg:
nomica el célebre Lavater, queriendo inducir atrevida-
mente del aspecto exterior de la fisonomia 4 las condi-
clones morales de un sujeto (aspecto de santo, fisonomia
de honradez, cara de malvado etc.); pero, aunque es cierta
aquella consideracion general, no sirve, sin embargo,
grosso modo para precisar nuestra naturaleza interior, ya
que la fisonomia no puede referirse sélo al aspecto exte-
rior del rostro, ni la configuracion mecénica del organismo,
debida en gran parte 4 la ley de la adaptacion, es suficien-
te para llevar al conocimiento de las funciones animicas,
cuya base hay que referir 4 regiones totales del cuerpo y
en ellas mads 4 su conexion dindmica con todo el organis-
mo que a su estructura exterior ¢ posicion mecanica. Por
exactos que aspiren 4 ser los principios en que se apoye
la Fisiognomica, es menester no olvidar que el hombre
puede rehacer sobre si y dominar la expresion exterior
para que no revele su condicion interna, sin lo cual seria
inexplicable como van el héroe y el mdrtir g0z080S 4 ofre-
cer su vida en holocausto de una idea y cémo el que ima-
gina una trama traidora, el hipdcrita, el que semeja el
llanto que la tradicion atribuye al cocodrilo, marcha 4 su
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fin, ocultando, mas
cuidadosamente
que el avaro sus te-
soros, lo infame de
sus intenciones con

la falaz apariencla’s

de su rostro. |
Es por' consl
guiente innegable
que la espontanel-
dad individual esta-
blece conexiones
del signo con lo sig-
nificado, contribu-
yendo asi 4 la for-
macion del lenguaje
& interrumpiendo el
lazo inflexible en el
animal entre las ac-
ciones y reacciones
mecdnicas de lo ex-
terior. De esta ini-
ciativa espontdnea
son luégo conse-
cuencias ¢/ Zmbre
de la voz, sello im-
preso por la perso-
nalidad en la apro-
piacion y uso de los
érganos vocales, la
fisonomia O caracter
de la palabra (lo
mismo hablada que
escrita) que da orl-
gen al estilo y sobre
todo que el lenguaje
sea para ¢l hombre
una copula mental,
es decir, una conver-
sacion exterior del
sujeto que habla
consigo, cualidad
que importa mucho
fijar para desechar
el error de creer que
existe un enlace me:
cdnico entre el pen-
samiento y la pala-
bra, cuando aquél,
que es ¢l fondo,
precede raclonal-
mente 4 la palabra,

‘que es la forma. Ya

Egger hace notar
esto mismo enla in-
fancia y afirma que,
aparte que l0s nifos
estropean las pala-
bras que oyen y
aprenden por la de-
bilidad de sus drga-
nos en la articula-
cion, tienen, sin
embargo, una ver-
dadera imicialiva
verbal, que seria
mayor, si no fuera
porque se les dala
lengua hecha: A la
vez conviene obser-
var que varios hom-
bres, por ejemplo,
pueden referir un
suceso idéntico en
el fondo, y cada
cual lo contard 4 su
manera, revelando
todos en la infor-
macion del signo
su espontaneidad
individual. M4ds sig-
nificativo és atn el
paralelismo fisiol6-
gico de organos vo-
cales con el oido,
como se nota en las

equivocaciones, corrigiendo en seguida que los hemos co-
metido los errores de pronunciacion; porque el oido es
como un espejo, en que nos vemos hablando.

Léjos de existir en el lenguaje union mecdnica de la
palabra con los estados interiores que queremos significar,
preceden 4 aquella, y aiin se producen sin ella, como se |
observa que acontece cuando nos cortamos hablando 6
cuando no encontramos palabra adecuada para expresar
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nuestro pensamiento. Precisamente lo que da relieve y cla-
ridad 4 la palabra es el pensamiento (las palabras nuevas
son signos de nuevos pensamientos ¢ nuevas relaciones
de €stos) y asi, lo que se concibe claramente, con claridad
se expresa. { C6mo ha de haber union mecinica de la pa-
| labra con el pensamiento, cuando decimos de muchos
 discursos que son mar de palabras y desierto de ideas y
decimos tambien de algunos oradores que tienen palabra

 dolores, sonria alegre y tranquilam
se sirva del gesto, segun el célebre
gamma de la fisonomia de

para ocultar su pensamiento,

e b ——
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premiosa, pobre, y
pensamiento pro-
fundo? La cépula
mental se acentda y
toma plasticidad en
la conversacioninte-
rior de los hombres,
que poseenunaima-
‘ginacion muy viva
y facilmente impre-
sionable y en ellos -
la palabra mental, la
interior es tan inten-
sa 4 veces que llega
a producir alucina-
ciones. Cuantos han
escrito sobre el caso
célebre de la sordo-
muda y ciega Laura
Brigdman, dicen
haberla observado
hablando consigo
por medio de sus
manos, que apoya-
ba en las rodillas,
hablando con una
y contestando con
otra.

Sélo una falsa in-
terpretacion del ha-
bito (de pensar y
hablar 4 la vez), que
es lo que mas se
parece 4 la natura-
leza, nos hace creer
que siempre que
pensamos habla-
mos, como s1 la
reverte, el deliquio
del mistico y la ins-
piracion del artista
no fueran estados
interiores del alma
que no han encon-
trado todavia pala-
bra que los exprese,
ni signo que los ex-
teriorice, Asf es que
hablamos primero
con nosotros mis-
mos, proyectamos
en la imaginacion
el signo y despues
loconcretamos plds-
ticamente para exte-
riorizarlo, Efecto de
esta espontaneidad
Inicial, que educada
por la reflexion, con-
-diciona favorable-
mente para expresar
nuestra racionali-
dad, llega el hombre
4 dominar, con sus
Impresiones, los sig-
nos que tiene comu-
nes con el animal,
aun aquellos que
por estar ligados
con la contextura de
nuestro organismo,
parecen inflexibles,
fatales y solidarios
con el medio natu-
ral. Hasta estos pro-
fundos limbos del
lenguaje emocional
llega el dominio que
puede adquirir el
hombre sobre simis-
mo. Y en su virtud
es asequible que el
martir, cuyas entra-
nas se tuestan y cal-
cinan en medio de
cruentos € inefables

ente; que el cémico

actor inglés, como de

_ los misculos, como de
alfabeto expresivo de las pasiones y que el hipderita

pueda llegar 4 convertir el lenguaje emocional en disfraz
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