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| NUESTROS GRABADOS
| | LOCA cuadro de L, Deschamps

Asunto y pintura 4 cual mds simpdticos. ¢Quiénno se sentird mo-
b vido 4 compasién al ver esa madre tan joven y fan misera al propio
tiempo, que para engafiar 4 su vista, engalana con el gorrito de su
hijo 4 un pobre cuadriipedo y para enganar & su corazon le mece y
r
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le prodiga las mds tiernas caricias? La fijeza de su mirada indica que
su insensato desvario la tiene dominada por completo. Al contem-
plar 4 esta infeliz loca, la ldstima que inspira induce a desear que
jamas recobre la razon, si ha de pasar de nuevo por las crueles tor-
turas que se la han hecho perder,

Algunos de nuestros abonados habrian preferido tal vez que no
hubi¢ramos puesto tan triste composicion ante sus ojos; pero el cua-
dro de Deschamps ha alcanzado tal y tan merecido éxito en la ultima
Exposicién de Paris, que no hemos podido resistir al deseo de in-
cluir en nuestras paginas una copia de tan artistica obra,

CAMINO DEL JUBILEO, cuadro de M, Schmid

La palabra #mposible no existe en el diccionario del amor de
padre, Nuestro cuadro representa al vivo esta opinion, que la expe-
riencia confirma 4 cada paso. La desgracia ha llamado 4 la puerta
de la cabafia del rudo montaiés: su hija, la joven cuya sonrisa de
angel calmaba todas sus penas, cuya juventud y alegria eran el encan-
to del solitario hogar, ha sido atacada de terrible paralisis. Il pobre
montafiés tiene escasos recursos y mas escasa fe para implorar el
auxilio de la ciencia de los hombres; pero tiene un tesoro de amor y
de esperanza en Dios, El amor le inspira la confeccion de un apara-
to para cargar sobre sus robustos hombros el cuérpo de su hija, y la
esperanza gufa sus pasos al santuario donde se celebra la fiesta dela

ILOCA! cuadro de L. Deschamps

Virgen que obra milagros cuando los padres la imploran con toda la
efusidn de su alma, Tal es el asunto del cuadro de Schmid,

Solrio de composicion, ejecutado con firmeza de maestro, impre-
siona vivamente y a la simple vista vale a su autor un triunfo. Ese
paisaje agreste, desnudo, solitario, es el teatro mas conveniente para
la escena escogida por el artista; como la figura del montafiés, cuya
robusta espalda se doblega bajo su preciosa carga, es la imagen gri-
fica del dolor resignado y del amor elevado 4 lo sublime del sacrifi-
cio. El sentimiento de que el pintor se halla dominado trasciendeal
espectador por medios naturales; y esto prueba la intensidad de
aquél y las condiciones artisticas con que s¢ manifiesta. Cuando se
juntan el sentimiento y el arte se producen obras cldsicas como ¢l
Camino ded jubileo.

| EDAD FELIZ! cuadro de Enrique Rasch

El artista no dice en qué punto tiene lugar la deliciosa escena que
ha pintado. A juzgar por la- espléndida luz que la ilumina y por la
transparencia del cielo bajo el cual se realiza, deberiamos decir que
esa escena tiene lugar en Italia. Sinembargo, la disposicion del jar-
din no es italiana del todo; los mismos personajes no tienen italiano
tipo. Dondequiera que la escena se verifique, ello es que el pensa-
miento resulta agradable y la ejecucidén esmerada.

Una mujer, joven ain y hermosa, viste enlutadas tocas, Induda-
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blemente es una vinda que tiene concentrados sus alectos en la cria-
tura que hace danzar 4 su mufieca, ejercicio que cautiva por comple-
to su atencion. Esa ecriatura es su hija; lo dice harto claramente el
color negro de su sencillo vestido.

—iFeliz edad ! —dice para sf la madre acongojada.—iFeliz edad
aquella en que no se tiene idea de la desgracia que supone la pérdi-
da de un padrel.. {Feliz edad aquella en que una mufieca hace olvi-
dar un cadaver ¢ inspira una alegria tan inocente como contagiosa!

Esta idea se refleja en el semblante de la viuda, cuyo dolor tem-
pla una media sonrisa, bien asf como en dias borrascosos los rayos
del sol iluminan pélidamente una nube, sin llegar 4 traspasarla. Las
otras dos figuras del cuadro son igualmente expresivas; ¢l conjunto
resulta agradable y el pensamiento de la obra demostrado de una
manera sencilla, pero no menos concluyente,

EL NAUFRAGO, cuadro de Langhammer

Terrible y desigual es la lucha: el hombre es un ser muy débil
para triunfar de las embravecidas olas, Con la fuerza de la desespe-
racién se agarra el ndufrago 4 los restos de la frdgil barquilla; pero
jcudn pequefia parece esta resistencia comparada con la fuerza incon-
trastable del mar enfurecido!... Poner de manifiesto este contraste
parece haber sido el pensamiento fundamental del autor de este lien-
20, al pintar con vivos colores las horas angustiosas, horribles, que
preceden 4 la muerte del desdichado ndufrago.

UNA CALLE DE CLOVELY (Devon)

A pesar de su triste cielo, de las prosaicas aglomeraciones de edi-
ficios de agudas y apizarradas techumbres interpoladas de negras y
altas chimeneas, que constituyen las grandes ciudades; de las no
menos sombrias campifias manchadas en grandes extensiones por el
oscuro polvo de las minas de hulla, no carece la Gran Bretaiia de
puntes de vista pintorescos, donde tanto el viajero como el artista
encuentran bastante que admirar y no poco que estudiar.

Una de las comarcas que mds atractivos ofrecen es sin duda la del
Devon, y en ésta el antiquisimo pueblo de Clovely, del cual ha dicho
con razén un escritor que formaba el caserio mds romdntico del De-
vonshire. Basta contemplar el grabado, que representa una de las
calles de dicho pueblo, para echar desde luego de ver la antigiiedad
de sus casas, asl como su caprichosa situacién en un cerro que se
alza 4 500 pies de elevacion sobre la llanura, y en el cual se escalo-
nan las robustas construcciones de la poblacion. Verdad es que entre
los paises que més ejemplares de arquitectura primitiva conservan,
figcura con ventaja la Gran Bretafia, que si es fiel guardadora de sus
tradiciones sociales, no lo es menos de todo cuanto constituye su
modo de ser, especialmente en los puntos apartados de los grandes

centros de poblacidn,

MUERTE DE VIRGINIA, cuadro de Miola

El decenviro Apio Claudio, drbitro de los destinos de la cindad
de Roma (449 aitos antes de J. C.) concibié por Virginia, hija del
centurién Virginio, una pasién innoble que ided satisfacer de infame
manera. Al efecto recabd de los magistrados una sentencia declaran-
do 4 la infeliz doncella esclava de uno de sus clientes, convertido en
su cémplice; mas antes de que la infeliz doncella fuera arrchatada 4
su padre, éste se apoderd de un cuchillo de la tienda de un carnicero
y con €l sacrificé 4 la desdichada Virginia. Los romanos, testigos de
la iniquidad de los jueces, se sublevaron contra éstos y derribaron &
los decenviros, que tan escandalosamente abusaban de su ilimitado

soder,

1 Iste asunto ha sido tratado por varios artistas y verdaderamente
se presta como pocos para un cuadro de composicion grandiosa. El
hecho en st mismo, el sitio en que tiene lugar, la manifestacion de
los afectos que dominan 4 los personajes, la explosion de la ira pi-
blica, todo cuanto puede concurrir, hdbilmente tratado, 4 producir
un cuadro de impresién, se encuentra reunido en esta escena, El
autor del lienzo que publicamos ha sacado de ella buen partido y sin
desviar la atencién del hecho principal, ha iniciado al espectacor en
las consecuencias inmediatas que produjo en los destinos de Roma.

PLACERES DEL CAMPO, cuadro de M. Leloir

El artista puede sofiar también su Arcadia, y Leloir la ha pintado
tan grata, tan apacible, tan bella como la ven ciertos poetas desde
Virgilio hasta Meléndez y Floridn. Los modernos se sienten menos
inclinados al idilio, y 4 la vista de esa embarcacién adornada con
atributos agricolas, y de esos miisicos que festejan sin duda 4 sus
opulentos sefiores, y de ese lago que apenas riza la brisa, y de esos
drboles poblados de ruiseiiores, y de ese cielo sin nubes, y de esa
felicidad sin contratiempos; una sonrisa escéptica asoma 4 sus labios
y exclaman con amargura: ¢ Ldstima grande que no sea verdad tan-
ta bellezaly

Ello, empero, no puede disputarse 4 Mauricio Leloir, pintor fran-
cés de reconocido mérito, que su idilio estd ejecutado con elegancia
suma y que 4 ¢l podria aplicarse aquello de: si esto no es la verdad,

mereceria serlo,
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EL BRUJO DE ALCORNOCAL
POR DON JUAN TOMAS Y SALVANY

( Continuacion )

— Ahora, me toca 4 mi; jbrindo, pues, por mis galantes
huéspedes, y sobre todo, por el hada de estas montafas!

~ Cuidado, Casio, que no anda lejos Otelo, - respon-
did con alegre sorna el sefior del Soto.

Rosario se turbé ligeramente; mas reponiéndose, dijo
4 su vez:

- Y yo, por no ser menos, brindo por el feliz descu-
brimiento del secreto de mi marido, y por los alcornoca-
lenos 4 quienes hoy ha cabido en suerte tan bravo ma-
tador,

La muerte del novillo habia impresionado la poética
imaginacién de Rosario, y al proferir sus dltimas pala-
bras, un pasajero carmin tiné sus mejillas.

— ¢A cémo estamos hoy? — pregunté Soto.

— Domingo, 14 de setiembre, — contestd Enrique.

— Pues bien, dentro de quince dias, el primer domingo
de octubre, sabrds ese secreto, esposa mfa.

— El primer domingo de octubre es el Rosario,

— Justamentz, se trata de una sorpresa que para ese
dia te reservo.

— Pero... ¢no me dirds al menos qué te haces por las
noches encerrado en el desvin?

— {Imposible! ni una palabra, no me preguntes nada
hasta ese dia; tengo hecho un pacto y he de cumplirlo,
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—iUn pacto! ¢Y con quién? ‘

— ¢Con el diablo? - pregunté Enrique riendo.

- Tal vez. '

El interpelado di¢ 4 estas palabras tan extraiia entona-
cion que Rosario y Enrique se miraron.

Los criados sirvieron el café y el seiior del Soto, mu-
dando de conversacion, dijo 4 su pariente:

— Pero, jqué bien tiras, primo! Lo ignoraba; ¢dénde
aprendister

~ Me ejercité desde muy nifio. Ademds, tengo un ojo
y un pulso... En el Veloz todos” me tiemblan, ¢Quieres
darme tu revélver? Voy 4 dibujarte un seis de oros.

— No, chico; mi mujer es muy nerviosa y se sobresalta
al oir tiros. - |

Rosario, como atraida por un imdn, miraba 4 Enrique
de hito en hito.

—{Qué miedo he pasado esta mafiana! - dijo. —¢Y ha
habido desgracias?

— Poca cosa, el rabaddn contuso y una caballerfa muer-
ta, — contesto el de Soto.

— A no ser por mi, mal lo hubieran pasado esos palur-
dos, — afiadié el pisaverde.

— No te burles de los alcornocalefios; mayor susto lle-
vardn cuando yo quiera, — prosiguié I, Ramdn.

— ¢Qué te propones, esposo?

— ¢Por qué lo dices, primo?

— Chitdn, es mi secreto,

Y afadié mirando 4 la ventana:

- jQué hermoso dia! La tarde convida 4 pasear; jvamos
al campo? -

Los tres se levantaron. Mientras Rosario pedia 4 un
criado la sombrilla, Enrique vy D. Ramén encendieron
sendos tabacos. Cuando el dltimo volvid la espalda para
tomar de un mueble su bastén, el segundo dijo 4 la pri-
mera.

— Cada dia esta V. mds guapa.

— jTonto! - respondié ella con una sonrisa encantadora.

Al cruzar los tres la plaza, Isidro, que con Blas y sus
amigos ocupaba una mesa tras de los vidrios del café,
profirié devordndolos con la vista:

— jAhi vienen, ahi vienen!

— ¢Cudlos? — preguntaron sus amigos volviendo la ca-
beza,

— El brujo, su mujer y el pisaverde. Toman la calle
Mayor; saddénde irdn?

— Déjalos, — repuso Blas, —alld se lo dirdn de misas
esta noche.

~ No, esta noche no.

— ¢Cudndo entonces?

— Después que nos hayamos convencido de su bruje-
rfa. En esas cosas hay que andarse con pies de plo-
mo; el diablo tiene malas pulgas,

— Corriente; pero de todas maneras esta noche...

Convenidos; le tomamos al diablo la filiacién, y mafia-
na, ¢ pasado, cuando 4 Dios plazea...

Continuarcn hablando en voz tan baja que no pudo
entenderse lo demads.

Entretanto, Rosario, D. Ramén y Enrique, recorriendo
la calle Mayor, desembocaron en el campo y se dirigie-
ron hacia la via férrea. A su derecha se ofan los risticos
acordes de una gaita y un tamboril, prueba de que los
mozos y mozas del lugar alegraban el ocio del domingo
bailando en la préxima era.

—Como se divierten esos palurdos! — observé Enrique.

—También nosotros nos divertimos, — replicé D. Ra-
maon, — sino que cada uno tiene su modo de matar pulgas.

— A ellos les divierte seguramente lo que 4 nosotros
nos aburriria, — agregd Rosario,

- Vive Dios que si no fuera por Vds., habia de ir 4
echar una cana al aire, — insistié el gomoso.

— dDe qué suerte, primo?

— Bailando una jota con la mejor moza del lugar.

- ¢Cudndo sentards esa cabeza? Hazlo si te atreves.

Rosario clavd en el semblante del joven una mirada
tal de reconvencidn, que éste, avergonzado, bajé los ojos.

Llegado que hubieron 4 una hondonada cubierta de
verdura, el de Soto se frotd las manos, profiriendo:

~jAjaja! Hermoso sitio para herborizar; aqui debe
haber plantas muy raras, y quién sabe si algiin fsil.

— Pero, Ramon, — objeté la dama, - siempre con tus
hierbas y tus piedras. ¢No seria mejor dar un paseo por
esas cercanias?

— Nada, nada, lo dicho. Vosotros haced lo que gustéis;
Jme necesitais acaso?

Asi diciendo, con ligereza juvenil, empezé 4 brincar
por entre peinas y arbustos. Su esposa se senté en el sue-
lo, sobre el mullido césped; abrié un libro que trajera 4
prevencidn y se puso 4 leerlo. Enrique, en pie junto 4
ella, mirdndola fijamente, se azotaba el pantalén con su
junquillo, <

—Sient6 no haberme traido la escopeta, - dijo de
pronto.

Rosario levanté la cabeza.

— ¢Para quér —le preguntd.

~Mi primo con sus hierbas y pedruscos, V. con su
libro, yo sin mi escopeta, jbonita tarde vamos 4 pasar!

- T'odavia le queda 4 V. un recurso.

— ¢Cudl?

— Ir 4 bailar una jota con la mejor moza...

~ jRosario!

— A prevencion traje este libro; no me gusta ser im-
portuna,

- Sin embargo, demasiado sabe usted...

Interrumpiéndose de sibito, el gomoso miré hacia
donde se hallaba I). Ramén, y como le viese envuelto en

la espesura de un bosquecillo, se incling rdpidamente. in.
tentando asir con la suya la mano de Rosario. :

s ;Insp]ente!— exclamé ella, ddndole en los dedos con
la sombrilla,

Ellibro, escapindose de las manos de la dama, se ha-
bia caido sobre la hierba, y sus hojas, barajadas por el
viento, producian un rumor seco y burlén, cual si se mo-
faran de la audacia del petimetre; el mismo viento azota-
ba el rostro y las sienes de la hermosa con el velillo de
su sombrero y con los rizos que de éste se escapaban; la
falda, ceilida con pudorosa precaucién 4 lo larco deisu
cuerpo, dibujaba las arrogantes curvas de las caderas
permitia ver en la extremidad el correctfsimo calzado de
dos pies que hubieran cogido en un puiio.

— iIngrata! — murmurd el pisaverde, absorto en la con-
templacidn de aquel tesoro.

—iYo! ¢Le debo 4 V. algo por ventura?

— Slete meses de martirio, desde mi regreso de Ingla-
terra, la tierra del spor#, y de Francia la tierra del sprit
desde que tuve la desgracia .. la desgracia, sf, no la fortu.
na de admirar tanta belleza.

— Por Dios, Enrique, ya que no me respete 4 mi respé-
tese V. 4 si mismo, 4 ese excelente caballero, que es mi
duefio ante Dios y ante los hombres.

-—Ing;atla, sf, ingrata una y mil veces, — prosiguic el
gomoso irritado ante el llamamiento virtuoso de Rosario.
- Pu_r V. he venido 4 enterrarme entre esos zafios, re-
nunciando d mi Zig# Zife, & mi vida de aventuras, 4 lo mds
Pschut que el mundo encierra, ’

_ —Sabe Dios cudnto me opuse 4 que V. nos acompa-
nara; pero hay cosas fatales, ojos que no ven, oidos que
no oyen,

— Por V. no vivo, muero aqui y en todas partes; por
usted hoy, con sélo disparar mi carabina, he librado al
pueblo de una catdstrofe... Por V., lo hice, sf, ¢qué me im-
portaba & mif de esos palurdos?

— Ennqu.e, no me atormente V., yo se lo ruego; usted
sabe muy bien que sus merecimientos no han catdo nun-
Ca en saco roto; que ese hombre bondadoso, con su edad,
CON su cardcter, con sus gustos, con sus.,. extravagancias,
no puede llenar el vacio de mi alma. Con todo, no ignora
usted tampoco lo que me debo 4 mf misma, lo que debo
4 mi marido, lo que nos debemos todos.

— i1, yo debo el alma al diablo y forzoso serd que se
la paguc! - prorrumpid el gomoso con acento sombrio.

— i Primo, primo! squé te haces? — grité en aquel mo-
mento, desde el bosquecillo, la voz de D. Ramén,

- ¢Qué quieres? Istoy agui, acompafiando 4 Rosario.

— Con que, haciendo el amor 4 mi mujer, ¢eh? iAh!

bribonzuelo, holgazdn, Ven ac4, hombre, ven acd un mo-
mento y ayidame 4 atar estas hierbas; no puedo con
tantas.

Enrique y Rosario cambiaron una mirada significativa,
una mirada de compasién y de despecho hacia aquel
hombre. El petimetre, no obstante, acudié al llamamien-
to, y la dama, recogiendo su libro, se puso a leerlo ma-
quinalmente.

Por mds que lo intentaron, no les fué posible en toda
la tarde reanudar la conversacién: el senor del Soto, lo-
cuaz, animado, inquieto, contento como nunca por las
preciosidades que, segiin é], habia recogido, cada vez que
a ello iban lo estorbaba,

El pisaverde, por instintivo desquite de su pecado, se
ofreci6 4 llevar aquel tesoro; mas D. Ramén se opuso di-
ciendo:

—Quita, hombre, quita, podrfas mancharte el traje, tu
tan buen mozo! ¢Qué dirfan esas palurdas? En cuanto 4
mi, es muy distinto; ya estoy fuera de combate.

Echaron 4 andar los tres, D. Ramdn cargado como un
patan, con su haz de vegetales, el gomoso silbando un aire
bufo y la dama, pensativa, revelando en el semblante la
lucha de encontrados sentimientos que su alma sostenfa.

( Continuard)
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LO QUE VIVE EN LA SOMBRA

(HISTORIA QUE PARECE CUENTO)

Paseaba yo una tarde de otoiio por el Retiro: un vien-
to humedo y frio impulsaba en remolinos las hojas secas;
los 1ltimos rayos del sol que se filtraban por las rasgadu-
ras de espesos y negros nubarrones, tefifan con una tinta
roja-pdlida las copas de los drboles; la tarde se habia
hecho desapacible, y yo apresuraba el paso para que la
lluvia que amenazaba no me cogiese al descampado.

Habfa llegado 4 la Avenida de las estatuas: estaba
desierta 6 casi desierta: sélo se vefa en ella una persona
sentada en uno de los bancos de piedra,

No s€ por qué al pasar junto 4 aquella persona, y como
por una atraccion incomprensible, me fijé en ella: era un
hombre ya de edad, vestido con desalifio, aunque no con
miseria: su pardessus, su sombrero y sus pantalones esta-
ban muy pasados de moda: tenfa muy largos los cabellos
grises, que agitaba el viento, y su barba aparecfa dema-
siado crecida.

Como si mi mirada hubiese atraido la suya, alzd los
0jos y los fij6 en mi de una manera profunda: lanzé una
exclamacidn de sorpresa, se levanté de una manera ner-
viosa, llegd 4 mi y me asié las manos.

~1Ah! jeres td, Luis! - me dijo, - vamos, te aburres
como yo, y vienes por el Retiro cuando ¢l mal tiempo
echa de €l 4 todo el mundo,
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— No recuerdo, - dije.

— jPues, Agustin, el bachiller!

— jAh! — exclamé; — pero ¢quién habia de reconocerte?

- Es verdad que es imposible reconocerme? —dijo
con un acento extraiio,—he venido 4 buscarla... 4 lo
menos 4 su espiritu... joh! jla vida! jesto que llaman vida!
iel misterio! jtengo frio, Luis; mucho frio, y una sed inso-
portable! jvimonos!

Y se asi6 de mi brazo y tird de mi.

Yo me sentia mal: 4 Agustin se unia una historia mis-
teriosa y sombriamente dramdtica que quince afios antes
habia dado escandalo; Agustin habia desaparecido, se le
habia olvidado.

El continué tirando de mi y hablandome de una ma-
nera incoherente: si yo le contestaba me cortaba la pala-
bra con la suya que no cesaba y que revelaba la vague-
dad de la locura: aproveché el primer carruaje que paso
desalquilado, y algunos minutos después estdbamos ins-
talados, y con la mesa servida, en uno de los gabinetes de
un restaxrant de la calle de Alcald.

Apenas si comia Agustin: bebfa, y luego permanecia
con las manos crispadas puestas sobre el borde- de la
mesa.,

Su mirada brillaba de una manera vaga, indecisa, como
esos fuegos fatuos que lucen mds ¢ menos segin que es
mayor 6 menor la densidad de la sombra en que flotan y
que al entrar en un espacio iluminado por la luna des-
aparecen, para aparecer de nuevo con toda la intensidad
de su luz fantdstica sobre un fondo lébrego.

Yo sufria, como si me hubiera contagiado la situacidn
dolorosa del alma de Agustin: si aquello no era locura,
era ya visiblemente el desorden cerebral: sus ojos dilata-
dos hufan la luz de las bujias, y al extravio de la mirada
se unia la contraccién de los labios trémulos, y una es-
pecie de sombra interna que parecia manifestarse en su
rostro palido hasta lo livide, causando el efecto de una
luz que se extingue y se reanima débilmente dentro de
una bomba de cristal mate.

Agustin acabé por tomar para mi la apariencia de un
espectro, 6 mds bien de un caddver agitado por una po-
derosa influencia magnética: habia en ¢l una vida formi-
dable, que no era la vida tal como la conocemos; era una
vida de otra esfera, de otro orden de sensaciones y de
relaciones; era, en fin, como el aborto de una pesadilla
que nos ha despertado y que recordamos sin poder expli-
carnosla, sintiendo algo mds terrible que el terror: la som-
bra de un universo desconocido, fantdstico, producto de
la perturbacién del sentimiento, del desequilibrio de los
términos de la razon.

——i-Rcsn,, ron, mucho ron!-—exclamé;--ella no puede
resucitar; los muertos, cuando se han sumergido en lo in-
finito invisible, vuelven, si, vuelven cuando los evoca una
vﬁ}un!;ad poderosa, pero no encuentran su envoltura, la
maquina por medio de la cual manifestaban, con la voz,
con la mirada, con el gesto, con el movimiento, lo que
sentian, lo que pensaban, lo que querian. Se ha desorga-
nizado, se ha deshecho entre el fango pitrido de la fosa:
no son mas que sombras que se hacen sentir de nuestro
espiritu, que nos hablan sin voz, que sin 0jos nos miran,
que sin formas materiales dejan ver las formas que tuvie-
ron, pero idealizadas, trasfiguradas, llevadas 4 la belleza
suprema; tu no sabes cdmo es la sombra que se levanta en
el miserable vacio que ha dejado en nuestra alma la des-
aparicién material de un ser querido; no, ti no sabes
cuan horriblemente ese vacio insoportable se llena sin
llenarse, porque cuanto mds se llena mds se agranda, y
cuanto mas atormenta, mds deleita; no, ti no sabes hasta
dénde llega en placer y en dolor ¢l sentimiento infinito
del espiritu por el espiritu, -

Si yo no hubiese visto patente el trastorno febril de
Agustin, hubiera crefdo que la filosofia 4 la moda, la
teoria de lo infinito, los desbarros del espiritismo y del
sonambulismo, toda esa fantasmagoria con que, locos
tranquilos, pretenden explicarse lo que no cabe en la
razon humana, se habfan apoderado de él y le habian
chiflado (permitasenos esta palabra de un nuevo ca que
ha hecho fortuna aun en los circulos mds ilustres); pero
YO no veia esto; veia un sintoma de muerte; la mayor
parte de los moribundos por la depresién, por la pertur-
b’uc{dn del sentimiento, ven objetos extrafios, seres fan-
tasticos; sus miradas vagan como siguiendo 4 aquellos
espectros, que ellos ven, por las paredes, por el techo, de
objeto en objeto, de colgadura en colgadura, de los que
hablan 4 los que doloridos asisten 4 su agonia; y cuando
ya no pueden hablar ni moverse, cuando su mirada ya
no tfusca, parcce que en sus ojos mates y vidriosos se
refleja alin la tenaz visién: Agustin era entonces como
uno de esos moribundos, sélo que, por un fenémeno ex-
trano, se tenia sentado y conservaba toda la energfa de
sus movimientos,

—¢No la ves? - me dijo; - estd alli, en el espejo; me
mira con sus grandes 0jos tristes y ardientes: pero ti no
la verds: ti no estds en reiacién simpidtica con ella: ti no
la has conocido: si ti la hubieras conocido, comprende-
rias lo que sin duda crees una alucinacidn.

_— En efecto, - le dije, - puedo tratarte con confianza:
Lt no estds bueno: has bebido demasiado: gquieres que
nos vayamos?

— |84, s, es verdad! - dijo con acento sarcastico; — ti ves
¢n mi sintomas de congestién: tranquilizate: basta con
que me abstraiga para que ella se me presente: yo tengo
la razon tan fuerte como ti: yo sé bien que lo extraordi-
nario, lo sobrenatural, lo que creemos que sin existir
existe, es la vision de un inexplicable sonambulismo en
que nos sentimos despiertos, y durante el cual los que
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nos ven, los que nos oyen nos creen despiertos también:
Jqué te parece? cuando te detuviste delante de mi, aca-
baba de verla pasar, esbelta, leve como una pluma lleva-
da por el viento; flotaba su elegante traje, flotaban sus
cabellos rubios... joh, qué cabellos! un rostro sensual, un
rubio palido, con tonos dorados, con reflejos de una luz
misteriosa... y su frente tersa, serena, pero sombria, con
su misterio de pasiones desconocidas.,, con sus enormes
y languidos ojos negros, siempre enigmaticos, siempre
abismos oscuros en cuyo fondo se agitan informes la
muerte y la vida... con la sonrisa leve y epigramdtica de
sus graciosos labios... con su garganta irresistible cuyas
arterias laten 4 la mds leve sensacidn... toda vida, toda
luz y toda sombra, toda paz y toda guerra... lo infinito en
la mujer.., el angel en el demonio y el demonio en el
dngel... un destino, una fatalidad; uno de esos seres hu-
manos en que parece haberse infundido un espiritu in-
contrastable; una de esas criaturas que 4 un tiempo hielan
y abrasan la sangre... y luego una herida sobre la sien
izquierda de la que con la sangre se escapa la vidal...

Yo me estremeci; probé una sensacién terrible que
no puedo explicar,

Agustin acababa de retratarme 4 grandes rasgos una
mujer que era mi desesperacion, mi suefo.

Y yo habia ido al Retiro sélo por verla pasar como
una bella aparicidn fugitiva por entre las enramadas... y
ella habia acudido como siempre 4 su cita tdcita; ella
habia pasado antes que yo por delante de Agustin.

¢Y qué relacion habia entre Agustin y Clotilde?

Yo necesitaba saber sin preguntar, sin causar la mas
leve prevencién 4 Agustin.

El estaba en el camino de las revelaciones, y era ne-
cesario que la revelacién fuese completa,

Eché una enorme cantidad de ron en la copa destina-
da para el vino y yo no le imped{ que bebiese. Aquello
debia agravar su estado congestional. Pero dqué importa-
ba? Yo sentia algo horrible que me roia las entranas:
sentfa hambre, un hambre cruel de saber; de descubrir;
cuanto mds perdiese Agustin la razén, mejor.

Sus ojos estaban ya incandescidos: parecian dos ascuas
opacas, como las de un carbdn que se requema,

Aparecia en su semblante contraido, la expresién del
olvido de todo, menos de la pasién que le combatia: de
improviso dijo: y

~ Yo no sé cdmo, ahora que estd de moda el nattfta-
lismo romdntico, los autores dramdticos no se haecen
aplaudir 4 rabiar... con que anegaran sus miradas ernr-1os
abismos sociales, en lo horrible desconocido, y de allf lo
sacasen y le diesen forma, llegarian 4 una gloria espanto-
sa. ¢Qué te parece si yo hiciera un drama con mi his-
toriar

- Veamos, veamos, — le dije con ansia.

Agustin tom0 una expresidn semejante 4 la de un
hombre que suefia despierto en algo terrible.

—La vi, y me absorbié: su destino es absorber; ani-
quilar en su ser 4 seres que sufren sin esperanza; era to-
davia una adolescente: pero una adolescente precoz: era
ya ¢l arcangel caido con toda su terrible hermosura, con
todo su poder de fascinacién, pero aun no manchado con
el cieno de la vida... y su tia... su terrible y majestuosa
tia, con su mirada incontrastable y sus formas de Cleo-
patra... fuf admitido... pero nunca cuando fuf 4 visitar-
las encontré 4 Clotilde... estaba indispuesta, 4 casa de
un pariente 6 de una amiga... siempre sola la tfa... latfa
formidable, resplandeciente ain de juventudy de frescu-
ra 4 sus cuarenta afios: yo resisti todas las incitaciones
de la hermosura, todas las provocaciones de la mirada,
todas las artes diabdlicas de una mujer irresistiblemente
seductora... yo vi pasar por sus ojos cGleras sombrias,
expresiones misteriosas y aterradoras... pero yo estaba
absorbido por Clotilde... ella, el amor desesperado que
por ella sentfa hacia impotentes todas las seducciones de
Ascensidn; era necesario decidirse por una de las dos, y
yo me habia decidido: Clotilde era mi universo... y yo
no la vela nunca, nunca mds que en paseo; cuando por
respeto d las formas no podia acompanarlas.,. joh!

Un dia recibf una carta, la letra de cuyo sobrescrito
me era desconocida, pero indudablemente de mujer: abri
temblando aquella carta, de la que flufa un leve y deli-
cioso perfume... busqué ansioso la firma: lel Clotidde y
se me nublaron los ojos: tuve que hacer un violento es-
fuerzo para dominar el trastorno que se apoderd de mi,

ira una carta breve, pero frenética de amor, en que ella

me daba una cita decisiva 4 una calle apartada,.. acud{
4 las doce de la noche: en una esquina de la calle de la
Comadre, encontré arrebujada 4 una mujer que tenia
todas las apariencias de una vieja. Aquella mujer me
condujo 4 una casa de aspecto miserable: abrié su puerta:
me asio con una mano descarnada y fria, cuyo contacto
me causé una impresién horrible ...yo, sin embargo, pen-
saba en Clotilde.., la vieja me condujo 4 oscuras por el
piso bajo... se detuvo... sond una llave en una cerradura;
la vieja me empujo dentro... se volvid 4 cerrar la puerta...
sond otra vez la llave... yo estaba en un espacio densa-
mente oscuro... llamé 4 la vieja.., no me contestd... ade-
lanté con los brazos extendidos... tropecé con la pared...
con los muebles... hallé al fin una puerta...segui... tropecé
en un lecho .. encontré sobre el lecho un cuerpo... un
cuerpo de mujer .. pero inmévil... frfo... mis manos pal-
pando habian encontrado algo himedo y viscoso... san-
gre sin duda... estaba encerrado con un caddver!

Agustin se detuvo: sus cabellos estaban erizados; sus
0jos vagos parecian los de una bestia brava,

Se sirvi6 de nuevo ron en gran cantidad.

— No era Clotilde, - dijo al fin, — pero yo habfa sentido

el terror de que fuese ella: habia gritado de una manera
desesperada, habia golpeado furiosamente la puerta... no
tenia luz, ni aun fésforos y necesitaba ver, salir de una
duda horrible... el terror me habfa enloquecido: yo no
meditaba que me comprometia... y seguia gritando... gri-
tando desesperado... sacudiendo con todas mis fuerzasla
puerta,.. pretendiendo forzarla...

Se sintié movimiento en la casa... acudieron gentes...
sobrevino la justicia... se franqued la puerta... me encon-
traron con las manos rojas, con el traje manchado de
sangre... en la alcoba, en un lecho modesto, aparecia el
caddver de una mujer joven y hermosa, 4 pesar de la
muerte.., pero no era Clotilde... su traje, aunque elegante
en su género, revelaba 4 una obrera: en su garganta apa-
recfa una larga herida trasversal de la que aun fluia san-
gre... se me habfa hecho caer en una horrible trampa de
lobo en la que habia encontrado una responsabilidad ca-
pital.

Mi pensamiento se fijé en Ascension: pero yo no me
explicaba su mdyvil .. si me amaba, jpor qué perderme?

El proceso arrojé de si una luz sombria.

Marfa de los Angeles, la pobre obrera asesinada, era la
tinica parienta que me quedaba en el mundo, y 4 quien
yo no conocia, por una de esas desviaciones que son tan
frecuentes entre las familias; muerta ab fnfestate Maria de
los Angeles, yo debfa heredarla... ¢vas comprendiendo?

— No, no comprendo bien, — respondi aturdido por el
horror de aquel drama terrible, uno de cuyos personajes
aparecia loco y palpitante ante mi.

— Una intriga de Satands — exclamd. — Aquella Marfa
de los Angeles debfa heredar una fortuna de muchos mi-
llones, de un célibe que habfa muerto de repente y sin
testar, y del cual Marfa de los Angeles es la parienta
mds inmediata y 4 la que no se conocfa: se habian publi-
cado edictos que ella no habia leido, que yo no habia
leido tampoco, porque no todos leen el diario oficial...
Ella, como yo, tenfa el apellido Pérez de Mendarieta...
esto parecia evidente... yo habia leido los edictos, habia
averiguado, habia encontrado una parienta con mejor de-
recho en Marfa de los Angeles y me habfa desembaraza-
do de ella...sNo ves detrds de todo esto la sombria figura
de Ascensién, un horrible juego por tabla, una carambo-
la espantosa? : . .

— Pero ti no podizgs heredar 4 una mujer a quien
habias asesinado, — exclamé. -

—iEs que fuf absuelto!

— jAbsuelto! — exclamé con asombro.

— 1Ah! ilos abismos, los abismos! — exclamo Agustin: —
yo no salf de la cdrcel, sino casado con Ascensién,

—1Cémo!

— Se me puso entre el patibulo y el tdlamo: no habia
eleccidn posible: me casé: entonces aparecio el verdadero
criminal.,, un perdido, un vago, uno de estos miserables
que viven de una mujer; el amante de Maria de los An-
geles,.. otro juego por tabla, otra espantosa carambola;
el miserable habia vendido por un puiiado de oro 4 un
desconocido la vida de la desdichada Marfa de los An-
geles: encerrado, compelido, se confesd autor del crimen,
su declaracién justificd mi presencia en casa de Maria de
los Angeles, mi inocencia resplandecié; pero yo era el
esposo de Maria de la Ascensién que por, su enlace con-
migo de una posicién mediana habia llegado 4 la opu-
lencia, 4 las grandes ostentaciones, 4 la gran vida. jOh!
ilos abismos! jlos abismos! una pobre muchacha habia
muerto; un canalla, un gorgojo del lodo habia sido ajus-
ticiado... pero Ascension era rica y tenia por marido 4
un esclavo.

Hubo una pausa durante la cual Agustin bebid otra
enorme cantidad de ron, sin que yo se lo impidiese: era
necesario que acreciese su locura, que se completase su
revelacidn, que acabase de revelarse por completo para
mi la figura de Clotilde. ‘

No tardé en aparecer.

— Los que niegan la Providencia, — dijo Agustin, —
son unos pobres diablos que no conocen la necesidad de
los efectos dadas las causas: jlos millones! jla sed rabiosa
del oro que seca las fauces de las gentes de nuestro
tiempo, y les hace producir un silbido ronco y amenaza-
dor como el de una serpiente hambrienta! jron, mds ron!
isobre la locura la embriaguez! jy todo es poco, todo es
poco para olvidar!

Bebid y continud.

— Yo sabia harto claro que Ascensién no me habia
amado jamas; que yo no habia sido para ella otra cosa
que un medio; Clotilde continuaba siendo mi sueio des-
esperado: vivia con nosotros... 4 Ascensién la importaba
muy poco que ella y yo estuviésemos en contacto: Clo-
tilde era altiva y pura y habia entre los dos un imposible:
un dia Ascension amanecid muerta,

—iCémo! - exclamé yo.

- No lo sé, —respondié Agustin, — casualidad ¢ cri-
men: jsiempre el abismo! los médicos declararon que
habfa muerto de una apoplejia fulminante,

Clotilde miraba de una manera fatidica el caddver, y
aparecia mds hermosa: habia en ella algo de sobrena-
tural,

Cuando se fueron todos llevindose el caddver me asid
las manos y me dijo:

— Me he quedado sola en ¢l mundo,

—iY yo!-la respondi anhelante.

— Yq nu_puedu vivir 4 tu lado, — me respondid... — ;las
conventencias!

-Tu no te separas de mi, - la dije.

Y tres dias después partimos para viajar por Europa: 4
los seis meses Clotilde era mi mujer. ;Ah!
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Esta iltima exclamacién de Agustin fué un rugido.

—iComo la otra! - afiadid; — ila sed del oro! YO era to-
davia un medio: una larga asechanza, una infame traicién
me habia engafado... tuve celos, me volvi loco... heri...
maté... hui.. y la veo, la veo siempre con sus grandes
ojos melancdlicos, con su mirada profunda, con su son-
risa sarcastica!

Apenas si podia hablar ya Agustin: y continuaba be-
biendo: y yo le dejaba beber.

Su voz se enronquecid al fin de tal manera, que no se
entendia lo que decia. Pero estaba violentamente agita-
do: de improviso se levantd de una manera violenta ; se
llevd las manos 4 la cabeza, produjo un ronquido horri-
ble y cayé como herido por un rayo.

Yo grité, acudieron... todo initil... una apoplejia ful-
minante.

jEI cadaver fué conducido 4 mi casa por reclamacidn
mia,

Una vez en ella, corri 4 casa de Clotilde.

= ¢Por qué me has engafiado? - la dije, — ¢por qué no
me has dicho que eras casada?

Yo estaba loco.

Clotilde se habfa puesto pilida como una muerta

—jAh! jyo no habfa querido matar tu esperanza! - ex-
clamé, — ti eres el iinico hombre 4 quien he amado: yo
no podia ser mds que tu hermana mientras viviese €. , y
€l... ¢donde estd, é1? ‘

Al hacerme esta pregunta habia un abismo en los ojos
de Clotilde: un abismo de ansiedad y de amor... de un
amor indudable.

— Estd. .. — respondi, — en mi casa,

—iEn tu casa!- exclamd mirdindome con espanto.

— jLo sé todo!

— jAh, si! - exclamé con un altivo desdén, — juna his-
toria horrible sofiada por un loco!

Y habia una altivez inmensa en la expresién de Clo-
tilde.

— Un loco furioso, — afiadié, — que por celos insensa-
tos me hirié, me creyé muerta luego, y 4 quien yo por
terror no he buscado.

Mis joyas que habian quedado en mi poder me basta-
ban I%ara hacerme una renta. | Y ha muerto!

e I_

— Quiero verlo.

Me estremect: la expresidn profunda, fria, terrible de
Clotilde al decir estas palabras, parecia confirmar la his-
toria del loco.
 Delante del cadaver de Agustin, Clotilde exclamé con
acento opaco:

- 81, verdaderamente es él,

Luego afiadid:

— Pero entre ese hombre y yo habfa y existe un testa-
mento en mancomin: yo soy su heredera; es necesario
que se le identifique,

Volvian d aparecer los millones: yo sentia algo imposi-
ble de explicar,

Se identificé el caddver; heredd Clotilde, y se unié
CONMigo.

L] L] L] L] L]

Esa mujer, inocente ¢ culpable, estd ya delante de
Dios.

Ha muerto al dar 4 luz un hijo que la ha sobrevivido
algunas horas.
Yo era rico: ahora soy millonario: pero agonizo, muero,

el horror me mata!

Iisto contenfa un pliego con sobre y orlas de luto que
he recibido andnimo.

MaNUEL FERNANDEZ v GonzALEZ

EL NAUFRAGO, cuadro de Langhammer

CLARIDADES PULPITABLES

Pensando estaba 4 mis solas cémo bautizar este art{cu-
lo después de nacido, y al cabo de mucho ir y ve-
nir (sin moverme de mi sillon de vaqueta), se me ocurrié
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pilables; jea, santo Dios! mi gozo,

diccidn, desea naturalmente ¢l acier-

claridad significa ¢palabra 6 palabras

adjudicarle el susodicho, que me

apresuré 4 apuntar, temeroso de que
pudiéraseme ir el santo al cielo en
medio de tantas especies como se
agolpaban 4 mi mente.

(Claridades (dije entre mi) son
verdades desnudas, esto es, desti-
tuidas de contemplaciones, paliati-
vos ni rodeos; pulpitadles, significa
que se refieren al pulpito: jpues he
dado precisamente con lo que bus-
caba; ya tenemos titulo!» Y soltando
la pluma, y estregdndome las ma-
nos, no (para dar 4 éstas calor, lim-
pieza ¢ tersura,) porque de nada de
esto habfan menester, sino en ade-
man de fruicién, como le sucede 4
todo aquel que cree haber hallado la
clave del enigma, abri mi tabaquera,
le di en la tapa los golpecitos de
ordenanza, y exclamé, sin que nadie
me oyera: ; Vaya un polve, y descan-
semos, que el asunto va formall

Pero... jqué bien dijo aquel que
dijo cuando dijo que (la vida hu-
mana es un combate no interrumpi-
doen la tierraly En efecto, asaltéme
dentro de pocos momentos la duda
sobre si podria caracterizar, 6 no,
de claridades las especies que tenia
colectadas como material para el
presente articulo, y, de mds 4 mads,
s1 me serfa dable calificarlas de pu/-

en un pozo! jvuelta 4 poner en tor-
tura la mente! jtrabajo perdido!
Para quien, como yo, tiene la cos-
tumbre de rascarse mucho la frente
antes de sentar la pluma en el papel,
con el loable intento de que lo en-
tiendan 4 uno hasta los menos linces
(cosa no muy corriente hoy en dia
el poder conseguirlo, dadas las ne-
bulosidades de todo género que por
doquiera nos circundan en achaque
de lenguaje), es mueble indispensa-
ble el Diccionario de la Lengua,
verdadero refugium peccatorum i que
se acoge todo aquel que, estimando
en algo la pureza y propiedad de

to; tiréme, pues,’d él con m4s ansia
que la que aguija al ciervo sediento
4 buscar una fuente, y quedéme ab-
sorto, frio y desmadejado al leer que

resueltas que suelen decirse de resul-
tas de alguna queja 6 sentimiento.

Algo repuesto de mi estupefac-
cién, volvi 4 decirme: ¢No hay que
precipitarse; vamos por partes, y
veamos uno tras otro qué s lo que
significan en el Diccionario los tér-
minos de que consta semejante definicién, que pudieran
inducir 4 alguna vacilacién 6 duda.y

4 Resuello. Demasiadamente determinado, audaz, arro-

jado! y libre.)

«Queja, Resentimiento, desazén.y

(Kesentimiento. Desazon, desabrimiento ¢ queja que
queda de un dicho 6 accién ofensiva.y

¢Pues, sefior, jestamos luci-
dos! En el articulo que acabo
de trazar, 0 séase en la cria-
tura que va a nacer y tras de
cuyo nombre ando, no existe
ninguna de las circunstancias
susodichas, y, sin embargo,
toda ella se compone de c/ari-
dades dichas en el pilpito 4
distintos propdsitos, erge no
lo entiendo.»

En esto, llamaron 4 la
puerta, y 4 poco entré la cria-
da en mi despacho con una
tarjeta que servia de garan-
tia 4 la persona que la entre-
gaba, quizds mucho mejor que
la cédula personal, y, desde
luego, 4 mucho menos coste,
y en cuyo anverso se lefa:
Susto Machetazo, jues de...
(aqui el nombre de la villa
donde ejercia su cargo, y que
no hay para qué nombrar).

Salile inmediatamente al
encuentro, pues, dadas tales
senas de nombre, apellido,
cargo y lugar, no pude menos
de sospechar que aquel “suje-
to era el. mismo, mismisimo,
que tan activa parte hubiera tomado en las sesiones lite-
rarias de DoNa Lucfa. Didseme 4 conocer como tal, as{
como me significo el objeto que lo encaminaba 4 la corte
(que no cra otro que el tejemaneje de elecciones), y que
me traia una visita muy encarecida de parte del secretario

UNA CALLE DE CLOVELY (Devon )
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de aquella efime-
ra asociacion,
autor de dicha no-
vela. Hablamos
largo y tendido
acerca de aquella
pobre senora, de
cuyas manias y rarezas me conté cosas que, ora exci-
taban 4 risa, ora & compasién; y, queriendo aprovechar
yo la tan fausta como inesperada coyuntura que se me
acababa de entrar por las puertas con su presentacidn, le
manifesté la duda de que era presa 4 su llegada, con
motivo del capitulo de c/aridades. Al leerle lo que sobre
¢l particular acababa de leer yo, junto con la materia que
motivaba mi articulo, me dijo:

—Creo que estd V. en lo firme al definir esa voz por
los términos que me ha indicado de ¢verdades desnudas
0 destituidas de contemplaciones, paliativos ni rodeos,)
pues, esotro que acaba de leerme V., mds parentesco tiene
con frescas, y mejor ain con desvergliensas, salyo me-
liori.

— El caso es, - repuse yo, — que en el texto que acabo
de leerle 4 V., se hace 4 fresca sinénimo riguroso de c/a-
ridad.

~ Siento mucho no poder estar conforme con seme-
jante sinonimia rigurosa, — me replicé, — por cuanto en
Jresea veo yo, ademds de la cualidad de mayor libertad 6
desahogo que en la e/aridad, 1a circunstancia de sereni-
dad 6 desparpajo tal en quien la dice, que, en caso ne-
cesario, estd pronto 4 decir unas cuantas mds, siguiendo
impertérrito € inalterable. Si, sefior mio; el decir las ver-
dades, si bien amarga al que las oye, también suele oca-
sionar algiin empacho 6 turbacién en quien las profiere;
por eso dice un refrin, no prohijado por nuestra Acade-
mia, que mds vale ponerse una ves colorado gue ciento ama-
rtdlo, para dar 4 entender que cuando se presenta la oca-
sion de hablar claro 6 de decir c/aridades, debe hacerse
asi, aun 4 trueque de tener que sonrojarse, con el inten-
to de evitar el tener que deplorar mayores males en lo suce-
sivo; pero de semejante circunstancia se exime aquel que
por su temperamento particular dice las verdades, no sélo
en toda su desnudez y claridad, sino también con la ma-
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yor indiferencia y fres-
cura, en cuya conse-
cuencia lo que viene a
decir son frescas; y si d
esto ultimo se agrega
el que su aspecto y sus
palabras estuvieran em-
papadas en el descaro
y en la licencia, enton-
ces proferiria desver-
gitensas.Yave V. c6mo
queda asi debidamente
graduada la escala de
dichos tres vocablos...
Y, antes que se me ol-
vide, ¢qué dice ese Dic-
cionario, que tiene V.
ahi abierto de la pala-
bra pulpitabdle?

— Pues dice, que no
dice nada, aun cuando
asi lo han dicho Isla,
Terreros y otros mu-
chos escritores de nues-
tra nacién que bien .
sabian lo que se de-

4 echar de si, y al mun-
do y al diablo si, Y asi
me parece que cuando |
alguno se salva (que

no todos deben de ser

como los que yo llego

a tratar), al entraren la

gloria dirdn los dngeles |
unos 4 otros, llenos de
alegria: Letamini in
Domine: (Escribano en :
el cielo! jfruta nueva,
fruta nueva!y

Por aquella época, 3
puesto que vamos tra- ]
tando del siglo xvi, |
ocurrié que, predican-
do un religioso delante
de Felipe II, tuvo la
debilidad, ¢ la tonteria,
de decirle: ¢Todos los
hombres son responsa-
bles ante la presencia
de Dios, menos V., M.»

cian,

—jQué cierto es que
el que nada, no se
ahoga!

Y con esto, se despidid, y yo redacté el presente pream-
bulo 4 la materia de que voy 4 tratar ahora, y que ante-
riormente tenfa escrita, cada vez mds convencido (entre
otras muchas cosas que omito, por evitar el tener que de-
cir unas cuantas carzdades) de que el titulo que mds se
adecua al presente trabajo es el de

CLARIDADES PULPITABLES

Mateo Alemdn, autor del Guamdn de Alfaracke, sevi-
llano insigne, uno de los maestros mds hdbiles en el arte
del bien decir, que compuso un tratado de Ortografia,
rarisimo hoy, ¢ imprimié en Méjico 4 poco de su llegada
4 aquel emporio, adonde se retird, ya anciano, huyendo
de Espaia, como tantos otros ingenios 4 quienes, no de
madre, sino de madrastra, sirviera el patrio suelo, da cuen-
ta, en el primer capitulo de su inapreciable novela, de un
sermdn que predicd en la iglesia de San Gil de Madrid
cierto docto orador ante los sefiores del Consejo Supre-
mo un viernes de cuaresma, en el que, discurriendo por
todos los ministros de Justicia hasta llegar al Escribano,
al cual dejé de industria para la postre, dijo:

¢Aqui ha parado el carro; metido y sonrodado estd en
el lodo; no sé cémo salga, si el Angel de Dios no revuel-
ve la Piscina. Confieso, sefiores, que de treinta y mas
ailos 4 esta parte tengo vistas y oidas confesiones de mu-
chos pecadores que, caidos en un pecado, reincidieron
muchas veces en €l, y 4 todos, por la misericordia de
Dios, que han salido de él reformando sus vidas y con-

MUERTE DE VIRGINIA, cuadro de Miola

ciencias. Al amancebado consumieron el tiempo y la ma-
la mujer, y al jugador desengaid el tablajero, que como
sanguijuela de unos y otros poco & poco chupa la sangre:
hoy ganas, mafiana pierdes, rueda el dinero, vdsele que-
dando, y los que juegan sin él, Al famoso ladrén refor-
maron el miedo y la vergiienza. Al temerario murmura-
dor, la perlesia, de que pocos escapan. Al soberbio, su
misma miseria lo desengana, conociéndose que es lodo.
Al mentiroso puso freno la mala voz y afrentas que de
ordinario recibe en sus mismas barbas. Al desatinado
blasfemo corrigieron continuas reprensiones de sus ami-
gos y deudos. Todos, tarde ¢ temprano, sacan fruto, y
dejan, como la culebra, el hdbito viejo, aunque para ello
se estreche; 4 todos he hallado senales de su salvacidn;
en s6lo el Escribano pierdo la cuenta, nile hallo enmien-
da, mds hoy que ayer, este afio que los treinta pasados,
que siempre es el mismo, ni sé como se confiesa, ni quién
le absuelve (digo al que no usa fielmente de su oficio),
porque informan y escriben lo que se les antoja, y por
dos ducados, 6 por complacer al amigo, yaun 4 la amiga
(que negocian mucho los mantos), quitan las vidas, las
honras y las haciendas, dando puerta 4 infinito nimero
de pecados. Pecan de codicia insaciable; tienen hambre
canina con un calor de fuego infernal en el alma, que les
hace tragar sin mascar 4 diestro y 4 siniestro la hacienda
ajena; y como reciben por momentos lo que no se les de-
be, y aquel dinero puesto en las palmas de las manos, en
el punto se convierte sangre y carneg, no lo pueden volver

Formdse causa canéni-
ca al bueno de aquel
Gerundio, acusandolo
de que habia divulga-
do desde el pilpito principios heréticos, amenazando ser
terrible el castigo que le estaba preparado. Pero 4 influjos
del Rey, que medid indirectamente en el asunto, pudo
lograrse que se templaran las iras del Tribunal de la Fe
con que aquel santo vardn se retractase piblicamente de
lo dicho desde el mismo puesto en que se cometid la fal-
ta, y 4 presencia de las propias personas que la habian
oido. Al efecto se dispuso una funcién de desagravios 4
que asistié el Monarca con su corte, y subiendo 4 la sa-
grada catedra el predicador, entonando el mea cuipa dijo
en términos claros dirigiéndose al Monarca: ¢Sefior, es de
fe que V. M. es tan responsable de sus actos ante Dios
como el ultimo vasallo.y

A Felipe IV le di6 una leccién de justicia administra-
tiva otro predicador, desde luego mucho mds avisado que
el de quien acabamos de hacer mencién, por los términos
siguientes;

«Sefior, — comenzé dirigiéndose al Rey, —al encami-
narme 4 este sitio, vi que llevaban preso 4 un hombre;
pregunté la causa y me dijeron que por jugar 4 los nai-
pes. Segui adelante, y lei sobre la puerta de una tienda:
Aqui se venden naipes con permiso de S. M. Pues senor,
si se permite venderlos, ¢por qué se prende 4 los que jue-
gan con ellos?y

( Continuard)
Jost: Maria SpARRI
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Viaje & Filipinas.—Cuerrero mandaya (centro de Mindanao),

VIAJE A FILIPINAS
POR EL DOCTOR J. MONTANO

( Continnacion)

5 febrero. — Salgo 4 las seis de la manana, La brisa re-
fresca, produciéndose al punto una marejada enorme, en
medio de la cual mi barca desaparece hasta la extremidad
de los mastiles, Nuestros pescadores del canal de la
Mancha arrostran seguramente con frecuencia durante el
invierno un tiempo semejante, pero sus embarcaciones
no son como las de Mindanao; y ademds no hay compa-
raciéon entre las cualidades morales y fisicas de dichos
pescadores y las de los indiferentes Bisayas. Por fortuna,
se halla cerca un arroyo, el inico que existe entre
Catel y la punta Bagoso, que permite abordar, lo cual no
seria posible por ninguna otra parte.

Fatigado de estas continuas detenciones, envio 4 bus-
car portadores al pueblo de Catel Viejo, pues continua-
ré mi viaje por tierra, siguiendo las sinuosidades de la
orilla.

Llego 4 Catel Viejo 4 las seis de la tarde.

6 febrero. —Catel Viejo, antiguo pueblo bisaya, estd
ocupado hoy por mandayas conquistados, cuya inercia es
la misma observada en todos los nuevos cristianos. Cuan-
do me ven encolerizado, los mandayas huyen, y es preci-
so buscarlos por tierra y por agua. A costa de grandes
esfuerzos encuentro al fin cuatro hombres y dos ifalos
para arrastrar dos trineos, que segiin dicen los indigenas,
se deslizardn perfectamente por la arena de la playa.

A medio dia atravieso el rfo de Catel, por dentro de la
barra, que tiene mucha nombradia en la costa del Pacifi-
co, y que es en realidad imponente. Mds alld, mi carava-
na, reunida con tanto trabajo, emprende la marcha porla
orilla del mar, sufriendo una lluvia espantosa. Las alturas,
cargadas de bosques, se deprimen bruscamente 4 poca
distancia del mar; la playa estd cubierta de restos vegeta-
les; en los bosques abundan los jabalies y los gibones;
estos tltimos son ficiles de matar, y hago rodar algunos
por tierra, pero no me aprovecho de sus despojos.

La costa se compone de bancos de madréporas, que se
extienden 4 lo 1éjos en el mar, en forma de anchas tablas
horizontales, en las que las grandes olas del Pacifico se
estrellan con estrépito, levantando montanas de espuma.

A pesar de la lluvia, todo iria bien si los trineos cons-
trufdos por los Mandayas pudieran deslizarse sobre la
arena. jQué lastima que unos hombres de tan poca in-
ventiva se hayan atormentado la imaginacién cabalmen-
te en mi favor! Es preciso descargar los trineos y cargar
los biifalos, haciendo en el acto una especie de cestos
con bejucos. Uno de estos animales, molestado sin duda
con el peso, emprende una carrera 4 escape, dispersando
en tierra su carga; el conductor, aterrado, corre en su
persecucidn, gritando desde lejos: ¢ Ayao, ayao!» El as-
pecto del mandaya es tal, que no puedo contener la risa.

fe)Ministerio de. Cultura2000 e - ——

Sin embargo, no puedo avanzar mds, 4 causa de la oscuri-
dad de la noche y de la madera flotante que obstruye la
playa; es preciso acampar aguantando la lluvia, sin vive-
res, sin fuego y sin refugio; pero aun es mejor estar aqui,
en una roca, que no en el bosque, pues alli nos mojarfa-
mos dos veces, porque el follaje estd lleno de agua, que
se vierte 4 la menor sacudida.

7 febrero. — Liego bastante temprano 4 San Juan, otro
caserio de Mandayas 7educidos, cuyo capitin me alquila
un caballo; pero como estd muy escudlido; y peso dema-
siado para él, me deja caer al poco tiempo; entonces le
ato 4 la cola de un bifale, que le arrastra no sin trabajo;
la lluvia que cae sin interrupcidn desde hace veinti-
cuatro horas conviértese en un diluvio, y no parece sino
que todo el Pacifico se volatiliza 4 la vez para caer pesa-
damente sobre nuestras espaldas: el sendero que franquea
la arista de la punta Bagoso estd erizado de rocas agudas,
y cortado por arroyos profundos y anchos lodazales. Yo
me pregunto como los bifalos podrdn franquear tan ma-
los pasos, cuando uno de los animales, el mejor, como
para darme la contestacién, se agacha y resiste 4 todas
las excitaciones; veo que se hunde en el fango; dos mu-
chachos corren al pueblo mds préximo para pedir auxilio;
¢ntre tanto dispongo que se descargue al biifalo, y joh
milagro! el animal parece renacer, y conseguimos sacarle
de su lodazal, cargandole después con menos peso, porque
la lluvia continda y duplica el que cada uno lleva. Sélo
pierdo en esta maniobra los crineos de algunos monos.
Pronto llegan varios bisayas de Quinablangdn: estoy de
suerte; el pueblo se halla 4 corta distancia, y mis mucha-

chos han encontrado un misionero que, sin conocerme,
me envia cuantos hombres estaban 4 su disposicién. Los
bufalos, aligerados de su carga, no sé detienen ya; mi
columna franquea rdpidamente los ltimos barrancos de
la montafia; avanzamos en medio de plantaciones de Az
diup (1), que s6lo sirve aqui para la fabricacién de la
fuba; y i las cuatro de la tarde llego 4 Quinablangdn,
donde puedo dar gracias 4 la persona que me ha socorri-
do, el P. Raimundo Peruza, que debfa marchar esta ma-
flana: el mal tiempo y mi buena estrella le han retenido
aqui, y comparte cordialmente conmigo todos sus re-
CUrsos.

8 febrero. — Hoy tengo por compafiero de viaje al P. Pe-
ruza, que va tambien 4 Dapndn, pueblo bisaya, donde
encontramos al P. Quirico Moré, 4 quien ya habia tenido
¢l gusto de ver en Davao. En Dapndn hay mucha agita-
cidn, porque hace dos dfas los Mandayas atacaron algu-
nas casetas del pueblo; en la refriega perdieron tres hom-
bres, pero han matado seis bisayas, apoderdandose de otros
varios: han sido unas represalias, porque los indigenas de
este punto hicieron lo mis-
mo hace pocos dias. Estas
vendettas parecen aqui in-
terminables.

Por lanoche llego 4. Ba-
ganga, pueblo de mil qui-
nientos vecinos, todos cris-
tianos viejos, y mestizos de
Mandayas y Bisayas los
mas,

g febrero.— Me separo
de los simpdticos misione-
ros que se reunieron con-
migo ayer tarde, y prosigo
mi marcha, en la que cada
paso me aproxima al bien-
estar y d la civilizacién; mis
companeros se quedan aqui
para stempre, sujetos 4 las
privaciones en medio de
los Bisayas y de los infie-
les. Semejante abnegacién
es verdaderamente admira-
ble.

El P. Moré, que debe
permanecer dos dias en
Baganga, me presta su ca-
ballo, el cual le enviaré des-
de la primera parada. La
marcha de hoy es dificil
para mis muchachos y los
portadores. Toda la parte
oriental de Mindanao estd
ocupada por una cordillera
de altas montaias orienta-
das generalmente de norte
a sud; las estribaciones de
la principal siguen la direc-
cidn este; desde la punta
Bagoso, estas estribaciones
son mds altas y escarpadas,
y avanzan mas en el mar,
resultando de esta disposi-
cion una serie de ensenadas
y bahias, separadas brusca-

mente por ﬂlturﬂ.ﬁj 4 través A2N/AT. (e -'-.2_3_1.;:1;';?).

de las cuales no se puede
avanzar sino con mucho
trabajo; las franqueamos al
fin siguiendo un sendero
apenas trazado, obstruido por los bejucos, y cortado por
numerosos arroyos 6 barrancos; el suelo esta formado por

(1) Caryota onusta (Palm), se emplea en las Molucas para
la fabricacién de cables de excelente calidad.
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restos ‘de madréporas. La marcha por el bosque produce
al cabo de algunas horas una impresién penosa, y respi-
ramos con mas libertad al llegar d la orilla, aunque los

chubascos, de los cuales no nos preservaba la vegetacién,.

son muy copiosos. , : ,

La noche ha cerrado ya por completo: cuando llego 4
Manaligao, pueblo de Mandayas. Estos nuevos cristianos
parecen: progresar mucho hacia la eivilizacién, pues el
teniente y el alguacil me preguntan si.no podria facilitar-
les carabinas como la que llévo. ;

10 febrero. —jAlbricias, ya ‘no lluéve! Me pongo en
camino 4 las 6 de la mafana, y 4 las 8 llego 4 Santa Fe,
6 Kapanadn, otro pueblo de reducidos. Marcelo consigue

que le den dos huevos, uno de ellos podrido. En el bos-

que que hay mds alld, Lorenzo, que ha nacido en Caraga,
encuentra 4 su hermano, €l cual suponia que se hallaba,
en Davao;los dos quedan estupefactos, perono profieren
ninguna de esas exclamaciones que los europeos prodigan

en semejante caso; limitanse 4 estrecharse la mano, y:

después de una explicacién de medio minuto, cada cual
se va por su lado. . = '
~ En las accidentadas alturas que dominan 4 Caraga se
extienden vastas praderas, muy antiguas, pues ya las inva-
den los drboles. Todo parece indicar que la regién ha
sido siempre un punto predilecto para los indigenas.
Llegado 4 las once de la mafiana 4 Caraga, permanezco
aqui dos dias: algunos ‘dias claros me permiten tomar.
buenas alturas, que me dan 7° 17'49” latitud norté, pot
124°00'50" longitud este de Paris. Reconozco con gusto
que mis ultimas observaciones convienen con la carta.
geografica inédita de los sefiores Bustamante y Ruiz de Ri-
bera. En este momentola regién pasa por una de esas crisis
que son resultado de la mala inteligencia, y también de
los odios y rivalidades promovidas por los interéeses.

Hay mucha agitacién, & ciusa de una furiosa guerra

entre Bisayas y Mandayas; no se oye hablar mds que de
casetas incendiadas y de degtiellos,

12 febrero. —Salgo de Caraga 4 las 8 y media de la
mafiana, con diez y siete portadores. Los chubascos du-
ran todo el dia; recorremos una parte del camino por el
bosque, y la otra por la playa;el suelo es muy accidenta-
do; por todas partes hay rocas calcdreas, particularmente
en las cascadas inmediatas 4 Caraga, donde llegan 4 tener
algunas vemtenas de metros, y las alturas estdn cubiertas
de poliperos en todos los estados de alteracidn: el levan-
tamiento del terreno es aqui evidente.

A las cuatro de la tarde llego 4 Santa Maria, caserio
de Mandayas, recientemente convertidos; su aspecto €s
fiinebre y ruinoso, como todos los de su especie. A las
cinco estoy en Manay, caserio bisaya,
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Viaje & Filipinas. —Hijas de un dato mandaya (centro de Mindanao).

13 febrero. - Todos mis portadores de la vispera vuel-
ven & sus casas, y no es ficil hallar otros. Contindo mi
marcha 4 las ocho y media, y dos horas después llego 4
Zaragoza, otro pueblecillo tan ligubre como los anteriores.

( Continnard)

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria
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