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NUESTROS GRABADOS
DOLOROSO RECUERDO, dibujo de Juan Fechner

En este mismo sitio, testigo ahora del intenso pesar de la joven
viuda, se encontré ésta por vez primera con el hombre que habfa de
ser su esposo. Se vieron, se amaron, se unieron con santo vinculo
y ¢l cielo bendijo su unién con el nacimiento de una hija hermosa
como su madre, robusta como el autor de sug dias,

A lo mejor de esta felicidad, la patr a reclamé el concurso de la
espada deé ese hombre, y un fatal encuentro puso sangriento término
a ese idilio, effmero como todas las dichas humanas, Por esto al encon-
trarse la pobre mujer en el lugar que fué cuna de su dicha muerta,
las lagrimas inundan su semblante y hoy es para ella desierto triste
lo que antes fué risuefio paraiso.

El autor de este cuadro ha interpretado con acierto el asunto: el
paisaje da perfecta idea de la soledad en que se encuentra la tem-
prana viuda; hasta la inocente huérfana parece dirigir 4 su muifieca
una triste mirada, parecida 4 otra de las muchas que 4 ella dirige su
apesarada madre. Es uno de esos cuadros de loscuales puede decirse
¥ no es poco: —Estd bien sentido.

COSTA HOLANDESA, cuadro de Hermén Grobs

El mar es, sin duda alguna, el espectdculo que da al hombre una
idea mas aproximada de lo infinito. Serd por esto que el mar tiene pa-
ra los artistas tan poderoso atractivo. Innumerables son los cuadros
que ha inspirado, y ninguno de ellos, sin embargo, puede decirse
imitacién de otro. Es que el mar tiene, asimismo, manifestaciones
innumerables, y orase le reproduzca en perfecta calma, cual si la vo-
luntad de Dios enfrenara su orgullo, ora se le copie cuando en su so-
berbia, parece querer apagar con sus olas encrespadas el rayo que se
fragua en la electrizada nube; el artista tiene campo vasto y variado
para sus manifestaciones, ricas en poesfa ¢ sublimidad.

Grobe se ha situado en la costa holandesa ydebe haber pasado mu-
chas horas en esa contemplacién, mezcla de ensuefio y vigilia, duran-
te la cual la imaginacion del artista ve las cosas de una manera muy
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distinta de lo que las ve el vulgo de los mortales, Unicamente cuan-
do el mar se aprecia con los ojos del alma, cuando la mirada vaga en

la contemplacién de la inmensidad hasta confundir el aguay el cielo

en un mismo sentimiento de adoracién; se producen marinas tan sim-
paticas, tan reales y tan poéticas 4 un mismo tiempo, como la pu-
blicada en el presente niimero,

EL BUFON DE LA REINA, cuadro de F. Gilli

‘Dijo el profundo Larra, en uno de esos artfeulos, cuyo fondo y
forma nadie ha igualado todavfa, que no se conocié jamds cosa tan
repugnante como los bufones asalariados por los principes, 4 no ser
los principes que asalariaban bufones, La reina de nuestro cuadro,
segin lo concibié su autor, no ha tenido el mal gusto de recibir al
loco e la corte, y este ridiculo personaje se resigna 4 lucir sus estra-
falarias habilidades en presencia de cuatro damas de honor, que las
encuentran deliciosas,

No hay en este cuadro ninguno de esos prodigios del arte que re-
velan 4 un pintor de primera fuerza: las cuatro damas rfen bastante
bien, y aunque animadas de un mismo sentimiento, la manifestacién
de ¢ste resulta bastante variada. En cuanto al bufén es tan repugnante
como Larra lo tenia concebido: repugnante, fisica y moralmente; su
cuerpo es un engendro de la naturaleza en un dia de mal humor; la ex-
presion de su semblante es el espejo de un alma mds fea atin que
el mismo cuerpo, Si el autor se ha propuesto hacer repugnantes &
es0s seres 4 los cuales no nos permitiriamos llamar hombres, creemos
que lo ha conseguido por completo; su cuadro es uno de esos epigra-
mas que destilan sangre,
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ANTES DE ABRIRSE LA EXPOSICION
cuadro de Hugo Birger
Hubo un tiempo en que, dondequiera que se reunfa numeroso con-

curso, eran de ver dos emblemas que lo dominaban todo, una cam-
pana que citaba 4 los adoradores de Dios y un ramo de pino que

‘citaba 4 los amantes del vino. Hoy se ha suprimido casi por completo

el primer emblema, y en cuanto al segundo el restanrant ha sustitui-
do & la taberna, con algunas ventajas en la forma aunque bastante
discutibles en el fondo.

El restanrant es inseparable, por ejemplo, de toda Zxposicidn, tan
inseparable como la sombra del cuerpo;y por cierto que lo de la
sombra no debe entenderse siempre en el sentido del arte. Sombras
hay en esos banquetes preparatorios de las exhibiciones artisticas, mds
imponentes que la de Banco en el festin de Macbet. Para disipar
esas sombras, que amenazan en forma de desaire del Jurado 6 de falta
de compradores de aquel lienzo en que se han cifrado tantas esperan-
zas y para cuya ejecucion se han contraido tantas deudas, se echa
mano del conjuro eficaz del chanipagne y del ponche que se escancia
con mds 6 menos orden, pero siempre en abundancia.

Birger es un pintor que conoce  si gente y la ha reproducido del
natural, La mayor parte de los bustos del cuadro son retratos; la
gran mayorfa de los personajes, artistas sorprendidos én-fraganti. La
composicion es animada y si no produce en el 4nimo impresién dura-
ble, es porque el asunto no es de los m4s 4 propésito para excitar sen-
timiento alguno de esos que se imponen hasta involuntariamente. Las
escenas vulgares de la vida real nunca se prestardn 4 grandes mani-
festaciones del arte, Con ellas se hacen 4 lo sumo bonitos cuadros,
como el de Birger,

ALDEA DE PESCADORES EN EL LAGO PEIPUS,
cuadro de J. de Klever

En la exposicién berlinesa llamada del /70 ha llamado la aten-
cion este cuadro, muy principalmente por su fuerza de luz, circuns-
tancia imposible de apreciar en un grabado. Es de ver, empero, la
sobriedad de recursos empleado por el autor y esa misma desnudex
de la naturaleza, tan 4 propésito para hacernos formar idea exacta de
la otra desnudez que reina en las cabafias de esos pescadores que de-
ben tener formada del mundo una idea bien mezquina y Dbien triste,

Gregorio el Magno, castigando 4 un codicioso,
cuadro de Wassili Wereschtschagin

El pontifice Gregorio I, llamado ¢/ Magve, fué consagradoen 3 de
setiembre del afio 590 4la edad de los cincuenta afios. Varén dotado
de vasta ciencia, controvierten algunos su cardcter, suponiéndole
arrebatado en algunas ocasiones hasta el punto de hacer odiosas sus
mismas justicias,

Los que tal sostienen, dan cuenta de un hecho que no sabemos se
halle seriamente comprobado. Dicen, y tal es el asunto de nuestro
cuadro, que mandd enterrar vivo 4 un hombre 4 quien los hébitos
codiciosos habian hecho cometer toda clase de excesos.

Verdad 6 leyenda, el asunto se prestaba 4 algo superior en su -
nero; pero el lienzo en cuestidn, sin carecer de recomendables condi-
ciones, no corresponde al aliento que supone el hecho de escoger un
argumento que, por lo extraordinario, predispone 4 la exigencia de
parte del ptblico y de la critica.

UN SUENO DELICIOSO, cuadro de Ledn Herbo

Precioso estudio ejecutado de mano de maestro. No cabe mayor
correcién de dibujo, ni pastosidad mayor, ni m4s delicadas tintas; ¥
sobre todo, noes posible transparentar con mayor verdad y poesia 4
un tiempo el suefio del amorque embarga4 la hermosa criatura. Se ha
dormido leyendo 4 Shakespeare: no hacfa falta que el artista consig-
nara en la cubierta del libro la obra en cuya lectura la habia sorpren-
dido el sueiio. La joven que asi duerme y asi suefiano podia leer sino
Suliela y Romeo,

MWMUWWWW

EPISODIOS COMICOS DE UN VIAJE 4 RUSIA
POR DON NICOLAS DIAZ DE BENJUMEA

( Continuacton)

— ¢Se atreve V. 4 tirarse? — pregunté asombrada la se-
norita Natalia, que este era el nombre de la interesante
joven,

— Seforita, me tiraria yo de la cumbre del Chim borazo,
y de la luna 4 este globo, seguro de bajar ileso, con tal
que me estuviese mirando ese par de 0jos.

Y diciendo y haciendo, segui camino arriba sin espe-
rar réplica. Es verdad que en aquel pequeio espacio de
tiempo se me ocurri que ¢quién me metfad mi en aquel
trance, donde sin perder la vida, podia perder la dignidad
rodando por el suelo como costal de patatas? pero habia
pasado el Rubicén y no era tiempo de volver atrds. Lle-
gué, vi, me senté, tomé bastante aliento, apreté los dien-
tes, extendi los brazos como remos, y encomendindome
a todos los santos volatines, dejéme despedar por aquel
abismo. La sensacién que en este descenso ripido se ex-
perimenta es indescriptible, por lo menos la vez primera
y cuando va mezclada con dudas, escripulos y temores,
Solo diré que desde el instante en que dejé el punto de
apoyo hasta el momento en que cesé la fuerza impulsiva,
no tuve verdadera conciencia de la marcha del tiempo, y
si me hubiesen preguntado cudnto tardé, habria dicho
que un aiio y un dia. Volvi los ojos y vi que desde lo alto
de la montana me saludaban y victoreaban como 4 un hé-
roe, lo cual fué ponerme espuelas para subir la escala de
la otra montafa, que en otro abrir y cerrar de 0jos me
dispard y devolvid sano y salvo al lado de los testigos de
mi serenidad y no digo sangre fifa, porque eh aquel mo-
mento debia estar 4 ochenta grados sobre cero: que un
gran esfuerzo de dnimo produce los mismos efectos que
un gran esfuerzo fisico. Recibf los placemes y escuché las
expresiones de asombro con cierto orgullo interior, pero
pensando mas en lo que me quedaba que hacer que énlo
que habia hecho. Sin que hubiese un voto en contra, to-
dos confesaron que era yo un piloto seguro y un conduc-
tor de confianza para encargarme de la preciosa carga de
cualquier sefiorita por timida que fuese, y valido de esta
aura popular, convidé 4 la joven Natalia para mi tercera
expedicidn,
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:Oh, @is suprema forma! como exclamaba el gran poeta |

latino. ¢Hay nada en el mundo que transforme, divim:_:e,
avasalle é impere como la juventud y belleza dela mujer
y mds cuando esta belleza se oculta 4 la mirada y como
por la ufia al le6n se la construye por un solo rasgo? Aque-
llos ojos azules, grandes, ideales, aquella complexion blan-
ca y trasparente de la tez, y una nariz trreprochable, como
suelen decir los retratistas franceses 4 la pluma, no podian
ser parte sino de un todo perfecto. Al modo del natura-
ralista, 4 quien dan un miembro ¢ hueso de una especie
viviente desconocida, y por €l calculan su forma y dimen-
siones, habfa yo figurado y refigurado en mi fantas;a el
talle, el pié, la mano, el cuello y el cabello de Nat.alga, y
entonces deseaba que nunca de otro modo se vistiera,
para que nadie mas que yo gozase del encanto de su her-
mosura. |

Al tomar de nuevo aquel vehiculo en miniatura para
lanzarme en el espacio con tan gentil compaifera, se me
vinieron 4 la mente todas las expediciones célebres de
hombres y dioses con la dulce compainia de una sirena
en su regazo, y me parecia sohar, y bendecfa 4 Rusiay
sus incomparables costumbres, tan lejos de tener imita-
cién bajo el insociable y escrupuloso clima del Sur de
Europa.

— Usted llamard 4 esto bajar 4 la tierra, — dije & Natalia,
cuando estdbamos en la altura, — pero yo le llamo subir al
cielo y en compania de un dngel.

—Cree V.7

— No'por fe, sefiorita, sino porque lo veo. Usted se pre-
senta 4 mi vista como espiritu puro, ocultando el Cuerpo
y dando sdlo 4 ver el alma por el cristal de esos ojos. Ya
ve que soy de los que distinguen la joya del aderezo y
el brillante de la montura,

— Lo veremos. .
Lleg6 el ansiado momento, Si entonces me hubieran

propuesto cambiarme por ¢l soberano mas rico y podero-
so del mundo, habria declinado reverentemente la proposi-
cién. Mi fantasia se desbordaba sobre abismos'de inespe-
rada dicha al pensar que aquel serafin bajado del cielo,
4 la dulzura de cuya mirada se derretfa mi corazén, iba 4
estar dentro de poco en mis brazos, que podia estrecharla
4 mi sabor y sentir los latidos del suyo. Yo debfa ser pre-
sa de una fiebre, porque conoci que el abrigo que me cu-
bria estaba demds. Parecfame la temperatura algo mds
insufrible que la del Senegal, y sentia calor bastante para
ir & explorar el polo Norte de frac y corbata blanca. Sol-
té también los guantes como apéndices imiitiles, y sentdn-
dome en el trineo recibi tembloroso la preciosa carga.
Un segundo después voldbamos 4 razén de treinta leguas
por hora.

Al revés de mi primera, presentfa que habfa de pare-
cerme corta mi segunda expedicién; pero en este breve
espacio, jcudntos mundos de ilusiones y de felicidad!
Deseaba yo que aquella pendiente se prolongase y die-
se cien vueltas a la superficie de la tierra, queria en-
trar en otro laberinto como el de Teseo, renunciando
al hilo de Ariadna. ¢Por qué, decfa para mi, no han
construido los hombres una montaia rusa que corte en
zig-zag 1os senos de nuestro planeta? ¥ 4 todo esto es-
trechaba la cintura, digo mds bien, el dindaje 6 coraza de
blandas pieles que deformaba el talle de mi sflfide, hasta
el punto de hacerla exclamar; {V. me ahoga! y acercaba
los labios 4. su cabeza creyendo poder besar la presunta
cabellera rubia, y... pero, joh suerte caprichosa y cruel!
En aquellos breves instantes de felicidad suprema, diviso
frente de mi un punto negro, casi imperceptible en la
distancia, que se acercaba y crecia en magnitud, como ve.
mos agrandarse un tren expreso que corre en direccidn A
nosotros, y por ultimo, se presentaba bajo la forma del
fantasma perseguidor de mi reposo, 4 quien dejamos ron-
dando tranquilamente el muelle inglés. Mostrar miedo en
aquellas circunstancias estaba fuera del programa. Me
sentia capaz entonces de hacer frente, no digo 4 un poli-
zonte ruso, sino 4 la policia publica y secreta de todas Jas
potencias de Europa con el mismo Vidoeq en persona 4 su
cabeza; pero esta rebelién de mis impetus de independen-
cia debieron produeir algiin estremecimiento nervioso, por-
que nuestro trineo torcid su direccién, y queriendo ende-
rezarle, le hice dar una voltereta en la que crefmos caer
rodando por la helada senda. Ya iba yo 4 exclamar para
mi piel, jadiés poesia, prestigio y éxtasis de amor! pero 4
dicha pudimos resistir aquella rotacién rdpida, y el ve-
hiculo siguié de nuevo el camino recto.

El retorno fué mas feliz, y por lo tanto desafia 4 toda
facultad descriptiva; pero cuando sentado en el trineo re-
gresaba 4 la capital llevando al lado 4 mi bella compafie-
ra, mi rostro estaba pilido, mis labios mudos, la mirada
vaga y las manos temblorosas. Natalia, por el contrario, pa-
recla una amapola.

—¢Se siente V. mal? — me preguntd dulcemente.

~ Nunca me he encontrado mejor,

Lin toda la jornada no cambiamos m4s que estas pala-
bras. Tras la excitacién pasada, habfa sobrevenido una
reaccién terrible. El abatimiento se apoderaba de mi es.
piritu y el frlo del cuerpo, cuyas extremidades tenfa ya
insensibles. El cristal de los ojos se hallaba cubierto de
una finisima capa de hielo, las pestafias parecian agujas
que se chocaban al cerrar dificultoso de los parpados. El
bigote semejaba hecho de bayonetas de luciente acero,
segn brillaba el cristal de hielo trasparente que envolvia
4 cada tubo capilar, y esta rigidez impedia de tal modo el
movimiento de los labios, que imposibilitaba de todo
punto la emisién de la palabra. No obstante, la sensacién
general era por extremo agradable. A no estar tan cerca
de una beldad, habria creido que era el bienestar enga-

fioso que precede 4 la pa_rilisis_ mortal del enfriamiento;
pero jhelarse al lado de una mujer hermosa, cuyas meji-
llas despedian vivo fuego! Sobre todo, jhelarse un an.
daluz!

Pero los elementos son inclementes y para las leyes
naturales no hay subterfugios, Al frio del Norte le tenia sin
cuidado €l que yo fuese hijo de la tierra de Marfa Santi-
sima, y no hacia mds que recompensar Ia audacia de ha-
berme salido 4 afrontar veintidos grados bajo cero, pr¢-
ximamente con el mismo abrigo que usamos en cualquier
capital de Espafia. En efecto, yo habia contado con que

era de la raza

De gente que regelea,
Y tiene en las venas brea,

y de que llevaba calor natural para una temporada de
cinco 6 seis meses; pero lo que me llevé fué un gran
chasco. El color de la cera, signo inequivoco de la cor-
gelacién, aparecié en las puntas de nariz y orejas. La po-
bre Natalia exclamé alarmada: ;V. se hiela! y tocando en
la espalda al cochero, le llamd la atencién hacia mi fiso-
nomia risueia y beatifica, cual la de un anacoreta en é:-
tasis. El cochero detuvo el caballo, salté 4 tierra como un
gamo, tomé dos buenos puiios de nieve, y sin pedir per-
miso empezo 4 refregarme dichas extremidades, como
quien lava un mascarén de proa, expuesto muchos afios 4
la intemperie. Bien vefa yo que aquellafaena seria necesaria
para salvar los tales miembros; pero jcielos! jasi se rompe
la poesia de un cuadro! jasf se perturba aquella situacién
romantica con un fregado ignominioso de nariz en las
barbas del adorado objeto! Yo me dejaba manosear, por-
que no habia otro remedio, viéndome sin accidn en las
manos; pero 4 media voz no pude menos de decir:

~jAy, sefiorita! jcuan poco entiende este besugo de
venturas de amor! Dejarame morir dulcemente al lado
de V. y moriria dichoso.

Concluida la friccidn, salié el caballo al galope y en
poco tiempo se hallé reunida la caravana en la gran
Morskaia, donde nos separamos, no sin decirme Natalia,
que otra vez no desafiase indiscretamente la crudeza del
clima, pues aunque el espiritu estd pronto, la carne es

flaca.
XI

Al entrar en mi residencia de Larski Doma, la varia-
cion de temperatura fué por lo menos de cuarenta gra-
dos. Pareciame estar en uno de los salones de calefaccidn
de los bafios turcos. La sangre empezd 4 afluir 4 las ex-
tremidades y entonces si que sentia la impresién algo do-
lorosa del triunfo del calor vital sobre el mortifero hielo,
Después hubo un perfodo de verdadero com/fort 6 bienestar,
y luego comenzaron 4 fatigarme las consecuencias de una
reaccion tan violenta y rdpida. Las partes mas combatidas
por el frio semejaban hervideros, Parecfa que la sangre,
desalojada de las partes donde habia vivido, venia en do-
ble cantidad 4 recobrar el domicilio y corrfa de una 4 otra
parte jugueteando y celebrando la reconquista. Toda esta
funcion interior, se reveld al exterior por un tinte prime-
ro sonrosado, que fué pasando al rojo y después al pi-
menton, y luego al amoratado 6 aberenjenado; y el exceso
del liquido vital se tradujo en una hinchazén que crecfa
gradualmente, adelgazando los tejidos y epidermis de tal
modo, que querfa saltarse afuera tomando una apariencia
como si fuese carne viva, y todo esto acompanado de un
peso y fogareda en dichas extremidades, como si verda-
deramente se hubieran trocado en derretido plomo.

Mr. de Clairville noté aquellos estragos, y haciéndome
poner un poco de co/d cream, me dijo que no temiese, pues
la sangre volverfa 4 buscar su equilibrio, y que el peligro
estaba en descuidar una de esas partes, hasta el punto de
ausentarse de ellas la ultima rdfaga de calor, que por la
friccién externa sirve de medianera y conductora de nuc-
va circulacion de la vida, porque entonces aquella parte
se marchita, seca y arruga, y concluye por desprenderse
como apéndice inuitil.

Un doméstico ruso entré en la habitacién, y saludando
profundamente, dijo:

— Abiada galof, payatte, — que en cristiano quiere decir:
la comida estd lista, pueden Vds. pasar. El apetito era
voraz, pero donde quiera que fueres haz lo que vieres.
En un extremo de la galerfa, que yo habfa hecho mi co-
medor, porque daba & un precioso jardin de invierno, he-
bia una mesa redonda cubierta de fiambres y estimulantes
de todo género para abrir boca, y comenzamos este exor-
dio antes de entrar de lleno en la funcién gastronémica.
El caviar, las ruedas del salchichén de Vich y de Lydn,
las sardinillas de Nantes y aceitunas de Sevilla, sirvieron
de agujas de ensartar el seco de Jerez y el amargo de
Lorino, 4 guisa de descubierta ¢ vanguardia destinada 4
preparar en el local digestivo una recepcién de los al-
mentos, como convenia 4 la alta reputacién del jefe de la
cocina, Mr. Jules, ex-jefe culinario de varias notabilidades
dinasticas y diplomdticas, y autor de un libro, en via de
composicion, con el titulo de Filosofia del gusto, donde
continuaba la gran obra que empez6 con tanto aplauso €l
inolvidable santo padre de la gourmandise, Brillat-Savarin.

Apenas nos sentamos 4 la mesa, Mr. de Clairville me
record6 la promesa que la noche antes le habia hecho de
revelarle el misterio de mi conflicto con el individuo de la
policia. A decir verdad, me senti avergonzado de tener
que relatar accidentes, que 4 veces me parecfan puerili-
dades, temiendo no fuese 4 representar un papel ridiculo.

~31 V. no lo lleva 4 mal, - respondi, — aun le pedirfa
un nuevo plazo. Baste decirle por ahora, que el fondo de
la cuestién no es mds que susceptibilidades de un carde-
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ter libre € independiente, acos-

tumbrado 4 vivir en una nacién
gobernada por un régimen liberal.

Esto nos hizo venir como por
la mano 4 hablar del estado y
porvenir de la Rusia. Mr. de Clair-
ville era de estos jévenes cosmo-
politas que engendra la banca y
el comercio, para quienes el mun-
do va bieny la sociedad es inme-
jorable, mientras arrojan un buen
saldo 4 su favor los libros de caja.

- Yono diré 4 V. que la Ru-
sia sea una nacién perfecta, — ob-
servd, llenando de camino una
honda copa de legitimo Chdteas
Laffitle; — pero si V. se abstiene
de hablar de politica y de religién,
de murmurar del Czar y de su
gobierno, y de fumar en las calles
y plazas, puede V. moverse y vi-
vir & su talante, .

—Como un pdjaro en su jaula.

— Concedido; pero hay diferen-
cias de jaulas. Algunas son tan
grandes, que puede el pdjaro re-
volotear sin topar con los hierros.
Después de todo, ¢qué es el mun-
do mds que una jaula inmensa?
La verdad es, que en Europa se
tiene muy pobre idea de lo que es
este pueblo. Se cree que es un
gran desierto de nieve y hielo don-
de sélo se curten pieles para car-
teras y petacas, de las muchas ali-
manas que lo infestan. Pero ven-
gamos a cuentas. V. ha visto ya
algo de su capital, y no podrd me-
nos de convenir en que es una
ciudad grandiosa y elegante. Los
rusos de las clases alta y media
tienen una educacién refinadisi-
ma, el trato es amable, los espec-
taculos piblicos no ceden en
magnificencia 4 los de Paris y
Londres, el lenguaje usual de la
sociedad culta es el francés, los
trajes, la alimentacion, las costum-
bres de la sociedad estdn cortados
seglin el mejor modelo parisiense.
¢Qué mds puede V. pedir 4 una
nacion que hace un siglo estaba
aislada, concentrada y amurallada
como la China, para el contacto
curopeo?

-Yo no pedirfa tanto, - res.
pondi, — si es que ha de haber una
nacion propiamente rusa, lo cual
no es interés mio, sino de sus
naturales. La cuestién es muy
complexa hoy dia 4 juzgar de la
marcha de una nacién. ¢Se quiere
que un pueblo nazca, crezca y se desarrolle por sus pro-
pias fuerzas y segin su cardcter propio, para que ofrezca
un tipo excepcional, individual, distinto, y venga con €l
4 resolver algiin problema social, politico ¢ econdmico?
Entonces, la Rusia se ha cortado las alas, Pedro el Gran-
de ha sido su mayor enemigo, introduciendo semillas
exoticas, abriéndola 4 todos los vientos, dindola un exce-
50 de vida y de progreso artificial, que no podrd seguir
sin llegar 4 un gran conflicto con las instituciones nacio-
nales. El caso queda reducido 4 este dilema: ;Qué es me-
jore del sistema de repulsidn ¢ el de atraccién y asimila-
cion? Para mi ha concluido la época de gestacién nacional
aislada. Lo que pueden dar las naciones con una vida
exclusivamente propia y aislada, ya lo hemos visto. Cada
nacionalidad nos trajo una idea, un principio, una con-
quista en la ciencia del vivir y del ser de un Estado. Con-
cluy6 el trabajo parcial para dar lugar al colectivo.

( Continuard)
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AL PIE DE LA CUBA (1)

( Costumies eusharas)

El manzano, drbol bajo y extenso, de raquitica figura
cuando no estd en flor y de semejanza en su copa 4 una
sombrilla, fué el destinado 4 hacer un grandisimo papel
en el Paraiso, como que albergé en su tronco al genio del
mal, & Lucifer, y en su fruto todos los males de la tierra,
trasmitidos 4 la humanidad por un mordisco de mujer.

Y el hombre, exasperado con la pérdida de tantos bie-
nes, estrujo con rabia y venganza este fruto; mas joh sor-
presa! las lagrimas de la manzana sirvieron de consuelo 4
los desheredados del Paraiso, porque queriendo reparar el

(1) Este articulo forma parte de una recomendable obra: L tierra
Euskara, publicada iltimamente en Tolosa por D. Alfredo de Laffitte.

El autor nos cuenta enella lo que ha visto y lo que ha sentido en
ese pais, que para los vascongados constituye la predilecta patria
dentro de la patria comiin de los espaiioles. En libro poco abultado
y de agradable lectura da 4 conocer sus montes y sus valles, sus po-
blaciones y sus puertos, sus tipos y sus costumbres. ; Bendita tierra
la tierra euskara, con la cual hasta tal punto se encarifian sus entu:
ciastas hi o5 !
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lonjas y magras de jamén hostiga-
das en su evolucién con punzantes
dientes de tenedores de estafio,
por manos de mujeres especulado-
ras. El gran bebedor, como el
buen artillero al pie del caiidn, no
se separa de la cuba y alli en aque-
lla atmdsfera insalubre de humo,
olor y humedad va apurando tra-
go 4 trago el ansiado mosto. Dad-
le al tal sujeto una mesa pulcra,
una habitacion aseada, manjares
en vajilla, y os dird que la sidra
en esas condiciones se desvirtua
y que es preciso beberla dentro de
aquel antro.

Una ¢ dos dulcineas, segiin la
afluencia, escancian en copas que
se hallan colocadas en barrefios
0 cubetas repletas de agua en la
que estan en remojo, y las pobres
mujeres no cesan un momento de
mover el grifo, llenando y vol-
viendo 4 llenar los vasos del soli-
citado néctar que 4 la incierta luz
de las candilejas parece oro.

Los gourmets de sidreria tienen
siempre para merendar escogida
lista de comestibles, y ya son las
tiernas chuletas ¢ los exquisitos
entrecols 6 la abundante callada,
la dorada merluza frita, las famo-
sas trimpollas (tripas de merluza)
6 las frescas anchoas 4 la papillo-
te, porque el género francés ha
adquirido carta de naturaleza has-
ta en las tabernas; pero el misero
peén y el infeliz pescador, que
pululan por entre aquellos #7/pa-
sais (tragaldabas), se contentan 4

cuyas migajas van a parar 4 las
fauces de su inseparable perro.

El entusiasta consumidor, que
nunca separa la vista de la cuba,
ve con pena cOmo extraias y para
él profanas gentes acuden en cre-
cido numero 4 comprar al por
mayor y llena el primero sus to-
neles, otro infinidad de botellas,
otros cdntaras y /herradas, para
llevarla 4 vender fuera de aquel
cldsico recinto 6 despacharla en
sus casas.

Esto le disgusta en alto grado;
es arrancarle la fibra mas sensible
de su corazén, porque vislumbra

COSTA HOLANDESA, cuadro de Hermdn Grobe

mal causado por su intercesidn, dié en su zumo exquisito
néctar que hoy se conoce con el nombre de sidra.

Los verdaderos aficionados 4 esta bebida la acechan, la
buscan en el campo ¢ la ciudad; y cuando al catar de una
de las cubas descubiertas, ya en un lejano caserfo 4 ta-
berna de un pueblo inmediato, la califican de superior,
este descubtimiento es mds celebrado que el de Colény
la gente acude en masa al lugar designado, y durante tres
0 cuatro dfas el cosechero, duefio de tan preciado tesoro,
tiene su romeria asegurada. |

Al anuncio de una buena sidra todos abandonan el tra-
bajo. Antes era un crimen el acudir en coche 1 otro me-
dio que no fuese 4 pie; pero en el dia la abundancia de
vehiculos delante de la sidrerfa 6 en el crucero mds
préximo, si no hay carretera hasta la puerta, denota que
han variado los tiempos y que las facilidades que nos pro-
porciona la época hacen que la comodidad sea atendida
primero.

El micleo de concurrentes 4 la apertura de una sagar-
dita lo componen principalmente cortadores y artesanos
en gran nuimero, propietarios de pequefios comercios, #7-
dianos, marineros, obreros y algunos sefioritos desocupa-
dos que gastan boina, y el contraste que forma esta abi-
garrada coleccion de trajes y colores, extrafia sobremanera .
pues alli se ve, entre la faja y blusa del pescador y jorna-
lero, el chaguet y hongo del indianoe, y entre las maneras
ﬁna_s del hombre educado, el tosco ademan del rudo cam-
pesino.

Si la sidra se expende en el casco de alguna poblacidn
6 aldea, 4 la puerta del establecimiento bullen compactos
grupos de gente que sirve de anuncio con su presencia.

El'local es 16brego y oscuro, almacén sin ventilacidn en
el que lucen las candilejas manana y tarde. Por estrecho
portal obstruido con hilera de bancos sucios y desvencija-
dos tiene acceso, y en primer término y 4 la humeante luz
del aceite se distingue una larga fila de cubas enormes
que en su negrura parecen colosales elefantes adormeci-
dos; aqui y alld barricas, toneles, lefa, hojarasca, bancos
y alguna silla incapaz, todo festoneado de moho y las pa-
redes cubiertas de humedad y profusidn detelas de... ara-
fa. Braseros de piedra para asar entre sus candentes ce-
nizas la modesta sardina 6 el trozo de mal abadejo, y
chirriantes sartenes friendo en sus entranas rojos chorizos ¢

en periodo breve el término de
su muy amado brebaje.

La contabilidad de las escancia-
doras no ofrece quebraderos de
cabeza, y eso que en ocasiones se
arma gran confusion y barullo; se fian de la buena fe de
los parroquianos, Cada consumidor al tomar el vaso va
cantando el nimero de los que debe; digarrena, wangarre-
na,amargarrena (segundo, cuarto, décimo), y 4 la conclu-
sion de su tarea hace el resumen total y paga religiosa-
mente. A veces, como la cuenta sube al vaso nimero
veinte ¢ treinta, le cuesta mds de un cuarto de hora de
discusién el arreglarla, y se comprende.

Si la sidreria se ha abierto en un caserio, la decoracién
varia; pues si bien en el fondo es la misma, en la forma
presenta mayor colorido y abundancia de aire, luz y es-
pacio.

La gente, las cubas, las meriendas, todo es igual, mas
cambia la escena que generalmente se verifica en el esta-
blo de la caseria; mientras el concurrente bebe, recibe el
saludable aliento de vacas y terneros, oye la chillona mii-
sica de los cerdos y se encuentra si se descuida con una
coz que sale de entre tinieblas, y cuyo autor se adivina
siempre; un manso asno. Pero 4 su capricho tiene el bebe-
dor, siquiere, el gran salén de la naturaleza para comedor,
con la verde alfombra por mantel, y los frondosos drboles
por toldo, y las diversas cocinas que al aire libre se im-
provisan para satisfaccién de su estémago.

Su vista se recrea viendo jugar algunas partidas de bo-
los 6 al interesante cko#¢ (impropiamente llamado en cas.
tellano Zca), y en sus oidos repercuten los dichos y opor-
tunidades de los famosos eranzalies (bebedores),

En la calle, hay que advertir que en vascuence con
esta grafica denominacién se indica la ciudad 6 pueblo
de alguna importancia, las sidrerfas se hallan en sétanos
con el correspondiente cartelito anunciando la mereancia
a la puerta; pero sidrerfa en sétano, almacén 6 caserio, el
aparato escénico es €l mismo y inicamente se observan
Iasfdlfi'feﬂenc_ajs de qluerya hemos hecho mencidn.

7 d la sidra, es
de ella cuando lse girzgﬁ ?:::i r.terﬂndp[f:ar lﬂﬁfﬁvore{:edmes
os dias de paseo 4
echar un trago.

Y vamos d tonocer ahora este tipo amatenr de la sq-
gardia,

Manuel ha hecho dinero con el trifico de ganado y co-
locado sus Intereses en papel del Estado, Banco y socie-
dades de crédito, con cuyo objeto ha aprendido 4 leer
escribir y contar lo suficiente para poder enterarse diaria-

la fuerza con la sardina en el pan,

=R —
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Este es uno de los pocos tipos
clasicos de sidreria que quedan;
pues que la mayoria, como he-
mos dicho antes, acude en grupo
mds 6 menos NuUmeroso, Ppero
casi siempre en coche, y alguna
vez en ferrocarril, segin el lugar.

La tradicional romeria 4 la sa-
gardia no existe ya apenas; la
cerveza y el vino han concluido
con ella, asi como el moderno
restaurant con las meriendas en
el campo.

A pesar de todo, el lema de
los escasos aficionados que per-
manecen fieles 4 las antiguas
tradiciones, es que la buena sidra
debe beberse al pie de la cuba.

ALFREDO DE LAFFITTE -

EL PLACER DE LOS DIOSES
(C onclusibn )

No descenderé 4 pormenores
que yo misSmo COnozCo apenas:
fué la historia de siempre, la his-
toria eterna de la virtud desvali-
day débil en lucha desigual con
el vicio fuerte y poderoso. Sagra-
das promesas de casamiento,
amorosos extremos vencieron al
fin la virtud de Rafaela que
s6lo advirtié cudn loca y cudn
imprudente habia sido cuando
era demasiado tarde para reme-
diar la locura 6 corregir la im-
prudencia.

Ese pobre inocente que por
ahi juega bien ajeno de su des-

ALDEA DE PESCADORES EN EL LAGO PEIPUS, cuadro de J. Klever
(Presentado en la Exposicién de Berlin)

mente de la cotizacién de la Bolsa; y como no tiene otro
quehacer, se dedica exclusiva y buenamente 4 comer,
pero a comer de lo lindo, para descansar, asi lo dice él,
puesto que bastante ha bregado ya con cuernos. Todas
las mafanas da su vueltita por el mercado, porque eso s,
dpara qué gané tanto dinero sino para comerse lo mejor-
Cito que aparezca en la plaza? gpara quién han de ser los
primeros besugos, los primeros chipirones (calamares), las
primeras lampernas (percebes), las tiernas legumbres, la
rica fruta, las producciones todas de la tierra, sino para
Manuelito?

Al mediodfa come espléndidamente, toma café y copa,
y después de terminada con calma tan importante funcign
se dirige pian, pianito, por carretera ¢ camino vecinal, se-
guin su destino, 4 donde le han indicado los aficiocnados
que se vende la mejor sidra. Da gusto verle por esos ca-
minos de Dios con el consiguiente bamboleo de su Cuerpo
herciileo, su gran barba entrecana, una cara que parece
un sol, su pesado-continente, el fardelito con la merienda
€n una mano y el garrote en la otra, andar algunos kiléme-
tros hasta dar con la deseada mezguita.

A la llegada saluda 4 sus conocimientos, que por lo regu-
lar son todos los fuertes bebedores, y se sienta en un banco
al pie de la cuba; en seguida saca de su pafivelo-fardel las
provisiones; poca cosa, alguna merluza de ocho 6 diez li-
bras 6 una tajada de sustanciosa carne, como que es sas-
tre que conoce el pafio; € interin se lo preparan, comien:
za un rosario de vasos, tomandose media docenita para
hacer boca. Le rodean amigos, admiradores y guasones
qué quieren Zomarle el pelo, y alguno que otro caballerito
de hongo que ha cultivado su amistad en Madrid ¢ Va-
lladolid cuando Manuel iba 4 estos puntos por asuntos
mercantiles,

Entablada la conversacidn, cuidadito con interrumpirle
6 hacerle observaciones; es muy susce ptible y no aguanta
bromas; destroza el castellano y aun el vascuence, su len-
gua nativa, pero habla de las cortes y de la corte, del
ayuntamiento y hasta de la Dominica, que tiene un pues-
to en el mercado.

Entretanto, merienda la carne con cuchara para que no
se escape ¢l jugo, y lo demds con los cinco mandamien-
tos, tragandose el pan por libras,

La rociada de sidra es tanta, que asalta el temor de que
¢sta no hace mds que cambiar de sitio. La cabida de /z
ceba de Manuel esde veinte 4 treinta vasos diarios, y su
complacencia explicar quinientas veces 4 cuantos le quie-
ran oir la cantidad de sidra que ha bebido en los cin-
cuenta anos que lleva de existencia, y que 4 su juicio lle-
naria la bahia de Pasajes,

Al oscurecer, y después de haber pagado el gasto de
SUS amigos, que no en vano es poderosisimo sefior, em-
prende la caminata de vuelta 4 pie, él no pierde las anti-
guas y buenas costumbres; pero en recompensa, al llegar

4 las puertas de su casa, se le desarrolla un apetito tan |

voraz, que cena opiparamente, vacia algunas copitas de
aguardiente y se acuesta tranquilamente hasta mas ana, que
se repite la misma funcidn.

(c) Ministerio de Cultura 2006
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gracia, fué el desdichado fruto de
aquellos amores; su padre habia
desaparecido de Madrid algunos
meses antes de nacer Rafael,
o | encargando 4 uno de sus mds
Intimos amigos que arreglase este desdichado asunto
como esa gente cree que searregla todo, con un puiiado
de billetes de banco.

Recibi la triste noticia en Filipinasy desde entonces sé
que no matan las penas: no sé lo que pasé por mf, ni sé
lo que pensé, ni sé lo que hice; sé solamente que 4 los
EIEI'Ed meses de conocer Ja noticia me encontraba en Ma

rid.

Abracé 4 mi pobre hija que, deshecha en llanto, ape-
nas se atrevia 4 levantar hasta m{ sus hermosos 0jOs;
abracé 4 mi mujer, jpobre mujer! que para descargar a su
hija de toda culpa, echaba sobre sf los cargos de impruden-
te y descuidada; besé al pequefio, inocente fruto de la cul-

pa, y después juré por la sagrada memoria de mis padres
que vengarfa 4 mi hija y lavaria con sangre mi deshonra:
juramento sacrilego que llevé 4 cabo.

En vano se arrojaron & mis pies mi mujer y mi hija;
en vano apelaron 4 cuantos recursos les sugirié su ternu-
ra: nada oi, nada quise saber sino el nombre del seductor;
no me lo dijeron ellas, pero me fué facil averiguarlo.
Cuando lo supe, cuando averiglié también su paradero,
repeti con mas fuerza y mayor encono el juramento que
habia hecho.

Todos los tormentos me parecian pocos para castigar
al osado, al impio que habia profanado la pureza de una
joven tan hermosa, tan buena, tan noble como mi Ra-
faela.

Este pensamiento me quemaba la frente y me hacia
concebir y madurar horribles proyectos.

Con tranquilidad que ahora mismo me espanta formé
mi plan, lo medité con todo detenimiento, estudi€ sus di-
ficultades, discurri la manera de orillarlas, precavi los
obstdculos y encontré medios para vencerlos, y una
vez ultimado mi plan, puseme desde luego 4 llevarle 4
efecto.

Comencé por presentarme, con las reservas que mi si-
tuacién de proscripto exigia, 4 mis antiguos parroquianos
que, si bien censuraban lo que tenfan en mi por fanatismo
politico, estimaban mi honradez y se hacian lenguas de
mi probidad: ficilmente pude procurarme expresivas car-
tas de recomendacién para el seductor de mi hija 4 cuyo
servicio pretendia yo entrar como hombre de confianza, y
nadie extraid que yo ocultase miverdadero nombre dada
la critica situacién en que me encontraba. Provisto de
buenas cartas de recomendacién y de algunes aunque
no muy abundantes recursos, me despedi de mi mujer, 4

la que no habfa de ver mds y de mi pobre hija, y sin dar-

les cuenta de mis propdsitos, sali para Barcelona donde
se hallaba el verdugo de mi Rafaela, el que yo habfa se-
nalado ya como mi victima,

No tardé en presentarme en su casa, y poco tiempo
después me admitia 4 su servicio. Cuando por primera vez
me encontré frente 4 frente con aquel hombre, con aquel
joven cuya felicidad insolente era un verdadero insulto
para mi desgracia, rico, considerado, lleno de comodida-
des, rodeado de placeres, sin limites para el deseo, sin
obstdculos para la ambicién; cuando.pensé que aquel que
solamente felicidades conocfa, me habia privado 4 mi de
lo unico que mitigaba mis amarguras y hacfa llevadera mi
desgracia; que un pasatiempo de aquel miserable gran
sefior, un rato de placer de aquel infame habia sido bas-
tante para causar la desgracia de toda mi familia, sentf in-
pulsos, impulsos muy poderosos, de arrojarme sobre él y
sumergir mi pufial en su pecho; pero esto, que hubiera
hecho sin remordimiento alguno, sin temor de ninguna
clase, me privaba de la vida, y yo necesitaba vivir para
mi hija y para su inocente Rafael. Me contuve, pues, 4
costa de duros combates y sacrificios penosos, y procuré
captarme la confianza de mi amo.

El crimen es mas ingenioso que la virtud 6 es que el
hombre presta mas crédito 4 la mentira que 4 la verdad:
¢l hecho es que, en muy poco tiempo, conseguf apoderar-
me del espiritu de Gonzalo, asi se llamaba el padre de
Rafael. Llegué 4 presumir que Dios era mi cémplice; tan
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GREGORIO EL MAGNO, CASTIGANDO £ UN CODICI050, cuadro de Wassili Wereschtschagin
(Presentado en la Exposicién de Berlin)

ahs»*l::-lkata, tan completa fué la confianza que Gonzalo de-
POSItO en mi: era yo una necesidad para €él; de mi se
aconsejaba en todos los asuntos arduos de su vida: con.
migo consultaba las cuestiones de intereses. No [md}fa se-
pararse de mi, y as{ lo confesaba ¢l ingenuamente.

“ste resultado me habia costado dos afios. Durante es.

I ——— e, .. OSSR WS L .

tos dos afios nada escribi 4 mi familia, que ignoraba com-
pletamente mi paradero.

_ Entret:antcf mis proyectos de venganza se aproximaban
4 su realizacién, y yo solamente esperaba una oportunidad

que no podia tardar en presentarse, para poner término
4 mi tarea.
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Esta oportunidad llegd muy pron-
to. Mi amo habia resuelto, sin con-
sultarme esta vez, salir de Barcelona
con direccién 4 Italia, Habiame en-
cargado de tomar papel sobre plazas
italianas y de convertir en oro todo
el capital existente en casa, encargo
que yo no habfa cumplido teniendo
considerables sumas de efectivo ca-
paces de tentar la codicia del la-
dron mds descontentadizo y avari-
ci0so.

Asi las cosas, me puse de acuerdo
con el jefe de una cuadrilla de ban-
didos que se ocupaban en dar golpes
de mano cuando el negocio era segu-
ro y de consideracién, Nuestro trato
se cerro facilmente, porque mis con-
diciones no podfan ser mds acepta-
bles para mis cémplices. Ellos debian
esperar una sefial mia para penetrar
en la casa cuya puerta yo habria de-
jado sin cerrar. Ya dentro de la casa,
debian sujetar, maniatar y amordazar
4 mi amo, dejindole para m{, para
mi solo, y ellos después podfan lle-
varse tranquilamente dinero, billetes,
alhajas, mobiliario, cuanto quisieran;
yo nada queria de aquello: mi parte
de botin era Gonzalo, aquel ladrén
de mi felicidad, aquel asesino de mi
hija. Yo le vefa en suefios, yo pen-
saba en €] despierto y le contemplaba
4 mis pies mudo, espantado, temblo-
roso; me veia blandiendo el punal y
hundiéndole una, dos, tres, cien ve-
ces en su infame seno, y gritindole
para responder 4 sus gritos de angus-
tia: ¢mirame, soy el padre de Rafae-
la, de esa pobre nifia cuya honra ha
sido para ti un juguete, cuya felici-
dad. has destruldo con criminal indi-
ferencia;» y cuando pensaba en esto
me sentia feliz, la venganza era para
mi mds que la vida.

Llego la noche con tanto anhelo
esperada; los ladrones apostados alre-
dedor de la casa,esperaban mi sefial;
inmediatamente después de hecha,
debian introduecirse en la casa: yo
habia sacado previamente las capsu-
las del revélver de mi amo y habia
quitado la carga 4 sus pistolas.

Aquella noche los contertulios de
(Gonzalo, otros jévenes tan atolon-
drados como é€l, se retiraron tarde:
yo cuando sali & despedir al dltimo,
dejé entreabierta la puerta y me
apresure 4 hacer la sefial. El corazon me latio con violen-
cia y mas de una vez tuve tentaciones de cerrar la puerta
y renunciar 4 mi proyecto en el momento mismo de rea-
lizarle,

En estas angustias me hallaba cuando oi la voz de mi
amo que me llamaba; entré en su cuarto y le vi que se
paseaba midiendo 4 largos pasos el saldn que le servia
de despacho.

¢Manuel, — me dijo cuando me vid entrar, y sin inte-
rrumpir su paseo; — ti no eres un servidor para mi, eres un
buen amigo. Muchas veces te lo he dicho y ahora voy 4
probdrtelo. Vas 4 encargarte en-mi favor de una comisién
dificil y delicada; pero tengo completa seguridad en que
sabrds desempenarla perfectamente. Ti ignoras a qué
voy 4 Italia: pues bien; voy a casarme; pero la mujer con

quien he de unirme no estd en Italia, estd en Madrid. Es |

una joven, tan bella como virtuosa, 4 quien amé y de
quien fui amado. No es mi igual por el nacimiento, pero
jay! es superior 4 mi por el corazén. Razones de familia,
exigencias ridiculas de la posicién me obligaron 4 come-
ter con ella un crimen que de seguro sabrd perdonarme:
la abandoné y pretendi olvidarla, no lo he conseguido;
comprendo que mi carifio durard lo que mi vida dure y
que el remordimiento de mi falta no dejard de atormen-
tarme mientras no le dé mi nombre y mi mano legitiman-
do asi el fruto de este amor, Yo deseo que nuestra unidn
se verifique en Italia para evitar las hablillas y las mur-
muraciones 4 que daria motivo una boda desigual: pasaré
con mi mujer algunos anos en Italia, Alemania y Francia,
y me volveré 4 Madrid donde sélo verdn en mi mujer, no
la hija de un obrero digno y honrado, sino la condesa de X.
Quiero pues, y esto es lo que de ti solicito, que salgas
mafnana mismo para Madrid, que busques 4 Kafaela V.,
que vivia hace muy pocos afios en (dio las sefias de mi
casa), veas 4 su madre, una honradfsima y buena mujer,
digna madre de tal hija, entregues 4 una y otra estas car-
tas que para ellas he escrito y en las que me declaro so-
lemnemente unido 4 Rafaela y las hagas que se pongan
en camino de Italia 4 donde quiero que las acompaies...»

Pintar 4 V. las diversas emociones que al escuchar es-
tas palabras experimenté no cabe en lo posible: el placer
por una parte, el agradecimiento por otra, la alegria de ver
4 mi hija honrada otra vez y feliz para siempre, el temor
de que aquello fuese un sueno; todo pasaba y repasaba
por mi cabeza sin darme punto de reflexién; todo lo veia
en un confuso montoén de revueltas ideas, y cuando loco
de alegria queria precipitarmed los pies de Gonzalo, cua-

(¢) Ministerio de Cultura 2006

UN SUENO DELICIOSO, cuadro de Ledn Herbo

tro hombres, que sigilosamente habian llegado hasta 1a ha-
bitacion gracias 4 los medios por mi facilitados, se arroja-
ron sobre mi amo y le ataron sin que pudiera defenderse.
Yo, sin pensar en lo que hacia y sin recordar que estaba
indefenso, corrfal lado de Gonzalo, le desaté, me apoderé
del revolver que sobre la mesa habfa y disparé indtilmen-
te: yo mismo habfa descargado el revélver; ni mi amo ni
yo teniamos armas; quise gritar y los ladrones que no
comprendian mi traicién ni se explicaban mi actitud, se
dividieron en dos grupos para inutilizar 4 los dos enemi-
gos. Vi caer 4 mi amo, muerto al parecer, senti un golpe
terrible en la cabeza y cai aturdido y sin conocimiento,

Al llegar 4 este punto, suspendié mi compafiero su re-
lacion por algunos minutos. Hallabase visiblemente afec-
tado. Roguéle que aplazase para otro dia la terminacién

de la historia, y me dijo: ¢no, falta muy poco ya y pre- |

fiero terminarla ahora.y
Cuando recobré mis sentidos, me encontré en la sala
de presos del hospital. Entonces supe que mi amo habia

muerto a consecuencia de sus heridas, pero que habia |

tenido fuerza para prestar declaracién; que las declaracio-

nes de Gonzalo me habfan sido muy favorables; que habia |

dicho que era yo el hombre mds honrado y mds probo

del mundo y que como servidor leal y decidido habia |

caido 4 su lado dando mi vida por defender la suya;
declard que, si le sobreviviese, era su voluntad que fue-
se yo duefio de cuantos valores suyos existian en aquella
casa que los ladrones abandonaron al cabo sin robar sor-
prendidos por la policfa, aunque no capturados. Estaba,
pues, en la sala de presos, no por el crimen cometido en-
lonces que fué siempre un secreto, sino porque al regis-
trar mis papeles se identificé mi persona y se supo que
era fugado de Filipinas: un indulto vino 4 poner término
a mi prision; pero no 4 mis remordimientos que no me
abandonan ni un instante

Por mas que hice, cuando busqué las cartas que Gon-
zalo me habia dado para mi hija, no conseguf encontrar-
las: si la justicia se habia incautado de ellas, no creyé
conveniente desglosarlas del proceso; si no se incauté de
ellas, en el trastorno de la refriega se extraviarian y acaso

por papel inservible las arrojaron después 4 la calle. La |

verdad es que hube de abandonar 4 Barcelona sin poder
llevar 4 mi hija este consuelo del tardio arrepentimiento
de su desnaturalizado padre y la noticia de los dignos
propositos del padre de su hijo.

En Madrid supe que mi esposa habia muerto ya y en-
contré moribunda & mi hija. La neticia de lo ocurrido en

Barcelona & Gonzalo habiallegado 4
conocimiento de una y otra; y aun-
que nada dijeron, sé perfectamente
que adivinaron de ddénde habia parti-
do el golpe que maté 4 Gonzalo: sa-
bian cudles eran mis sentimientos al
abandonar 4 Madrid y temiendo
constantemente una catastrofe, mi
silencio les causaba el terror que ins-
pira siempre lo desconocido. Mi san-
ta mujer no pudo resistir €l golpe:
mi pobre hija, mi hija querida sobre-
vivié muy poco 4 su madre. Cuando
logré verla, estaba expirando, Aparté
su vista de mi, me parecié que con
horror, y me seiialé 4 su hijo que ju-
gueteaba a los pies de la cama alegre
y risueiio como ahora le vemos.

Comprendi su recomendacién mu-
day juré obedecerla. Desde entonces
vivo para Rafael... y sélo por él vivo.

Mi deseo de venganza le dejé sin
padre; mi deseo de venganza dié la
muerte a su madre; mi deseo de ven-
ganza le ha quitado un apellido ilus-
tre, una posicion brillante, toda clase
de bienes, ¢qué puedo yo hacer, po-
bre de mi, para darle algo que com-
pense lo que le he quitado?

Aunque le diera mi vida, que no
vacilarfa en ddrsela, ¢qué vale mi
vida para él?

Crea V., amigo mfo, que este pen-
samiento me hace llorar.

Por eso cuando oigo 4 cualquiera
hablar de venganza, el terror se apo-
dera de mf, y ni sé lo que digo ni
comprendo lo que hago.

Diga V. si no estd justificado con
esto... Al llegar 4 este punto, se acer-
c6 Rafael fatigado de su continuo
ejercicio y pregunté con angelical
sonrisa: «¢Habéis acabado? spuedo
quedarme aqui 6 me voy al banco
de enfrente?» Don Pedro sentd 4
Rafael sobre sus rodillas y le enjugd
el sudor que corrfa por su tersa y
pura frente de dngel. Yo contemplé
con muestra de verdadera compasién
al pobre nifio, estreché la mano del
viejo y me separé de ellos. Les he
perdido de vista después, pero no
puedo menos de recordar al uno yal
otro cuando oigo decir que la ven-
ganza es sabrosa ¢ la titula algin
majadero el placer de Jos dioses.

&
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UN GIFFARD DE FUEGO

51 la Naturaleza pertenece al bello sexo, como su nom-
bre lo indica y la tradicién lo ensefia, forzoso es confesar,
en acatamiento 4 la justicia, que es sefiora por todo extre-
mo juiciosa y en alto grado econdmica, Producir los ma-
yores efectos con el menor gasto; utilizarlo todo, lo grande
como lo pequefio; conservar fntegro el capital de la fami-
lia; no vagar imitilmente por extraviados senderos; ir por
¢l contrario, siguiendo el camino mds corto, 4 sus hacien-
das y deberes; no suspender sus trabajos ni un solo ins.
tante; tales son sus buenas y ejemplares costumbres, y sus
invariables principios..

Por el camino recfo va la luz, cuando las dificultades
que encuentra no le obligan 4 torcer el rumbo, buscando
siempre la menor distancia, compatible con las dificulta-
des de -la marcha, como sucede en la reflexidn, en la re-
fraccién y en otros muchos fenémenos de la Optica,

Su energia conserva fntegra, procurando ganar por un
concepto lo que por otro concepto pueda perder; como
sucede en las infinitas transformaciones del calor en elec-
tricidad, de la electricidad en trabajo mecdnico, de la co-
rriente en luz, y de la luz en accidn quimica, pasando
asi en evolucion eterna, de unas en otras formas en el
seno de un todo invariable y constante.

Por el principio de la menor accién demuestra en me-
canica, que las leyes del mundo fisico, tal como estd orde-
nado, son las mds econdémicas entre todas las leyes que
hubieran podido imponerse 4 la materia,

Y de esta suerte pudiéramos ir ensalzando las cualida.
des de la madre comin, su previsién y su arreglo en la
inmensa faena del mundo inorganico.

I’e'rr.:a si la madre es adorable modelo de juicio y pru-
dgnma, hay que reconocer humildemente que sus seiores
]'{uas, los /umanos, no han heredado las virtudes domés.
ticas de la que, en su propio seno y con sus maravillosas
fuerzas vitales, les did inteligencia y actividad, y forma
nobilisima para ejemplo y estimulo de las artes plds-
ticas.

El hombre es d'E suyo derrochador y despilfarrado, y
en sus grandes orgias devora todo el capital de la familia,
sin cuidarse del porvenir de sus descendientes, ni de la
pobreza en que ha de sumir 4 las futuras generaciones.

Derrocha su ingenio no pocas veces en insustancialida-
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des; aniquila sus energfas en el vicio; derrama su sangre
a torrentes en los campos de batalla, por causas santas en
alguna ocasion, por odiosas ambiciones en otras muchas;
y en lo grande como en lo pequefio, por cada trance en
que se muestra digno de su grandeza, en otros mil pre-
séntase como un sublime calavera, que cuaja la historia de
aventuras escandalosas y asombra y deslumbra con sus gi-
gantescas excentricidades.

Entre otras infinitas que pudiéramos presentar, valga
esta prueba de las afirmaciones que preceden.

Trabajé por nosotros durante siglos y siglos, que se
cuentan por millares, el astro central de nuestro sistema
planetario, 4 fin de economizarnos un respetable caudal
de fuerza bajo forma de carbén.

Hubiera sido de ver, si hubiera podido verse, al sol de
los tiempos prehistdricos, tendiendo hacia latierra, como
dedos gigantescos, sus infinitos rayos de luz: cogiendo con
toda delicadeza cada molécula de deido carbinico, separan-
do de una parte el oxfgeno y de otra el carbono, lanzando
aquél 4 la atmdsfera y colocando cuidadosamente en el
maravilloso tejido vegetal el dtomo libre de carbono.

Hubiera sido de ver, decimos, cémo arropaba bajo tie-
rra ramas y hojarasca y troncos carbonizados; cémo pren-
saba durante siglos y siglos los grandes depdésitos de hulla;
y cémo conservaba la provisién de fuerza, de calor, de luz
y de energia, enlas grandes cuevas del edificio geoldgico,
para regalo y riqueza de sus ingratos, imprevisores y mal
educados descendientes.

Porque acababa el siglo xviir comenzaba el nuestro, y
cayo el hombre en la cuenta de que esto de quemar car-
bon es manera sencillisima de obtener inmensa fuerza mo-
triz, y es por ende centuplicar las energfas de la industria,
dar alientos de vapor al comercio, y satisfaccién espiéndi-
da 4 las mil y mil necesidades de la raza humana, com-
primidas por la miseria en los siglos medios, y despiertas
y codiciosas de placer en los tiempos modernos, por la fa-
cilidad con que el placer se brinda, y el poco trabajo con
que se consigue, |

Bien echado esta el cdlculo, y no fué otro el objeto de
la provida naturaleza al ordenar 4 su gigantesco y activo ser-
vidor, el gran astro del dfa, que separase en las brumosas
atmosferas de los bosques primitivos, de una parte todo el
oxigeno y deotra, en la masa vegetal, todo el carbono que
con el aire vital hallabase combinado.

Obrero maravilloso fué el sol y 4 conciencia, si la tiene,
cumplié el mandato recibido: separados fueron el oxigeno
y el carbono, consumiéndose en separarlos un inmenso
trabajo, que durante miles de afos ha permanecido bajo
forma potencial: en la atmdsfera ha vagado el oxigeno;en
las entranas de la tierra ha dormitado el carbono; y cuan-
do en el hogar de una mdquina se encuentre un trozo de
hulla y una corriente de aire, al precipitarse y unirse,
engendrardn todo aquel trabajo que el sol empleé en
alejarlos uno de otro y, bajo forma de calor, obtendra la
industria moderna la energia acumulada en las primeras
edades de nuestro globo.

De su herencia dispone el hombre, y no estd en ello el
daio, sino en que tira y derrocha, como antes deciamos,
de modo tal, que en tres ¢ cuatro siglos habrd consumido
todo su patrimonio, agotando las ricas minas de carbdn
de piedra, que no hd muchos afios parecian inagotables
y cuyo fondo hoy con espanto se calcula, y se ve como ve
el prédigo en el fondo del arca las dltimas onzas de oro
que su buen padre economizé durante toda una vida de
laboriosidad y privaciones.

Y no decimos que derrocha porque gaste, sino porque
consume cantidades enormes sin utilizar de ellas mas que
una pequenisima parte.

He aqui la demostracién, bajo forma de unas cuantas
cifras.

Para separar de un kilogramo de carbén el oxigeno que
con €l se hallaba combinado, empleé el sol de las prime-
ras edades geoldgicas, un trabajo representado por 3 mi-
llones 400,000 kilogrimetros, de suerte que al quemar
hulla en una de nuestras mdquinas de vapor, es decir, al
estimular la unién de cada /Ailogramo de combustible con
el oxigeno correspondiente 4 esta masa de carbono, con-
sumimos 3.400,000 kilogrimetros.

Pero de esta cantidad total, gqué parte se utiliza?

Esto es lo triste, aquf estd el derroche, y en €l consiste
la gran responsabilidad de la generacién presente para con
las generaciones venideras. _

Cada kilogramo de carbén consumido, sélo produce,
atn en las mdquinas mds perfectas, 270,000 kilogrdme-
- tros.

Destruir 3.400,000 kilogrimetros y no aprovechar mds
que 270,000 km,, es lo mismo que utilizar el 8 por 100:
ni Ja décima parte siquiera de la fuerza total.

Es lo mismo, repetimos, que si el heredero de una gran
fortuna de cada roo duros de su capital utiliza 8, arrojan-
do los g2 restantes por la ventana; y séanos permitido lo
vulgar del ejemplo, en gracia 4 su exactitud y 4 su clari-
dad. -

Y si bien es cierto que el 2.° principio de la Termodi-
namica demuestra que la transformacion del calor en tra-
bajo no puede realizarse por la totalidad de aquél, no
es suficiente esta circunstancia para justificar Ja pérdi-
da absoluta de fuerza motriz que con el sistema actual
hemos senalado, y que en términos generales aceptan to-
dos los autores que de esta materia tratan. Basta con ob-
servar que mds del 50 por 100 de la fuerza que representa
el combustible huye 4 la atmdsferay en ella se pierde por
la chimenea de la mdquina en espesas y caldeadas nubes
de humo.

Seria -una transformacién total de las industrias y un
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aumento extraordinario de riqueza, cualquier invencién
que permitiese aprovechar de ese 92 por 100 de pérdida,
otro 8 por 100 siquiera: que en esta modestisima hipdte-
sis la fuerza industrial se habria duplicado de un golpe, y
aun quedaba el campo abierto 4 nuevas invenciones para
triplicarla, cuadruplicarla y recorrer toda la escala del
8 por 100 al 100 por 100 como limite.

No es esta pérdida un misterio; que harto se conoce, y
harto se encarece; y 4 reducirla en lo posible tienden nu-
merosos inventos: las envolventes de vapor, la expansién
del mismo por escalones, las mdquinas compound; el sis-
tema de cadenas metdlicas de Mr. Tellier; y tantas y
tantas combinaciones ingeniosisimas y mds 6 menos 1iti-
tiles en la prdctica,

Pero con ser importante en sumo grado lo que hasta
aqui llevamos escrito, no se explica €l titulodel presente
articulo, ni adivinard ficilmente el lector qué es, ni qué
relacién tiene con la economia de combustible un Giffard
de fuego.

Ante todo, 6 mejor dicho, después de todo, porque
estas breves lineas tocan 4 su término, recordemos al que
lo haya olvidado, 6 expliquemos al que no lo sepa, que
Mr. Giffard era un célebre ingeniero francés, que trabajé
brillantemente en el problema de la navegacién afrea;
que inventd un inyectador ingeniosisimo para alimentar
de agua las calderas de las mdquinas, con cuya inven-
cién hizose poderoso; y que 4 dicho mecanismo, hoy uni-

versalmente empleado, se le da el nombre de Inyectador
Giffard.

Pues bien, si convirtiéramos el hogar y la chimenea de
una maquina en un enorme inyectador; si los productos
de la combustidn en vez de perderse en la atmdsfera ac-
tuasen por su propia fuerza expansiva dentro de la misma
chimenea; si utilizando una parte de su fuerza el meca-
nismo lanzase sobre las ascuas del hogar una violenta co-
rriente de aire; y si todo estuviese protegido por envol.
ventes aisladoras; tendrfamos lo que pudiera llamarse un
Giffard de fuego, porque en vez de circular por €l vapor
de agua y agua absorbida de un depésito, circularfan di-
rectamente los productosde la combustién actuando co-
mo fuerza motriz.

Y como el articulo termina, es imposible que desarro-
llemos esta concepcidn mds que tedrica, de puro simbo-
lismo cientifico; y con la cual hemos procurado dar forma
sensible 4 uno de los problemas capitales de la industria
moderna y de la Termodindmica: utilizar toda la energia
de que es capaz un combustible, suprimiendo las pérdi-
das del hogar, del humo y del aire calientes, de los enfria-
mientos, de las expansiones incompletas, de la temperatura
final y de toda clase de resistencias pasivas.

Mucho pedir es, pero en el pedir no hay engafio, segiin
dice el popularisimo refrin de pedigiiefios y esperan-
zados.
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Iig. 1.—El buque Cindad de Flovencia con el freno de Mac-Adén

EL FRENO DE MAC-ADAN PARA LOS BUQUES
(Articulo tomado del periédico La Nalure)

No es posible hallar ningiin medio de locomdcion que
no ofrezca peligros, y éstos son tanto mds graves cuanto
mayor sea la velocidad del medio de transporte empleado.
Por esta razén los trenes de los ferrocarriles, en los que la
velocidad es muy grande, si encuentran en su marcha al-
glin obstdculo, ocasionan espantosos siniestros. La catds-
trofe de Monte Carlo, que tuvo lugar 4 principios del afio
actual, puede servirnos de triste ejemplo. Para poder evi-
tar tales peligros, basta que cuando se tema fundadamen-
te un choque, haya un freno bastante enérgico que pueda
detener repentinamente, 6 casi de repente, los vehiculos
que forman al tren, El freno de Westinghouse ha venido
casi & llenar esta necesidad en los ferrocarriles, porque fa-
cilita la detencién de un tren en un corto espacio y por-
que en la practica se han evitado muchos choques merced
a su uso.

La locomocién marina por medio de buques de vela ¢
de vapor no estd exenta de tales peligros, ya porque las co-
lisiones 6 choques entre dos de ellos son mds frecuentes,
ya también por la dificultad que hay en evitar el encuentro
de los hielos flotantes.

En la navegacién, como en la locomocion terrestre, es
necesario un freno: pero.en la primera se necesita obte-
nerle en la misma agua en que se mueve,

A este fin ha construido, hace poco, el americano Mac
Addn un ingenioso aparato del que vamos 4 dar 4 nues-
tros lectores algunos detalles tomados del Seientific Ame-
ricar de Nueva-York,

A fin de conseguir Mac-Adan detener de repente 4 un
buque en movimiento, ha tenido la idea-de colocar en los
dos costados posteriores del mismo dos paletas 6 compuer-
tas que por su gran superficie pudieran servir de freno.

Semejante idea, muy sencilla en teoria, ha obtenido
resultados pricticos. La fig. 1. nos presenta la manera de
funcionar el aparato. Las anchas paletas, revestidas de
planchas de hierro y protegidas con bandas del mismo
metal, estan montadas sobre charnelas y colocadas en el
codaste, en la parte anterior del bastidor del hélice. Cuan-
do el aparato no funciona, quedan en contacto con los
costados del buque, y 4 fin de que conserven esta posicién,
se las sujeta por medio de fuertes cadenas que salen por
los escobenes abiertos en el casco. Si se desea que funcio-
ne el freno con objeto de que disminuya la velocidad del
buque, basta s6lo que se abran las paletas, en cuyo caso
toman la posicién que se indica en la fig. 2; pero al mis-
mo tiempo que esta maniobra ha de ser ‘rdpida, es nece-
sario que no-sea violenta y que se evifen los choques
bruscos. Para obtener este efecto, las cadenas suben 4 la
parte superior sobre la linea de flotacién y, después de
haber pasado por galetes dispuestos de la manera mis
conveniente, se sujetan 4 fuertes resortes en forma espi-

ral, que funcionan en cilindros, como puede verse en la
fig. 1., y moderan los choques al abrirse las paletas por
medio de la accién de la cadena sobre el eje 6 tronco del
cilindro.

En la posicion habitual, 6 sea durante la marcha normal
del buque, un aparato de enganche hace que las compuer-
tas estén perfectamente abiertas. Un alambre de acero,
que corre 4 proa, permite que se maneje ficilmente el pa-
sador ¢ desenganche, bien desde el camarote del capitdn,
bien desde el puesto que ocupa el timonel ¢ bien auto-
maticamente por medio de una berlinga colocada en Ia
proa y que toca en el fondo cuando hay poca agua.

Cuando se verifica el desenganche, los pequefios resor-
tes que se encuentran entre los costados del buque y las
compuertas, hacen que éstas se muevan suavemente hacia
fuera; el agua penetra en las aberturas, y por medio delos
resortes interiores se lleva 4 cabo la separacién moderada
de las paletas.

El aparato anterior se ha montado en un vapor de 140
toneladas, Ciudad de Florencia, que mide 39" metros de
eslora, 6,30" de manga, 3,30" de calado, y cuyas paletas 6
compuertas tienen una superficie de 1o metros. Marchan-
do el buque 4 toda velocidad, se ha detenido 4 los 22 se-
gundos después de haberse cerrado la caja de vapor; y
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Fig, 2.—Freno para los buques, abierto y funcionando

dando contravapor, 4 los 12 segundos. Se han hecho tam
bién ensayos abriendo las paletas cuando marcha 4 toda
velocidad, y el andar reposado del buque ha demostrado
los ttiles y beneficiosos resultados del freno de Mac-
Addn.
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