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LA VIDA CONTEMPORANEA

: gQuiEn no lee novelas actualmente; quién no paga
tributo 4 la novela, en una 6 en otra forma? Ayer
mismo, al salir del teatro Real, pensaba yo con sor-
presa que, ya bien entrado el siglo xX, una novela
de caballerias era lo que acababamos de escuchar y
de admirar por millonésima vez bajo el nombre de
Lohengrin, y que por mas que se hable del crack de

la novela y se abomine del género en nombre de la

moral y del utilitarismo--dos formas de una misma
tendencia;—la novela; ‘que se transforma como un
Proteo, ni muere ni ‘morird mientras la humanidad
exista. |

Podria afirmarse que eso que llaman crack 6 true-
no de’la novela, es el mds claro sintoma de su su-
pervivencia y estabilidad inconmovible. Quizds la
novela ha decaido, no en fertilidad ni en calidad,
sino en venta, justamente porque ha aumentado de
un modo extraordinario la produccién; hablando co-
mo los antiguos economistas, porque la oferta es, en
el momento presente, superior 4 la demanda, con
ser la demanda mds activa que puede haber sido ja-
mas. Asusta la cantidad de novelas que ven la luz
diariamente, en todos los paises civilizados del glo-
bo, que también aumentan cada dia, porque la civi-
lizacién cunde tanto como la novela, y hay entre
ambos fenémenos—el histérico y social y el literario
—relacién més intima de lo que 4 primera vista pa
rece. |

A principios del siglo Xix lefan—los que leyesen
entonces —novelas inglesas y francesas: se traducia,
es cierto, lo mismo que ahora; pero el niimero de
autores traducidos con algin éxito era corto; Walter
Scott y Alejandro Dumas hacian el gasto. Tampoco
abundaban los novelistas espafioles, ni, con raras
excepciones, pertenecidn al nimero de los que pu
blican de un modo periédico, como rinde el campo
su cosecha. De todo ello resultaba que la cantidad
de novelas que fuese posible leer, por mucho que
agradase el género, era reducida. Acaso por lo mis-
mo ejercian aquellas contadas novelas accién mas
enérgica en los espiritus. En el siglo xvi, Voltaire,
que no pecaba de candoroso, se conmovia con C/a-
risa y Pamela lo mismo que un colegial,

Hoy las novelas nos vienen de todas partes, sin
hablar de la frondosisima produccién nacional. Los
subgéneros de la novela (novela corta y cuento) son
cultivados por tal muchedumbre de autores, que lla-
marles legién fuera poco, y habrd que denominarles
egjército. La fecundidad, que era antafio la excepcién,
es hoy la norma, y cada novelista tiene en su activo,
por lo menos, docena 6 docena y media de obras
publicadas, en preparacién 6 en prensa. El nidmero
de paises productores de la novela va en aumento
incesantemente. Hemos sido inundados por la nove-
la rusa, la novela polaca y la novela escandinava; la
alemana asoma; la italiana hace competencia; de

- Francia nos remiten un sinfin de novelerias; de los

Estados Unidos llueven; y ahora se advierte que la
América espanola no quiere ser menos que la Amé-
rica del Norte, y va criando su cainada de novelistas,
emancipindose asi de nuestra tirania y aspirando 4
formarse literatura novelesca propia.

¥
¥+ *

De tal abundancia de novelas y novelistas resulta
lo que es légico: se lee mds novela y se lee menos
cada novela aisladamente; se reparten el interés y la
masa de lectores entre muchisimos mds autores; la
¢ritica —buena 6 mala—no da abasto 4 juzgar, ni
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aun 4 sefialar a la atencién del piiblico las novelas
que van apareciendo; bombos y palos producen me-
nos efecto que nunca; la apreciacién verbal, de boca
4 ofdo, ha llegado 4 ser la que decide del éxito de
los libros de «amena y vaga literatura.» Las famas,
acaso ficiles de improvisar, se hacen dificiles de sos-
tener. Y es justo anadir que, en medio de todo, la
produccién no ha descendido en calidad. Las nove:
las que hoy se publican por millares, no son en con
junto inferiores 4 las que en otro tiempo se publica:
‘ban por centenares 6 por veintenas (acaso esta pro-
porcién sea ia mds exacta). Se ha adelantado en las
férmulas, en lo técnico del trabajo; la idea de como
se teje y enreda una novela, el conocimiento de los
elementos aprovechables, la materia prima, SC ha
difundido entre los escritores. Esta ha_.-bllldad, en
Francia sobre todo, es ya vulgar, y explica como se
produce alli tanta novela bien hecha, y tan semejan:
te 4 las demds novelas igualmente bien hechas, que
no dejan rastro. i,

Asimismo, este modo de ser actual de la novela,
en plena sobreproduccién (algo andlogo sucede con
el teatro), nos hace comprender el fracaso de las
tentativas de escdndalo novelesco. No pudiendo
atraer la atencién y captarla por medio de un arte y
una destreza que van haciéndose tan comunes, se
acude 4 lo extrafo, y aun 4 lo antinatural, hiperna-
tural y monstruoso, para conseguir que los distraidos
vuelvan la cabeza y se fijen. Una novelista francesa,
Rachilde, que no escribe mal—escribir mal ya es
caso raro, 4 menos que se haga 4 propdsito,—pone
en prensa el cerebro continuamente para inventar
aberraciones eréticas imposibles y quintaesenciadas,
que no se le hayan ocurrido 4 nadie antes que 4 ella,
y probablemente no se le volveran 4 ocurrir 4 nadie
después. A fuerza de dar la nota sobreaguda, se ob-
tiene un piblico especial; el ptiblico universal exige
otras cualidades.

*
* ¥

Todo lo que sobre la novela y su absorbente in-
cremento dejo dicho, me lo ha sugerido esta vez la
lectura de una obra de autor americano, creo que
bonaerense, la firma Enrique Larreta, y titilase Za
gloria de Don Ramiro.

Desde luego observo algo en este libro que en alto
grado me-interesa.

Si hace veinte anos un argentino escribe una no-
vela, no seria jamas la que acabo de leer. Para que
La gloria de Don Ramiro se haya pensado y traza-
do, ha sido indispensable que un clerto concepto de
Espafia se borre, y surja otro mas reflexivo y mds
sentido, mds histérico y romdntico 4 la vez. Es pre-
ciso que una luz sombria—por decirlo asi—haya es
clarecido nuestro pasado y nuestro presente, mos-
trando sus diferencias y sus conexiones profundas;
que la Espaiia, vista por franceses ¢ ingleses, viajeros
y noveladores, con el colorido de la pandereta y el
compas del fandango, haya surgido mas arida, mas
trdgica, m4s seria, m4ds vigorosa, en la conciencia de
los que la han querido contemplar. Yo no pretendo
sentar la conclusidén de que la novela de Larreta con-
tenga y cifre este nuevo concepto de la vida pasada
espanola; sélo afirmo que e¢s una de sus mas clarasy
relevadas manifestaciones.

La gloria de Don Ramiro no se parece 4 las anti-
guas novelas histéricas, en que un telén de fondo
representaba el color local, y un birrete torcido, con
desflecada pluma, la propiedad de la indumentaria.
Desde Salambé acd, tales fantasias no son licitas—y
sin embargo continuaron atin largo tiempo su carre-
ra.—Tampoco, realmente, es la obra de Larreta una
novela histérica como Saelambé —es decir, una nove-
la que se funda en la historia.—He oido censurar 4
Larreta porque, en su libro, Felipe II s6lo asoma un
instante, pasa como una sombra—lo mismo que en
Ll alealde de Zalamea,—y he defendido esta breve
aparicién del discutidisimo soberano. Larreta no es-
tudia ni la personalidad del rey, ni aun su época his:
térica: en la portada del libro hay este subtitulo:
¢Una vida en tiempo de Felipe IL.» Y una vida es
en efecto lo que relata, 6 por mejor decir, lo que
cuaja a4 su manera en el molde novelesco: la existen-
cia de un hidalgo, que tiene una mitad de sangre
castellana y otra mitad morisca, yla melancolia ylos
impulsos de las dos razas enemigas bullendo en las
venas.

En la ninez de don Ramiro (lo mejor del libro),
hay algo que recuerda la fabula del Comendador
Mendvza, de Valera. La madre, dofia Guiomar, arre
pentida de su pecado de amor con el morisco galdn
que escal6 su ventana, quisiera destinar 4 la Iglesia
al fruto de la maldita pasién, y le prepara para el

claustro 6 las érdenes. Pero hay un escudero viejo,
Medrano, en la infanzona casa del abuelo de don

Ramiro—un escudero que es un retrato de Velaz
quez—que despierta en el muchacho el ansia heroi-
ca. V esta doble corriente serd la que siempre agite
su alma, y tan pronto la incline 4 las aventurasy
proezas como al misticismo, que al fin triunfa, en el

ocaso de una existencia azarosa. _
Hay en don Ramiro casl todas las tendencias de

su época. Espaha no se aquietaba atn; todavia ano
raba las conquistas, las victorias, los degiiellos, los
viajes increibles al través de nuevos continentes;atin
sufrfa accesos de su admirable calentura cotidiana
de tantos siglos, pero empezaba 4 encerrarse en el
suefio de la unidad; la expulsién de moriscos y ju-
dios se preparaba;y 4 la inquietud divina de los san-
tos se unia la tendencia pagana de los humanistas—
como el don Alonso Bldzquez de la novela,—a quie-
nes embelesa la hermosura del arte. A la vez, ¢! des-
contento, no calmado desde las Comunidades, cre:
ciente entre la nobleza que ya no encontraba des-
ahogo y camino para sus afanes de gloria y de triun-

fo, engendraba las disenciones, las pequefias conspi-

raciones como 1o Gie oeasiona la ejecucién-<L don
Diego de Bracamonte, unc Je los episodios mds
cincelados de la novela.

Porque la novela estd escrita-en ella hay primor
literario, al lado del elemento erudito, lecturas y via-
jes, visitas 4 monumentos, Museos y colecciones de
anticuarios, para documentar sus paginas, como tam-
bién estudio detenido del 1éxico de los antiguos cla.
sicos espanoles. Estd escrife la novela, aun cuando
se deslice, rara vez, algin americanismo, y con ma-
yor frecuencia se¢ nota cierta afectacién que no es
castiza, porque viene de lasrebuscadas innovaciones
del decadentismo francés. Ni una ni otra tacha son
mas que ligeros lunares. El cuerpo del estilo de la
novela es castellano, sabrosamente sazonado de ar:

caismo.
*
% #*

He oido también reprender en esta novela—que
4 pesar de la abundancia del género no ha pasado
inadvertida, como ‘pasanlas nueve décimas partes—
la inferioridad de su segunda wmitad respecto a la
primera. Decae—dicen los censores.—Algtin funda-
mento tiene esta critica. Tampoco & mi me ha gus-
tado completamente el episodio de la morisca Aixa.
Acaso hayan existido moriscas asi, 4 la vez misticas
y tan alegres y dadivosas de su cuerpo; pero no nos
comunica el autor su persuasién. El cuadro de los
amorios entre el cristiano y la infiel, tantas veces
pintado por novelistas y dramaturgos, desde Tama:
yo en Locura de amor hasta Marquina en Las /huas
del Cid, tiene sin embargo en la novela de Larreta
relieve y frescura. En general, la novela ofrece epi-
sodios hermosos, mds que una narracién seguida-
mente interesante. El auto de fe en que Aixa sucum
be, la muerte del perro rabioso, la degollacién de
Bracamonte, merecen toda alabanza, y no ha de es-
casedrsele porque carezca la novela de aquella apre:
tada concisién de Salambo—por ejemplo y ya que
he nombrado la obra de Gustavo Flaubert desde el
principio.—Hay en el libro de Larreta mds primor de
pormenores que sobriedad y maestria de composi-
cién; hay mas sugestiéon de caracteres que psicologia;
hay mas incidentes que fibula. Hacia el final, dijé-
rase que el autor se fatiga, y precipita el obscuro fin
de su héroe, enterrado bajo aquella frase irénica:
¢Lsta fué la gloria de don Ramiro...» Una flor de
misticismo, linica gloria de aquel ardoroso espiritu...,
simbolo tal vez de Espafia. Pero recuerden los naci-
dos en América con sangre espafiola en las venas,
que sin los don Ramiros y los don Hernandos y
hasta los don Juanes, ellos no existirian. Hay hartas
glorias diferentes en nuestro pasado.

%
* #*

Con todo esto, el libro es de los que he leido con
verdadera atencidn, gusto y sorpresa, entre los mu-
chos que de América recibo. No hay sélo en €l cua-
lidades de descriptor, felices hallazgos de estilista:
hay especialmente €], caso de un americano prendado
artisticamente, quizas 4 su despecho, del antanio es:
pafiol, penetrado de su belleza singular, tinica, y que
se detiene a estudiarla, si no con amor, con reflexidn
y ahinco, en lo cual Espaia, sin remedio, saldra ga-
nando, mientras ha perdido lo incalculable con los
cromos de.cajas de pasas de tantisimo francés como
se ha venido aqui 4 descubrirnos en quince dias. No
ha vertido Larreta, ante la Espana divina del anta-
o, las ldgrimas de emocién que dicen que vertid
Washington Irving al besar la firma de Isabel la Ca-
télica; pero nos ha considerado despacio, y percibi-
do resplandores de nuestra grandeza,

I.A cCONDESA DE Parpo BazAN,
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POR UNA MARIPOSA, cuenTo pE MATILDE AraNic. Dibujo de Mas y Fondevila (1)

—L| sefior no esta en casa, dijo el portero cua-
drandose en el umbral de su porteria y mirando
desdenosamente al timido visitante.
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tos de mayo si habfa de volver 4 la ciudad negra y

Verdadero valor necesitaba para ello, pues no

ponerse de nuevo en la noria, es decir, en términos | habian dejado de hacerle presente las dificultades
mas claros y mas prosaicos, reanudar un trabajo | que la cosa ofrecia. El Sr. Perlot Laroche, al anun-

Y en torno de ellos, bajo los aterciopelados follajes del gran parque, revoloteaban las mariposas de la primavera

L

—:Y no sabe usted cuando volverad el Sr. Perlot-
Laroche?, pregunté Aubin Martial.

Il rubicundo cancerbero encogiése de hombros y
abrié los brazos en un gesto -expresivo que se dignd
comentar con estas palabras:

—Quizds hoy, quizds maiiana, no lo sé 4 punto fijo.

Aubin suspird, y dejando una tarjeta y una carta,
murmuro:

—Pues cuando vuelva, higame usted el favor de
entregarle esto.

Después se alejé por el caminito que dando vuel-
ta al parque conducia 4 la estacion.

Encorvado, con los ojos fijos en el suelo y con
aire de tristeza, andaba el joven 4 buen paso. En
vano los aguzanieves corrian graciosamente delante
de él por el sendero; en vano los rosales silvestres
se agarraban 4 sus ropas como Invitandole a fijarse
en la frescura de sus flores; Aubin permanecia in-
sensible 4 esos arrumacos de la primavera,

Y sin embargo, era un poeta, uno ‘de esos seres
absurdos y privilegiades que se extasfan ante una
florecilla que crece en los trigales, ante un pintado
insecto; pero actualmente su alma estaba cerrada 4
esas sensaciones.., {Para qué contemplar los encan

(1) Reproduccién autorizada para los periédicos que tengan
celebrado contrato con la Societd des gens de lettres y prohibida

para los demds. Reservados los derechos de la presente tra-
duccion,
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mondtono, aborrecido, antipatico?.. Porque por des
gracia, los poetas no viven tinicamente de letrillas y
baladas, y Aubin, solo en el mundo, sin fortuna y
sin relaciones, no tenfa mds medios de subsistencia
que un modesto empleo en la contabilidad de una
fibrica, posicién cuya presente penuria no estaba
compensada por ninguna probabilidad seria de un
futuro mejoramiento.

Se pasaba, pues, desde la mafana 4 la noche es-
cribiendo nimeros en un gran libro, y con pesar
comprendia que en aquella labor acabarian por atro-:
fiarse sus hermosas facultades de alegria y entusias-
mo. Un dia supo que el Sr, Perlot-Laroche, el famoso
historiador que 4 su condicién prodigiosa unia sin
gulares dotes literarias, buscaba un secretario sufi-
cientemente ilustrado para ayudarle 4 poner en orden
su importante biblioteca recientemente instalada en
Marvaux, y esa noticia le hizo concebir alegres espe-
ranzas: tocar buenos libros, dedicarse 4 una tarea
interesante, vivir en una atmdésfera inteligente, al
lado de un hombre cuyo. talento y cuya personalidad
imponian universal respeto, jqué dicha!

Aubin conocfa por casualidad a un amigo de in
fancia del académico ilustre, y sacudiendo su timidez
inveterada pudo obtener de €l una carta de reco-
mendacién, pidié un dfa de licencia, que su prinei-
pal le concedié a regafadientes, y partid- emociona
disimo para Marvaux.

clar unos meses antes su propdsito de fijar su resi-
dencia en su pafs natal, no habia disimulado el deseo
que sentfa de vivir apartado del mundo, 4 solas con
su hija y en medio de sus libros y de sus flores; pero
su alta notoriedad era incentivo suficiente para que
sus conciudadanos continuaran ocupdndose de él, y
los embellecimientos de la quinta, el gran érgano
del %a//, las plantas preciosas de los invernaderos,
el taller de pintura instalado en la torrecilla y la
misma joven duefa de la casa sirvieron sucesiva-
mente de tema a las habladurias. Todo el mundo
supo muy pronto la causa de la pasién que la sefo-
rita Perlot sentia por la soledad y de su melancolia
que se revelaba en las acuarclas extranas 6 en las
fugitivas de la joven, artista original y dotada de gran
sensibilidad. De salud delicada y hasta, segiin se de:
cia, ligeramente contrahecha 'a consecuencia de una
caida terrible que sufriera en su. nifiez, 4 Dionisia, con
su nerviosidad enfermiza, su inrpresionabilidad ex-
tremada y su exagerada desconfianza en'si misma y
en los demas, todo contacto con personas extranas 6
indiferentes le infundia miedo y le causaba una turba-:
cion que llegaba hasta producirle un sufrimiento.
En estas condiciones, padre € hija habian de mos-
trarse por fuerza exigentes en la eleccién de la ter-
cera persona que habria de compartir su intimidad.
Dos 6 tres secretarios admitidos por via de ensayo
habian sido despedidos sucesivamente. Aubin lo
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sabfa; pero con la temeridad propia de todo cobarde

cuando se exalta, decidié, 4 pesar de todo, probar

fortuna. Una supersticiosa confianza le animaba
mientras se dirigia 4 la casa del Sr. Perlot Laroche,
haciéndole presentir que si alguna vez su vida debia
transformarse habfa de ser aquel dfa y no otro. Sen-.
tia la cabeza despejada, la lengua suelta y el corazén
animoso; si, hablaria..., conmove-
rfa y convenceria al sabio histo-
riador... Pero toda aquella excita

cién habfase desvanecido delante
del portero...

Ahora Aubin, con la cabeza
baja, regresaba tristemente 4 la
estacién, diciéndose que aquella
ocasién perdida no volverfa ya a
presentarse... ¢Para qué hacerse
ilusionesr -

Ademds, la codiciada plaza
quizds estaba ya concedida 4 otro
mas listo, mas afortunado, que
habia sabido llegar en el momen-
to. propicio..., al paso que €l, Au
bin Martial, stiempre seria un des-
graciado. |

Il rojo tejado de la'{pequena
estacién brillaba herido por los
rayos del sol poniente. Aubin en
tré6 en la sala de espera, dejose
caer en un banco, y apoyada la
barba en las manos y los codos
en las rodillas, prosiguié sus tris-
tes meditaciones indiferente al
mundo exterior, Al cabo de unos
instantes prodiijose en su campo
visual una agitacién, y Martial ad-
virtié que tenia fijos los ojos en
dos faldas, una de sarga blanca y
otra de lana obscura, que hasta
entonces habian permanecido in-
moéviles enfrente de el. La perso-
na que llevaba la falda obscura
habfase de pronto levantado lan-
zando un grito de repugnancia.

- —Senorita, mire usted ese ani-
mal..., alli..., en el suelo... Voy a
aplastarlo... No hay nada que me
dé mds asco que esos gusanos...

- —Déjela_usted, Luisa, respon:
dié la de la falda blanca; es una
pobre mariposa que tiene rotas
las alas..., por nada del mundo la
tocaria por miedo de matarla...
Hace un rato que la estoy miran-
do... Vea usted con qué energia
reuné todas sus fuerzas para pro-
curar salir de aqui y encaminarse
hacia la luz de fuera...

Impresionado por aquellas pa-
labras y por aquella voz de ento:
naciones calidas y suaves, Aubin
levantd maquinalmente la cabeza
y vié una forma endeble envuelta
en una Zoi/elle yaporosa, un rostro
pilido, dos grandes ojos negros
cruzados de rayas de oro, y luego
dirigié su mirada al animalito que
tenia cautivada la atencién de la
desconocida. - . - .

Una cosita. encarnada y negra

moviase trabajosamente en el suelo, y era realmente |

conmovedor el esfuerzo de aquella insignificancia,
de aquel dtomo animado, guiado por un vago instin-
to hacia aquella puerta para morir siquiera en la
frescura del césped. |
Pero antes de llegar, jcuantos abismos habia de
sortear, cuantos obstdculos habia de vencer! El in
secto luchaba denodadamente, oscilaba, caia, levan-
tabase y seguia avanzando..., estorbado en su marcha
por todo lo que antes le servfa para volar por los ai
res,.. Sus bellas alas de color de purpura, que eran
ahora un peso initil, pendian inertes, desgarradas,
manchando miserablemente su finisimo encaje en el
polvo, mientras que sus antenas, acostumbradas 4
las delicadas caricias, herianse en las asperezas del
suelo.jCudn duro, ay, es, lo mismo para un alma que
para una mariposa, arrastrarse cuando se ha nacido
para volar al-gre y libremente!, dijose Aubin posei-
do de un extrano interés y asimilando involuntaria-
mente su destino al'de aquel pequeno ser estropea:
do. También €], ¢no agotaba acaso sus fuerzas en un
combate doloroso y tenaz en el que se rompian sus
alas, y se arrastraba sufriendo por el suelo, cuando
un poco de sol y de aire le bastaria para vivir dichoso?
Un suspiro lanzado por su vecina atrajo de nuevo
su mirada hacia la ‘joven; las pupilas negras de la
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desconocida, que continuaban fijas en el insecto mo
ribundo, habfanse velado de singular tristeza. _
—También esa sufre, con sufrimiento agudo y di-
simulado, dijose Aubin. '
Y sus ojos debieron revelar Iew:::lentemente una
compasién simpdtica que mortificé 4 la desconocida,
porque fruncié las cejas y sus pestanas sedosas se

En el jardin, cuadro de Hugo Vogel

cerraron, cOMO se cierra una venlana ante las mira:
das de un indiscreto. | .

Aubin se sonrojb y se estuvo quieto; sin embargo,
aquella blanca y encantadora figura le atraia inven:
ciblemente, y para poner fin 4 la tentacion de mirar:
la, salié bruscamente de la sala de espera apenas un
lejano silbido anuncié que se acercaba un tren; A
sus pies, junto al escalén de la puerta, vié al anima-
lillo, del que hacia unos minutos se habia olvidado;
sin duda al llegar al borde del peldafio habiale falta-
do ¢l terreno, y aquel ser mintisculo y desdichado
habia caido de espaldas yalli yacia medio enterrado
en la arena, agitdndose todavia debilmente y expucs:
to-a ser aplastado por el primero que pasase.

En presencia de aquella agonia lamentable, fin de
tan desesperados esfucerzos, el corazén del joven se
enternecid...

~—¢Por ventura una mariposa no tiene algo de
poeta? Pues bien, entre colegas hay que ayudarse,
penso sonriéndose de su propia puerilidad.

Y cogiendo con precaucién ¢l insecto, que sintié
como un sobresalto de espanto, deposité la maripo:
sa moribunda en el seno de una rosa del rosal que
circuia el marco de la puerta... Aquel ser que un dia
tuvo alas, gpodia morir de otro modo que entre flores?

Pero al formularse a si mismo esta delicada pre,

gunta, Aubin se sonrojé de pronto; los 0Jos negros

habian seguido evidentemente aquella escena y le
miraban con singular asombro. ,

—iSoy un ente ridiculo!, dijose el pobre niucha.
cho con la turbacién de quien ha sido sorprendido
en flagrante delito de sensiblerfa. L

Afortunadamente para €, llegaron en aquel instan-

te los dos trenes que en aquella
estacién se cruzaban, y Aubin
Martial, que habia de tomar el
que se dirigia 4 la capital, subié 4
un modesto compartimiento de
tercera, en tanto que los viajeros
del otro descendian por el lado
opuesto. Ll joven lanz6 de pronto
una exclamacion de sorpresa al
ver entre estos 1ltimos al original
del retrato que tantas veces habia
contemplado... Aquellas largas pa-
tillas blancas; aquella fisonomia
distinguida; aquella roseta de la
Legién de Honor... {No cabfa du-
da, era el Sr. Perlot-Laroche!.,

—iAh!, murmuré. M1 eterna
mala sombra! {No haber podido
verle teniéndolo tan cercal.. ¢Si
me quedaser.. '

Asomése perplejo a la ventani
lla y vi6 con estupefaccion 4 la
joven del vestido blanco cogida
del brazo del académico.

—iLa sefiorita Perlot!.. ¢Cémo
no me lo he figurado?.. Pero dicen

- que es contrahecha yno lo he ad-
vertido... Sélo he visto que tiene
unos ojos de haday una frente de
angel... {Y de fijo que le habré
desagradado!l.. Me ha tomado por
un hombre descortés... jAquella
mirada que me hadirigido!.. |Qué
encuentro_tan funesto!..

Toda la noche persiguidle en
sus suenos el brillo de aquellos
dos ojos negros, altivos y tristes...,
y al dia sigulente los vid relucir
todavia al través del gran libro de
cuentas... Nunca se habia sentido
tan pequeio, tan pobre, tan im-
potente... Y al terminar su faena
regresé 4 su casa con el alma en-
sombrecida. Pero 4 la puerta le es
peraba la fortuna en forma de una
carta que le entregaba su portera,
una carta que llevaba el sello de
Marvaux y que decfa: ¢Sirvase el
Sr. Martial presentarse el préximo
domingo en casa del Sr. Perlot-
Laroche...»

Aubin fué no sélo el secretario,
sino el discipulo del augusto aca-
démico, al cual sintiése unido por
la gratitud y por el carifio. Su ta-
lento, sometido a una misteriosa
y bienhechora influencia, bien di-
rigido y estimulado, se desarrollé
y se consolidé tres anos después
con un drama cuyo pensamiento y
cuyos hermosos.versos sonoros le
valieron los aplausos del publico,

el aprecio de los literatos y algo mds valioso para él,

la alegria de una confesién largo tiempo esperada...
iDichosos los poetas!.. Las hadas los protegen, los

envuelven en nubes de oro, hacen nacer flores 4 su

paso y les dan la felicidad... jpor una mariposa!

—Si, por una mariposa, murmuraba la acariciado-
ra voz de Dionisia, embellecida y vigorizada por la
confianza y por el carino. Porque aquella accién
tan sencilla me hizo ver la exquisita bondad de tu
alma. Yo, que me consideraba como una vencida,
tuve la curiosidad de querer conocer al hombre ca-
paz de una idea tan bellay de aquella afectuosa pie-
dad para los debiles. Fdcil me fué saber quién eras,
gracias 4 la tarjeta que habias dejado y 4 la descrip-
cién que de ti nos hizo ¢l conserje... Aconsejé a mi
padre que te escribiera, y pude comprobar que mi
primera 1mpresion no me habia enganado... Y de
esta suerte nuestras almas, que se habian aproxima-
do en un minuto de compasién, acabaron por fun-
dirse poco 4 poco en una sola...

Diciendo esto, contemplabale amorosamente, con
mirada diafana deliciosamente hermosa... Y en torno
de ellos, bajo los aterciopelados follajes del gran par-
que, revoloteaban las mariposas de la primavera, agi
tandose en el polvillo de oro de un rayo de sol..,

"
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Carrera al trote sobre el hielo en Noruega Patinacion a la vela en Noruega

(De fotografias comunicadas por Carlos-Delius, de Parfs.)
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por un periodo de tres anos, por

PARIS haber cesado el mandato que dos
: veces consecutivas se habia con-
=- MONUMENTO A FLOQUET fiado al eminente pintor A. Roll.
i Desde hacia tiempo los indivi-
i Hace doce aiios murié en Paris duos de la Sociedad habian ex.
| Carlos Floquet, el eminente hom presado sus deseos de elegir por
| bre publico que desde los mas tercera vez para tan elevado cargo
| modestos comienzos supo elevar: al célebre artista; en su conse-
i se hasta los mas altos puestos de cuencia, habfanse retirado todas
i la politica. Fué abogado, perio- Jas otras candidaturas posibles, y
| dista, diputado, prefecto del Sena, Roll fué nuevamente elegido casi
senador, presidente de la Camara not unanimidad.
| de Diputados y del Consejo de Roll es uno de los pintores que 4
i Ministros, y en todos esos cargos de mayor celebridad gozan en Pa- f
| defendié siempre los principios i 18 cuatlivs Gue afualmente -
;* republicanos radicales. expone en el Salén son uno delos e
| El ap6strofe que, durante la principales ornamentos de esas |
| Exposicion Universal de 1867, di- grandes manifestaciones artisticas
I rigio al tsar %}ejandru 11, chm@in- anuales. Hasta hace algunos afios
" dole en publico «Caballero jviva sus pinturas respondian 4 un tem-
{ Polonial,» acreditéle de espiritu peramento realista; pero desde
Il independiente; y su desafio con entonces las tendencias de Roll
i el general Boulanger, en 1888, han sido cada vez mds hacia el
| aumento considerablemente su idealismo, pudiendo considerarse
popularidad, ya muy grande. como una joya de gran valia, en
I A su memoria han erigido los este género, la grandiosa compo-
franceses' el notable monumento sicién que presenté en el Salén del
| Bt adjunto reproducimos y que ano pasado, titulada Hacia la na-
i sera solemnemente inaugurado el turaleza, por la humanidad.
{| dia 28 del actual. I L, D, S oS
i N R T e S S T e TRIPTICO DE ANTONELLO
]iii'- EL CARNAVAL EN KL GRAN CANAL DA MESINA :
{i pDE VENECIA, CUADRO DE M. | ¥
i BARBASAN, Innumerables son las joyas ar- :I
Irl tisticas que los recientes terremo-
.li La hermosa ciudad de las lagu- P8 SRR SN S tos de Italia han destruido, y muy ﬁ‘"
i nas, en uno de sus aspectos, ha il § contadas las que han podido sal- !
i servido esta vez al distinguido varse de la espantosa catastrofe. |
| artista Sr. Barbasan para ejecutar Una de estas pocas es el célebre |
! una de sus bellas obras que ofrece triptico de Antonello da Mesina
i la circunstancia de reproducir la que reproducimos en la siguiente
‘! imborrable perspectiva que ofrece pdgina y que ha podido ser extrai-
I el gran canal cruzado por las gén- da indemne de entre las ruinas de
I dolas, los buques de gran porte y aquella ciudad que dié nombre al
| a lo lejos los suntuosos palacios, famoso pintor del siglo xv.
i todo ello represe&itadn con el mo- Antonello da Mesina nacié en
i imi y adynaeciéi : . ' o 5, % et .
! E’;&eﬁfﬂv};ffq?é;;s fﬂiﬁ;ﬁ%ﬂ Paris.—Monumento crigido & Ia memoria del eniinente polftico Carlos Flogquet, enla Avenida E:f;f‘l' Lubod Z‘i}fgﬁ f: A 1;32: |
!! adquirin‘i an Venecia, deﬁ l:iv. Reptblica, que proximamente inaugurardn el premderxte de la l:.epublu:a y el del Consejo de dre Salvatore d’Antonio, estudid |
| Barbasdn dedica 4 Italia, en Ministros. Obra del escultor Juan Descomps. (De fotogralia de M. Rol y C.?) en Roma ycomenzé 4 darse 4 co- |
| donde reside hace algunos afiosy nocer en Palermo. Enamorado del b
,, en donde se hallan sus mds caras afecciones, el es- | BT, EMINENTE PINTOR ALFREDO ROLL |arte de Van Eyck, fué 4 Flandes, en donde aprendié
f{ fuerzo de su inteligencia y su maestria, correspon- | de aquel maestro el secreto de la pintura al dleo.
; diendu asi 4 la consideracién y simpatia que se le La Sociedad Nacional de Bellas Artes ha proce- | Muerto Van Eyck, establecidse en Venecia, en donde
dispensa. - | dido hace pocos dias 4 la eleccién de su presidente | conquisté gran fama y fallecié en 1493.
al p G ’;
i : . ) 1 f
i - | | : '
| ; | | o i - e e s
u - VK i ,
all . i : :
(I S .-'1:.-?'.'}:'-:".;-'-:.- gl ey :';_-.: T Yt "r o S L ‘ 2 :‘._'I Bk
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El carnaval en el gran canal de Venecia, cuadro de Mariano Barbasdn, (Exposicion Miralles.)
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ENOJADA
Ante un lienzo del maestro C. Vdsques

(Véase la limina de la pipina g6.)

Fué la segunda noche de su estancia
en Paris.

Absortos en la dulcedumbre egofsta
de su luna de miel, entre espumas de
risas y languidecer de los ojos acaricia-
dores, vagaron por la urbe bullidora,
ajenos 4 todo en el saboreo de su bella
juventud, golosa de felicidad y avara del
placer-—placer de amor, placer effmero
que, fugitivo, resta pronto zaguero en el
incesante devanar de la vida.

Llegada la noche, vistieron sus fres-
cas galas y fueron 4 la Opera.

El brillo del medio, sugestiondndolos,
los distrajo de su arrobamiento. El aire
de extranjeria, imposible de ocultar 4
la perspicacia aguda del parisiense; el
habla espanola, dulce y sonora, con sus
notas vibrantes de cristal, sus graves
acentos de hidalgufa rigida, sus gracio-
sas flexibilidades y sus languideces orien-
tales, atrajo la atencidn de los especta-
dores mds cercanos; y la belleza castiza
de Nieves, su perfil correcto y fino, 1a
tez arrebolada, el negro trazo dual de las
cejas destacando en ella, los cabellos
castafios de dureo reflejo y los ojos, los
hellos ojos hechiceros, brillantes é vela-
dos, silempre enigmaticos en la oquedad
sombria que simulaban las ojeras, ejer-
cieron su hechizo. _ -

I.os bornies de frac y alba pechera
pasaban estrujindose a su vera para mi-
rarla en su vestidito de raso lila, sencillo
y amplio, de alto escote, tan distinto de
los trajes ondulantes de las parisienses,
que acusaban las intimas flexiones del
cuerpo ciiendo sus talles serpentinos y
descubrian la nivea morbidez y el suave
palpitar del seno.

Pero el encanto era s6lo momentdneo. Asi lo com- | tazas y el rojo esmalte de las cerezas que empalide:
prendié Nieves. Las miradas codiciosas se desvia- | cia las rosas de un bdcaro azul.
ban, la dejaban muy pronto; los ojos de fuego que-
daban vencidos por las encarnaciones tentadoras, las | servia de plinto, apoyado sobre la mesa el brazo,
rosadas carnes veteadas por la red azulina de las ve- | nervioso y fino, deshojaba una rosa que sangraba

nas. Luego vié a Santos
absorto, cautivado por las
otras, y adivind en su des-
vio las remembranzas de
su vida pretérita, fecunda
en triunfos de amor. Y una
envidia punzante, envidia
singular que trascendia a
ansias ignotas, deseos bo
rrosos, le lacerd el alma.

3
T

L.a cena terminaba fria-
mente. ‘

Santos Corona perma-
necia silencioso, absorto
en sus recuerdos, a pesar
de su empefio en libertar-
se de ellos por un piadoso
y oportuno olvido.

Nieves lo' adivinaba, y
el despecho, unido 4 la
rara turbacién sentida po-
co antes, le sellaban los
labios. .

I.a conversacién moria
en frases sueltas y, como
jirones, distanciadas, des-
hechas. '

En la calida penumbra
del gabinete del restau-
rant, oculto a toda indis-
crecién por la vidriera de
colores y los amplios visi:
llos de muselina malva,
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El célebre pintor francés Alfredo Roll, reclegido presidente de la Sociedad
Nacional de Bellas Artes de Parfs. (De fotograffa de World’s Graphic Press. Parfs.

ban sus irisadas luces y la enorme esme-
ralda del broche lucia rielante sobre el
parpadeo de las lentejuelas del corpiio.

«Y aquel cuerpo bellisimo era suyo—
pensé Santos, de codos en la mesa, atis-
bidndola 4 través de la humareda opali-
na del cigarro,—suzyo; pero los ojos, €l
enigma de los ojos, flameaba tan ardien-
te, que temid, sin saber por qué, no lle-
gar nunca a senorearlo.»

Y los labios finos de Santos aprehen-
dieron el bigote rojizo, y sus dientes,
menudos y fuertes, lo mordieron, ator-
mentdndolo en un movimiento Incons-
ciente de pavido nervosismo.

¥
* %

—Nena, Jqué piensas? ¢Por qué no
dices nada?

—
@ ow R

.—JTe has enojado?

—No. Pero ¢4 qué hablar con tu cara
de murria por delante?

—No te escudes conmigo, porque no
te ha de valer... dPor qué tan seriecilla?

—ILa verdad, no quise turbar tu en-
sueno. Las senoras de la Opera te ena.
jenaron de tal modo...

—iAdiés!l., ;Madame est jalouse!

—Nada de eso. Pero como te la co-
mias con los 0Jos, supuse...

—:Me la comia con los ojos? (A
quién?

—A la vecina rubia y mollejona.

—-iTonta!, concluyé Santos.aspirando
el humo del tabaco.

Hubo una pausa. _

Por la cabeza gracil de Nieves pasa-
ron en rarisimo cortejo los cuerpos en-

fundados, lascivos, de las mujeres que

viera sorbiendo las miradas avidas de
los hombres.

—Santos, ¢viste los trajes fowrreau
que llevan por ahi?, musité apenas al
cabo de un instante.

—Si.

—Regalame uno escotado. jSon tan bonitos!
—:De esos que paracubrir lod: jubren todo? De
Nieves, algo ladeada en la silla que & su cuerpo | ningin modo. -

—iPero st es modal - S e
—No hay moda que valga, ¢Crees td que voy a

consentir que exhibas tu
cuerpo de esa manera? No

.
—
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lo quiero.

—iQué ridiculez!

—Hoy en dia todo lo
que significa recato, pudor

hasta moralidad es 11-
diculo. Pero qué quieres
hacerle, no lo quiero por-
que no me gusta.

—dNo te gusta? No lo
parecfa cuando tanto mi-
rabas 4 las otras. .

—iAh, ya comprendo!
Quisieras ser como ellas.
Si, si, no lo niegues, por-
que te he entendido per-

fectamente. Es 1nitil, no
he de consentirlo...

En el awre flotaron las
tiltimas palabras.

De la rosa inocente no
quedaban mds que los pé-
talos dispersos que los de-
dos ajaron despiadados.

Santos Corona miré a
Nigves, larga, intensamen-
te. Senald el pecho su si-
niestra mano y con voz
melosa adujo:
~ —Has de acordarte
siempre, nena, de que tu,
toda tu, eres mia,.,, §0/0
mia.

Después se levantd, tird
el cigarro, se acercé aella,
asi6 la cabeza gentil de la

los jévenes esposos desta- e

caban los garridos cuerpos
bajo la lAampara incandes-
cente que vestia una pan-:
talla roja.

Sobre el mantel lucfan las copas de champagne, | entre sus dedos. El misterio insondable de los ojos

Célebre triptico de Antonello da Mesina (siglo xvi) que ha sido encontrado indemne entre las ruinas de Mesina

(De fotogralia de Carlos Abeniacar.)

esposa, buscd su mirada

profunda, caliente, y ba-

ndndose en ella musitd:
—Sé6lo mia, ¢gentiendes?

Y en un beso largo, glotén, el pristino impulso de

pebeteros de oro liquido y espuma, la cafetera viene- parecia velado por los parpados, y sobre el ritmo 1m- | rebeldia quedé vencido.
sa que destellaba reflejos, el blanco lechoso de las perceptible del pecho los brillantes del collar 1rradia-
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ENOJADA, cuadro de Carlos Vazquez. (Salén Parés.)




('S9I8d UQIBS) 'ZONDZEA SOMEB) Op OIpeno ‘VONVIWVIVS H5d VINEd VI V

1 ._”.. = 3 .,..." o
oy e b
e .;..h...mm...__..

_nuﬁw.

I i e

ey L= ®
= A TR

By S T - Sl T — R = S 2 B
e R

__n.n.... .-..F--.... < : 1af ...__.. . ; . - ..... ; . =

W " rl
e L R A

ultura

.
-

2009 Ministerio de

—
- 5




08

LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.414

ERNESTO WILDENBRUCH

A la edad de sesenta y cuatro afios ha fallecido en Berlin
este poeta eminente. Su muerte ha causado honda emocidén en
toda Alemania, pues aun los mismos que no comulgaban en
su escuela, han apreciado siempre el valor literario de esa per-
sonalidad que en los momentos de la decadencia de la poesia
dramética alemana, cuando imperaban en aquella escena los
autores franceses 6 sus imitadores, supo despertar en el pabli-
co el sentimiento de los ideales nacionales mds elevados, ofre-
ciéndole en sus dramas loshechos mds notables de su historia.

El eminente pnét,a&-iem:in Ernesto Wildenbruch,
fallecido en Bé'rl'{m‘c en 15 de enero ultimo. (De fotografia.)

Wildenbruch descendfa de la familia de los I1ohenzollern.
El principe Luis Fernando, el Alcibfades alemdn, como se le
llama, que muri6é en 1806 en la batalla de Saarfeld, tuve de
su unién con Enriqueta. Fromm un hijo y una hija, que en
1810 recibieron el apellido de Wildenbruch, nombre de una
posesion sefiorial; el primero, que desempefi6 altos cargos pi-
blicos, fue el padre de Ernesto. Naci6 éste en 3 de febrero de
1845 en Beyrut (Siria), en donde su padre era cdnsul general
de Prusia, y de nifio estuvo en Atenas y en Constantinopla.
Signibé laego la carrera militar, y en 1863 entrd en un regi-
miento de guardias de P’otsdam; pero cuatro afios después,
poco satisfecho de la profesién de las armas, estudié Derecho.
En 1870 hizo la guerra franco-prusianay en 1377 ingresd en
la carrera diplomdtica, en la que ocupd algunos puestos im-
portantes y fué uno de los auxiliares de Bismarck.

Desde algiun tiempo antes dedicdbase, sin embargo, con
especial predileccién 4 la poesfa, habiendo publicado en 1874
y 1875 dos poemas, Fronwilley Seddn. En 1880 escribié su
novela griega £/ maestro de Tanagra. Wildenbruch ambicio-
naba, desde que empezd 4 escribir, el aplauso del teatro; y
esta ambicién no pudo verla realizada en muchos afios, porque
todas las empresas rechazaban sistemdticamente sus obras, una
de las cuales, Los Mennonilas, fué representada por los estu-
diantes berlineses. En 1881, el duque de Meiningen hizo re-
presentar Les Carlovingios. En 1882 pudo al fin ver colmados
sus deseos, y desde entonces el ptiblico se entusiasmé con sus
dramas, vigorosos, llenns de pasién y de amor patrio y admi-
rablemente compuestos, y vié en Wildenbruch el iniciador del
renacimiento de la literatura dramdtica alemana.

En su primera época escribié Haroldo, Padres ¢ hijos, Cris-

tbal Mariow, El nueve mandantiento; después did al Lealro,
entre otras obras, Los Quitzew, El nueveo seior, Enrigie y
su descendencia, La hija de Erasmo, El rey Lawrin, LI canlo
de Euripides y La hija de Rabenstein. |

También en la novela cosechd abundantes laureles, siendo
con raz6bn considerado como uno de los primeros novelistas
alemanes contemporineos.

El Berliner Tageblalt, al dar cuenta de su muerte, decfa:
«Alemania entera, en duelo, se junta alrededor de uno de sus
hombres mds eminentes, »
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BARCELONA. — DISTRIBUCION DE ROPAS

DE ABRIGO ENTRE FAMILIAS PODRES

El domingo, dia 24 del préximo pasado, c::l-'ectuése en el
Palacio de Bellas Artes un acto en exiremo simpatico, como
lo son todos aquellos que tienen por objeto el ejercicio de la
caridad.

Cuando los comisionados de Tolosa y de L.uchon, de cuya
reciente visita 4 Barcelona dimos cuenia en el nimero 1,410
de La ILusTrRACION ARTISTICA, se despidieron de nuestra
primera autoridad municipal, los alcaldes de las Filadas pobla.
ciones le entregaron 5 0co y 500 francos respectivamente para
los pobres de esta capital. El presidente de la Cdmara de Co-
mercio tolosana hizo 4 su vez, con igual fin, un donativo de
I.000 pesetas.

" El alcalde accidental barcelonés Sr. Bastardas determiné
con muy buen acuerdo invertir aquellas cantidades en ropas
de abrigo para familias pobres, repartiendo al efecto bonos
entre gente verdaderamente menesterosa. El canje de estos
bonos y la distribucién de las prendas correspondientes se
realiz6, como hemos dicho, en el Palacio-de Bellas Artes bajo
la direccién del Sr. Bastardas y del concejal Sy, Fargas de la
Flor, quienes entregaron los correspondientes lotes 4 las mu-
chas personas necesitadas que acudieron 4 recoger la limosna,

Las prendas distribufdas fueron: goo mantas para cama, g€o
eldsticas de abrigo, 96o camisetas finas, 960 chambras, 146
docenas de pares de calcetines, 130 docenas de pares de me-
dias, 30 trajes de punto y 185 pafiolones de lana.

EL ACTOR COQUELIN (EL MAYOR)

Ll eminente actor fallecido en Pont-aux-Dames hace pocos.
dias, habfa nacido en Boulogne-sur-Mer en 1841, Discipulo de
Regnier en el Conservatorio, obtuvo
en 1860 un segundo premio de come-
dia y debut6 en seguida en la Come-
dia I'rancesa, en la que fué admitido
como socio en 1864.

IZ] talento superior con que inter-
pretd los grandes papeles del antiguo
y moderno repertorios le elevd 4 uno
de los primeros puestos entre los ac-
tores contemporaneos, habiendo crea-
do con originalidad admirable inte-
resantes personajesdel teatro francés.
En 1886 presenté la dimision de socio
de la Comedia, y desde 1887 4 1889
di6 con brillante éxito una serie de
represeniacioncs en Kuropa y Amé-
rica.

En 1890 ingresé de nuevo como
pensionista en la Comedia Francesa,
creando enlonces Zhermider, de Sar-
dou, y La flerecilla domada, de Sha-
kespeare. Al afio siguiente separdse
en definitiva de la Comediay reanudd
sus excursiones por el extranjero.

Contratado en 1895 en el teatro de
la Renaissance, la Comedia Francesa
le puso pleito, resultando condenado por los tribunales 4 pa-
gar I.coo francos por cada representacién que diese en Parfs
6 en provincias; 4 pesar de ello, Coquelin siguié representan.
do. En 1897 se encargb de la administracién del teatro de la

de enero tltimo.

Barcelona.— Distribucién de ropas de abrigo, adquiridas con los donativos de Tolosa y de Luchon,
entre familias pobres. (De fotografia de A. Merletti.)
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Porte-Saint-Martin, en donde cred el Cyrano de Lergerac y
dos afios después el Napoledn del Plus que reine.

Ha escrito L'art et le comedien, Les comediens par un come-
dien y L'art de dirve le moneologue,
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El célebre compositor {rancés Hrnesto Reyer,
fillecido en Lavandou en 15 de enero ultimo. (De fotograffa.)

IEn 10035 fundé la «Casa de los Actores) en Pont-aux-Da-
mies, admirable institucién filantrépica, de la que nos ocu-
pamos extensamente en el ntimero 1.223 de LA ILUSTRACION

¥l famoso actor Coquelin (el mayor),
fallecido en Pont-aux-Dames el dia 27

ARTISTICA. |
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"ERNESTO REYER

IEste célebre compositor francés,
que ha fallecido en su quinta del La-
vandou el dfa 15 de enero tltimo, ha-
bia nacido eén Marsella en 1.2'de no-
viembre de 1823. Su verdadero ape-
llido era Rey; pero 4 fin de darle
mayor sonoridad afiadidle una stlaba,
convirtiéndolo en Reyer, cuando en
1848 su vocacién artistica lo llevé 4
Paris.

A la edad de diez y seis aflos, gra-
cias 4 la proteccién de un tio suyo,
tesorero-pagador en Constantina, en-
trd en las oficinas de la Administra-
cién de hacienda de Argel; sus ocu-
paciones burocrdticas no fueron obs-
tdculo 4 que ensayase sus doles de
compositor escribiendo algunas ro-
manzas y una misa solemne que se
ejecutd con motivo de una visita que
4 aquella ciudad hizo el duque de Au-
male. En 1848, como hemos dicho, se
establecié en Paris, encargdndose de su educacion artistica su
tfa, la sefiora de Farrenc, profesora del Conservatorio,

En 1850 ejecutése en la sala Ventadour una oda sinfénica
Selam, y en 1854 cantdse en el Teatro Lirico su dpera en un
acto Maese Wolfram, que obtuvo un éxito excelente. Siguie-
ron luego Sabuntala, baile que se puso en escena en Ja Opera
en 18358, v La Estatua, Gpera en tres actos que se representd
en el Teatro Lirico en 1861, Estas (ltimas obras sentaron
definitivamente la reputacién de Reyer. En 18062 estrendse en
Baden Zrostrato, que fué alli muy aplaudida y que, en can-
bio, al ser estrenada en Paris en 1871 fué severamente criti-
cada.

I2n 1884 estrendse en el teatro de la Moneda de Bruselas
Sieurd, que los directores de los teatros parisienses habfan
rechazado; el éxito alcanzado por esta obra fu¢ inmenso. Al
afio siguiente cantdbase en la Opera de Parfs, valiendo 4 su
autor un grandioso triunfo. También en Bruselas estrend en
1890 su Salambd, que dos afios despuds se cantd en la Opera
parisiense.

Sieurd y Salambs son indudablemente las mejores creacio-
nes de Reyer y las que han consagrado su fama en el mundo
musical,

Ernesto Reyer fué durante treinta afios crftico musical del

(De folograffa.)

Journal des Debals, en el que sucedid & Berlioz; en 1876 entrd

en la Academia de Bellas Artes y en 1890 se le concedid la
gran cruz de la Legion de Honor.
¢« Lo que caracteriza m4s particularmente la personalidad de
Reyer — ha escrito el célebre compositor Gabriel Fauré 4 rafz
de su muerte — es una aspiracién constante 4 todo lo elevado,
noble, poético, y también esa abundancia, esa franqueza de
inspiracion que le hicieron crear tantas melodias hoy grabadas
en la memoria de todos, melodfas populares en la mds alta
acepeién de la palabra, y que hacen de é1, en cierto modo, un
musico nacional. Fué asimismo un evocador potente, si juzga-
mos por la diversidad de ambiente, de medio en que se mue-
ven los personajes de La Zstalua, de Siourd y de Salambé, y
por la justa expresién con que supo traducir los diferentes ca-
racteres de cada uno de ellos.
_»Miisico poeta, misico dramdtico, si no misico absoluto,
Lrnesto Reyer escribié obras tal como las sentfa y como su
corazbn y su imaginacién se las dictaban. Por esto deja un re-

nombre puro de hermosa intransigencia el recuerdo de un ar-
tista grande y leal.»

S
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IZ] excelente hombre saboreaba ya el placer de la
sorpresa que habia preparado a su hija.

—3Si, dijo ¢l devolviéndole sus besos, estoy con-
tento..., mejor dicho, vas a estarlo tu.

—dHas hecho alguna otra locura por mi?

Sucedia 4 veces que Laroche compraba sin decir

nada un dije, un capricho artistico é uno de esos mil
objetos de tocador 6 de adorno, y sorprendia con ¢l
a Juanita.,

—No, nada para ti, contesté él enigmaticamente
con una- franca sonrisa.

—dDices que voy 4 estar contenta?

—Muy contenta.

—dEntonces?,.

—A menos que me rinas por haberme atrevido,
sin prevenirte, 4 usurpar tus atribuciones.

—No, papaito, dijo cariiosamente la adorable
muchacha, no me hagas adivinar... Sabes que no
puedo... Me pondria nerviosa como siempre... La
Impaciencia no me deja acertar... Dimelo en segui-
da... ¢Por qué voy 4 estar tan contenta?

—i Eh, misteriosillal, repuso Laroche, ¢y los tapu-
Jos que td me haces 4 mi?.. Bien me dejas cavilar y
adivinar,

—iAh! ¢Quieres hablar de ese dinero que te pedi
el sabado?, interrumpié Juana. ¢Y has buscado? ¢De
verasr

—También he querido dar mi golpecito 4 la sordi-
na, contesté el padre gozando de su pequena intriga.

—ijDe veras!, exclamé la muchacha riendo. ¢Qué
has hecho?

(1) Reproduccién autorizada para los periédicos que tengan
celebrado contrato con la Societd des gens de lettres y prohibida

para los demds. Reservados los derechos de la presente tra-
duecibn,
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—Te he dicho que te quemabas, contestd Laroche.,.

— dY si no te lo dijese?

—No podrias... En tus ojos leo que ardes en de-
seos de revelarme tu golpecito a la sordina.

—Es verdad.

—JdLo ves? -

—Hasta te he reservado el placer de anunciar tu
misma 4 la persona de la cual me he ocupado lo que
he hecho por ella.

—dA qué persona?, pregunté Juana llena de cu-
riosidad. , '

—Cavila un poco.

—No sé.

—iVamos! No son tan numerosas las personas por
las cuales te interesas.

Juana pensé en seguida en Edmundo de IFayreu.

se; ruborizése ligeramente, pero el nombre del que’|

amaba no salié de sus labios. }

—dDe quién te has ocupado estos dias?, pregunté
Laroche a fin de ponerla sobre la pista, al ver que
no contestaba. ¢De quién me hablaste?

—De mis dos pequenos comulgantes, contestd
Juana.

—iQue te quemas! ,

Paulina, la camarera, llamé en aquel momento 4
la puerta y anuncié: - %

—El almuerzo estd en la mesa.

El comerciante y su hija pasaron al comedor.

—ijQue me quemo!, dijo Juana sentindose en-
frente de su padre; entonces es para uno de los dos
para quien me has preparado una sorpresa. (Para
Pablito, el deshollinador?

—No.

—JdEntonces para Rosita?

—Tampoco.

—Sin embargo..., puesto que se trata de alguien
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por quien me he interesado.., ¢de quién te hablé?

—I'e he dicho que te quemabas, contestd Laroche
gozando en las cavilaciones de su hija,

—ijAh! ¢El padre de Rosita?..

—i Al fin! |

—dQué has hecho por €12.., preguntd Juana muy
contenta. ¢Le has encontrado un empleor

—Hable de €l a mis banqueros, contesté el padre,
y le he'hecho admitir como cobrador. .

—dDe veras?, exclamé la caritativa muchacha.
iOh, qué bueno eres!.. {Qué feliz va 4 ser esa pobre
gente!..{Habia tal miseria en su casal.. La tinica que
trabaja es la sefiora Landry, y ni siquiera gana para
la comida. Voy 4 anunciarles yo misma tan buena
noticia, ¢verdad?

—Naturalmente. Dirds 4 Landry que se presente
manana en casa de Lavisart, Fleuret y C.2 Le dirds
que todo queda convenido, que ganard ciento cin-
cuenta francos para empezar...y que no tiene que
preocuparse de la fianza, afiadié Laroche con la va-
cilacién que la alegria le daba.

—¢La has depositado por é1?

—Aqui esta el recibo, contesté el padre de Juana
exhibiendo una hoja de papel sacada de su cartera.

La muchacha no pudo mds... Se levanté de la
mesa y fué 4 abrazar 4 su padre en un verdadero
transporte de alegria.

—jQLlé bueno eres! jEres el mejor de los padres!,
le dijo ella. ;Y yo la mds dichosa de las hijas de te-
ner un padre como tii!

—VY bien, ¢qué te parece mi golpecito 4 la sordi-
na?, pregunté Laroche después que Juana hubo vuel-
to a sentarse. No eres la tinica en saber hacer tapu-
jos... Ya ves que yo también sé hacerlos.

Juana volvié 4 ruborizarse ligeramente,
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—¢Te figurabas que yo no adivinaria lo que ha-
bias hecho de los dos mil francos?

— Cémo, ¢sabes la cantidad que cogi?.., pregunto
Juana muy sorprendida. -

—No era dificil de averiguar. De nada servia que
me hicieses volver de espaldas... Y tampoco era difi:
cil adivinar que si no eran para uno de los pequenos
comulgantes, debian ser para el otro.

Entonces le parecié 4 Juana que el no sacar a su
padre del error equivaldria 4 una mentira, cosa que
repugnaba 4 su naturaleza [ranca y leal. :

—iPues no!, dijo mientras su corazén palpitaba
con inaudita fuerza. {No eran para ellos!.

—iNo diste ese dinero a los Landry?

—No... i{No me reiirds si te lo digo?, pregunté
Juana. Después de todo, te pedi esa cantidad a
cuenta de lo mio... Siempre me has dicho que me
dejarias disponer libremente de ello... Era para uno
(ue conocemos, que ha sido nuestro amigo y que en
este momento se encuentra en una miseria espanto:
sa... Hablibamos de ¢l el otro dfa, afiadid Juana
viendo que su padre trataba de adivinar. El Sr. de
Favreuse ..

Atin no se atrevié ella 4 pronunciar €l nombre de
Edmundo; no tenfa el valor de confesar que habia
remitido 4 él mismo aquella cantidad.

—iFavreusel.., exclamé el comerciante con viva
sorpresa. ¢Diste 4 Favreuse esos. dos mil francosr..
dPero c6mo supiste?..

—Comprendi muy bien, después de lo que me
dijiste, que debian ser muy desgraciados €ly su hijo,
y me dié tanta pena que quise averiguarlo, explico
Juana algo confusa. Entonces rogué 4 Bernard que
preguntase, y el viernes fué 4 la calle de las Abade-
sas... Se enterd por varias personas y parece que rer
na en la casa una miseria atroz... El Sr. de Favreuse
estd enfermo; ya no puede trabajar. Edmundo es to
davia muy joven para substituirlo... in fin, que han
agotado sus recursos y sus fuerzas... Se hallan en la
mayor necesidad... {Una familia que se ha visto en
la opulencial.. jQué cruel debe ser!.. iConsidera! Me
dié tanta pena, que no pude resistir...

—¢Fuiste ‘4 llevarles ese dinero?, preguntd La-
roche. .

—No... Lo envié en carta certificada..., confesd
Juana; pero sin darme 4 conocer, sin una palabra, a
fin de no humillarlos é impedir que rehusaran... Di,
papd, ¢no hice bien?.. {Son tan desgraciados!..

—Hiciste muy bien, contesté el comerciante en
un tono que no marcaba, sin embargo, una aproba-
cion completa.

La perspicacia paterna acababa de alarmarse de
pronto.

Laroche conocia el corazén excelente de Juana;
pero su compasién y su caridad no explicaban bas
tante el interés particular que le inspiraba el Sr. de
FFavreuse, hasta el extremo de haberse procurado in-
formes sin decirle una palabra y de haber expedido
aquella cantidad que tuvo desde luego intencién de
ocultarle.

Tenia que haber otra cosa, y esa otra cosa, ¢l an-
tiguo amigo del Sr. de Favreuse no tardd en adivi-
narla.

Recordd con qué acento le hablé Juana de Ed-
mundo, y se convencié de que su generosa interven
cién iba dirigida mds bien 4 €l que 4 su padre.

Sin duda la habfa inspirado un sentimiento de
piedad, pero su caridad debié ser suscitada por otra
causa. « _

Ley6é lo que pasaba en el corazén de Juanay
pensé: «jLe amaly

Por eso, no atreviéndose a desaprobarla abierta-
mente, di6é aquella contestacién en un tono despro-
visto de una sincera aprobaciény cambié de conver-
sacién, haciéndola recaer de nuevo sobre los Landry,
contento de que Juana tuviese aquella distraccién y
que no pensase mas que en la dicha de ira anunciar
al padre de su pequena protegida lo que habfa he-
cho por €.

Pero se prometid averiguar la verdad, porque aquel
amor, si existia, era de tal naturaleza que alarmaba
4 su previsién paterna; porque €l pensaba: ¢No, mi
Juanita no debe amar al hijo de una. mujer como
la sefiora de Fayreuse. No quiero que le ame... {No,
no quierol..)»

v
INQUIETUDES PATERNAS

Muy lejos de sospechar lo que pasaba en el espi-
ritu de su padre, Juana no pensaba sino en la dicha
que éste le habfa preparado permitiéndole anunciar
al padre de su pequefia protegida lo que habia hecho
por ¢l, y aquella misma tarde salié6 con Paulina, su
camarera, y se fué 4 la calle de Bernardinos.
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Alli estaba Landry, con su mujer y sus dos hijos.

Por la manana habfa anunciado lleno de jibilo Ja
buena noticia. ¢El padre de la seioritay le habia
prometido ocuparse de €l, asegurindole que le en
contrarfa un empleo. Asi es que todo parecia trans:
formado en la modesta casa, y bajo la expresién de
dicha de la familia, la miseria misma parccfa haber
desaparecido.

Juana lo not6 al entrar, cuando la senora Landry
le abrié la puerta, pues la pobre mujer tuvo, al ver-
la, una radiacién de alegria y de gratitud que brilla:
ba en sus 0jos.

—iAh, es usted, sefiorital.., exclamd. Cudnto me
alegro de verla para darle las gracias por lo que su
papi tiene Ja bondad de hacer en favor de mi mart-
do, porque 4 usted se lo debemos todo!

Rosita, que habia ofdo, corrié al encuentro de su
protectora. J

Juana, después de estrechar la mano a la madre,
besd 4 la nina.

—iPase usted, sefiorita, pase usted), dijo la senora
Landry. M1 esposo estd aqui y }e daz:,:i ¢l mismo las
gracias... Es usted nuestra providencia. ' L

1.2 hija del comerciante penetré en la habitacién
con su camarera, que se qued6 un poco atras.

Landry fué también 4 su encuentro, dando la ma-
no 4 su pequeiio Victor, y 4 su vez expresd su grati
tud 4 su generosa bienhechora, mientras su mujer
preparaba dos sillas para las visitas.

—Traigo 4 usted una buena noticia, Sr. Landry,
dijo Juana cogiendo al nifio para besarlo. Mi padre
se ocupé en seguida de usted y ha conseguido lo
que deseaba. No he querido diferir un instante el
venir 4 comunicarselo.

—Tanta bondad, sefiorita..., contesté Landry con
voz llena de emocién, cuando apenas me conocen
ustedes!..

Juana se sentd, cifiendo con su brazo la cintura
de Rosita, que fué 4 colocarse cerca de ellay que la
contemplaba con miradas llenas de tierna gratitud.

—aPapd le habl6 4 usted de sus banqueros?, repu-
so ella. Fué & verlos inmediatamente después de
haberse marchado usted, y convino con ellos que en:
trard usted en su casa como cobrador, con el sueldo
de ciento cincuenta francos mensuales para empezar.

Para aquellos infelices que, desde hacfa meses,
buscaban en vano en todas partes los mas pequenos
empleos y que hubiesen aceptado con jibilo el tra-
bajo mds ingrato y menos retribuido, semejante si-
tuacién equivalia 4 una verdadera fortuna. Era no
sélo el pan cotidiano asegurado para toda la familia,
sino el porvenir al abrigo de toda amenaza.

Asi es que no hallando términos bastante expresi:
vos para manifestar su gratitud, Landry y su mujer
balbuceaban, para dar las gracias, palabras entrecor-
tadas, mientras se les inundaban de lagrimas los
0)0s.

Su emocién llegb al colmo cuando Juana dijo:

—No tiene usted que preocuparse de nada. Mi
padre lo ha previsto todo: la fianza de cinco mil
francos que los banqueros exigen estd ya depositada;
y ahora & ver lo que les hace falta, porque no basta
tener un empleo, ¢s preciso poderlo desempefiar sin
encontrarse inferior 4 los demds, Seguramente anda-
r4 usted mal de trajes, porque al cabo de tanto tiem
po sin trabajar, no habrd podido equiparse. Va a te-
ner necesidad de un traje nuevo.

—;Oh, seforital.., dijo el padre de Rosita. Coémo,
datin quisiera usted?.. .

—Déjeme hacer, interrumpié Juana con una gra-
cia adorable. Yo sé lo que hace falta, ¢Quiere usted
aminorar mi satisfaccién?.. ¢Y .este nifio?, abadid.
Hay que vestirlo también y pagar lo que se debe d
la nodriza, porque sitoma usted todo eso de susuel-
do, tendrdn que imponerse privaciones. Sin contar
que no cobrard usted hasta fin de mes; ya ve usted
que no puede estarse todo un mes asl.

Juana sacé su bolsa de plata, cogié quince mone-
das de 4 veinte francos, preparadas antes de salir de
su casa, y las puso en la mano de la sefiora Landry,
que se le acercaba en ademidn de protesta, y anadié
con una cxquisita resistencia:

—sas cosas son de la incumbencia de la mama.
Tome usted y haga lo necesario.

Y para eludir las sentidas manifestaciones de sus
protegidos, cogié al pequefio Victor y le interrog6
afectuosamente, preguntindole si estaba contento de
haber vuelto al lado de su mama y de su hermanita,

Juana besé al nifio, lo mismo que 4 Rosita; estre-
ch6 la mano al padre y 4 la madre, y se retir6 con
Paulina, escapando en cierto modo al concierto de
bendiciones de sus protegidos.

Después de la salida de su hija, el 5r. Laroche,
preocupado por el descubrimiento que acababa de
hacer de los sentimientos de Juana respecto a Ed-

mundo de Favreuse, pasé 4 su gabinete de trabajoy
se acordé entonces de lo que Landry le habia dicho
aquella misma manana.

13l dfa anterior, su mujer habia ido 4 Montmartre
con los dos pequefos comulgantes y habian presen.
ciado el suicidio de un hombre que habfan transpor-
tado 4 su domicilio, calle de las Abadesas.

En seguida se establecié una relacidn, inadvertida
hasta entonces, entre aquel suceso y el recuerdo del
antiguo amigo cuya miseria conocfa: le asaltaron es-
tos pensamientos al ver sobre su mesa varios perio-
dicos que no habfa leido por la mafana, en su im-
paciencia por ir 4 su despacho.

Landry habia dicho que los periédicos hablaban
de aquel suicidio.

¢;Calle de las Abadesas!.., pensé el comerciante
abriendo nerviosamente uno de ellos. {S1 serd ese
desdichado Favreuse!»

Sus ojos buscaron la seccion de los ¢sucesos) vy,
efectivamente, tropezaron en seguida con este titulo:
U suicidio en el Molino de la Galetle.

[.os hechos eran sobriamente referidos, tales como
habfan ocurrido, y aunque sélo se designaba al des-
esperado con las iniciales M. de F..., Laroche reco-
nocié sin vacilar 4 su desgraciado amigo.

No cabia duda, el suicida cra seguramente M. de
FFavreuse.

A pesar de los ocho aflos transcurridos sin haber-
le visto, el padre de Juana tuvo verdadera pena 4 la
noticia de aquel tragico fin; pero aquella impresion
no duré mds que un momento, ¢l tiempo de decir
para sus adentros: «jPobre diablo! iQué mala suer-
tel.. 1A la miseria se ahadi6 su enfermedad!..)

Pero ¢l comerciante se rehizo de pronto y anadié:

—Es una tonteria perder el valor de ese modo.
:La desesperacién es una cobardial.. jHay que Juchar
hasta el fin!

Y continué diciendo:

—Y esos dos muchachos, que ya son hombres he-
chos, ¢no podian suplir 4 su padre desde el momen-
to que cay6 enfermo?.. Debieron haber previsto su
desesperacién, animarlo, sostenerlo, inspirarle con-
fianza mostrandole sus esfuerzos... {Ah, no, no quie-
ro que Juana se cnamore de ese muchachol.. iNo,
no, eso nuncal.., anadié el Sr. Laroche. ¢Quién hu-
biera crefdo, dijo melancélicamente pensativo, que
aquella amistad de Ja infancia se transformaria asi?..
Porque es preciso que le ame para haber obrado de
ese mode.

El padre de Juana trataba de explicarse lo que
habia pasado en el corazon de la muchacha.

«No es sélo el resultado de la edad lo que acen-
tda, lo que desarrolla los gérmenes de afecto deposi-
tados en el alma en la época de la infancia— penso.
—Lo que ha operado esa transformacién inesperada
ha sido sobre todo la compasién. M1 hija supo que
el Sr. de Favreuse era desgraciado; hizo pedir infor-
mes 4 Bernard; se enteré de tanta miseria y la pie
dad agrandé su corazén... jPero yo haré que olvide
a ese jovenl.»

IEntonces Laroche experimenté la necesidad de
saber exactamente lo que habia pasado.

«Vamos 4 ver—pensé,—esos dos mil francos no
llegaron entonces 4 su destino?r.. Tiene que haber
sido asf, porque si el Sr. de Favreuse los hubiese
recibido, semejante cantidad no hubiera podido
menos de darle valor y esperanza, siquiera de mo-
mento.

Pero no se atrevia 4 ir por informes a la calle de

las Abadesas, pues la idea de presentarse ante el

hijo de aquel amigo que le debia dinero, le repug-
naba en las dolorosas circunstancias actuales.

Tampoco quiso interrogar & Juana por la noche,
aunque hubiera deseado hacerla dar mds amplas
explicaciones, porque queria evitar el hacerla pensar
en Edmundo de Favreuse.

Hasta hizo desaparecer los periddicos que solia
dejar y que su hija leia ordinariamente después de
él, y cuando Juana se los pidié, después de haberlos
buscado inttilmente, le contesté:

—Me los llevé esta manana a mi despacho, por-
que no habfa tenido tiempo de leerlos. No contenian
nada de interés.

Y en seguida le hablé de lo que habia hecho ella
por la tarde, de su visita 4 los Landry, de la alegria
que debid causarles tan buena noticia.

La felicité por haber tenido la preyisora y carita-
tiva idea de entregar los trescientos francos a fin de
que aquella buena gente pudiese hacer los gastos
inevitables y esperar la primera paga de fin de mes.

Laroche salié después de comer hacia los buleva-
res, donde solia encontrar amigos con quienes hacia
alguna partida de juego.

Al dia siguiente, tuvo un momento la intencién
de hablar de su preocupacién a Bernard y.de en-
viarlo 4 la calle de las Abadesas, 4 fin de tomar in-
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formes ya?eriguargi los dos mil francos habfan sido
recibidos; pero casl en seguida renuncié 4 ello.

«Iré yo mismo) —penso.

Pero fué aplazando de dia en dia l1 diligencia;
mas para €l tenia algo de particularmente penoso, y
hasta el viernes siguiente, por la tarde, no se decidié
4 subir a Montmartre. :

No habia vuelto 4 hablarse del Sr. de Favreuse y
Juana debia ignorar el suicidio. No lo habia leido

en el periddico, los Landry no le habian hablado de

él, y no se habia recibido ningiin aviso, lo que pare-
cia indicar que no se habian mandado esquelas de
defuncién.

Laroche hablé a la portera:

——ng..: es aqui donde vive el Sr. de Favreuse?, le
pregunto.

—Aqui es, contesté la sefiora Claudia; pero el
Sr. de Favreuse ha muerto.

—>Si, ya sé..., dijo el comerciante. Se maté el do-
mingo pasado.

~—iAh, lo sabe usted!, exclamé la portera. Pues
bien, caballero, sus hijos, que vivian con él, partieron
anteayer; se han mudado de casa. Como usted puede
comprender, después de semejante desgracia, era
demasiado cruel para esos dos jévenes el vivir aqui
donde vieron morir 4 su padre..., sin contar con que
estan pobres y han querido tomar una habitacién
mA4s barata, tanto mds cuanto que el sefiorito Lucia
no debe quedarse sélo en Parfs, puesto que el sefio
rito Edmundo va 4 partir 4 causa de sus negocios,
st no se ha marchado ya.

Semejante noticia causé mds alegrfa que sorpresa
4 Laroche.

La distancia entre Juana y Edmundo iba 4 ser
mayor, -

Pero €l queria saber qué habia sido de aquellos
dos mil francos, y explicé:

—No tengo necesidad de ver 4 los hijos del sefior
de Favreuse, porque probablemente usted podra en-
terarme de lo que 4 mi me interesa. El sibado pasa-
do el Sr. de Favreuse debi6 recibir una carta certifi
cada que contenfa una cantidad de dinero bastante
considerable, dos mil francos, mi inquietud fué gran
de al saber que se habia- suicidado, pues pensé que
aquella suma de fondos, que sin duda le hubiera
dado alguna esperanza, no habia llegado 4 su destino,

—La carta de que usted habla, dijo la sefiora
Claudia, llegé en efecto y los dos mil francos tam-
biéa; pero jay, demasiado tardel. El cartero vino el
domingo por la mafiana, en el momento mismo en
que el comisario de policfa venia 4 anunciar 4 esos
pobres muchachos la muerte de su padre.

—iEl domingo por la mafianal..

—LEn la distribucién de las diez,apoyé la portera.
Yo vi muy bien la carta con los cinco sellos de lacre
encarnado. Iba dirigida al sefiorito Edmundo...

—iA Edmundol.., exclamé el padre de Juana.

Su sorpresa fué tal, que llamé la atencién de la
senora Claudia.

—Yo creia, dijo ésta, que era usted el que habia
enviado la carta.

—No..., contesté Laroche. Fué una persona que
yo -conozco... ¢De modo que iba:dirigida al hijo del
Sr. de Favreuse? - |

—SI, sefior, al sefiorito Edmundo.

—¢Y ese dinero llegé tarde? |

—Claro que s, porque, como usted dice, quizd el
Sr. de Favreuse no se hubiera desesperado 4 tal ex
tremo y no se hubiese matado. Sin embargo, no fué
dinero perdido, no, anadié la buena mujer. Porque
€sos pobres miuchachos daban lastima. No ‘les que-
daba nada y se puede decir que esos dos mil francos
han sido bien empleados. Los gastos del- entierro
han sido considerables... Luego el sefiorito Edmun:
do ha pagado lo que debian en el barrio, y ha apro-
vechado la ocasién para mudarse 4 un piso més bara-
to. Al marcharse ya se 1¢ habia ido la mitad de ese
dinero, sin malgastar un céntimo.

—¢Decia usted, pues, pregunté el padre de Juana,
que el seforito Edmundo debe abandonar definiti-
vamente Paris? ¢Sabe usted adénde debe ir?

—Cuando marché de aqui todavia no estaba re-
suelto, contesté la sefiora Claudia, porque me lo hu*
biera dicho; figidrese usted, han vivido aquf ocho
anos y yo conozco todos sus asuntos. Hablaba de ir
4 Dieppe 6 4 Boulogne sur Mer. Eso dependerd de
una casa inglesa con la cual hace negocio. De todas
maneras, su marcha es cosa resuelta. La prueba estd
en que han vendido todo el mobiliario, 4 excepcién

de un cuarto dormitorio que el sefiorito Luciano se

ha reservado para él, porque se queda en Parfs. Pero
¢l, el sefiorito Luciano, podrd dar 4 usted la direc-
cién de su hermano, si ha marchado ya, afiadié la
portera; vive en el faubourg Saint-Denis, n.° 115.
Laroche no necesitaba saber mds; dié las gracias
a la sefiora Claudia, le explicé en breves palabras
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que el Sr. de Favreuse habia sido uno de sus buenos
amigos, por cuyos hijos se interesaba, y se retird.

~Pareciale que ahora se sentia libre de toda apren-
s10n respecto 4 Juana. Edmundo de Favreuse habia
salido de Paris; su hija no sabria su paradero, no
volveria 4 oir hablar de ély no era posible que le
encontrase,

Ademas, el comerciante tenfa otros proyectos,
pues el descubrimiento que acababa de hacer al en-
terarse de que Juana habia enviado los dos mil fran
cos & Edmundo mismo, le revelaba mas de lo que
sospechara el estado del corazon de la joven.

Antes de hablarle de dichos proyectos, pues Jua-
na ignoraba atn el suicidio de Favreuse, Laroche
esperd algunos dias, y entonces, un domingo, pa-
seandose con ella por el bosque de Boloiia donde
les habfa conducido una victoria de alquiler, dijo de
pronto:

— A propdsito, parece que el Sr. de Favreuse se
suicidé... L.o he sabido esta manana.

—iSe suicidél.., exclamé Juana con voz apagada
por una violenta emocién,

Se puso sumamente palida al pensar en la pena
de Edmundo; pero disimulada por su velo blanco,
su palidez, prontamente disipada, pasé inadvertida &
los ojos de su padre.

—Se pegd un tiro en un momento de desespera-
cidn, afiadié el antiguo amigo de Favreuse. Estaba
ademds muy enfermo y su enfermedad debfa inspi-
rarle 1deas sombrias. No quiso ser upa carga para
sus hijos, que vivian ambos con €|, segtin dicen, des-
de la desaparicién de su madre. -

—dCbémo has sabido todo eso?, pregunté Juana,
que pudo dominar su turbacién.

—Por uno de mis amigos, que le vefa de vez en
cuando,

—dY... sus hijos?, pregunt6 la muchacha, que no
se atrevié 4 pedir iinicamente noticias de Edmundo.

No conocia 4 Luciano, 4 quien nunca habia visto,
pues no habia conocido al Sr. de Favreuse hasta
después de su separacidn.

—Trabajaban juntos, segin me han dicho, con:
testo Laroche; han marchado de Paris 4 causa de
Sus negocios. -

Juana guardé silencio,

En ¢l anuncio de aquella desgracia ella no veia
mas que 4 Edmundo, hacia quien iban, con todo su
afecto, los apasionados impulsos de su corazén.

Pensaba en el envio que le habia hecho; pero no
se atrevia a seguir interrogando 4 su padre,

Sin embargo, el deseo de saber qué habfa sido del
hombre amado se agitaba en su espiritu y le inspir6.

resoluciones diversas que la dejaron indecisa y dolo-
rosamente inquieta.

Transcurrieron, sin embargo, semanas y meses sin
que Juana hubiese oido hablar otra vez de Edmundo.

I.legé el momento de partir para el Cepelldn,
donde Laroche y su hija pasaban cada afio la esta:
cién de la vendimia.

Allf no olvidé a Edmundo de Fevreuse y no trans-
currié un solo dia sin que su pensamiento volase ha
cia €él, sin que ella se preguntase que estaria hacien:
do, si le favoreceria la suerte, si era al fin menos
desgraciado, pues con una misteriosa intuicién sentia
que la antigua amistad habia sufrido en el corazén
de Edmundo la misma evolucién que en el suyo,
porque se sentfa correspondida en su amor.

Juana no sé equivocaba. Los corazones amantes
conocen esas misteriosas afinidades que les revelan
el afecto que corresponde al suyo.

Edmundo de Favreuse tampoco habia olvidado a
la adorable compafierita de su infancia. La habia
visto 4 menudo con el pensamiento, y su-alma habia
conservado para ella una inalterable ternura. |

Se habia mantenido alejado de ella, fiel en esto al
ejemplo de su padre, que el amor propio alejaba de
aquellos 4 quienes debia obligaciones pecuniarias
que sentia no poder satisfacer; pero conservaba el
recuerdo delicioso de aquella nifia amada en su ju-
ventud, y aquel afecto se habia transformado en ver-
dadero amor al ver a la nifia convertida en senorita,

Efectivamente, Edmundo habia visto 4 Juana un
dia, un jueves del Wdltimo afio pasado, en ¢l colegio
Luis el Grande, cuando él tenia diez y siete.

I.a divisién 4 que pertenecian los hijos del sefior
de IFavreuse daba su acostumbrado paseo y los cole-
giales pasaron por el bulevar de San Miguel.

Alli la encontré Edmundo. Juana iba con su pa.
dre; tenfa entonces diez y seis afios y su hermosura
habia adquirido ya todo su esplendor.

Ella no le vid; ni siquiera noté aquel desfile de
unos sesenta colegiales que pasaban por la acera
opuesta. Pero Edmundo Ja reconocié en seguida, y 4
su vista sintiése conmovido, deliciosamente turbado.

Y su corazdn habia conservado el indeleble recuer-
do de la imagen de Juana, '

convendria.

La amaba y aquel amor dié mds tarde nuevas fuer.
zas y enérgicas resoluciones al desgraciado joven
cuando conociO la situacién de su padre, cuando
comprendid que sélo el trabajo podria reparar los
desastres del pasado.

Actualmente alin le sostenia la esperanza unida al
juramento hecho a la cabecera de su padre moribun-
do, pues por medio del trabajo no sélo pagaria las
deudas sagradas de que se habfa hecho cargo, sino
que se elevaria hasta aquella bhacia la cual se sentia:
invenciblemente impulsado.

Al dia siguiente de haber conducido los restos
mortales del Sr. de Favreuse a su tltima morada,
Edmundo habia tomado la resolucién cuyo cumpli-
miento anuncié al Sr. Laroche la portera de la calle
de las Abadesas.

Después de haber escrito 4 las dos casas mds im-
portantes que su padre representaba, dos casas ingle-
sas, 4 fin de darles la doorosa noticia y prevenirles
que podfan contar con ¢l, anuncié a4 Luciano su pro-
yecto. | -

Los dos hermanos acababan de hacer la evalua-
cién de sus recursos: les quedaba poco mds de mil
francos de la suma misteriosamente recibida.

Luciano aceptd con entusiasmo la proposicién de
mudarse de aquel barrio donde el suicidio de su pa-
dre habia revelado su miseria. La compasién de los
vecinos lastimaba su orgullo.

—LLos negocios se han resentido mucho de la cruel
enfermedad de nuestro padre, dijo Edmundo; pero
podemos levantarlos rapidamente con: nuestro traba-

jo y crearnos una situacién cuya prosperidad nos-

permita un dfa satisfacer hasta la dltima deuda. Pero.
nos costarfa mds esfuerzos rehacernos en Parfs, pues-:
to que trabajamos particularmente: con’las agencias’
maritimas, y he calculado que nos'serfa mucho mds
ventajoso establecernos én un puerto de mar. .

—Si, contesté Luciano; a lo que he podido com-
prender, porque estoy menos al corriente que td, nos

—Tan pronto como haya recibido contestacién 4
las dos cartas que he escrito, una vez admitidos co-
mo sucesores de nuestro padre, siguié diciendo Ed-
mundo, podremos decidir, de acuerdo con nuestras
casas, en qué poblacién conviene instalarnos, y
en seguida pondremos resueltamente manos 4 la
obra. | - -

—Mientras tanto, repuso Luciano, podemos tomar
nuestras disposiciones para dejar este piso.

—He calculado lo qué podemos hacer. Adonde:-
quiera que fuésemos, el transporte de nuestro mobi
liario absorberia casi todo lo que nos queda, y seria
preferible venderlo todo aqui. Después comprariamos
lo estrictamente necesario. L s

Las contestaciones de las casas inglesas llegaron
rapidamente, y una de ellas, adelantdndose 4 las in-
tenciones del joven, le hacfa resaltar la ventaja de
establecerse en una poblacién maritima en que se
hallaba el centro de sus operaciones, y en donde di-
chas casas no tenfan agente. Se dejaba 4.1os dos
bermanos libres de elegir el puerto que ‘les’ convi-
niera. | 2 i
Pero Luciano, que durante dos dias habia refle-
xionado sobre aquel proyecto de marcha, no se sen-
tia dispuesto 4 salir de Paris, 4 separarse de los ami-
gos de colegio que alli tenia y 4 resignarse 4 vivir en
una pequena poblacién de provincia. ' :

Edmundo comprendié su ‘indecisién y'la atribuyé
a la pena que experimentaba 4 la idea de separarse
definitivamente de su madre, que esperaba encontrar
de nuevo. - S

—Seria mads ventajoso, insinué Luciano, que uno
de nosotros se quedase en Paris, porque si los nega:
cios se desarrollan, nuestras casas podrian desear un
dia tener aqui su representacién. S6lo nos separaria-
mos provisionalmente, y después de todo, nuestra
separacién seria inevitable el aho que viene, cuando
uno de los dos sea llamado 4 prestar servicio:mi-
litar.

—Tienes razén, aprob6 Edmundo, que condes:
cendia méds bien al deseo no confesado de su herma:
no que al motivo basado en los negocios. Partiré
solo y te quedards en Parfs. Estaremos en correspon:
dencia,y asi nuestra casa no cesara de hallarse repre:
sentada en la plaza. -

—Esto favorecerd nuestros negocios.

— Entonces nos quedaremos con parte del mobi-
hario, con el de tu cuarto dormitorio, con lo que
quieras, 4 fin de poder instalarte.

—Me bastara con mi cuarto.

Este proyecto fué en seguida puesto en ejecucién
y los dos hermanos tomaron juntos las disposiciones
necésarias. -

Una vez pagado el alquiler del piso, nada se opo
nia 4 la mudanza,

(Se continnard, )
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LA SALINA DE SLANIC (RUMANIA)

Las minas de sal, que, con los manantiales de pe-
tréleo, son una de las riquezas del suelo rumauo,

ocupan una vasta region.
conocida en la geologia de
aquel pais con el nombre
de ¢Golfo mioceno de Sla-
nic.» Aquella zona com-
prende muchos yacimien:
tos, de los cuales uno ‘de
los mds importantes es el
que actualmente se explota
en Slanic mismo, €n la
Moldavia, al pie de los
montes Carpatos.

Antes de describir la sa-
lina tal como es hoy en dia,
no creo initil decir algunas
palabrasacerca de su origen
geolégico.

Hacia mediados de la
época miocena, el mar, que
hasta entonces cubria toda
la Europa central, retirdse
lentamente, dejando en el
sitio en que actualmente
estd Rumanfa lagunas y la-
gos de agua salada; esta
agua, concentrada por eva-
poracién, sin duda bajo la
influencia.de un clima té-
rrido, dejé primeramente
precipitarse una gran can-
tidad de sulfato célcico, for-
mandose luego el depésito
de sal gema. Pero antes de
que las aguas, fuertemente
concentradas, hubieran te-
nido tiempo de eliminar
sus sales potasicas, de las
que, en efecto, no s¢ en-
cuentran vestigios en Ru-
mania, el Océano hizo nue-
vamente irrupcién en el
golfo de Slanic, cubriendo
las capas saliferas con un
segundo depbsito yesoso.
Este fué el dltimo acto de
presencia del mar en aque-
lla comarca, ya que luego
las aguas se vieron violen:
tamente rechazadas por la
aparicién de los Cdrpatos,
no quedando en la actuali-
dad de aquel océano mais
que el mar Negro y el mar
Caspio.

No se conoce alin con
exactitud toda la extensién
del yacimiento de Slanic,
pero segiin los dltimos son:
deos puede calcularse su
profundidad en unos 500"
metros. LLos numerosos ves-
tigios de salinas abandona-
das que se encuentran en
la misma cuenca prueban que hace muchos siglos
practicdbase ya en aquella regidn intensivamente la
extraccién de la sal. EEl derecho de explotacién, que
constituye al presente una renta del Estado, estaba
en otro tiempo arrendado 4 especuladores particula-
res que, bajo la inspeccién del gobierno, pagaban 4
éste un canon en frutos. Pero la explotacién meté-
dica, basada en procedimientos modernos, es relati-
vamente reciente en Slanic, ya que las actuales gale-
rias fueron comenzadas en 1868. Al principio, esas
galerfas se explotaban por medio de cuatro pozos
pertenecientes 4 dos salinas cénicas de antiguo sis-
tema; pero éstas fueron abandonadas en 1831, des-
pués de la apertura de un nuevo pozo de 105 metros
de profundidad (fig. 1). En la actualidad, la salina
se compone de cuatro galerias 6, mejor dicho, de
cuatro bévedas, cuya longitud es respectivamente de
95, 196, 197 y 27; en su clispide no tienen mas que
tres metros de anchura, pero se van agrandando gra-
dualmente hasta su base, que mide, por termino

medio, 45. Esta dimensién, sin embargo, no es defi-
nitiva, porque sigue efectuindose continuamente el
corte de las paredes, siguiendo un plano inclinado

" 6 una superficie céncava, hasta que el suelo de las

galerfas tenga un ancho de 5o metros; 4 partir de
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‘aquel momento se contintan las paredes €
) ; -vertical.
constituyen allf inmensos depdsitos subterrdneos que |

1 sentido | 4 que el yacimiento no es del todo _homogéeneo. Asi

en la regién que actualmente se explota distinguense

Ill campo de explotacion ocupa-actualmente una perfectamente dos zonas separadas por una capa te-

Fig. 1.—El pozo principal de extraccién y los cargadores rumanos de las salinas de Slanic

superficie de 17.500 metros cuadrados, y rebajando
el fondo de la mina dos metros al ano, se extraen
35.000 metros cibicos, 6 sean 78.400 toneladas de
sal, que es lo que ahora se obtiene anualmente. Pero
se estdn practicando nuevos tiineles que comprende-
ran una superficie de 19.600 metros cuadrados, de
modo que la mina alcanzard muy pronto una exten-
sién de 37.000 metros cuadrados y se extraerd doble
cantidad, por lo menos, de sal. Aun admitiendo que
la extraccién sea de r1o0.000 toneladas anuales, por
término medio, la salina de Slanic no quedara ago-
tada hasta dentro de mds de doscientos afios,

Es dificil formarse idea de esas yias subterraneas
no habiéndolas recorrido. Para el visitante privile:
aiado que puede visitar esas interioridades de la tie-
rra en donde la naturaleza ha concentrado esas enor-:
mes provisiones de sal, el espectdculo que alli se le
ofrece es' en extremo sorprendente. E1 suelo estd
erizado de bloques semitransparentes y forma grandes
superficies relucientes, ofreciendo el aspecto de rios
helados y cubiertos de grandes témpanos. Las pare-
des de las galerfas, que en varios sitios alcanzan una
altura de 52 metros, brillan en ciertos puntos con
destellos magnificos, y no son de color unilorme,
sino ondeadas 6 jaspeadas, lo que se debe en parte

rrosa, en la que se encuen-
tran grandes cristales de
sal mezclados con pedazos
de anhidrida.

La zona inferior contiene
sal muy blanca, de calidad
superior; la otra esta for-
mada de sal mezclada, de
color mas obscuro y con
particulas de arcilla y de
arena. las diversas capas
de sal aparecen alternadas
en la seccién del yacimien-
to como venas que presen-
tan matices desde el gris
obscuro al blanco y que dan
4 las paredes de las gale
rfas el hermoso aspecto de
jaspe, de que antes habla
mos.

En el fondo de la mina
reina la mayor actividad. A
105 metros debajo de la
superficie de la tierra, en
vias bien ventiladas, 4 una
temperatura conslante de
12° centigrados y alumbra-
dos por 34 ldmparas eléc-
tricas de gran intensidad,
centenares de obreros tra-
bajan en la extraccion de
la sal, y aunque esta ruda
faena les produce un salario
muy mdédico, en su mayoria
estan robustos y parecen
satisfechos de su suerte.
Los mejor retribuidos son
los martilladores, cuyo tra-
bajo consiste en arrancar
del suelo bloques de sal
que miden generalmente
cuatro metros de largo por
1’80 de ancho y 0’35 de
grueso y cuyo peso es de
unos 2.0o00 kilogramos; su
salario es de 3’6o francos
diarios por término medio,
a razon de 1’8o francos por
tonelada de sal arrancada.
Los peones que trabajan
empleando la dinamita y
que desprenden, por explo-
sién, enormes bloques de
sal, cobran 1’50 francags por
cada 1.000 kilogramos. Los
pulidores, encargados de
alisar las paredes de las ga-
lerias después de arranca-
dos los bloques, ganan 50
céntimos por metro cuadra-
do; por término medio pue-
de un hombre pulir seis
metros cuadrados al dia.

Para el transporte de la sal se emplean brigadas
de 6o 4 70 obreros jévenes, 4 quienes esta clase de
trabajo no produce mds de 1’75 francos diarios; pero
generalmente son aprendices, futuros martilladores,
destinados 4 ganar mas.

Los moledores perciben de 40 4 70 cénlimos por
tonelada, segiin la finura del grano obtenido.

Durante diez afios (1889-1898) se utilizaron en
Slanic tres maquinas provistas de sierras circulares
para cortar la sal; esas maquinas eran movidas por
el aire comprimido, producido por un compresor,
instalado en el exterior de la salina, y conducido al
interior de la mina por medio de tubos. La primera
practicaba cortes paralelos 4 las paredes de la gale-
ria en la que funcionaba; la segunda hacia aberturas
transversales distantes 30 centimetros unas de otras;
y la tercera arrancaba del suelo cubos de sal que
median, por consiguiente, 3o centimetros de lado.
Pero la produccién de esas mdquinas era escasa,
pues apenas extraian 25 toneladas de sal en diez
hqras de trabajo, y el mucho gasto de aire compri-
mido necesario para su funcionamiento hacia mnas
caro el trabajo mecdnico que el manual. De aqui
que en 1898 se abandonase este sistema der extrac-
cién; en la actualidad, sin embargo, se estudian otros
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sistemas mds perfecciona-
dos de mdquinas para
cortar Ja sal 4 fin de su-
plir, siquiera parcialmen-
te, los brazos que van
siendo insuficientes, pues-
to que la explotacién de
Slanic aumenta de dia en
dia y la mano de obra es-
casea cada vez mas,

Los gastos de la salina
importananualmenteunos
400.000 francos, mas de
la mitad de los cuales se
destinan 4 retribuir 4 los
450 obreros y empleados
que constituyen el perso-
nal de la explotacidn.

El precio de venta de
la sal en Slanic varia mu-
cho segin la calidad de
ésta: la sal blanca de lujo
se vende, por término me-
dio, a 13 francos los 100
kilogramos, al paso que
la sal en grano grueso,
para las conservas alimen-
ticias, solo vale tres. Las
dos terceras partes de la
produccién de esta salina

estan reservadas al consu-
mo rumano; el resto se

Fig. 2. — Entrada de la mina. Un plano inclinado en una cdmara subterrdrea de las salinas ce Slanic

- i i - s g e n

expide al extranjero, 4
Bulgaria, a Servia y sobre
todo a Africa, en bloques
enormes que parecen tém-
panos desprendidos de un
banco de hielo y que va-
len de 60 4 105 francos la
tonelada.

Es de lamentar que no
haya en Rumanfa una sola
fabrica de sosa, 4 pesar de
existir alli tan hermosos y
productivos yacimientos
de sal que proporciona-
rian abundante y excelen:
te materia 4 ]a explotacién
de esa nueva industria.
Pero cabe esperar que en
aquel pais, ante el cual se
abre un porvenir brillan:
tisimo, se constituirdn an-
tes de poco nuevas empre-
sas industriales montadas
con todos los adelantos
que el trabajo moderno
requiere que se dedicardn
a explotar las admirables
riquezas de aquel suelo
tan excepcionalmente fa-
vorecido por la naturaleza.

(. RENAUDOT,
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Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirijanse para informes & los Sres, A, Lnraﬁﬁe,' Rue Rougemont

nim, 14, Paris.—Les casas espafiolag pueden dirigirse 4 los Sres. Montaner y Simén, Aragdn, 255, Barcelona
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fundamentales del éxito en todas las [§
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una tarjeta postal de 10 céntimos.
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de centenares de personas, prontas 4 |
dejarse arrastrar por la desesperacién. §§
Millares de ellas deben su salud, su §
dicha y sus éxitos financieros 4 los [
consejos de ese libro, que estd lleno [§
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brosas sorpresas. Se envia un ejemplar |
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Los Estados Unidos tienen fama de ser la nacion de las grandes excentricidades, y la
verdad es que esta fama no deja de ser, hasta cierlo punto, merecida, ya que con gran fre-
cuencia alguna nueva rareza allf ocurrida viene 4 confirmarla. El grabado adjunto es
reproduccién de una de las Gllimas extravagancias concebidas poy el industrialismo yanqul.
En la avenida 24 de la ciudad de Nueva York, habfa una caballeriza antigna y muy repu-
tada, la de Aston; pues bien, un industrial ha concebido r;men_le-mente-la idea de conver-
tirla en casa de te, sin cambiar casi nada de su instalacion inteiior, y asf vemos que subsis-
ten las vallas de separacién, entre las cuales y en el sil1o que-anteslon:upaban los caballos,

I Nueva York.—Extravagancias yanquis. Una anti gu'ﬁ..caballeriza. convertida en casa. de te. (De fotograffa comunicada por Carlos Delius.}l

hay instaladas las mesitas. Como se ve; todo en el establecimiento conserva el. cardcter del
objeto 4 que antes estuvo destinado, y para que la ilusién sea completa los criados -van
vestidos de jockeys, con los colares blanco y gris, que eran los de la caballeriza.

La cosa parece que ha sido muy bien aceptada por la buena sociedad neoyorkina. or
supuesto que en la poblacién de la inmensa metrépoli hay elementos abundantes para todo,
lo cual quiere decir que si algunos frecuentan con gusto la caballeriza transformada en casa

ex profeso, 4 los fea- rooms, en donde imperan la elegancia, el cornzfort, el buen gustoy la riqueza.

de te, otros, sin duda los m4s, seguirdn acudiendo 4 los lujosos establecimientos montados |
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" no titubean en purgarse, cuando lo necesiian.
No temen el asco niel cansancio, porque, contra
" lo que sucede con lgs demas purgantes, esté 10
- obra bien sino cuando se tomacon buenos allmentos
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