E3PERANDO, cuadro de Ricardo Urgell. (Salén Parés.)

Constitufa este cuadro una de las notas salientes de la interesante exposicién hace poco celebrada en el Salén Parés de esta capital por la Sociedad Artfstica y Literana,

Obra del eelebrado Ricardo Urgell,

por la verdad ¢é intensidad de E}{pfesién de la fijura y sobre todo pnrr la valentia y la riqueza del colorido.
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hijo de uno de los mds ilustres maestros del arte cataldn contempordneo, llamaba la atencién por la amplitud y el vigor del dibujo,
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ADVERTENCIA

Con el préximo niimero repartiremos & los
subsecriptores 4 la BIBLIOTECA UNIVERSAL
el quinto y ultimo tomo de la presente serie,

aque es
LA EMPERATRIZ EUGENIA

apuntes tomados de su vida intima segun las

memorias, correspondencias, relaciones y do-

cumentos més autorizados, por J. B. Ensefiat.
Edicién ilustrada con reproducciones de
cuadros, estampas y grabados de la época.
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DE BARCELONA.—CRONICAS FUGACES

Hace pocos dias que se constituyd, en uno de los
salones del Ateneo Barcelonés, el Comité de Estu.
dios de la futura Exposicién de Barcelona. La de
1888 dié 4 esta ciudad una conciencia de si misma,
inesperada por completo. Entre los obstdculos y re-
sistencias que tuvo que vencer aquella gran locura,
entre los pesimismos de los roedores de profesién y
las profecias de desastre econdmico y de ridiculez,
el gran certamen, improvisado bajo un inverisimil
agobio de tiempo, fué una sorpresa para todo el
mundo: para sus organizadores mismos, para sus de:
tractores, para el espectador indiferente. Su recuerdo
dej6 en la memoria de nuestra generacién como un
rastro dé oro, como una gloriosa estéla de luz. A
medida que van pasando los aiios, ese recuerdo se
engrandece y purifica. Tales dias fueron los dias ra-
diantes de la juventud de un pueblo, de la esperanza
de una raza. Los evocamos como sé evocan las gran-
des fechas de la vida, deseosos de saborear de nuevo
aquella deliciosa fiebre de adolescencia, aquella ar
dorosa alegria nupcial...

Una generacién, dos generaciones nuevas han
aparecido en los veinte anos transcurridos desde en-
tonces, renovando, casi totalmente, el elemento di-
rector de la cultura catalana. Estas generaciones
nuevas han expuesto, en mil formas y en todos sen
tidos, sus vastos prop6sitos, sus colosales programas
de transformacién espiritual y material, sus inmensas
ambiciones reformistas, sus gigantescos planes de la
Ciudad FFutura. No obstante, la obra colectiva de
estas generaciones estd por hacer; consta tinicamente
archivada en los periddicos, en los libros, en las re-
sefias de los discursos. La guarda el papel impreso.
En algin instante hemos temido por la misma esen
cia del espiritu catalin al verle tan propenso 4 la
meégalomania y la verborragia. Hemos llegado 4 des-
confiar de nuestra vitalidad y hemos sospechado una
desviacién peligrosisima de nuestro caracter al verle
tomar las veredas del énfasis, de la jactancia y hasta
de la utopfa. |

Grandes agitaciones politicas y jornadas muy luc-
tuosas han venido después, L.a idea de una nueva
Exposicién, resumen de la potencia y progreso de
Catalufia, ha surgido en repetidas ocasiones, como
formula de concordia y aplacamiento, como un de-
rivativo para nuestras contiendas, como un sedante
para los ardores de nuestra caléntura, como una afir
macién en medio de tantas negaciones y de tanto
trabajo disolvente. ¢Prosperard ahora? No lo sé.
Mientras tanto, sonemos un poco mas. Recordemos. ..

Hablando un dia y otro de alguno de esos acon-
tecimientos que, como la Exposicién Universal de
Barcelona, constituyen una época de nuestra vida,
llega un momento en que nos damos cuenta sibita
del volar de los anos. ¢jToma—nos decimos enton-
ces,—sl esto ya pertenece a la historia! {Si ya pode-
mos evocar esta fecha con todo el prestigio de las
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cosas respetadas, consagradas y ennoblecidas por el
tiempo!» '

Y en efecto, €l desocupado a quien se le ocurren
estas reflexiones contintia su paseo, entregado a la
agridulce emocién de recordar aquello mismo que
vivié en plena juventud, muy olvidado seguramente

de que, dos decenios mds tarde, debiese de exhumar.

su memoria bandndola en piadosa elegia. Le parece
volver 4 sus lejanos dias de estudiante y resucita en

su alma la visién de las construcciones a4 medio sur:

gir, de Jas grandes arcas removidas, de los complica-
dos andamiajes destacdndose sobre el horizonte.

Algo hay todavia superior al espectaculo de la obra

terminada; existe una fruicién mds intensa,y esel
momento de alta .fiebre que la. precedid. Desde el

cerebro del proyectista al.campo de la realidad, jqué

de modificaciones, qué de trabajos, qué de dificulta-
des y angustias! El viajero que asiste a uno de esos
certdmenes que dejan larga memoria en un pafs, y
encuentra los edificios flamantes y perfilados, las te-
rrazas cubiertas de mullida arena, los parterres cua-
jados de flores, las vias regadas, los gallardetesy
banderas flameando al viento, las instalaciones acica-
ladas y.pulcras, y desprendiéndose del conjunto el
aroma astringente de las pinturas y estucos..., ese
viajero, digo, no sospecha ni pudo gozar la emocion,
épica en cierto modo, que preside 4 los grandes es-
fuerzos colectivos. -

Me acuerdo ahora, como si fuese ayer, de Ja im-
paciente curiosidad con que acudfa al Parque, una
semana y otra, provisto de mi carnet de corresponsal
m4s 6 menos honorario de un periédico mds 6 me-

nos ilusorio, para recorrer el recinto de la futura fe.

ria. Acababa de leer en el diario que recibfa mi casa
de huéspedes; acababa de oir, ‘de sobremesa, en el
comedor de la misma casa, y en el claustro de la
Universidad, y en el café, y en los pasillos del tea-
tro, que la Exposicién no se harfa, que todo era una
tanfarronada de Rius y Taulet, que este hombre ne
fasto queria comprometer 4 Barcelona, arruindndola
para siempre. Estas profecizs y opiniones yenian,
como siempre; aderezadas en la consabida salsa de
palabras y reticencias gordas: ¢negocio,» (tarugo,»
¢dona Baldomera...,» porque la injuria social no se
habia enriquecido todavia con el extenso vocabulario
del Panama francés.

Al pasar, en los quioscos, habia advertido unas

laminas llamativas, alguno de esos semanarios que
se ven 4 todas horas'y no se leen a ninguna, con la
efigie del famoso alcalde ridiculizada de cien mane-
ras: en forma de olla, en forma de cuctrbita, con sus
grandes patillas rozagantes como rabo de cometa,
atracandose en los banquetes, fumando un soberbio
habano y dirigiéndose al pueblo, al eterno buen
pueblo, impecable, generoso, infalible—al eterno
buen pueblo en honor del cual no hay orgia de dic:
terios que la sdtira y la caricatura no organicen,—
para decirle, con insolencia de burgués: «Yo fumoy
ti escupes...»
- Bajo estas impresiones deprimentes, reiteradas
hora tras hora y dia tras dia, penetraba en el recinto
de la Exposicién y me internaba en el laberinto de
madstiles y jacenas, bajo la armadura inmensa que
formaba el esqueleto, todavia desnudo, del palacio
de la Industria, Aquf se abria una zanja, mds lejos
se apilaba un terraplén;lo que la semana anterior no
era mas que un bloque informe de ladrillos, tomaba
en la siguiente el aspecto de z6calo pronto a sostener
la columnata;lo que ayer era camino trillado por los
vehiculos de transporte, hallabalo convertido en pa-
vimento 4 la nueva visita.

Subian de nivel, lentamente, las escalinatas de la
Seccién maritima. Peco 4 poco iban alzando el lomo
y recibiendo su cubierta las grandes construcciones
destinadas 4 desaparecer antes de un afho, 4 manera
de cuadro fundente, 6 a quedar como recuerdo per-
durable de la fiesta improvisada, Aqui el zestaurant
del Parque, con su roja mole semifeudal; al otro
lado el palacio de Bellas Artes, con su grandiosa
sala abierta 4 no sé qué solemnidades futuras; en el
fondo del paseo de San Juan, sirviendo de marco 4
una perspectiva inmensa, con todo el aire de las ca-
pitalidades ya consolidadas, el Arco de Triunfo, cu-
yos remates y trofeos incendiaba el sol de la tarde.
En el paseo de Coldn, la sorprendente magia impro-
visada del Gran Hotel Internacional; mads lejos, en
la plaza de la Paz, el basamento de la estatua del
descubridor de América y el perenne circulo de cu
riosos que contemplaban el formidable andamiaje
libre, empleado ahora en Madrid para el monumento
de Alfonso XII, .

Al dar la vuelta por todos estos sitios y nicleos
de actividad, uno sentia el contagio de la esperanza,
dgl optimismo y de la fe; y los mil rumores y zum-
bidos de aquel trabajo, el vibrar de los acarreos, el
martillazo de los aparejadores, el chirriar de las po-

leas y el hormiguero de los peones al pie de la obra,
se resumian en un himno 4 la pazy 4 la patria, en
un canto de victoria.

De tales paseos tenia que deducirse por fuerza

que la cosa marchaba... ¥ no obstante, la prensa, la
opinién, el chismorreo, se encargaban de demostrar-
nos que no marchaba, que no se hacia nada, que
todo aquello no era mds que un juego para enganar
a los bobos.
" En la casa de huéspedes durante la cena, mds
tarde en el café, todo lo que el paseante habia visto,
todo aquello que tan vivamente le habla interesado
y entusiasmado, quedaba hecho polvo y reducido 4
la nada por el ambiente negativo y de incredulidad
general con que tuvieron que luchar el proyecto y el
proyectista. De las hostilidades de este ambiente se
salvé 4 viento y marea la iniciativa de Rfusy Taulet,
Las escuadras de todos los pueblos-del mundo, fon.
deadas en el puerto de Barcelona, saludaron aquella
fecha memorable, aquella verdadera olimpiada del
pueblo cataldn. Fué un momento solemne que deter-
mino el ingreso de nuestra ciudad en la categoria de
las grandes urbes de Europa. Barcelona adquirié en-
tonces la plena conciencia de si misma, de su poder,
de sus destinos, de sus altos deberesy de su transito
desde la vida casera y provinciana 4 las funciones
de una metrépoli, foco de irradiacion espiritual, de-
positaria y creadora de un nuevo espiritu,.

El recuerdo de la Exposicién de 1888 ha cristali-
zado ya definitivamente. Doble encanto reune para
quienes, como yo, asociaron a su juventud personal
la juventud de ese patriotismo, enlazandolas insepa-
rablemente. Un julcio undnime de gratitud, de reco-
nacimiento, de satisfaccién colectiva, ha incorporado
aquella fecha 4 los anales gloriosos del pafs. ¢Dénde
estan ahora los folicularios, los reventadores, los im-
placables de aquellos dias? Abramos la olvidada. co-
lecciéon de alguna de esas hojas semanales, cuyo
mismo nombre se habia borrado ya de nuestro re
cuerdo. Repasemos sus diatribas, sus dibujos, sus
inepclas, sus insinuaciones villanas, todo €l pus seco
de esos periodiquines en supuracién; aprendamos en
el estigma de sus paginas envilecedoras 4 guardarnos
contra la tentacidn de la (reventada;» aprendamos i
sentir un anticipado remordimiento por las posibles
inju sticias de nuestra pluma.

H ace como veinte anos que un insigne patriota se
desvivia para presentar 4 su ciudad ante el mundo
como se presenta 4 la hija adorada en el primer bai-
le. Para esa obra tuvo que moverse dentro de un
medio politico desfavorable, dentro de una realidad
imperfecta, como toda realidad. Tuvo que transigir 4
menudo con los accidentes y cerrar los ojos ante las
impurezas para elevarlos 4 la altura del ideal que
llenaba su mente. Sacrificé muchas horas al bien co-
mun hurtdndolas al Jucro personal. Murié pobre.

Y a pesar de todo, la pluma y el lipiz no dejaron
un momento de paz a su vida ni le concedieron tre:
gua ni cuartel. Para los que admiramos sobre todas
las valentias la de saber substraerse 4 los halagos de
la falsa popularidad y arrostrar impasibles el embate
de las pasiones injustamente desbordadas, el caso
de este gran reformador debe servirnos de gran ense-
nanza. Triste escuela de civismo es la que acostum-
bra 4 ver que la difamacién y el sarcasmo son los
primeros frutos de todo esfuerzo patriético, de toda
iniciativa laudable, de toda consagracién 4 la causa
publica. {Cuantas intenciones puras, cudntas volun:
tades rectas,; pero timidas, no ha apartado de la ac-
cién y no ha sumido en estéril retraimiento el terror
a los excesos de la publicidad! Asi son ellos. No sir-
ven de freno al cinico ni al vividor, pero amargan
para siempre la existencia del justo y paralizan los
nobles impulsos del timorato, lanzandole fuera de la
vida militante con una verdadera seleccién al revés.

¢No es esta la pequena ¢moralidady que nos ofre:

ce €l recuerdo de la pasada Exposicién de Barcelona
y el anuncio de la futura?
- Hay que ahogar y estrangular, como ¢l peor de los
enemigos de Catalufia, el espiritu negativo y la pro-
testa por la protesta. Hay que cohibir también el
verbalismo peligroso, que va tomando aqui una carta
de naturaleza que antes no tenfa. ¢No les parece 4
ustedes, sefiores, que empieza 4 ser hora de hablar
menos de la ciudad futura y de discutir si sus ci-
mientos serdn de granito, de pérfido 6 de dgata,y
sus cipulas de oro 6 de diamante, y sus vias empe:
dradas de rubfes 6 amatistas, y ejecutar, en cambio,
alguna cosa imperfecta, pero que quede, como testi-
monio de la 1ltima generacién? Fuera caso peregri-
no que eén los estantes de las bibliotecas catalanas
tuviera que conservarse toda una literatura, toda una
seccion bibliografica, tratando de una Exposicién...
que no se hizo,

Manos a la obra.

MicuiL S. OLIVER.
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LA CABRITA, (':UE'NTQ pE H. A. Douruiac (1). Dibujo

de Mas y Fondevila
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Cierto que tenfa la tez sonrosada, los 0jos
azules y los cabellos rubios de las razas flamen-
cas, pero tenfa también su alma provernzal llena
de iug- y de calor, vibrante, canora, sentimental,
risuena, impulsiva, tierna, alegre, con su poquito
de melancolia y de malicia, de risa y de ldgrimas
y su caracter antojadizo de cabrita que se asusta
al contacto de la mano que la acaricia y no se
deja gobernar el corazén, cuyos caprichos hay
que respetar y cuyos impulsos no pueden ser
contrariados.

En aquel lindo rincén de Provenza respiraba
a plenos pulmones, retozaba, saltaba por los
caminos pedregosos, por los senderos escarpa.
dos, por las rocas resbaladizas, y las gentes
tranquilas no podian seguirla y se mostraban
azoradas de sus costumbres vagabundas.
—¢Donde estd Teresa?, repetfan todos los
ecos? '

Y'los que esto se preguntaban miraban al aire
y sitempre veian 4 la muchacha encaramada en
alguna altura, porque las alturas eran suencanto
y el monte Carmelo la atraia.

Tan temeraria como curiosa, querfa pasar por
todas partes: en las gargantas del Ollioules, ha-
bia penetrado en la guarida de Gaspar de Besse,
el émulo de Cartouche; en el islote de Bandol,
habia bailado unos compases de vals sobre el puen-
te colgante; en el Bruse, habia bajado, brincando
por entre los penascos, hasta el pozo;y cuando la
visita del acorazado Massena, habia excitado la ad-
miracion de un joven alférez dé navio trepando
como un gato por la estrecha escalera de una torre
blindada para contemplar mds de cerca un caiién
de grueso calibre.

Kra una intrépida y una independiente que des
preciaba los senderos comunes y no pedia ayuda 4
nadie. |

Iin el campo todo el mundo la conocia y los la.
bradores enderezaban su cuerpo encorvado sobre la
tierra para contestar 4 su saludo 1 ofrecerle una flor
cuando su gentil figura se recortaba en el azul del
cielo, de pie sobre un muro de piedras secas. Los
mismos mendigos vagabundos que frecuentaban las
blancas carreteras, nunza tenian una mirada hostil
para aquella linda muchacha que recorria confiada
la campiia bajo los ardientes rayos del sol.

Y es que la Cabdrita, que por este nombre era co
nocida, llevaba en sf misma el supremo encanto, la
bondad: amaba con amor fraternal 4 los pobres, a
los ancianos, 4 los que sufrian; gustaba de aliviarlas
miserias humanas, consolaba a los moribundos y su
primer envio de flores habfa sido para una pobre
modistilla tisica, cuyo triste zaquizami habfa sido
embalsamado por aquel recuerdo carifoso venido
de tan lejos. |

Para todos aquellos humildes tenfa la mano prodi
ga y la palabra dulce, reservando su'lengua acerada,
sus dichos mordaces para los jovenes snobs que se
exhibfan en la playa, en los salones, en el go/f, en el
lennis pavonedndose con petulancia, jQué fastidio-
sos eran!

En cuanto uno de ellos, dignando percatarse de
que era bonita, intentaba la mds pequenia galanteria,
recibialo de tal modo que no le quedaban ganas de
repstir la suerte, Asf es que gozaba de fama de adusta

(1) Reproduccidn autorizada para los periGdicos que tengan
celebrado contrato con la Sociedd des gens de lettres y prohibida
para los "demds. Reservados los derechos de la presente tra-
duccidn, -
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Tan temeraria como curiosa, querfa pasar por todas partes

entre la gente masculina, cuya fatuidad se indigna
de ver mal acogidas sus insinuaciones; pero a ella
todo esto le importaba poco, pues no sentia por
aquellos hombres mds simpatias que por las bellas
mujeres de la alta sociedad con sus charlas frivolas,
sus murmuraciones y sus estudiadas coqueterias que
su cardcter recto y aun algo salvaje rechazaba.
—¢Cudndo entras en el convento?, preguntabanle
irénicamente las buenas amigas. |
A lo que ella no contestaba, limitandose a enco:
gerse de hombros y 4 pensar para sus adentros que
al fin y al cabo mds valia el convento que un matri-
monio como tantos vefa 4 su alrededor. Har
—;Suena con un mirlo blanco!, decian los-preten-
dientes rechazados y llenos de despecho, de cuyas
declaraciones hacfa ella tanto caso como de sus per-
sonas, ya que preferfa la conversacién de los hombres
de la generacién anterior, \inicos que, en su concepto,
tenfan talento, ingenio y corazén..., opinién halaga-
dora para su padre que la aceptaba de muy buen
grado. GRS
Y asi pasaba, indiferente y burlona, por entre los
complicados flirteos del Palacio Azul.

+*
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Piedras, zarzas, escombros, he aqui lo dnico que
queda de aquella mansién feudal en donde quizds
residié la hermosa Diana de Chateaud-Morand, tan
amada de los hermanos Urlé y que no amé mds que
4 sus perros.

Una carita sonrosada, acalorada, risuena, surge de
éntre la maleza y logra empinarse sobre las ruinas,
en donde el autor de Asfea no habrfa evocado jamas
4 una pastorcita semejante con su traje sastre y su
abrigo sobre el brazo. :

La joven contempla largo rato el admirable pano-
rama: 4 un lado, las colinas abruptas, de tonos en-
carnados, sin hierba y sin bosques que recientes
incendios han destruido, con algunos grupos de pinos
de color verde obscuro, unos cuantos olivos grises,
bancales de jardines, campos de narcisos y setos de
rosales, todo ello dominado por Saint Cyr dela Ca
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diere que se alza alla entre las nubes cercado
por blancos muros como poblacién sarracena.
Al otro, el golfo, la peninsula y el islote de
Baudol, que se extiende sobre las azuladas
aguas con sus v#//as escalonadas, medio ocul-
tas entre guirnaldas de geranios, de mimosas,
de frutas doradas y de manzanilla; la costa
recortada y la blancuzea carretera; un rebano
en medio de las rocas guardado por un pastor
- envuelto en su agujereado capate y arrimado
4 un pino; la ensenada de Renecrds con su

pequefia playa abrigada; en el horizonte un

barco de vela inmévil; algunas barcas ligeras
deslizandose hacia el puerto, en donde las gi-
 gantes palmeras hacen pensar en las tierras
africanas, y alla lejos, maniobrando en alta
‘mar, varios torpederos cuyas espaldas de acero
~brillan al ras del agua como las de unos ce-
- tdceos. ' ! ‘

El espectaculo es tan hermoso, que la joven
olvida la hora, la distancia, el sitio en que se
halla y las piedras que sus piececitos hacen
rodar... Al fin vuelve 4 la realidad y consulta
su reloj; Ja hora del almuerzo habra pasado.
iBah! jTomando el camino recto al través de
los campos!.. Valientemente salta de su obser-

~ vatorio y se hunde hasta el cuello entre espesos
matorrales de los que en vano pretende salir. Lucha,
se fatiga, casi acaba las fuerzas; pero zarzas y lianas,
4 modo de manos meléficasy solapadas, le desgarran
el velo, el sombrero, la falda y le sujetan las piernas
y los brazos impidiéndole avanzar y retroceder. jY 4
todo esto el tiempo pasal.. La Cadrita se encoleriza,
se pone nerviosa, rie, llora; ha _perdidﬂ su abrigo, sUS
ropas estan destrozadas y su cuerpo lleno de rasgu-
fios... (No importa! Es preciso 4 todo trance volver 4
lawi//a, en donde su padre debe ya sentirse inquieto...
Con inauditos esfuerzos logra llegar hasla un muro
ruinoso al cual trata de empinarse; pero una gruesa
piedra se desprende, roza sus hombros y cae sobre
su falda... iImposible apartarla! ¢Tendrd que dejar
alli su vestido y volver 4 casa en enaguas entre las
chacotas de cuantos la vean?.. De pronto, no lejos
de ella, una voz sonora canta una cancién provenzal,
La Cabrita, al oirla, recobra 1a’esperanza y con
todas sus fuerzas grita: iy |
—iSocorro! |Socorro! e
Calla la voz, y al poco rato asoma por encima del
muro una cara morena. : '
—jCaramba! jApurada se ve usted!
—Un poco.f¢Quiere usted ayudarme?
— Con mucho gusto. \ |
El recién llegado no es un viejo pastor, como la
joven hubiese querido, sino un joven labriego de
buen aspecto, que saltando con ligereza dbrese paso
con robusto brazo por entre los matorrales. ™
—Esta usted herida?, pregunta, |
—No, pero no puedo moverme; estoy sujeta por
la falda. ! '
— Esto no es nada, tire usted.
Diciendo esto, levanta un poco la piedra y la pri-
sionera se ve libre. ' oy
—;Uf! {Era esto peor que las zarzas! Gracias, ami-

i ,. i

-

iy

-3

go mfo. o
—Para servir a usted. o,
Es la cortés respuesta de la comarca.

Y uniendo el gesto a la palabra, el labriego echa

4 andar delante de 1a joven, apartando las ramas
para que no rocen su fino rostro y ayuddndola 4 es-
calar los escombros.

B

e e,

e e —

.—l'-l.
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—[Eso0s malditos guijarros deben hacerle 4 usted
dano.

—iBah! En la guerra como en la guerra, y las
muchachas de la aldea corren descalzas por encima
de ellos.

—Pero no tienen la piel tan fina.

Aquel cumplido la molestarfa en boca
de ,otro, pero dicho por un campesino
no tiene 1mportancia.

—Decididamente las gentes de aqui
son muy amables.

—4dQué tiene de particular que lo
sean con las personas que lo merecen?

Al decir esto exagera un poco el
acento comarcano. -

—¢Es usted de Bandol?. . |

— De algo més lejos, pero actualmen-
te trabajo aqui.

—aEn los jardines?

—S1, en los jardines.

—S1 no nos fuésemos manana le da-
ria 4 usted mi clientela, pero hoy he
mandado ¢l iltimo cesto.

—Qtra vez-serd, ¢Hs usted de Parfs?

— 3.

—Ks hermoso aquello. - i

—No tapto como Provenza; es negro,
triste, -

— Lo mismo me dice mi tia, que que
rria retenerme aqui. .

—Y dice bien; en Paris las cigarras
enmudecerian, perderian su alegria y su
salud. Mire usted, tengo alli una pobre
enfermita, nacida bajo este cielo azul,
en medio de este sol, que se ha quema
do las alas en la luz eléctrica y se muere
tisica, y las flores mds belias no valen
lo que un rayo dorado para alegrar su
bitbardilla 808w 1 . '

—4Se interesa usted por los pobres,
seforiia? | ;

—Son para mi los seres mds intére.
santes. &' L

.—(Gracias; siendo asi, ¢no me acon-
sejaria usted que abandonase Bandol?

—De ningin modo; tiene usted un
bonito oficio y-igana usted buenos jornales?

—No son malos. _ R e

— En Paris, jla vida es tan dificil!.

Y sencillamente, delante de aquel hombre sencillo

que-atentamente la’ escucha, aparta de sus ojos‘el
espejismo falaz de la vida parisiense y le muestra las
miserias, las tristezas, los duelos, cuyo doloroso re

flejo conserva en sus himedas pupilas, sin pensar

que pone al descubierto
su corazdn amante, com-

El joven quédase inmévil en el mismo sitio, si-
guiéndola con la mirada, y cuando ya no la ve, con
templa la moneda. Para un viejo mendigo... y va 4
d4rsela, pero luego cambia de parecer y le entregd

Fragmento de «El sermén de la montafia,» de E. de Gebahrdt

otra que se saca del bolsillo mientras aprieta fuerte-
menteé entre sus dedos la de la Caprita.

No se olvidara, no, tan ficilmente de la gentil pa-

Tisiense.

~ En cuanto 4 ésta, sélo conserva un mal recuerdo
de la aveatura, el dé su abrigo extrayiado; pero al
dia siguiente se lo.envian con un ramo de jacintos
enel ojal, -

VALENCIA. - RECOLECCION DE LA NARANJA

Una de las principales riquezas de la regién va-
lenciana es la naranja, que es también una aqe las
mas preciadas bellezas de aquella tierra
privilegiada. Inmensas extensiones estdn
plantadas del drbol nunca despojado
del bello follaje verde obscuro al que el
labrador prodiga sus cuidados, seguro
de que sus trabajos y sus solicitudes
han de verse recompensados con creces
con los productos que ayuel le dara en
su dia.

El espectdculo que ofrecen los naran.
jales de la campina valenciana es por
demds hermoso. Siempre cubierto de
hojas, cuando se anuncia la primavera
llénase el naranjo de lindas florecillas,
cuyo penetrante y delicioso aroma em-
balsama el ambiente y que convertidas
m4s tarde en dorados frutos, hacen del
arbol uno de los mas soberbios ejempla-
res de la flora universal.

~ El cultivo del naranjo exige esmera-
das labores, y en la recoleccion de la
naranja se emplea una poblacién nume-
rosa de obreros agricoias de ambos se:

muchachas la primera seleccidn, la de
las naranjas mas escogidas de cada
arbol. |
Para comprender la riqueza de esta
produccién, bastard decir que el naran-
jo debidamente cultivado puede dar por
término medio 3 ooo frutos, y algunos
han llegado a rendir 7.cco, 10.0c0y
hasta en casos excepcionales 38.cco.
Comarcas hay, empero, en donde el
rendimiento. medio no pasa de 400 a
so0. Estas diferenciasson debidas, como
se comprenderd, de una parte d la natu.
raleza del suelo, al clima y 4 la exposi-
¢ibn, y de otra 4 la variedad del drbol y
al procedimiento de cultivo.
Una buena parte de la naranja reco-
lectada en Valencia se destina 4 la ex
portacién; y aunque ésta ha disminufdo considera-
blemente de algunos anos & esta parte en lo que se
refiere 4 Francia y 4 los Estados Unidos, que antes
consumian gran cantidad, 4 causa del desarrollo que
la produccién de esta fruta ha adquirido en Argelia
y en la Florida, Alemania ¢ Inglaterra son todavia
grandes mercados en donde se estima y se paga 4
elevados precios la exquisita naranja valenciana.
Las naranjas destina-

pasivo y tierno, su alma
exquisita. Nunca se ha
expansionado asf{ con
los jévenes de su so:
ciedad. -

Il la contempla asom
brado, y una fugaz emo-
cién borra la sonrisa de
sus lablos; y cuando ella
le pregunta:

-—al.e he convencido?

El contesta con acento
grave:

—Si, sefiorita, me ha
convencido usted,

En esto han llegado a
un camino hondo que
conduce 4 la aldea; alli
es fuerza separarse, _

—Faltame ahora sélo
darle las gracias, sehor...

— Mario, para seryir 4
usted. -

LLa joven vacila en
ofrecerle una recompen-
sa.., y sin embargo, el
muchacho... |

Timidamente saca de
su bolsa una moneda.

—JdMepermite usted?..

[} I.-. ¥

das 4 la exportacién son
cuidadosamente escogi-
das en los almacenes en
donde se ha depositado
toda la cosecha cogida 4
granel, y envueltas una
a una en papel de seda.
Después se colocan en
cajas, que se embarcan
para otros paises. Y esa
fruta que aquf es corrien
te y vulgar y que se halla
al alcance de las clases
‘mas humildes, en algu-
nas ciudades extranjeras
constituye el regalo de
las gentes acomodadas y
sirve de ornamento 4 las
mads aristocraticas mesas.

El predicamento de
que goza la naranja no
puede ser mds merecido,
ya que por su dulzura,
por su aroma exquisito,
por su frescura deleitosa,
es digna de figurar entre
las frutas mejores.

[La lamina que en la
siguiente pdgina publica-
mos representa algunas
escenas de la recoleccion

Para comprar algo para I’ ————
su tia. . ‘
Elacepta sin protestar,
pero en sus ojos brilla
cierta expresién de alegrfa.
.—Hasta la vista, senor Mario.
—Hasta mas ver, senorita.,,.
— Cabrita.

La maja, pastel de Cecilio Pla

LPfLOGO

Aninciase la préxima boda de la sefiorita D.2 Te.
resa Gardanne con el pintor de flores Mario Sanary,

Risuena y ligera aléjase rdpidamente y desaparece | que en el dltimo Salén ha obtenido una medalla por

en un recodo del caminao.
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| su primer cuadro de género que se titula Zntre zarzas.

de la naranja en Valen-
cia, tomadas fotografica:
mente., Las fotografias
: tienen un sello tan artis:
tico, que resultan verdaderos cuadros: 4 ello contri:
buye en principal parte la {ndole de los temas esco:
gidos, pero contribuyen también y no poco el buen
gusto y la habilidad del reputado fotégrafo valenciano
Sr. Barberd y Masip, que tan bien ha sabido elegir 10s
asuntos y reproducirlos de un modo tan perfecto.— C.

xos, confiandose generalmente a4 las .
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LA CAMPANA DE MELILLA. (De fotografias de M. Asenjo.)

= oy

Moros de Nadorsometiéndose dnuestrastropas

Reanudando el relato en el punto en que lo deja-
mos en el nimero 1.455, diremos algo de los tiltimos
sucesos de la campana que felizmente puede darse
ya por terminada. . AT S R e

Después de las negociaciones seguidas con los
emisarios del sultdn, entablironse otras con .los
representantes de algunas de las principales cabilas,
quienes celebraron en Melilla algunas conterencias
con el general Marina. La mds importante de esas
entrevistas fué la del 22 de noviembre, 4 1a que asis-
tié el prestigioso caid de Benisicar Abd el Kader; en

-ella no pudo llegarse 4 una solucién definitiva porque
el general Marina, mortificado por no haber acudido
los jefes de todas las cabilas, no quiso indicar 4 los
‘que habfan comparecido las condiciones en que Es-
pafia-les concederia la paz, y les concedié un plazo
improrrogable de tres dias para que se presentaran
4 negociar. - i

‘Terminado el plazo, los comisionados no se pre-
sentaron; pero esto no fué Obice para que se some-
tieran posteriormente varias cabilas. |

El dia 22 hicieron acto de sumisién al general
Carbé los moros de Nador, quienes entregaron Ssus
armas y sacrificaron un toro. Iil general dirigiéles una
alocucién aceptando su sumisién y ofreciéndoles el
amparo de Espafa,y un moro anciano, visiblemente
emocionado, le contesté: ¢Desde ahora queremos
siempre estar bajo la proteccion de Espafia y prome
temos ser fieles guardadores de la paz que deseamos. )

El dia 26 efectudse una operacién de gran impor-
tancia, en la que tomaron parte 17.000 hombres,
distribuidos en tres divisiones, mandadas por los ge:

_ : - Ay .

e P i I B ek IR B [
£ e R T Ve T T

UHyen _;'-—;1-*'-'1-r,-r'i-'E’] =] T

nerales T'ovar, Munoz Cobo y Huerta. Comenzado

" ]

M B e, i 1
D VS 'y | e L AL
- .i_‘H_'r ) . o

R e iy
A e ' e -:_._. l:__l- S

il
"

o
= T [
Eee )
-

general Marina, que ha demostrado en ella_dotes
militares que le ponen al lado de los mas sabios es.
tratégicos. Preocupado no sélo de vencer, sino de
vencer ahorrando el mayor nimero posible de vidas
y asegurando de una manera definitiva los resultados
de las victorias parciales hasta lograr el triunfo defi.
nitivo, ha sabido concebir y combinar con talento
indiscutible y admirado de propios y extrafnos cada
una de las operaciones, llevarlas 4 cabo en el mo-
mento oportuno, substrayéndose muchas veces 4

‘presiones que pudieran haberle hecho incurrir en

precipitaciones sensibles, y sacrificando todo cuanto
contribuyera al brillo de su gloria personal en aras
de su deseo y de su firme propésito de evitar derra-
mamientos de sangte que no fueran absolutamente
indispensables. |

El general Marina ha merecido bien de la patria
y su nombre figurard entre los de nuestros grandes
caudillos y de los mds eminentes patriotas.

Terminadas las operaciones militares, han comen-

Tl g T o - Wi = '1'

Ocupacién de casas moras en el collado de Atlaten, (ltima posicién tomada por nuestros soldados

y que no ocasionaron baja alguna en nuestras tropas.

El collado de Atlaten, hoy ocupado por nuestros
soldados, domina la costa occidental de T'res Forcas
el valle del Kert, que es ¢l paso obligado del camino
de Melilla al Riff occidental, y su posesién asegura,
con las otras posiciones anteriormente conquistadas,
el dominio completo del Gurug.

Aunque realizada sin resistencia, la operacién fue
admirablemente combinada por ¢l general Marina y
ejecutada con la mayor precisién por las fuerzas que

zado con gran actividad la fortificacién provisional
de las posiciones conquistadas y la construccién de

y | caminos que han de facilitar las comunicaciones.

Para acordar el plan de las fortificaciones definiti-
vas ha comenzado sus estudios la junta de defensa
de Mellla, 4 la cual se han agregado varios jefes de
estado mayor, infanteria y artilleria que se hallaban
en la peninsula y que han salido para aquella plaza,
a la que han llegado asimismo varias compahias de
Ingenieros para realizar los trabajos necesarios.
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Revista de tropas en Benisicar después de las tltimas operaciones

el movimiento en las primeras horas de la mafiana,
4 las doce la caballeria coronaba la meseta de At-
laten, que era el objeto de la operacién, sin otra
novedad que algunos disparos sueltos que hicieron

los moros rebeldes contra las parejas de exploracién

2009 Ministerio de Cultura

en ella intervinieron; y como consccuencia de la
misma, han sido tan numerosas las presentaciones y
actos de sumisién de cabilas rebeldes, que puede
darse por énteramente terminada la campaia.

Esta constituird un timbre de gloria para el ilustre

. No terminaremos estas notas sin expresar el exce-
lente efecto que ha producido el licenciamiento de
los reservistas que formaban parte del ejéreito de

operaciones y que en varias expediciones han ido
regresando 4 sus hogares.—R,
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[SLA DE TENERIFE.— ERUPCION VOLCANICA DEL TriDE

Corriente de lava incandescente ‘que avanza hacia el valle

La isla de Tenerife se ha visto recientemenle asolada en
parte por una terrible erupcién del voledn de Teide.

Inicidse el fendmeno el dia 17 de noviembre ltimo con
pequefios terremotos y ruidos subterraneos, y al dia siguiente
tres bocas antiguas del volein comenzaron 4 vomitar, entre
violentas detonaciones, grandes cantidades de lava y ¢spesas
columnas de humo que en-algunos momentos alcanzaron-una
altura hasta de 700 metros. El 21 abridse un nuevo crdter
mayor que los anteriores, que arrojé inmensidad de materias
volcdnicas.

La corriente de lava formé dos brazos principales que llega-

ron 4 tener 250 metros de anchura por 10 de altura y que
avanzaron con velocidad varia, segiin las condiciones del te-

rreno que iban invadiendo. Momentos hubo en que se cieyd
segura y proxima la destruceién de algunas poblaciones, espe-
cialmente Gufa, Santiago y Tamaino, que fueron las més ame-
nazadas y cuyos habitantes hubieron de ahandﬂnarlas ante la
inminencia del peligro.

Afortunadamente, antes de que la corriente llegara 4 los pue-
blos mencionados, la erupcién fué “perdiendo su inténsidad,
hasta cesar enteramente el dfa 28, en que se restablecié la
normalidad.

La erupeién, que ha sido una de las mayores que se recuer-
dan, ha causado inmensos dafios materiales en las tierras de
cultivo invadidas por la lava; pero; por fortuna, no ha ceurrido
ninguna desgracia personal.

de Santiago

Desde los primeros momentos las autoridades adoptaron
acertadas medidas para aminorar las consecuencias de la ca-
tastrofe y socorrer 4 los pueblos y caserios amenazados, envian-
do 4 los sitios de mayor peligro fuerzas del e]ércltn y de la
guardia civil y las brigadas de la Cruz Roja; que e porlaron
heroicamente, proporcionando alojamiento 4 los campesinos
que tuvieren que abandonar svs viviendasy, en una palabra,
prestando todos los auxilios que la magnitud del desastre
exigfa,

Multitud de turistas organizaron expedicionés por mar para
ver el el grandiosc espectdculo de la erupeidn, y numerosas
comisiones cientfficas espafiolas y extranjeras han ido 4 estu-
diar los fenémenos y los efectos de la misma.

Nuevo créater abierto en el Teide en la reciente erupcion

( De fotografias de Maximiliano Lohr, de Santa Cruz de Tenerife.)

_ 2009 Ministerio de Cultura
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EL TMAGINERO, cuadro de V. Caprile
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OBRAS NOTABLES DE LA PINTURA ESPANOLA CONTEMPORANEA
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FRAGMENTO DEL CUADRO «PESCADORAS BRETONAS) de Manuel Benedito

-

Benedito es, ¢in duda alguna, uno de los m4s notables pintores esyefiolts de nuestros
dfas. Artista concienzudo, trata los asuntos con verdadero canfio, pcnierdo en ellos 1edo su
talento, que no es puco, y todas sus aptitudes técnicas que son muchas y muy valiosas. Sus
firuras viven, estdn arrancadas de la realidad, no son hijas de la imaginacién ni copias de
modelos mds 6 menos apropiados al tema. Diganlo, si no, las que la adjunia 12mi1 a repro-
duce y que forman el fragmento principal del notsble cuedro Zescaceres treternas; prémiado
con primera medalla en una de las diltimas Exposiciones universales de Ee¢llas Aites de Madrid

2009 Ministeno de Cultura
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- Barcelona.— Llegada de los reserviatas:prﬁced'enteﬂ- de Melilla, desembarcados en este puerto el dia 8 de los corrientes

ACTUALIDADES BARCELONESAS

LLEGADA DE ILOS RESERVISTAS DE MELILLA

El aspecto que ofrecfa en la mafiana del dfa 8 el muelle de
Baleares era tan animado como conmovedor; se esperaba la
llegada de los primeros reservistas procedentes del ejército de

Melilla, y-drecibirlos acudié una numerosa multitud, formada |
por las familias de los expedicionarios y por no pocos curio:

10s, que desde las primeras horas de la madrugada esperaban

smpacientes lasunas por abrazar 4 sus deudos, los otros por.

saludar 4 los que en Africa han peleado valientemente por la
patria. STt
A las siete entré en el puerto el transatlantico Cataluii 7, que

cqnduti’a; 90§ repatriados, anclando en el citado muelle; inme-’
diatamente el gobernador militar interino Sr. Rodriguez y |

Sdnchez de Espinosa y su ayudante Sr: Rufilancha subieron

(De fotograffa de nuestro reporterv Sr. Merletti.)

so, acompafiados de sus familias, y siendo vitoreados con en-
tusiasmo. por una gran muchedumbre en todas las calles del
trayecto. En la Rambla de San José, las numerosas floristas
que alll tienen sus puestos arrojaron flores 4 su paso.

- Anilogo espectaculo ofrecié por la tarde la llegada del va-
por Villaverde, que atracd junto al Cateluiia y del cual des-
embarcaron 386 reservistas.

La mayoria de los que en ambas expediciones han regresa-
do 4 la peninsula son catalanes y formaban parte de la prime-
ra divisién que salié de este puerto en la segunda quincenadel
pasado julio. Todos ellos, excepto uno, han venido en perfec-
to estado de salud. '

Una tercera expediciéon habrd llegado seguramente cuando
estas lfneas se publiquen. .

- Sean todos bienvenidos y afiadan 4 las aclamacionés con que
Barcelona les ha recibido la mds sentida enhorabuena por su

feliz regreso y €l aplauso mds entusiasta por su heroico com-
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Barcelona.—QCarreras ciclistas del campeonato de iza,mateursﬁr
«El Mundo Deportivo.» Salida de los corredores del Paseo de

a bordo para dirigir el desembarco, que comenzé 4 las ocho
pasando los soldados 4 los cobertizos de la Compafifa Trans.
atldntica, en donde se les sirvid un rancho extracrdinario y se
les obsequié con cajetillas, donadas por dicha compafifa, y
con una cantidad en metdlico acordada por el Ayuntamiento,

A presenciar el desembarco acudieron, ademds del gober-
nador militar, el gobernador civil, el alcalde, representantes
de la Diputacién, de Ia Cdmara de Comercio, del Fomento del
Trabajo Nacional, gran nimero de jefes y oficiales y otras
distinguidas personalidades. . :

A eso de las once y al toque de llamada se reunieron los
reservistas, y precedidos de algunas miusicas militares se diri-
gieron 4 los cuarteles de Santa Madrona, Jaime Iy Buensuce-
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organizadas por
Gracia. (Fotograffa de nuestro reportero A. Merletti.)

portamiénto en tierra africana que les dirigimos desde las co-
lumnas de LA ILUSTRACION ARTISTICA,

JEAREER&H CICLISTAS. CAMPEONATO DE ¢AMATEURSY

I]En la maﬁans: del domingo, 5 de los corrientes, efectudron-
E as carrerasciclistas organizadas por el periédico £/ Munde
¢portivo y en las que se concedfa por vez primera en Espafia

f]laég::lﬂ de campedn 4 los amatenrs, es decir, 4 los aficio-

A las nueve y
de Gracia los 52
habfa inseritos,

media préximamente se reunieron en el Paseo

corredores que se presentaron, de los 64 que
dirigiéndose todos ellos, precedidos del auto-

movil que conducfa al Jurado, al fielato de «Coll Blanchs»
punto designado para la salida oficial. Una vez se hubo dad®
la salida, el Jurado se trasladé al pueblo de Sarrid, situdndose
1unto al puente de Dofia Elisenda de Moncada, término de la

-Carrera.

El primero en presentarse ante el Jurado fué el Sr. Magda-
]er_:a,_quien hizo el recorrido de 50 kilémetros en una hora y
48 minutos, quedando, por lo tanto, proclamado campeén de
amatéurs y poseedor de la Copa Ciudad de Viena y de la me-
dalla de vermeil otorgada porla Unién Velocipédica Espafiola.

AJEDREZ

PROBLEMA NUMERO 534, POR V. MARfH

I.*" premio del Concurso del ¢British Chess Magazine» 1907.

_—

NEGRAS (0 piezas)

BLANCAS (0 piezas)

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas.

—

SOLUCION AL PROBLEMA NOM, 533, POR V. MARIN

Blancas, Negras,

I, Adg=-L6 I.¢c7xb6

2. - e5xd6 2. P juega
3. db6b-d7 3. P juega
4. d7-4d8(C) 4. P juega
5. Cd 8~ f7 mate.

VARIANTES,
... h6-b5 2. Ab6-c3,86-g5 3. Ae3xgs, cualquiera

4. Ags—ho, ete.
3. Ac7—=db6, Pjuega
44 Adﬁ -~ rs, E[ci

I... Otrajug.®2. Ab6xcy, P juega
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Vivia en otro tiempo en Zaudam, que estd préximo
al Zuider Zee, un hombré muy malo, llamado Nico-
las Snyders. Era mezquino, duro y cruel, amaba una
cosa sola en este mundo: el oro, y no.por el.oro mis-
mo. Amaba la posibilidad que le daba de oprimir y

tiranizar, de hacer dafo 4 medida de su deseo. De-

cian que no tenfa alma; pero los que tal afirmaban
estaban muy equivocados. Todos los hombres la
tienen, 6 para hablar con mas exactitud,
a ella estdn sometidos; la de Nicolds
Snyders era mala. - .

Vivia en el antiguo molino que auin
subsiste en el muelle, sin tener mds que
a la pequenia Cristina para que le cui
dara y arreglara la- casa. Era Cristina
una huérfana cuyos padres habian muer-
to dejando muchas deudas. Nicolds,
granjeandose el eterno agradecimiento
de la muchacha, habia dejado en buen
lugar la memoria de aquéllos 4 costa de
unos cuantos centenares de florines, 4
condicién de que la joven le sirviera
gratuitamente., A ella estaba reducida
toda su servidumbre, y tinicamente cru-
zaba el umbral de su puerta, para visi-
tarle de buena voluntad, una sola per-
sona: la viuda Toelast, rica y casi tan
avara como él.

—dPor qué no habiamos de carsanos?,
dijo éste una vez ala viuda con voz que
parecia un graznido. Seriamos ambos
los duentos de Zaudam.

La sefiora Toelast contestéd con una
carcajada semejante 4 un cacareo; pero
Nicolas lo tomaba todo con calma.

Una tarde estaba solo Nicolas Sny-
ders, sentado 4 su mesa de escribir, en
el centro de la gran habitacién semicir-
cular que ocupaba la mitad del piso
bajo del molino y que le servia de es-
critorio, cuando llamaron 4 la puerta de
la calle.

—Entrad, exclamé Nicolas en tono
amable, cosa en €l inusitada.

Estaba seguro de que ¢l que llamaba
era Juan, Juan Van der Vcost, el joven
marino patrén ya de un barco de su
misma propiedad, que venia a pedirle
la mano de la pequetia Cristina. Por
adelantado gozdbase Nicolds Snyders
con la idea de ‘desvanecer por completo
las ilusionés de Juan; de oirle. primero
rogar y después enfurecerse; de conteni:
plar cémo se irfa la lividez apoderando
de su hermoso rostro 4 medida que €l
fuera, punto por punto, especificando
todas las consecuencias que tendria el
menospreciar su voluntad; primeramente echaria de
su casa.4 su anciana madre, luego meterian en la
carcel 4'su padre por deudas, después perseguiria
implacablemente al mismo Juan y le arrebataria el
barco, sin que nadie pudiera estorbarlo. Esta entre
vista le iba 4 regocijar el alma. Desde que Juan hft—
bia regresado al puerto, el dia antes, no hacia mas
que pensar en ello. Por eso, con la seguridad de que
era €1, habia exclamado muy contento: ¢ Entrad.»

Pero no era Juan. Era otra persona d la que jamads
habia visto Nicolds Snyders, ni tampoco la volvié a
ver después de aquella visita. El dfa declinaba, y
como no era Nicolis hombre que encendiera las ve:
las antes de que fuera indispensable, nunca pudo
después describir con precisién el aspecto del extra-
fio visitante. A Nicolds le parecié que era un ancia-
no, pero 4gil en todos sus movimientos; lo inico que
pudo ver con claridad fu¢ron los ojos, que eran muy
vivos y penetrantes. =

—Quién sois?, pregunté sin tratar de disimular el
malhumor que le embargaba al ver aplazados sus
deseos. *
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EL ALMA DE NICOLAS SNYDERS, EL AVARO DE ZAUDAM

por Jerénimo Ky Jerome

—Un buhonero, respondié el desconocido.
Su voz era clara, no dejaba de ser armoniosa y en

ella se traslucfa algo de socarronerfa.
—Nada necesito, contesté secamente Nicolds.:

Cierre usted la puerta'y tenga cuidado con el es-

“caldn.

~ Pero en lugar de hacerlo asi, el forastero cogié una
silla y se acercé mds; permaneciendo 4 la sombra
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I'dsose ¢n pic Juan con el rostro encendido de cdlera -

miré con fijeza el rostro de Nicolds Snyders y solté
una carcajada. | e

—iEstds seguro, Nicolds? ¢listds ‘completamente

seguro de que nada necesitas?

—Nada quiero, gruiié Snyders, sino verte las es.
paldas, . _

El forastero se incling, y con una mano largay
flaca le tocé familiarmente la rodilla.

—iNo quisieras tener alma, Nicolds Snyders?, le
pregunté. Piénsalo bien, sigui6é diciendo aquel extra-
fio buhonero antes de que Nicolds pudiera contestar.
Durante cincuenta anos te has deleitado en ser cruel
y mezquino. ¢No estds de ello ya cansado, Nicolds
Snyders? ¢No te agradaria cambiar? Reflexiénalo;
piensa en la alegria de verse amado, de oir bendicio
nes en vez de denuestos. (No te parece que ese cam-
bio te habia de agradar? Si luego no te gusta, puedes
volver 4 ser el de antes. | - :

LLo que nunca pudo Nicolds Snyders comprendeér
cuando mds tarde recordaba los pormenores de aque
lla conferencia, fué cémo escuché con paciencia la
conversacién del forastero, porque en aquellos mo-

mentos le parecié la charla de un loco vagabundo.
Pero algo habia en €l que le obligd 4 escucharle.
—Aqui traigo-lo necesario, continué diciendo el
extraiio buhonero, y por lo que respecta al precio...,
é hizo un gesto como desdenando toda ideéa de lu-
cro, Busco mi recompensa en el placer de observar

los resultados de mi experimento. Tengo algo de

filésofo y tomo gran interés en estas cosas. Mira.
| Y diciendo esto el forastero metié la
‘mano dentro del saco, que habfa colo-
cado entre las piernas, ysacé un frasco
~de -plata primorosamente labrada y lo
colocé sobre la mesa.

— El sabor no es desagradable, dijo;
un poco amargo, pero no hay necesidad
de beber una gran cantidad; basta con
una copita llena, como la que uno se
beberfa de un tokay anejo, teniendo los
dos que beben el pensamiento fijo en
este mismo deseo: ¢Que mi-alma pase
a su cuerpo; que la suya venga al mfo.y
La operacidon es muy sencilla; el secreto
esta en el licor.

El desconocido comenzd 4 pasar la
mano por el frasco, como si fuera el
lomo de un perrito faldero.

—T dirds, anadié, Jdquién va 4 que-
rer cambiar su alma por la de Nicolds
Snyders?

Parecia que el desconocido traia pre-
parada contestacion para todas las ob-
jeciones. ot | '

—Amigo mio, eres rico, no tengas
cuidado. El alma es, de todo lo que tie:
nen, lo que menos aprecian los hombres.
Elige la que te convenga y cierra el tra-
to. Eso lo dejo 4 tu voluntad; pero an-
tes te daré un consejo solamente: en-
contrards 4 los jévenes mas dispuestos
a cambiarla que los viejos, pues 4 agué-
llos el mundo les proporciona todo lo
que desean por dinero. Elige para ti,

da, fresca y bella, y eligela pronto. Ya,
- amigo mio, tienes muchas canas. Prueba
“antes de morir-los goces de la vida."
El extrafio buhonero se puso en pie,
se eché dreir y cerrd la maleta. Nicolds
Snyders ni hablé ni se movié hasta que
recobré el sentido al oir el ruido amor-
tiguado de la maciza puerta al cerrarse.
Entonces, cogiendo el frasco que el
desconocido habia dejado, de un salto
se puso en pie con intencién. de arro-
jarlo 4la calle. Pero el 1eflejo del fuego
del hogar en su brunida superficie de-
tuyo su mano. |
—Después de todo, esto tiene su valor, murmurd
riéndose Nicolés. b 5 ,
Y colocando el frasco 4 un lado, encendid; dos al-

tos. cirios y volvié 4 ensimismarse en la lectura de

su libro'de cuentas encuadernado en tafilete verde.
Pero de vez en cuando los ojos de Snyders buscaban

el frasco de plata, medio escondido entre montones

de papeles cubiertos de polvo.

Poco después volvieron 4 llamar 4 la puerta y esta
vez fué Juan en persona el que entré.

Alargé ¢ste suancha mano porencima de la mesa,
llena de libros y papeles.

—Nos despedimos la ltima vez incomodados uno
con otro, Nicolds Snyders. La culpa fué mfa, usted
tenfa razén, y ahora ‘le ruego que me perdone. Era
pobre; era un egofsmo de mi parte querer que esa
joven compartiera mi pobreza; pero ya no lo soy.

—Siéntate, respondié carifiosamente Nicolds; ya
lo he sabido. Conque ahora eres patrén y duefio de
un barco, que es tuyo enteramente. :

— Mio cuando haya hecho otro viaje, dijo Juan.
Asi me’lo ha prometido el burgomaestre Allart.

Nicolds Snyders, un alma joven, delica- -

- -
] T
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también me admiro 4 veces. ¢Por qué nunca se me
ocurren 4 mf ideas generosas como 4 los demas? Es
cucha, Juan, estoy ahora en un estado de Animo es-

—No se cumple todo lo que se promete, dijo Ni. | mano al frasco de plata del buhonero, en el mismo
colds. El burgomaestre Allart no es rico; si le ofre- [ momento en que se posaba también sobre élla de
ciesen mds tal vez caerfa en la tentacion. Otro pudiera | Nicolds Snyders, que ya no se sonreia burlonamente.

adelantarsete y seria dueno
del barco. _

—iBah! repuso Juan echan-
dose 4 reir; esto lo harfa un
enemigo, y 4 Dios gracias no
Creo tener ninguno,

—Dichoso mozo, dijo Ni-
colds; pocos dejamos de te-
nerlos. Y tus padres, Juan,
dviviran en tu compania?

—Asi lo deseamos, respon-
dié Juan, asi Cristina como
yo; pero mi madre estd deli-
cada y ¢l viejo molino le tira
mucho, _ .

Lo comprendo, dijo Ni-
colds. La parra vieja, cuando
la separan del muro, se mar-
chita. ¢Y tu padre, Juan? Las
gentes murmuran. ¢El molino
produce? %

Juan hizo que no con la
cabeza y dijo: _

. —N1 producira tampoco;
ademds las deudas le agobian;
pero yo le digo que todo eso
se remediard con el tiempo.
Sus acreedores han convenido
en entenderse conmigo y
aguardar. by

- —¢Todos?, pregunté Ni
eolds. s |

—Todos los que yo conoz-
co, dijo riéndose Juan. ;

Nicolds Snyders echd bacia
atras la silla y en su arrugado
semblante se dibujé una. son
risa. . -

- —¢De modo que entre td
y Cristina lo teneis ya todo
arreglado?

—Conel cgnlsgﬁtinjié-ntﬂ de usted, respondié Juan,
—¢Y td lo esperas?, pregunté Nicolas.
— Mucho nos alegrariamos de tenerlo.

Juan se sonrid, pero sus palabras .
no sonaron agradablemente en los oi-
dos de Nicolas Snyders; 4 éste le gus
taba pegar al perro que ladra y ensena
los dientes. ;.. - o,
_—Mejor sera que_no le aguardes,
dijo Snyd«rs; tal vez tendrias que es
perar mucho. | '
encendido de cdlera. 5
_.—De manera, dijo, que nada le
hace varjar; pues haga usted lo que
quicra. &

— ¢ Te casards con ella contra mi
voluuntad? ' ) :

—A pesar de usted y de los diablos,

sus amigos, y de Satands, su amo, dijo
con vehemencia, porque tenia un alma
valiente, generosa y tierna, pero era
de caracter muy poco sufrido, que
hasta los mas buenos tienen sus de:
fectos. 52 .
~—Mucho lo siento, dijo el viejo
Nicolds.

‘—Mucho me alegra oirlo, respondié

Juan. Pl X .
- —Lo siento por tu madre, anadié
Snyders.. Mucho me temo que Ja po-
bre mujer, 4 sus anos, se vaya 4 en-
contrar sin hogar. El préstamo en ga-
rantfa del cual hipotecé su casa, habrd
de ser sausfecho el dia de tu boda,
Juan. Lo siento también por tu padre;
te has olvidado de uno de sus acree-

dores. Mucho lo siento por é],’“‘f.:j’.i_-@‘_ -
siempre le ha tenido gran miedo 4 ]Ja'

carcel. Ademads, lo siento por ti, joven
amigo mio, que habrds de volver d'co-
menzar 4 buscarte la vida. Al burgo-
maestre Allart lo tengo cogido y no
hay mds que decir una palabra y tu
barco es mio. Mucho me alegraré, mi

joven amigo, que te vaya bien con la*

novia; mucho es necesario que la quie-

ras, porque muy cara te va 4 costar.
La sonrisa burlona de Nicolas Sny-

ders hizo perder el juicio 4 Juan. Bus-

cb algo que, arrojado certeramente 4 aquella malva.
da boca, la hiciera callar, y por casualidad llevé la | levantando contra m{
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Pisose en pie Juan con. el rostro

o ) e e g ek
"

Con gran asombro suyu vio a Crsting seutada juato al hogar

pecial; esto no puede conti.
nuar asi y tengo el capricho
de que cese. Véndeme tu
alma, Juan; véndemela para
que pueda yo también saber
lo que es ese amor y esa ale-
gria de que tanto 0igo hablar;
serd por poco tiempo, Juan,
por muy poco tiempo, y te
daré cuanto quieras,

El viejo cogié la pluma y
comenz6 a escribir diciendo:

—Mira, Juan, el barco es
tuyo, salvo una desgracia;
queda cancelada la hipoteca
~del molino, tu padre puede
ya volver a levantar la cabe
za. Todo lo que te pido es
que bebamos juntos y que
inlentras bebas desees que tu
alma te deje y venga 4 ser Ja
del viejo Nicolds Snyders: por
poco t‘iumpu, Juan, por. muy
poco tiem po.

Con mano febril el anciano
quitd el tapén del frasco del
buhonero y vertié ¢l licor en
dos copas gemelas. Juan que:
ria echarlo 4 broma; ¢l ardor
que el viejo demostraba raya-
ba en frenesf. Seguramente
estaba loco, pensaba Juan;
mas no por eso dejaria de ser
vialido el dorumento que ha-
bia firmado. Un hombre hon-
rado no juega el alma; pero
enlapenumbra Juan entreveia
el rostro de Cristina.

—d¢Haras lo dicho?, murmu-
ro Nicolds Snyders. '

— Quiero que mi alma sal-

—Siéntate, dijo con imperio Nicolds. Tenemos | ga de mi cuerpo y entre en ¢l de Nicolds Snyders,
respondié Juan volviendo & colocar sobre la mesa la

que hablar, -

Habfa algo en su voz*que hizo al joven obedecer. | copa vacia, y

N O e

Nicolds daba largos pascos por el campo
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—T'd te admirards, Juan, de que yo ande siempre

la célera y el odio; yo mismo

reir.

los dos se miraron uno 4 otro durante
un momento, -

Los altos cirios, que estaban sobre
la revuelta mesa de escritorio, arroja-
ron una llamarada y se apagaron, como
st los hubieran soplado uno primero y
Otro después.

En la obscuridad se oyé la voz de
Juan que decia: .

—Me vuy 4 casa. ¢Por qué apagé
usted las velas? :

—Podemos encender’as otra vez
con la lumbre del hogar, respondié
Nicolas, ¢l cual no quiso confesar que
habia e¢stado 4 punto de hacer la mis:
ma pregunta 4 Juan. D %,

Y cogiendo lus cirios, uno primero
y otro después los acercé 4 los encen:
didos tizones y la obscuridad desapa-
recio. | _
~ —¢No quieres ver 4 Cristina?, pre
gunté Nicolds, |

—No, esta noche no, respondié
Juan,

—¢Tienes el documento que firmé?

—L.o habia olvidado.

El anciano lo tomé de sobre la mesa
y selo dié 4 Juan, que se lo mend en
el bolsillo y salié. Njcolas pasé los ce

rrojos 4 la puerta, volvié 4 su bufete y

se sentd, apoyando €l codo en el libro
de cuentas, que permanécia abierto.
Pisolo luego 4 un lado y se eché 4

—Qué locuras! {Cémo ha de ser
posible semejante cosa! Ese hombre
debe haberme dado algiin hechizo.

Acercése Nicolds 4 la lumbre y se
calenté las manos al amor de las lla-
mas, | |

—Sin embargo, me alegro de quese
case con la muchacha. Excelente mozo,
excelente mozo, murmurd.

Debigse quedar dormido ante el
fuego Nicolds. Cuando abrié los ojos
clareaba el alba. Sentia frio estaba ri-
gido, hambriento éindudablemente de
malhumor. ¢;Por qué no le habia des-

pertado Cristina y servidole la cena? ¢Crefa ella que
pensaba pasar la noche en un sillén de madera? Esa
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muchacha era una imbécil. Subirfa y le diria a través
de la puerta cerrada lo que se merecia.

Para subir al primer piso habia de pasar por la
cocina. Con gran asombro suyo vié 4 Cristina senta.
da y dormida junto al apagado hogar,

— A fe mia, murmuré entre dientes, que Ja gente
de esta casa parece que no RE IS
sabe lo que son camas, S Al

Pero aquella no era Cristi- " DA
na, se decia Nicolas, Cristina
parecia siempre un conejo
asustado, cosa que mucho le
enojaba, y ahora, hasta dor.
mida, tenia una expresién pi
caresca y atractiva que era
una delicia. Ademads era bo-
nita, bonita hasta lo increible;
en verdad, en su vida habia
visto antes Nicolas una mu-
chacha tan hermosa. ¢Por qué,
cuando Nicolas era joven,
eran las mujeres tan diferen:
tes? Una repentina amargura
sintié Nicolds, como s1 se
diera cuenta de que desde
hacfa mucho tiempo le habian
robado algo sin que él lo ad-
virtiera,

La joven debfa estar-fria.
Nicolds trajo su capa forrada
de picles y la abrigé con ella.

Habia ademds otra cosa
que debia hacer. Esta idea se
le ocurrié mientras le tapaba
los hombros con la capa, em-
pleando muchas precauciones
para no despertarla; debia ha-
cer algo, pero no sabia lo que
era a punto fijo. Los labios
de la joven estaban entreabier-
tos. Parecia que le hablaba,
que le decia que lo hiclera 6
que no lo hiciera; Nicolds no
estaba seguro de qué era lo
que decia. Media docena de
veces se apartd 'y otras tantas
volvio adonde ella seguia dur-
miendo con aquella expresién
picaresca en ¢l semblante y
los labios entreabiertos. Pero
no adivinaba qué era lo que
ella queria, ni lo que él querfa
tampoco. |

Tal vez Cristina lo sabrfa;
tal vez sabria quién era aque:
lla joven y c6mo habia venido
hasta alli.. Nicolas subié la
escalera, incomodado porque
sus pasos la hacifan crujir.

La puerta de la habitacién
de Cristina estaba abierta; na-

g T T . i

estos afios pasados, se decfa. Esta es la pequefa ciu
dad que tanto me hubiera gustado, tan aseada y
tranquila; toda ella me hubiera parécido mi propia
casa; hubiera tenido amigos, antiguos eamaradas, tal
vez hasta hijos.

Ante su vista cruzé, como una visién, la imagen

‘I.—r— W e

-

el v
v s e T (.
iy oot & ol L] a iy T 3 :
L - i1 e By
. P s S R T S gy, 24 :
& i i S ; a3 -
- g Ly = Y i
" i g
. L - el r 1 Br . P el 1
i g, Loy I
- E - i .

Desde la popa del barco de Juan contemplaban los dos el vetusto Zaudam

—Dormia usted tan profundamente cuando entré
anoche..,, comenzé 4 decir Cristina. -

— Que tuviste miedo de despertaime, dijo Nicolds
interrumpiéndola; te figuraste que el viejo tacaho se
enfadaria. Escucha, (‘ristina; ayer pagaste la tdluma
de las deudas de tu padre; €ra 4 un antiguo marnnero

R e S 4 quien no habia podido en-
contrar antes. Ya no dcbes ni

_ un céntimo y todavia te que-
v dan de tus salarios cien flori-

s nes; cuando los quieras no
tienes mds que pedirmelos.

Cristina no acertaba 4 com:
prender lo que le decia; n1 en-
tonces, ni en los dias siguien-
tes tampoco, Nicolds no le
dié mas explicaciones. Porque
el alma de Juan habfa entra-
do en el cuerpo de un anciano
muy prudente. que sabfa que
el mejor modo de resarcirsé
del pasado era disfrutar del
presente, De lo que estaba
Cristina segura era de que el
viejo Nicolds Snyders habia
desaparecido de misteriosa
manera, de que en su lugat
habfa otro Nicolas, que la
miraba con ojos carifiosos,
franco y hontado y que inspi-
raba confianza. Aunque Nico-
las nuneta lo dijo, 4 Cristina
se le figuré que ella misma
habia sido, con su buéna con:
ducta, con su influencia rege-
neradora, la que habfa opera’
do aquel asombroso cambio.
Esta explicacién no le parecia
inverosimil y hasta la hala-
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Nicolds no podia soportat
la vista de su revuelta mesa
de escribir; salfa por la mafia-
na muy temprano y permane-
cia ausente todo el dia; vol-
viendo al caet la tarde, can-
sado, pero contento, trayendo
flores 4 Cristina, que de ellas
se burlaba llaméndolas hier-
bas. ¢Pero de qué sirve el
nombre? A" Nicolas le pare:
cian hermosas. En Zaudam
los niflos huian antes de él,
los perros le ladraban. Por
eso ahora Nicolas, yendo por
calles extraviadas, se salia al
campo y se 1ba muy lejos. Los
muchachos de las cercanas
aldeas llegaron 4 conocer fa-
; - 'miliarmeénte dun anciano bon-

dadoso que se complacia en

die habia en ella, la cama estaba intacta. Nicolds | de Cristina dormida. Habfa venido 4 su casa siendo | contemplar largo rato,apoyando ambas manos en su
volvié 4 bajar las crujientes escaleras. | una. niha todavia, llena ‘de gratitud hacia €l. 31 hu- | bastén, sus juegos y en e_scut:har__sps risas, y que
La joven segufa dormida. ¢Seria tal vez la misma | biera tenido ojos para verla tal cual era, jcudn dife. | siempre trafa los amplios bolsillos llenos de golosi-

Cristina? Nicolds examiné una por una las hermosas
facciones; no crefa haberla visto antes, por mds que
evocaba sus recuerdos; sin embargo, llevaba en el
cuello, detalle en el que al pronto no se habia fijado,

el medallén de Cristina, que subfa y bajaba al com-

pas de su respiracién. Nicolds lo conocia perfecta
mente; era la inica cosa, de las que pertenecieron 4

su madre; que Cristina se habia obstinado en con
servar, la 1nica que guardé contra la voluntad' de
Nicolds; por nada se hubiera deshecho de aquella

alhaja. Tenia, pues, que ser la misma Cristina. ¢Pero
qué le habfa pasado 4 la joven, 6 qué le habia pasa
do 4 él? | &
~ Volviéle la memoria. Acordése del anciano buho
nero, de la entrevista con Juan. JPero no habia sido
todo aquello un suefo? Sin embargo, sobre la mesa
cubierta de papeles, estaba ¢l frasco de plata del
vendedor ambulante, junto 4 las dos copas gemelas.
Traté Nicolds de reflexionar,, pero el cerebro le

daba vueltas. Un rayo de sol que entraba por la ven

tana iluminé la polvorienta habitacién. Parecfale 4
Nicolds que nunca habia visto el sol; involuntaria
mente alzé hacia ¢l las manos y sintié un estremecl
miento doloroso cuando una nube lo oculté, dejando
s6l0 una luz mortecina. Descorrié los enmohecidos
cerrojos y abrié de par en par la puerta de la calle.
Ante €l se presenté un mundo desconocido, nuevo,
lleno de luz y sombras, que le atraia con su belleza,
que le llamaba con voces dulces y halagadoras. Otra
vez volvié 4 sentirse como si hasta entonces le hu-
bieran defraudado.

~ —iCudn feliz hubiera podido ser durante todos
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rente hubiese sido todo!"

¢Serfa ya demasiado tarde? No era tan viejo, no,

no éra tan viejo; sentfa en sus venas una vida nueva.

Ella amaba todavia 4 Juan, pero era al Juan dela
vispera; en lo sucesivp,-'todas las palabras y acciones
del joven serfan dictadas por el alma malévola que
antes habia sido la de Nicolds Snyders y de la que
tanto -éste se acordaba. (Podria ninguna mujer amar
4 Juan, por mds que el cuerpo fuera tan. hermoso + ]

| St oS . '~ || de'ser amadas; esto le asombraba mucho. Hasta que
:Debia €1, que era honrado, conservar un alma | : . €16 C sting
| continuaba siendo siempre la que le pareefa mas en-

como se quisiera’

que habfa ganado 4 Juan por medio de lo que ‘pu

diera calificarse de una-trampa? Sf, fué un contrato
legal; Juan habia cobrado €l precio convenido. Ade-
'mds, Juan no se habia dado un alma a su gusto; €so

no depende’ de la voluntad. ¢Por qué 4 unos se les
da oroy 4 otros guijarros? =

ma la conquistaba. Y al:alma de Juan, escuchando

estas razones, no se le ocurrian otras que oponerlas.
Continuaba dermida la joven cuando Nicolds vol

vié 4 la cocina. Encendi6 el fuego, preparé el des-
ayuno 'y desperté suavemente 4 la muchacha. No
habia duda, era Cristina. En el momento que sus
ojos se fijaron en el viejo Nicolds, éste yié en ellos
la mirada de conejo espantado que tanto le habia
incomodado siempre.

También ahora le molestd, pero el enfado fué
consigo mismo.

nas, Las personas mayores que con €l se cruzaban,
se decfan en voz baja unas 4 otras lo mucho que sus
facciohes se parecian 4 las del malvado viejo Nico-
l4s, el avaro de Zaudam, y se preguntaban de dénde

habria venido. No fueron tinicamente las caritas de

los nifios las que le enseharon 4 sonreir. Al principio
le'llamaba mucho la atencién lo lleno que estaba el
mundo‘de muchachas de peregrina hermosura y tam-
bién de matronas guapas, todas mds 6 menos dignas

al fin se convencié de que, 4 pesar de todo, Cristina

cantadora y mds apetitosa que todas las demds, To-
das las caras bonitas que veia le regocijaban, porque
le recordaban la de Cristina, =

A su vuelta 4 casa, el segundo dia, hallé a Cristina

| con los ojos tristes; el labrador Beerstraater, antiguo

Tanto' derecho tenia €] al -alma de Juan, como
Juan mismo; €l era més juicioso'y podria hacer con
ella mayores beneficios. El alma de Juan era la que
amaba 4 Cristina; pues él verfa ahora s1 con ella mis-

amgo de su padre, habia estado 4 ver 4 Nicolds, y
no habiéndolo encontrado, habfa charlado un poco
con-Cristina. Un acreedor, de empedernido corazén,
querfa despojarle de su casa de labranza. Cristina
fingié ignorar que €l acreedor era el mismo Nicolds,
y maravillése de que pudieran existir hombres tan
malos. Nada dijo Snyders; pero al dia siguiente vol-
vié el labrador Beerstraater sonriente, agradecido y
sumamente maravillado. | '
—Pero ¢qué le habrd pasado 4 mi acreedor para
volverse tan bondadosc?, repetia una y otra vez.
Cristina se sonrié y contesté que quiza Dios lé ha.
brfa tocado en el corazén; pero entre si pensaba que
era la influencia de cierta persona. Habiéndose ex.
tendido la noticia del suceso, Cristina se vid asedia-
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da, y al convencerse de que su intervencién iba
siempre coronada de buen éxito, cada dia se hallaba
mds satisfecha de sf misma, y por lo tanto, cada vez
mas de Nicolas Snyders, |

El alma de Juan, que en él estaba, se complacfa,

en deshacer todo el mal causado por la suya propia.
Pero el juicio, que todavia conservaba, le decia en
voz baja: -

¢Deja que la muchacha crea que todo esto es obra |

suya.)

La sefiora Toelast, 4 cuyos ofdos habian llegado
estas noticias, hallibase aquella misma noche senta
da junto al fuego y frente 4 Nicolas Snyders, que
fumaba y parecfa contrariado. '

—Estd usted cometiendo muchas tonterfas, Ni
colds Snyders, le decia; todo el mundo se rie de
usted.

—M4s quiero que de mi se rian, que no que me
echen maldiciones, gruiié Nicolas. S

—Se ha olvidado usted de todo lo que entre nos-
otros ha pasado?, pregunté la seiiora.

—iOjala pudieral, contesté con un largo suspiro
Nicolas.

—iA la edad de usted!, principié 4 decir ella.

—Me encuentro mas joven que nunca, dijo Nico-
lds interrumpiéndola. s

—Pues no lo parece usted, respondié la senora.

-——iQué importan las apariencias?, contesté con
viveza Nicolds; el alma es lo que constituye al
hombre.

—Sin embargo, hay que tenerlas en cuenta si he:
mos de vivir en este mundo. Vaya, si yo quisiera
seguir su ejemplo y ponérme en ridiculo, no faltarian
jévenes guapos y finos... . .

—No seré yo para ello un obstaculo, dijo apresu:
radamente Nicolds. Segin usted dice, soy viejo y
tengo mal genio; otros muchos habra mejores que
yo y- mas dignos de usted. 5

—No digo lo contrario, pero nadie mas a4 propo-
sito que usted. Las muchachas para los jévenes y las
viejas para los viejos, asi se lo he dicho ya. Si usted

ha perdido el seso, Nicolds Snyders, yo no. Cuando

vuelva usted a ser el que era...

Nicolds Snyders de un salto se puso en pie.

—Yo soy el mismo de siempre, exclamé, y asi
pienso seguir siendo, ¢Quién se atreve 4 decir que
yO no soy yor

—YVYo, contestd la sefiora con una tranquilidad que
le exasperd. Nicolds Snyders no es el mismo de an-
tes; cuando asi se lo manda una mufieca de linda

cara, arroja el dinero 4 puiiados por la ventana. Esta

hechizado y por €l lo siento. La chica le volvera
loco por favorecer 4 sus amigos, y cuando ya no le
quede 4 usted un céntimo, entonces se reird de usted.
Si vuelve usted a ser el que era, Nicolds Snyders, se
pondra usted furioso consigo mismo. Acuérdese de
lo que le digo. Rl

La senora Toelast se marchd y cerrd tras si la
puerta dando un fuerte golpe.

¢Las muchachas para los jovenes, las viejas para
los viejos;» esta frase siguié sonando en los oidos de
Nicolés. | |

tiempo para pensar; pero las palabras de la vieja le
hicieron entrar en reflexién. | 1

¢Se estaba Cristina burlando de éI? Eso le parecia
imposible. Nunca habia ella pedido nada para si,
nada para Juan. Ese mal pensamiento era hijo ini-
camente del alma mala de la sefiora Toelast. Cristi-
na le amaba; el rostro se le alegraba cuando él en-
traba en casa; le habia perdido todo temor, y envez
de temerle le dominaba.

Pero ¢era este el amor que ¢l con tanta ansia am-

bicionaba? El alma de Juan, en el cuerpo viejo de

Nicolds, seguia siendo joven .y ardiente. Amaba 4
Cristina, no como hija, sino como esposa. ¢Podria
conquistarla, 4 pesar del decrépito cuerpo de Ni-
colas? -

El alma de Juan era impaciente. Mas valia saber
4 ciencia cierta que.dudar.

—No enciendas las velas; hablemos un poco 4 la
luz de la lumbre, dijo Nicolas.

Cristina, sonriéndose, acercé una sillaal hogar y el
viejo se queds sentado en la sombra.

—Cada dia, Cristina, estds mds hermosa, dijo Ni-
colas, y sera verdaderamente feliz el que pueda lla-
marte su mujer,

—Nunca me casaré, respondié la joven dejando
de sonreirse.

—Nunca‘es mucho decir, nina.
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—La mujer honrada no se casa con el hombre a
quien no quiere, respondié ella. v,

- — ¢Pero no podra casarse con el que ame?, dijo
Nicolas sonriéndose. ' ' '

—A veces no, dijo Cristina.

—{Cuando sucede eso? -

— Cuando ¢l ha dejado de quererla, contésto
Cristina volviendo el rostro. | ALY
~ Elalma que se albergaba en el cuerpo de Nicolas
dié un salto de alegrfa. .

—No te merece, Cristina. Su repentina fortuna le
ha trastornado. ¢(No es verdad? Sélo piensa en el di-
nero. Parece como si hubiera entrado en ¢l el alma
de un avaro. Seria capaz de casarse hasta con la se:
fiora Toelast, por amor 4 sus talegas, a sus extensas
tierras y muchos molinos, si ella quisiera. ¢{No po-
drias olvidarle?

—Nunca le olvidaré, Jamads querré 4 otro hombre.

‘Trato de ocultar mi amor, y muchas veces me alegro

viendo cudnto bien se puede hacer en-este mundo;
pero el corazén se me parte, ahadié poniéndose en

‘pie, arrodillandose junto 4 €l y echandole los brazos
al cuello. Me alegro de que me permita usted que se

lo diga: si no hubiera sido por usted, en verdad que

no hubiera podido soportarlo. jEs usted tan bueno-

para mi! :
Por toda respuesta, él acarici6 con su arrugada
mano los dorados cabellos que calan en desorden

sobre sus angulosas rodillas. Alzé Cristina la vista;

sus 0jos estaban llenos de lagrimas, pero no obstante
se sonreia. |

—No lo entiendo, dijo Cristina. A veces me pare:
ce que usted y €l deben de haber cambiado las al
mas. Juan es ahora duro, mezquino y cruel, como
solfa usted ser; en cambio, es usted bueno, carinoso

y noble, como era él. Es como si Dios me hubiera.

quitado ‘4% mi amante  para en cambio darme un
padre. -

—Escichame, Cristina, dijo el viejo. El alma es
lo que hace al hombre, no el cuerpo. ¢No podrias tii
amarme por la nueva alma que tengo? _'

—Pero si1 yo le quiero, respondié Cristina llorosa
y sonriente. |

—dComo 4 un marido?

La luz de las llamas iluminaba su cara, Nicolds,
sosteniéndola con sus arrugadas manos, la mir6 largo
tiempo atentamente, y leyendo lo que en ella leyd,
la estreché contra su pecho y con su mano enflaque
cida acaricié aquella cabeza.

—Era una broma, hija mia, dijo. Las muchachas
para los jovenes, las viejas para los viejos. {Demodo
que, 4 pesar de todo lo sucedido, todavia quieres 4
Juan?

—Le amo, respondié Cristina; no puedo reme:
diarlo.

—Y si el quisiera, Jte casarias con €, fuera la que
fuera su alma? ' _

—Le amo, no puedo remediarlo, volvié 4 decir la
joven, |

- Ll viejo Nicolas s¢ quedd solo, sentado junto 4 la
lumbre, que se apagaba. ¢Es €l cuerpo 6 es €l alma

_ | lo que hace al hombre?
Hasta ese momento, la recién hallada felicidad
habia llenado por completo su existencia, sin darle

L.a contestacién no era tan sencilla como antes le
habfa parecido.

Cristina amaba 4 Juan, murmuraba entre dientes
Nicolds junto & la expirante lumbre, cuando tenfa su
alma propia. Le ama todavia, 4 pesar de que ahora
tiene la de Nicolds Snyders. Cuando le pregunté si
llegaria 4 quererme, lo que vi en sus ojos fué el te-
rror; me habfa adivinado. ¢Es, pues, el cuerpo lo que
hace al verdadero Juan, al verdadero Nicolas? Si el
alma de Cristina entrara en el cuerpo de la sefiora
Toelast, ¢me alejarfa yo de aquélla, de sus dorados
cabellos, de sus ojos insondables, de sus incitantes
labios, para desear los arrugados encantos de la otra?
No, solamente de pensarlo me estremezco. Sin em-
bargo, cuando tenia el alma de Nicolds Snyders, no
me repugnaba y Cristina no era nadie para mi. Ne-
cesario es que sea con el alma con lo que amemos;
de lo contrario, Juan querria todavia 4 Cristina y yo
serfa aiin Nicolas el avaro. A pesar de eso, aqui es:
toy yo amando 4 Cristina, empleando el cerebro y el
oro de Nicolds Snyders en contrariar todos los pla-
nes del propio Nicolas Snyders, haciendo todo aque-
llo que sé que ha de volverle loco cuando torne su
alma 4 su anterior cuerpo; entre tanto, Juan no se
ocupa ya de Cristina y se casaria con gusto con la
sefiora ‘L'oelast por sus riquezas. Claro estd, pues,
que es el alma la que hace ¢l hombre. ¢No debiera,
por lo tanto, estar yo contento pensando en que voy
a volver 4 mi propio cuerpo, sabiendo que me casaré

——_emmw

con Cristina? Pero no lo estoy, soy muy desgraciado.
Comprendo que no seguiré con el alma de Juan, que
recobraré mi alma propia, que seré de nuevo el viejo
empedernido, cruel y mezquino que antes era, con
la diferencia de que ahora estaré pobre y desvalido.
Las gentes se reirdn de mi y tendré que contentarme
con maldecirlas, pues careceré de medios de hacer
les dafio. Hasta la sefiora Toelast no querra saber de
mi cuando se entere de todo. Y sin embargo, asf
tengo que obrar. Mientras tenga en mi el alma de
Juan, amaré 4 Cristina mds que 4 mf mismo. He de
hacerlo aunque no sea por otra cosa que por amor a
ella; la amo, no puedo remediarlo.

Piisose en pie el viejo Nicolds y saco del lugar
donde un mes antes lo habfa escondido el frasco de
plata primorosamente labrado. '

—Queda atin para llenar dos vasos, murmur6 Ni.
colds agitando el frasco junto al oido con precaucidn.

Y poniéndoselo delante sobre la mesa de escrito-
rio, volvié una vez mas 4 abrir el viejo libro de cuer.-

tas forrado de verde, porque atin tenfa que trabajar

en €l

Muy temprano desperté a Cristina y le dijo:

—Toma estas cartas. Cuando las hayas entregado,
antes no, ve 4 buscar 4 Juan y dile que aqui le espe-
ro para tratar de un asunto de importancia.

La besé tiernamente y parecié que la dejaba par.
tir con pesar. g

—Tardaré poco, dijo Cristina sonriéndose.

— Las despedidas siempre son cortas, respondio €l.

El viejo Nicolds habfa previsto las desazones que
1ba a tener. _

Juan estaba satisfecho y no tenfa ganas de volver
4 ser el joven tonto y sentimental de antes, que de-
seaba unirse con una mujer sin un real. Juan tenia
ya otras ilusiones.

L] ] L]

—Bebe, hombre, bebe, exclamé con impaciencia
Nicolds, antes de que caiga en la tentacion de cam
biar de modo de pensar. Cristina, si quieres casarte

con ella, serd la novia mds rica de todo Zaudam; ahi

estd la escritura; léela, y léela pronto.
Juan consintié y los dos bebieron. Y entre ellos,

al igual que la otra vez, pasé como un soplo, y Juan,

durante unos momentos, se tapo los ojos con las
manaos.

Quizds fué lastima que asi lo hiciera, porque en
aquellos mismos momentos Nicolas se apoderé de la
escritura, que estaba junto a4 Juan sobre la mesa. Un
momento despues aquel documento ardia en la
lumbre. -

— No estoy tan pobre como crefas, dijo Nicolas a
modo de graznido. Otra vez puedo levantarme.

Y aquel bicho se reia con una risa hornble, bal
lando con los flacos brazos en alto ante el fuego, para
que Juan no pudiera sacar de el la carta dotal de
Cristina antes de que las llamas la convirtieran en
cenizas,

Juan no le dijo nada 4 Cristina. A pesar de todos
sus ruegos, ella se empend en volver a casa de Nico-
las; pero éste la rechazé maldiciéndola. La pobre no
comprendia lo que pasaba; lo dnico que veifa claro
era que Juan volvia 4 ser spyo. '

—FFué una locura extranala que de mi se apoderd,
decia éste. Vamonos para que las sanas brisas del
mar nos devuelvan la salud.

Desde la popa del barco de Juan contemplaban
los dos la vetusta ciudad de Zaudam hasta que se
perdié de vista.

Cristina lloré un poco al pensar que nunca mds
lo volveria 4 ver; pero Juan la consold, y nuevas im-
presiones borraron las antiguas.

Il viejo Nicolds se casé con la sefiora Toelast,
pero afortunadamente vivié pocos anos.

Mucho después, Juan le conté a Cristina toda la
historia; pero parecia tan poco verisimil, que Cristi-
na, aunque, por supuesto, no lo dijo, la puso en
duda, pensando que Juan trataba de ese modo de
explicar aquel mes en que fué su conducta tan extra-
na y en que pretendié la mano de la sefiora Toelast.
Sin embargo, era muy raro que Nicolds, en aquel
mismo mes, que tan pronto pasé, fuera tan distinto
de lo que solia ser,

¢Tal vez—pensaba Cristina—si yo no le hubiera
dicho que amaba 4 Juan, €l no hubiera vuelto 4 sus
antiguas mafas. {Pobre sefior! No me queda duda de
que asi lo hizo porque perdié la esperanza de que yo
le amara.y '

(Ilustraciones de Ruven 11ill.)
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LA EX EMPERATRIZ EUGENIA ma politico y pasional que tuvo

por desenlace la huida de la so-
berana 4 Hastings y el destierro
del emperador & Wilhemshohe.
Si para ello ha sido preciso inva-
dir los dominios de la vida pri.
vada de la emperatriz, se ha he
cho con la discrecién que las
circunstancias exigian, méaxime
tratindose de una augusta seno:
ra que ain vive y cuyos infortu-
nios han superado 4 sus antiguos
esplendores.

»Si no mienten las crdnicas,
hubo quien, en plena ilusién, le
presagié crueles desenganos.
Cuentan que, antes de subir al
trono, la joven condesa de Teba
visité en Nohan 4 la famosa au-
tora del Marqués de Villemer.
La sefiorita de Montijo contaba
ya entre sus adoradores al prin-
cipe Luis Bonaparte. Este, que
fué siempre pertinaz y constante
en susempresas, incluso las amo-
rosas, se convertia en esclavo de
las mujeres que le resistian. Tal
se mostré en grado superlativo
con la altiva espanola.

Ha circulado recientemente y
con mucha insistencia la noticia
de hallarse gravemente enferma
la ex emperatriz Eugenia; esta
circunstancia da en cierto modo
caracter de actualidad al adjunto
grabado, reproduccién de la dlti-
ma fotografia tomada de la au-
gusta dama, y presta, si cabe,
mayor interés 4 la obra que, co
mo en otro lugar de este nimero
anunciamos, repartiremos dentro
de pocos dias 4 los subscriptores
a la BisLiorEca UNIVERSAL.

De la introduccién que lleva
el libro copiamos los siguientes
parrafos, que sintetizan la exis
tencia de la que después de ha-
ber ocupado el solio imperial de
Francia y gozado de todos los
esplendores y de todas las gran
dezas, ha visto su alma torturada
por los mas grandes dolores.

¢La vida de esta soberana es
de las que hacen creer en el fa-
talismo, pues casi no hay etapa
en que la desgracia no la persiga.
Aun en medio de sus grandezas,
se ve condenada por el destino 4
crueles sufrimientos. Doncella,
ve al hombre amado tomar por
esposa 4 su hermana rival. Casa
da, halla en las infidelidades de
su augusto esposo la continua-
cién de las decepciones y amar-
guras que precedieron al fin tra.
gico de sus doradas ilusiones.
Madre, ve destruida su mds legi-
tima ambicién, muerta su tltima
esperanza. .

yHistoriadores y libelistas han
referido de diverso modo los
episodios dramaticos y las intri-
gas en que se halla envuelta la

(3 - - . L] [ ] |

»Su destino le ha hecho expiar
muy cruelmente su prurito. de
grandezas. Después de hacerle
perder el trono; después de su-
mirla en las tristezas de la viu-
dez, le arrebaté al hijo que la
habia hecho verdaderamente mu-
jer despertando en ella el mas
sagrado de los amores, el amor
de madre. .

yEsta obra alcanza hasta los
actunales dias de la anciana em-
(. peratriz que, después de haberlo
perdido todo en el mundo, sigue
siendo, como antes hemos di-

vida de la emperatriz Eugenia. | ' = | ~ cho, augusta en la desolacién,
En el curso de esta obra, cree- La ex emperatriz Bugenia en su castillo de (Farnborough Hilly (Inglaterra) soberana en la majestad del in-
mos dilucidar el secreto del dra- Fotografia tomada recientemente y comunicada por Carlos Delius fortunio.y
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El mas activoy economlco, e/ unico Inalterablo.~ Exigir el Verdadero, 14, R, Beaux-Arts, Paris.

REMEDIO DE ABISINIA

EXIBARD

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar
SOBERANO contra

VINO AROUD

—— T — y -

[ = ——

CARNE-QUINA
el mas reconstituyente soberano en los casos de:
Enfermedades del Estomagoe y de los Intes-
tinos, Convalecencias, Continuacion de Partos,
Movimientos febriles é Influenza,

Calle ‘Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias,

AS VL A
CATARRO, OPRESION

y todas Affecciones Espasmédicas
de las Vias Respiratorias.

- a0 ANOS DE BUEN EXITO
MEDALLAS ORO y PLATA.

PARIS, 102, Rue Richelieu.~ Todas Farmacias,

MARCA DE FABRICA
REGISTRADA.

—_—

| o B Soberano remedio para r-épida
PA P E LI NSl curacion de las Afecciones del
. pecho, Catarros, Mal de gar-

| 2anta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de los Reumatismos,

Dolores, Lumbagos, ete., 30 aiios del mejor éxito atestiguan la eficacia de

este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.
Exigir la Firma WLINSI,

DEPOSITO EN TODAS LAS BOTICAS Y DROGUERRIAS. — PARIS, 81, Ruc de Selne.

«zVICTIMAS DE LA DESGRACIA 2e

Rl que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y
loterias, destruir 6 echar un hado; aplastar 4 sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rue Mazagran, Paris, que envia gratis su curioso librito.
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COLONIA

MONUMENTO SEPULCRAL
A JUAN FASTENRATIL

Recientemente se ha inau-
guradov ¢n el cementerio cen-
tral de Colonia el monumento
sepulcral en donde han de re-
pusar los restus del que fué
escritor 1lustre, inspirado pue-
ta, amante espuso y cumplido
caballero Juan Fastenrath,
aquel constanle y eniusiasia
amigo de nuestro pals, que de-
dic . 4 Espaha, a ensalzarla y
darla 4 conocer, ¢l caudal de
su senlimiento y de su inteli-
gencia,

El instaurador de los Jnegos
Florales de Colonia, cuya ins-
titucién pregona su gloria,
descansa el suelio eterno en gl
monumento que le hadedicado
el canfio de la que fué su
amaniisima compaficra, ejecu-
tado por elinsigne artista Juan
Brandstetter,de Graz, de quien
son obra lus moenumentos de
la misma {ndole de los princi-
pal s escritores y poetas aus-
triacos. '

“El monumento, que es de
mirmol bhlanco, ostenta el
busto parecidfsimo de Fasten-
rath, dentro de un templete
gdtico; 4 un lado y 4 otro,
sendos genios, primorosamente
modelados, ofrecen al poeta
ramos de rosas.

El acto de la colocacién de
los restos de nuestro amigo
querido y colaborador de esta
R=vista fué verdaderamente
eonmovedor, concurriendo nu-
meroso ptblico. que cubridgde
{lores la tumba. Dedicaron sen-
tido recuerdo 4 su memoria €l
Reverendo Radecke; el ¢onsul
genecral de Espafia ). Fran-
cisco de A. Caballero; el bardn
de Perfall, presidente de la
Sociedad Literaria; el alcalde
Sr. Lané, en nombre de Colo-
nia; el nntable eseritor Otto
Ernst, en nombre de los poe-
tas alemanes, ete;, etc., rin-
diendo todos el merecido ho-
menaje 4 quien consagrd su
vida 4 honrar su patria y.dar |
constantes pruebas de su amor -
4 nuestro pafs. jDescanse en
paz, con la gratitud y el afecto
de todos los que- pudieron
apreciar sus virtudes y su inte-
ligencia!

LIBROS ENVIADOS

Colonia.— Monumeato sepulcral erigido al ilustre poeta y notable hispandfilo
Juan Fastenrath, obra de Juan Brandstetter

A ESTA REDACCION
POR AUTORES O EDITORES

LA REVOLUCION DE JULIO
EN BARCKILONA, por .Woues o
M. Vit aescusa. — Interesante
libro en que se relatan los he-
chos ocurridos duranie la se-
mana con razon llamada d-
gica, se sefialan las causas ori-
ginales y las inmedialas que
los determinaron v se indican
los remedios que procede apli-
car para destruir las unas y
avitar la reproduccion de los
otros Un tomo de 176 pﬁg_i-
nas, editado en Barcelona por
los herederos de Juan Gili;
precio, una peseta.

ALMANAQUR DE BAILLy.-
BalLLikkrE O PRQURRA EN-
CICLOPEDIA DE LA VIDA
PrAcrica rara 1910. M-
MORANDUM DE LA CURNTA

-pIARIA & LIBRO DE MEMO
RIAS PARA 1910. AGENDA LE
BUFETIL PARA 1910.- La co-
nocida casa editorial madrile-
fia de Bailly-Bailliere & hijos
~ha puesto 4 la venta estas po-
pulares publicaciones, en cada
una de'las cuales se contienen
datos -de gran interés y utili-
dad para el piblico en general
la primera, para el ama de casa
la-segunda y para los comer-
ciantes, indusiriales y homhres
de carrera la Gltima. El precio
~es respectivamente de 1°50,
2’50 y de I 4 4 pesetas.

OBRAS COMPLRETAS de Juan
Valera. - Se ha publicado el
volumen XX 11I de esta impor-
tapte coleccibn. que compren:
de varios hermososartfculos de
Critica literaria escritos por

- el eximio literato en el perfodo
de 1864 4 1871. Un tomo de
260 pdginas, impreso en Ma-
drid en la Imprenta alemana;
precio, tres pesetas.

LA ORTPGRAFIA RRACIO-
NAL, por Karles Kabezon. —
Un folleto de treinta paginas,
impreso en Quillota (Chile),
en que se copian las opiniones
que sobre la ortografia han
emitido multitud de gramdii-
cos y literatos espafinles, ame-
ricanos, franceses € ingleses y
que abonan la llamada orto-
oralia racional.

Célebre Depurativo Vegetal

cura las

ENFERMEDADES pe 1a PIEL

| Vicios de la Sangre, Herpés, Acne,
EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO

H.FERRE, BLOTTIERE &Ci. 102 R Richelieu, Paris.
Todas " Farmacias.

-y T

AV(SO 1

SUPPRESSIONES DE 10§
MENSTRUOS
B

s @, SEGUIN — PARIS
: 185, Rus St-Honoré, 165

LOos PoLoRrES , RETARDOS, |

Toprs FarmaciAs y DROGUERIAS

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE
LOS VERDADEROS Y EFICACES
- proDUCTOS BLANCARD

t// ANEMIA

L PR OBADS

L porla
_ ¢ \ ncad:':mia
7 : e [ :n':mm.
G -|! . al !03({30 de HIERRO
DESCONFIESE dslas FALSIFICACICNES . ke
S e i.":.:.“'ﬁ_'ri:.:;".-;::"::‘F:-E:'S.T-':::'?."-‘,'i'.-":l‘?‘.".-.’E.I:'-"f
 DEPQsiTu: BLANCARD & Gi*, 40, .Bonaparte,Parls.

*

k -

Las
Personas que conocen las

PILDORAS

DEL. DOCTOR :

DE PARIS U T
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra
lo que sucede con los demas purgantes, este no |
obra biensino cuando setoma con buenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té,
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, segun Sus.ocupa-
ciones, Como el cansancio que la purga
ocasiona queda completamente anulado por
el efecto de la buena alimentacion
empleada, uno se decide facilmente
4 volver 4 empezar cuantas

. Veces sea necesarlo.

o .

PATE EPILATOIRE DU

destruye hasta las RAICES ¢ VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito,ymillares de testimonios garantizan la efipacia
de esta preparacion. (Se vende en eajas, para la barba, y en 1/2 omjas para el higote ligero). Para
los brazos, empléeseel PALAVOH K, DIUITSSEE, 4, rue J.-J.-Rousseaun. Paris.
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