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DE BARCELONA.—CRONICAS FUGACES

iUn afio mas!
Esta es la primera reflexién que se le ocurre al cro-

nista al preparar su papel, al tomar su pluma, al abrir

cuenta nueva, en las paginas de LA ILUSTRACION
ARTISTICA, 4 Otro afio que acaba de aparecer timida-
mente. ¢Serd mejor, serd peor que el pasado? Y, ¢qué
debemos entender por mejor 6 peor, en la sucesion
indefinida de las horas, de los meses, de las centu-
riase :

Sien estos momentos tratamos deabarcar con una
mirada el conjunto de' 1910 y lo que ha representa-
do para Barcelona, es posible que las impresiones
desagradables 6 molestas se sobrepongan a las demas
y hasta que nos parezca ese afio perdido, 6 casi per-
dido, para el género de progreso que quisiéramos
reflejar periédicamenté en estas crénicas.

Verdad que no faltaron acontecimientos dignos de
recordacién, iniciativas que pueden resultar fecun-
das, trabajo, movimiento, afin de enriquecer el espi-
ritu y de embellecer la vida. Mas todo ello parece
esfumarse en la memoria dentro de un ambiente de
depresién, momenténea 4 buen seguro, apagindose
su voz bajo el rumor de las agitaciones politicas y so-
ciales que han venido a dar el tono a los doce meses
pasados. ;

Para los que miramos la politica como un medio
y no como un fin, esto es, para quienes creemos que
el objetivo de la vida estd en ella misma y no en sus
luchas ni en sus querellas, nos desconsuela esa per-
dida de tiempo en cosas no substanciales y, sobre
todo, el ver que nos hallamos a perpetuidad dentro
del periodo constituyente. Decia un satirico, a pro-
pésito de los académicos, que son unos hombres que
se pasan la vida ¢hablando de c6mo se ha de hablar.»
¢No es triste condicién la de los pueblos que no tie-
nen tiempo de vivir porque lo consumen enteramen-
te tratando de cémo se ha de vivir? |

Y no es que yoincurra en la candidez de creer po-
sibles, en ninglin tiempo ni en ninglin punto de la
tierra, esos ensuefos de patriarcalismo absoluto, que
suponen algunos haberse realizado en épocas primi-
tivas y que otros creen vislumbrar en las lontananzas
de lo porvenir. Ninguna forma, ninguna civilizacidn,
pueden ser estaticas ¢ inmutables. Todo cambia y se
modifica incesantemente en nuestro planeta y en el
universo todo. Pero de ese cambio paulatino ¢ ince-
sante, 4 la exclusiva preocupacién, prolongada a tra-
vés de afios y mds afos, 4 traves de siglos completos,
para establecer la normalidad de nuestra existencia
sin encontrarla nunca, va gran trecho.

Mas de una centuria lleva consumida Espana ¢ha-
blando de cémo ha de hablar,y viviendo sélo para
poner en claro cémo ha de vivir, disputandolo con la
palabra y con la accién, con el pensamiento y con la
violencia, en el libro, en la tribuna, en el periddico
y en el campo de batalla, Total: que no ha empeza-
do 4 vivir plenamente la vida moderna, moviendose
dentro de un circulo vicioso que, cada vez y a eada
vuelta, la conduce al mismo punto de partida.

Es hora de empezar muy en serio la tarea; cada
generacién quiere poner manos a la obra, comenzar-
la, darle término si es posible. No hay quien no lea
en su interior el viejo aforismo lapidario: ars Jonga
vita brevis... Y, no obstante, un sino histérico nos de-
tiene perpetuamente y nos obstruye el camino exten-
diendo y enredando su madeja de cuestiones previas.
«Hoy no es posible todavia—nos dice pérfidamente;
—manana, cuando se haya resuelto esto, y lo otro, y
lo de mas alld...» Y ese mafana no llega nunca, per-
petuiandose la interinidad y la vacilacién, la inquie-
tud y la impaciencia, la agitacion y el cansancio de-
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- La Exposicién del Retrato antiguo y

primente, de que el afio pasado de 1910 ha venido
4 ser un abreviado y como simbolico resumen,

Asi la labor positiva, la labor de cultura, de arte,
de pensamiento, viene velada y como oscurecida por
el eterno problema constitucional dentro de que-he-
mos girado. Y no es que faltasen empenos nobles, ni
que se haya interrumpido el trabajo silencioso de los
itiles y abnegados, sino que vino 4 faltarles aquella
resonancia y publica atencién que se va tras de las
notas sobreagudas y llamativas, en tales periodos, y
no tiene tiempo. de concentrarse sobre los esfuerzos
ocultos de la laboriosidad y de la perseverancia.

“Se han publicado libros en extremo. interesantes
para las letras catalanas; se han celebrado Congresos
como el de Electrologia y Radiologia medicas, como
¢l Nacional de la Tuberculosis, que han resultado
verdaderos acontecimientos dentro de su especiall

" dad; el arte musical, que ha conseguido organizar en

Barcelona dos 6 tres focos de intensa influencia, como
la Wagneriana y el Orfeé Catald, ha tenido un ano
brillante con el ciclo wagneriano del Liceo y las mag
nificas series de conciertos del Palacio de la Musica.
moderno, fue
un intermedio sumamente apreciable entre la ltima
Exposicién Internacional de Bellas Artes y la quese
celebrard esta primavera. La ciudad se ba embelleci-
do con notas tan sentidas y discretas como ¢l busto
de Fontova en el Parque 6 tan grandiosas como el
monumento 4 Robert en la plaza de la Universidad.
Il centenario de Balmes hizo volver la vista de la
Europa filos6fica sobre la patria y el centro de acti-
vidad del pensador octocentista.

En suma: la Barcelona activa, empeiiada en una
labor de provecho, ha seguido su ruta sin que la dis-
trajeran estruendos ni vocerfos de otra especie, Asi
como el hombre trabajador se aisla en su gabinete,
con sus libros y sus notas, y aprovecha el tiempo,
mientras por los pasillos corren los nifios atolondra:
dos 6 disputan y rifien las mujeres.

Cuando remita un poco esa fiebre y agitacién 4
que me refiero y vuelvan 4 la superficie y al primer
término los intereses de la cultura y el trabajo subs-
tancial, es facil que Catalufa y toda Espafia tengan
una verdadera sorpresa. Me refiero 4 la generacion
de estudiosos que en el transcurso de unos seis 6 sie-
te afios se ha ido formando y despertando, al calor
de diversas iniciativas locales y hasta simplemente
privadas; mediante las pensiones al extranjero del
Ayuntamiento, la Diputacién 6 la facultad de Medi-
cina; en las catedras de los ¢Estudis Universitaris
Catalans;» 6 en el Instituto de Estudios, de mas re-
ciente creacién todavia. Diez, quince, veinte jovenes,
iniciados ya en el sentido de la técnica escrupulosa
y del método, trocando la antigua «aficiony por la
seriedad profesional prometen inaugurar en HEspaia
la era del trabajo cientifico sélidamente cimentado,
en la arqueologia monumental 6 literaria, en la filo-
logia, en la fisiologia, en las ciencias todas de obser-
vacién. Asf, por ejemplo, ahora va 4 abrirse la Escue-
la espaniola de Roma, 4 semejanza de la que tienen
alli para sus investigadores y pensionados, Francia,
Inglaterra 6 Alemania; y casi todos los alumnos, casi
todo €l plantel 6 seminario, lo forman muchachos
catalanes.

Yo creo sinceramente que este esfuerzo, y otros
muchos realizados ya en la sombra, seran visibles
para el gran piiblico en un plazo relativaraente breve
y que entonces se comprenderad su trascendencia, la
cual no podra menos de traducirse en un aumento
de nivel y de grado en nuestra cultura. |

iEl trabajo metodico! He aqui, tal vez, todo el se-
creto de nuestra transformacidén. I.a mentalidad es-
paifiola se resintié siempre del mal de los improvisa-

dos, de los instintivos de la ¢chispay sobreponiéndo-

se al cultivo ordenado de nuestras facultades, para
hacerlas rendir todo el fruto y provecho de que son
capaces. Vemos medianias en el extranjero, con capa-
cidad muy por debajo de ciertos talentos intuitivos
que se pierden aqui miserablemente, las cuales pro-
ducen un trabajo 1til, investigan, trabajan sobre lo
desconocido, ensanchan las fronteras de lo explorado
sobre lo inexplorado. ¢Gracias 4 qué? Gracias al sis-
tema, gracias 4 los instrumentos de trabajo de que
disponen, gracias a4 la disciplina mental en que han
sido educados, lejos de todo diletantismo y de toda
«bohemia.y

De toda bohemia: esta es la palabra. La conferen-
cia de Carrere en Madrid ha reverdecido este asunto
pintoresco y que se enlaza mas de lo que pudiera
creerse con nuestro problema espanol. Una falsa sen-
timentalidad, aquella Zducalion sentimentale /que
constituyé la preocupacion constante de Flaubert y
dié un cardcter hondamente pedagdgico a su litera-

tura novelesca, ha flotado sobre tres 6 cuatro genera-
ciones espanolas con todo su influjo deletéreo y co-
rrosivo. La bohemia fué una de las manifestaciones
concretas de ese falso sentido de la vida; y al adop-
tarla el artistay el poeta como distintivo profesional;
al entregarse 4 ella y creer que €n una pmbrleza erra-
bunda y.celibataria siguen la ley de su destino y es-
timulan y ennoblecen la inspiracién en recuerdo de
los genios 4 quienes persiguio un infortunio no bus-
cado..., no hacen 4 la postre mas que dispersar un
tesoro en las evaporaciones del tedioy la melancolia,
sumirse en abulia voluntaria, debilitar la potencia de
la nacion.

Por fortuna, la historia literaria de Cataluia figura
muy pobremente representada en la historia de la
bohemia. El talento, la poesia, el arte no han exclui-
do aquf 4 la austeridad y los pocos casos que se re-
cuerdan de holganza, de disipacién 6 de (juerga,»

- 'son casi siempre importados 6 excepcionales. La 1l-

tima etapa del modernismo, por ejemplo, produjo una
ligera exaltacién bohemia, pero absolutamente super-
ficial y de traje: no se pasé mas alla de las guedejas,
la pipa y el sombrero de Rodolfo.

Esto mismo indica ya que aqui se toman las cosas
algo en serio. Y esto es la mejor receta para progre-
sar y curarnos de los vicios tradicionales. Claro que
es asombroso que Zorrilla escriba en una noche 7/
punial del godo 6 cosa de dos actos de otro drama;
pero ¢qué no hubieran hecho ademds las portentosas
facultades de Zorrilla si 4 su natural ingenio hubiese
podido afiadir una preparacién sélidamente cimenta-
da, en letras sagradas y profanas, en idiomas antiguos,
en conocimiento de las grandes obras de todas las
épocas? Ahf estd Goethe: el genio doblado de sabi-
durfa, como podriamos decir; el genio ayudado y
realzado por la enciclopedia de los conocimientos
humanos. Su condicién, sus humanidades, ¢menosca-
baron en lo m4s minimo sus dotes nativas, cohibie-
ron su originalidad, desnaturalizaron su visién?

De ninguna manera. Todo lo contrario: fueron el
corroborante, el estimulo supremo para hacer que el
grande hombre diera cuanto podia dar de si, fecun-
dédndole integramente y en todas las porciones y re-
codos de su personalidad, sin dejar ninguno ¢lvidado
y sin riego.

Todo esto quiere decir ue ha pasado para siem-
pre el tiempo de la ¢espontaneidad,» efecto y causa
a su vezde las bohemias literarias, artisticas, politicas
y de todo género,y que ha llegado la hora de conver-
tirnos al trabajo metédico, técnico, reflexivo, con base
adecuada. Y el afan de esa conversion, es-¢l sintoma
mds definido que puede observarse, al empezar este
ano 1911, entre la 1iltima juventud de nuestro pais.

Dirfase que aquella ¢probidad intelectualy que fué
la excelencia suprema de Mila, a través de muy con-
tados discipulos se ha abierto camino en la concien-
cia ilustrada y se ha posesionado de la iltima gene-
racién. Aquella probidad intelectual se caracteriza
por sus exigencias, por sus reservas, por su escriipulo,
por su precisién. Es una disciplina de la mente que
obliga 4 saber bien las cosas antes de hablar de ellas,
4 suprimir los lirismos y las generalizaciones, 4 apu-
rar el contenido de cada asunto y concentrarlo des-
pués lacénicamente y sin ostentacién, 4 desconfiar
de los prejuicios 6 formas subjetivas, entregdndose
por completo 4 la realidad. En suma, a4 desconfiar de
la ¢chispay 6 viveza natural, considerando que ellas
en todo caso nos imponen la obligacién de pulirlas
y tallarlas segin el arte paciente de los lapidarios...

De esta manera, y dispersos en. todos los sentidos,
direcciones y ramas de la cultura moderna, piensan
quince, veinte, treinta, cuarenta jévenes que han em-
pezado 4 dar su fruto y que se perfeccionan en es-
cuelas, en archivos, en seminarios extranjeros, 6 tra-
bajan aquf sin ruido, sin trazar planes de ciudades
futuras, antes bien cifrando todo su cometido en cons-
truir sin anuncio previo una modesta casa, una ace-
ra, una fuente.

Y, ahora: (de quién esperar mas? 4De ese traba)o

obscuro y abnegado, de esa labor de gabinete y bi-

blioteca, de taller y laboratorio, continuado minuto
tras minuto y hora tras hora como una ofrenda total
4 la patria y 4 su gloria? ¢Del clamor ostentoso de la
plaza publica, del clarin de las revueltas 6 de las lla-
mas del incendio? Para mi no es dudosa la contesta-
cién;no puede serlo para nadie;no lo es niparaaque-
llos mismos 4 los cuales el viento de la actualidad
arrastra en el sentido de la agitacién politica. No son
siempre los militantes quienes encarnan el sentido
patritico y dan forma y ser 4 la patria nueva. Casi
siempre esa labor incumbe 4 los trabajadores solita-
rios, retraidos y sin popularidad actual,

MicueLr S. OLIVER.
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Margarita abre los ojos 4 la evocacién de aquella mirada que penetra hasta lo mds hondo de su alma.,..

A Marcelo Preyost,

Después de un detenido examen, volvidse el doc-

tor hacia los padres de la enferma.

—iValor!, les dijo. |

—iMi hija estd perdidal, exclamé entre sollozos la
madre, inclinada ansiosamente sobre la cabecera de
la cama,

— Il dolor de usted me desconsuela, sefiora Bori-
zot, siguid diciendo el médico, pero no mees posible
ocnltarle por mas tiempo la verdad. Margarita estd
mal, muy mal; quizds no pase de esta noche. Unica-
mente una alegria grande podria salvarla.

De nuevo contemplé 4 la joven que yacia allf con
los labios amoratddos y el rostro consumido, tiritan-
do de fiebre y pélida como los crisintemos que
pronto florecerfan encima de su tumba. Y por delan-
te de sus ojos volvi6 4 pasar la imagen de aquella
nifia rubia que en otro tiempo encarnaba dos visio-
nes deliciosas: la juventud y la belleza.

Hacia de esto unos cuantos meses. La primavera
vestia con nuevos capullos el parque del castillo de
Valencay.

Y la vejez del doctor se rejuvenecia con el encan-
to de la muchacha, que sonrefa 4 la aurora, simboli-
zada en su gracia de virgen, y animaba con estreme-
cimientos de alegria la inmovilidad de las doradas
hojas que en la transparente superficie de los estan-
ques se reflejaban. {Y de tanta juventud, de belleza
tanta, sélo iba 4 quedar un recuerdo, apenas una
claridad empalidecida en las tenebrosidades de las
anoranzas! |

Y desde aquel dfa la tristeza de los grandes duelos
1ba 4 posesionarse de la casita graciosamente situada

(1)  Reproduccién autorizada para los periédicos que tengan
celebrado contrato con la Societé des eens de idttres y prohibida
para los demds. Reservados los derechos de la presente tra-
duccién.
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a la entrada del parque del que Borizot era primer

‘guarda.
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—iEnriquel..

Como si el pensamiento del doctor hubiese arras-
trado. el suyo hacia los crepisculos del pasado, la
enferma, en el delirio de la calentura, revivia queri-
das remembranzas,

Veiase nuevamente en el parque, envuelta en la

“frescura Juminosa de la aurora y de la primavera.

Enrique Nuret la llevaba cogida de la mano y jun-
tos, con: una carifiosa sonrisa en los labios, recorrian
las anchas alamedas sobre las cuales extendiase, for-
mando béveda, un encaje de verdura.

Y sus juramentos y sus suspiros, en los que habifa
algo de sus almas, mezcldbanse, domindndolo, con
el himno de amor que entonaban los pdjaros apare-
jados en los nidos, el rocio que desde el céliz de las
rosas caia sobre la hoja seca del tltimo otofio, y los
viejos drboles, enamorados todavia de los recuerdos
del lejano pasado.

—iEnriquel..

Una tarde de otofio, €l habfa partido con las hojas
postreras que se lamentaban en los desiertos bosque-
cillos. El cuartel lo habia arrebatado 41a desposada.

Aquella partida causé pena muy honda 4 la pobre
Margarita; fué el deshoje de sus primeras alegrias.

¢Acaso no habfa sido Enrique incorporado 4 la in-
fanteria de marina? |

¢No le enviarian tal vez muy lejos, 4 alguna colo-
nia malsana?

No en vano habiase alarmado Margarita.

Después de una permanencia de seis meses en To-
16n, Enrique habja sido embarcado para Madagascar.

Entonces la joven habfale seguido, en sus desola-
dos suefios, al través de los mares pensando con tris-
teza en lo'mucho que debia sufrir. Luego su imagina-
cién se habia detenido en las cercanias de Ta matave,
en el destacamento 4 que habfa sido destinado.

Una noche, en una pesadilla, habfale visto asalta-
do por una cuadrilla de fakaevalos (bandidos)... Los
espantosos perfiles negros gesticulaban en torno
suyo, junto 4 la hoguera del puesto incendiado... El
luchaba denodadamente... Un fogonazo de fusil le
quemaba el rostro... Una azagaya se hundia en su
pecho y el que la hundiera retirabala tefiida en san-
gre... Y el soldado cafa en tierra.

Al correo siguiente, faltaba su carta. .

Margarita. habia pedido’ inmediatamente noticias
al ministerio de la Guerra. T

Después de una larga espera, habfa llegado una
carta a sus manos.

¢Desaparecido,y decia,

| Desaparecido! jCon cudntas angustias oprimfa
aquella palabra cruel el corazén de la joven!

Desaparecido 6 muerto, gpor ventura no eran casi
una misma cosa? et . -

Habian transcurrido algunos meses en aquella es-
pantosa situacion,, : _

De nuevo habia escrito Margarita al ministerio en
demanda de informes. "

Y de nuevo habfa recibido la misma respuesta de
la vez primera:

«Desaparecido.y

Cansada de esperar, Margarita se habfa dicho que
las soledades del parque ya no abrigarian las horas
de amor que habian sofiado pasar todavia en ellas, y
que ya todo habia concluido.

Las rifagas de la desesperacién marchitaron la
florescencia de su juventud; sus piernas se negaron
a llevarla al bosquecillo en donde segufan amindose
los pajaros y las flores; y al fin hubo de quedarse en
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1 ' ' jos 2 1 mirada que penetra
cama para comenzar la agonfa que habia de unirla, ojos 4 la evocacién de aquella rada que p

en la muerte, al novio desaparecido. hasta lo m4s hondo de su alma; sus labios se
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Pierre, sino una de las obras maestras de la literatura

agitan francesa y aun de la literatura universal, Eminentes

La madre del principe Pablo Troubetzkoi,

dibujo de Anders Zorn escultura’ modelada por éste

El principe raso Pablo Troubetzkoi es uno de los mds eminentes escultores de la actualidad. Su lema es {{c{cpiar lo que ve en la naturaleza:» pero sus obiras dumuestf‘an que su labor
no es de copia’seryil, sino que aquello que la naturaleza le ofrece ¢l lo transforma, lo vivifica, imprimiéndole el sello de su personalidad vigorosa. Sus retratos (véanse ademis del
adjunto los que reprodujimos en el nlimero I.475) son modelo en su género'y se caracterizan por la firmeza del modelado y por la vida que losanima.

—iLnriquel.. y enlazando sus brazos al cuello del soldado, musita
Varias veces murmurd aun la moribunda aquel dulcemente: : 2
nombre adorado. - —iEnriquel.. {No, no es demasiado tardel.. Para

Después la palidez de su semblante torndése en li- juntarme contigo he ‘:l,d,ﬂ lejos, muy lejos, alll .du::yn_de
videz; suspiros dolorosamente largos entreabrieron los muertos esperan. I'u voz me ha dicho que no es-
sus labios muertos; y la profundidad nebulosa del tabasalliy vuelvo 413 vida adonde tu amor me llama.
mds alld-se fij6 en sus 0jos.

Sus padres ‘aterrado$ sintieron que se
rompfa ‘el lazo de vida que'la unifa a'su
afecto y rompieron a llorar, '

De pronto la puerta se abre.

dQuién es ese soldado que avanza con
paso vacilante, de rostro demacrado y
descolorido y con una ‘cicatriz en la
frente? - |

Sorprendiéronle en el puesto que ocu-
paba con algunos companeros en las
cercanias de Tamatave;lleviaronle cauti-
vo 4 lejanos bosques, después de herirle
de un balazo en la frenté y de un golpe
de azagaya en el pecho;y alli permane-
cié durante meses en'situacidén casi de-
sesperada. Mds de una vez sus enemigos
quisieron-darle muerte; pero siempre ¢l
oraculo s& pronunciaba en favor suyo,

Y una noche sus compaieros sorpren-
dieron, 4 su vez, y mataron d'los faia-
valos, yse lo llevaron 4 Tamatave, des-
de donde [(ué -embadrcado para Francia.
Nuevamente atravesé los mares, tendido
en una litera, sin fuérzas para razonar ni
para pensar en escribir 6 hacer escribir
4 los que por su suerte lloraban.

Conducido al castillo de Valengay,
s6lo desde hace dos dias ha recobrado

T : -

el uso de todas sus facultades mentales T SRR RS TR
y se halla en vias de completa curacion. - | |

El recieén llegadu se aproxima al Ninfas huyendo, grupo escultorico de Fernando Gysen
lecho. (Exposicién Internacional de Bruselas, 1910.)

—1Margarita!, exclama sollozando y

besando 4 la moribunda. . ;
—iDemasiado tarde!. murmura ¢l doctor movien- PABLO Y VIRGINIA

do su cabeza con desaliento.
Pero aquel beso ha hecho estremecerse aquel
cuerpo que parecia inanimado. Margarita abre los maestr

Esta novela de fama universal es no sélo la obra
2 de su autor, ¢l ilustre Bernardino de Saint-

2009 Ministerio de Culura

criticos de todos los tiempos y de todos los paises le
han prodigado los mas entusiastas elogios. De los
muchos laudatorios juicios sobre ella emitidos repro-
duciremos el de Chateaubriand:

- “(El-encanto de Pabloy Virginia consiste en cierta

moral melancélica que brilla en la obray que podria

compararse con el resplandor uniforme que difunde

" la luna sobre un paraje solitario alfom-
i brado de flores. Los personajes son tan
sencillos como la intriga:son dos bellos
niNos, 4 quienes se ve en la cuna y én la
tumba, dos ficles esclavas y dos damas
piadosas. istas buenas gentes tienen un
escritor digno de su vida: un anciano que
se ha quedado solo en la montana y que
sobrevive 4 cuanto amé, relata 4 un via-
jero las desdichas de sus amigos entre
los escombros de las cabanas de €stos...
Iista pastoral no se parece ni 4 los 1di-
lios de Tedcrito, ni 4 las églogas de Vir-
gilio, ni tampoco & las grandiosas esce-
nas rusticas de Hesiodo, de Homero o
de la Biblia; pero recuerda algo inefa-
ble, la parabola del Buen PPastor.®

En la HistoriA DE TFRANCIA que di-
rige el eminente Lavisse y en el capitulo
correspondiente a Las /etras, de la €po-
ca de Luis XVI, sedice lo siguiente:

¢«La.obra mas poética de aquel final
de siglo es de un prosista, Bernardino de
Saint-Pierre, discipulo de Rousseau en
filosofia y en amor 4 la naturaleza, filo-
sofo mediocre hasta rayar en lo ridiculo
y afortunado amante de la naturaleza.
Pablo y Virginia es una historia sencilli-
sima, de la sencillez de lo antiguo, por-
que en ese idilio reaparece la inspiracién
de la Grecia; pero el idilio es melancé-
lico y termina en ldgrimas. Su escenario
es la lejana Francia insular, en donde
todo es mds grande y mds terrible, la
tierra, el cielo, el mar. Yel escritor es un artista que
ve claro, que siente hondo y cuya pluma describe
visiones y sensaciones con una especie de magia
natural.»
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PABLO Y VIRGINIA EN LA ISLA DE FRANCTA, dibujo de G. O. Wilmhurst

€Asi crecieron aquellos hijos de la paturaleza, sin cuidados que arrugaran su frente ni in-
l€nperancias que corrompieran su sangre, sin pasiones malignas que depravaran su corazén.
El amor, la caridad y la inocencia desarrollaban de din en dia la belleza de sus dos almas,
exteriorizindose con inefable encanto en sus facciones y ademanes. En la aurora de la vida
posefan todas las frescuras matinales, ;Cudn parecidos 4 ellos debieron de ser en el Edén

2008 Ministerio de Cultura
;—L e e e

nuestros primeros padres cuando al salir de las manos del Altfsimo se mitaron, se aproxima-
ron, departieron como hermana y hermane! Virginia, dulce, modesta, confiada, como Eva;
Pablo, semejante 4 Addn, mostrando como él la robustez del hombre y el candor del nitio. y
(Fable y Virginia, edicién de la BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA. Traduccién de
Melchor de Palau,) |
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S. M. EL. REY D.

ALFONSO XIII EN MELILLA. (Fotograffas del capitin Lorduy.)
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El desembarcadero de Melilla momentos antes de desembarcar S. M. el rey

Por segunda vez ha querido S. M. el rey D, Al-
fonso XIIT visitar nuestras posesionés del Norte de
Africa; hace dos afos, poco antes de la guerra de
Melilla, estuvo en Ceuta; ahora ha dedicado su visi-
ta 4 los lugares que fueron teatro de la 1ltima cam-
pafia y 4 los territorios que, como consecuencia de
ésta y por virtud de solemnes pactos internaciona-

dose al fin 4 realizar en Marruecos la politica de ex-
pansién que tanto puede contribuir al bienestar y 4
la regeneracién econémica de nuestro pueblo.

D. Alfonso XIII sali6 de Madrid el dia 5 de este
mes y llegé el dia siguiente 4 Mdlaga, dirigiendose
desde la estacién 4 la catedral, en donde se canté
un Ze Deum y se rezé una misa. Despuées hubo re-

pués de haber asistido al Ze Dewm que se canto en

la iglesia, trasladdse al campamento para presenciar

el desfile, que fué brillantisimo y en el que tomaron

parte 9.oco hombres de nuestras tropas y prestigio-

sos moros de las kabilas vecinas. Por la tarde presi-
dié la ceremonia de la colocacién de la primera pie-
dra del monumento 4 los héroes, visitando luego el

_Deaembarcn de S. M. el rey.—S. M, el rey conversando con el ministro de Marina de_ap’ﬁé?s del desfile de las tropas

les, han ‘sido confiados 4'la accién civilizadora de
Espafa. g | =

El viaje del monarca y del presidente del Consejo
de Ministros que, con el ministro de Marina, 1:&: ha
acoinpafado; constituye una manifestacion explicita
de que Espana quiere cumplir los deberes de la mi-
sién que las potencias le han encomendado y ejerci-
tar los derechos que tales deberes suponen, decidién-

cepcién oficial y recepcién popular en el gobierno

civil y banquete en la Diputacién; y por la tarde el
Giralda, en donde habia embarcado el rey, y los
demas buques de la escuadra, Princesa de Asturias,
Rio de la Plata, Extremadura, Terrov'y Audaz,
zarparon para Melilla. -
Desernbarcé el rey en Melilla en la manana del 7,
siendo objeto de un recibimiento grandioso, y des-

cementerio y los hospitales tipo Docker.

Ll temporal de lluvias que se desencadené el dia
8 no fué¢ impedimento para que se efectuase con
gran solemnidad, y en presencia del rey, el acto de
entregar los nuevos estandartes 4 los regimientos de
cazadores de Taxdirt y mixte de artilleria. Bendeci-
das las ensefas y entregadas 4 los respectivos jefes,
dijose una misa de campana, terminada la cual las

Bl presidente del Consejo de Ministros Sr. Canalejas conversando con los periodistas durante el desfile de las tropas y departiendo

con el general francés Toutée,

2009 Ministerio de Cultura

que fué 4 Melilla para cumplimentar 4 S. M. en nombre de su gobierno
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tropas desfilaron marcialmente delante de S. M. Por
la tarde celebrése en el Salén del Trono del campa-
mento la recepcidn regia y por la noche la funcién
de gala en el teatro Alcantara.

no-marroquies y la barriada obrera construida en la
explanada del Principe de Asturias, y presidié la se-
s16n de clausura de la asamblea de Camaras de Co-
mercio que se efectud en el teatro Alcéntara.

entregaron un mensaje de salutacién y sacrificaron,
en senal de sumisién, cinco terneras, una por cada
kabila. Después visité At-Laten y Seb, regresando
ya de noche a Melilla.

S. M. en Uizxam oyendo las explicaciones
del oficial francés Sr. Delbrel, jefe de Hs-

tado mayor que fué de El Roghi,

El recrudecimiento del temporal hizo que se

suspendieran todas las excursiones dispuestas
para el dfa 9, durante el cual el rey visité los ba-
rracones en donde se aloja el batallén de Ciudad
Rodrigo y el campamento de la policfa indigena;
recibié 4 la comisién ejecutiva de la asamblea de
las Cdmaras de Comercio, que le entregd, para €l
y para su augusta esposa, sendas medallas; de oro
conmemorativas de la ceremonia de la entrega de
los estandartes efectuada el dfa anterior, y presi-
di6 una junta de generales y autoridades de Me-
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El general Jordana describiendo 4 Su
M&jestad el panorama que se divisa
desde el monte Uixam.

_La manana del dia 13 fué dedicada 4 la
visita 4 Zeludn, en cuya Alcazaba S. M. re-
Cibio. 4 varias comisiones de moros, 4 Bu-
genzein'y 4 Tauima. Por la tarde revisté el
monarca las tropas del Hipédromo y por
la noche asistié al teatro,

El dia 14 visit6 el rey el tristemente cé-
lebre barranco del Lobo, recorriendo los
sitios en donde se libraron los sangrientos
combates del 23 y del 24 de julio, y por la
tarde - emprendié el regreso 4 la- peninsula,

S. M. en el campamento de Sidi:: Hamed-el-Hach.—S. M. Ecarici&ndﬂ &4 un nifio moro en el camino de Zoco-el-Had.—S. M. en At-Laten

lilla que traté de asuntos econémicos y, comerciales.

A las ocho de la mafiana del dfa 10 dirigiése don
Alfonso XIII 4 Sidi Hamed-el-Hach; revistando la
guarnicién de aquellas posiciones, y luego 4 Nador,
en donde visité detenidamente todas las instalacio-
nes, y 4 Segangan, en la kabila de Beni Buifrur, cu-
yos habitantes le ovacionaron. Al regresar 4 su cam-
pamento, S. M. recibié & los kaides de Benisicar,
Guelayay Quebdana, que le entregaron un expresivo
mensaje de adhesidn y le regalaron cinco magnificos
potros de pura raza arabe ricamente enjaezados. Por
la tarde visitd el rey el cuartel de Santiago, inaugurd
la escuela indigena, costeada por los Centros Hispa-

2009 Ministerio de Cultura

Ny

El dfa 11 realizése la expedicién 4 Hidum, en”

donde S. M. visité el sitio en que se di6 la famosa
carga de Taxdirt y el ‘pequefio cementerio en donde
yacen los héroes que murieron en aquella gloriosa
jornada, y 4 Yazanem, en donde los moros kabilefios
y los de’ia policia indigena corrieron-la.pélvora. De

regreso a-1a’playa, estuvo el rey én Zoco el Hadd,

de Benisicar, en donde le ovacionaron centenares
de moros. el _ |

El dia 12 se efectud la excursidn 4 las minas de
Uixam; D. Alfonso XIII fué obsequiado allf por la
Companfa minera con un banquete, terminado el
cual recibié a cinco kaides de Guelaya, quienes le

A-la manana siguiente llegé 4 Almeria, cuya po-
blacién, vistosamente engalanada, le tributé conti-
nuas ovaciones. Ze Deum en la catedral, recepcién
en el palacio de la Diputacién, excursién 4 la Alca-
zaba, banquete en el Ayuntamiento, visita al santua-
rio de Santa Marfa del Mar y: /unck en el Casino Al-
meriense, tales fueron los festejos celebrados en
aquella capital en honor del rey, quien salié de alli
por la tarde, llegando 4 Madrid el 16.

Durante la estancia de S. M. en Melilla, fué 4 sa-
ludarle, en nombre de su gobierno, el general fran-
ces Toutée, comandante general de la divisién de
Oran.—R.
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PARISIENSE, cuadro de Andrés Brouillet
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MADONA, cuadro de Roberto Fuchs. (Fotograffa de J. Lowy, de Viena,)
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1.OS PABELLONES DE ESPANA

No puede ser més agradable la im presién que se recibe al re-
correr esas galerfas donde se exhiben variadas manifestaciones
de la actividad peninsular, y ricos productos n:f.tural_es_ qe‘gu
suelo. Aun para muchos espaiioles, tan espléndida Ehhlblﬂ}{ﬂ
constituye una sorpresa, pues son muchos los que de Is.u region
se ausentaron para venir a estas Lierras, ignorando lo que se

elaboraba en las dem4s regiones de su propia patria.
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blan de la perturbadora politica casera, sino la que pueden ver
aquf retratada en sus obras. Pueblo que explota tan ricos pro-
ductos, vy que elabora tan artisticos manufacturados, tiene de-
recho al universal respeto y no a que se le crea retrasado sélo

porque lo afirmen cuatro politiqueros de oficio.» Y los argenti-

nos sensatos nos dan la razon, y sus diarios baten palmas - La
Prensa especialmente, — ante esa manifestacién de nuestra vida
fabril y comercial. o

Gran parte de este triunfo, que lo es en verdad, se debe al
celo de la Camara Espafiola de Comercio, y al infatigable em.
pefio de su actual presidente Sr, Artal.

Las fotograffas que. se publican obra son de nuestro paisano
D. Andrés Ramis, ':

De la Seccién bibliogrdfica, que merece especial atencion,
trataré otro dfa, ya que en la actualidad estd cerrado el pabe-
lién que la guarda, Tuvo que clausurarse momentdneamente
para componer los desperfectos que en €l causara el violenti-
simo ciclén de estos dfas. :

En los pabellones se celebran diversas fiestas que pretenden
reproducir costumbres de algunas regiones espafiolas, fiestas
muy del agrado de la clase m4s numerosa de nuestra colectivi-
dad, y que ni aplaudo ni censuro, ya que para lo primero no
me siento con brios, y para lo segundo me faltan dnimos, pues
tengo en cuenta la buena intencién de sus organizadores. _

Los grandiosos pabellones de Espafia han sido proyectados
y dirigidos por el distinguido arquitecto argentino D. Julidn
Gareia, quien, aunque nacido en Buenos Aires en 1875, es hijo
artistico de Barcelona, ya que en la condal ciudad paso diez y
seis afios, cursando en la Escuela de Arquitectura los estudios
que le han permitido luego, y no bien regresé hace seis afios 4
Su patria nativa, abrirse caminoy lograr ya respetado renombre.

R, MoNNER SANS.
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EXCMO. SR. D. DOMINGO JUAN SANLLEHY

Un cardcter afable, un corazén bondadoso, una inteligencia
clara, un amante ferviente, entusiasta de Barcelona, lodo esto

la Catdlica y la roseta de la Legion de Honor, y pertenecfa 4
varias sociedades mercantiles y 4 multitud de asociaciones be.

Excmo. Sr. D.- Domingo Juan Sanllehy, alcalde
que fué 'de Barcelona, fallecido el dfa ¢ de los corrientes.
(De fotografia de A. y E. F, dits Napoleén.)

néficas, entre ellas la de Amigos de los Pobres y Conferencias
de San Vicente de Paul,
i Descanse en paz!
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Busnos Aires. Exposicién del Centenario. Los pabellones de Eﬂpﬂ;ﬁﬂﬁ—g;ﬁétﬂlﬂﬂﬂﬁﬂ de la

casa Marti, propietaria de la marca de aceites La Vaca.—Vista del espﬁ.‘diu de los Pa-

bellones de Espana.

Para mf que llevo veintidos afios de vida argentina, estos pa-
bellones han colmado la medida de mi orgullo patrio, pues no
s6lo se han exhibido muchas y muy buenas cosas, sino que han
sabido mostrarse en elegantes y artisticas instalaciones, como
la de Marti, Lérez, Anis del Mono, etc., etc., ya que puesto a

D. Julidn Grarcia, distinguido arquitecto argentino autor
del proyecto y director de las obras de los Pabellones de
Espaifia. (De fotograffa.)

citar deberfa nombrarlas todas. Ante aquellas vitrinas guarda-
doras de verdaderas maravillas industriales hemos podido de-
cirles 4 los argentinos: ¢ La Espaiia de hoy, no es la que uste-
des conocen por los telegramas de sus diarios, que solo nos ha-

20089 Ministerio de Cultura

era el Sr. Sanllehy 1:epéﬁtinamente rallecido el dfa g de los

‘corrientes en esta cindad. De su afabilidad eran prueba

elocuente las generales simpatias de que gozaba en todas
las clases sociales; de su bondad son testimonio los innu-
merables desvalidos, que nunca acudieron en vano a sus
sentimientos caritativos; su claro talento plisose de mani-
fiesto sobre todo durante el tiempo en que desempefi6 el
cargo de alcaldejy su amor 4 Barcelona se demostrd en
todas ocasiones primero en la alcaldia y luego en la pre-
sidencia de la Sociedad de Atraccién de Forasteros que
tan excelentes servicios presta a nuestra capital y de la cual
era, por decirlo asi, :el.alma el Sr, Sanllehy:.

A pesar de ser conocido por sus ideas conservadoras, fué
un ministerio liberal; el presidido por el general Lépez Do-
minguez, quien le nombrd alcalde de: Barcelona; al sub'x
al poder el sefior Maura‘ratifico aquél nombramiento, que
con tanta satisfaccion habfan recibido los barceloneses. El
primer acto del sefior Sanllehy como alcalde fué renunciar
4 favor de la instilucién benéfica de ¢ La gota de lechey la
asignacion sefialada 4 la alcaldfa para gastos de representa-
cién. De toda su gestién al frente del Ayuntamiento, alia-
mente beneficiosa para Barcelona, lo que mds le satisfacia
era el haber ultimado los preliminares de la Reforma in-
terior, puesto su firma en la correspondiente escritura ¢
inaugurado las obras, acto solemne al que asistieron el
rey y el Sr. Maura, presidente entonces del Consejo de
IMINISIros.

Cuando se vot6 el llamado Presupuesto de Cultura, el
sefior Sanllehy, “éntendiendo que sus creencias religiosas
nn le permitian trapsigir con la base *del mismo referente
4 la ensefianza neutral, suspendi6 el acuerdo y dimitid la aleal-
dia; y aunque la dimision tardd mucho en serle admitida, el se-
fior Sanllehy no velvid al Ayuntamiento,

Fué alcalde desde el 5 de septiembre de 1906 hasta 3o de
junio de 1909, |

El entiérro del Sr. Sanllehy fué una de las mas grandiosas
manifestaciones de duelo que ha’'presenciado Barcelona; 4 ella
concurrieron todas las clases sociales, pues en todas desde la
mds alta hasta la mds humilde; tenfa el finado amigos carifiosos
y corazones agradecidos. = - . -

El cadaver del Sr. Sanllehy ha sido enterrado, por especial
autorizacion, en la Catedial.

Poseia, entre otras condecoraciones, la gran ciuz de Isabel

] 1
------

Instalacién de las aguas minerales de Lérez

(Fotogralfas de Andrés Ramis, remitidas por el Sr. Monner Sans.)

Espectdculos.—BarckLoxa, = Se han estrenado con
buen éxito: en el Principal £/s zin-calds, (Tos gitanos), bellfsi-
mo esbozo dramatico en un acto de Julio Vallmitjana, y #ra
Angel, Juguete en un acto de Francisco J, Godo; y en Komea
Les presons de nois, adaplacién catalana hecha por D. Carlos
Capdevila del drama francés en cuatro actos de Lorde y Elia-
ne, y Ombres d’amor, fantasia en un acto de T, Burgas,

MADRID.—Se han estrenado con buen éxito en el Espaiiol
Misterio, triptico dramdtico de Antonio Zozaya, y A/ma 7e-
mota, comedia en tres actos de Antonio Linares, con miisica
de Jestis de Aroca; y en la Comedia £/ desconocide, comedia en

Ires actos, arreglo hecho por los Sres. Melgarejo y Gil Parrado
de la obra francesa de Tristan Bernard Ze danscur inconnit.
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LOTOQUE S PUEDRERMEI - AMOR

NOVELA ORIGINAL DE TERESA KOEHLER.—ILUSTRADA POR A. MAS Y FONDEVILA, (CONTINUACION)

—Ya yo sé que mi hijo renunciaria 4 su fortunaen ideas,

cuanto conociera la condicion que se le impone; pero
para que renuncie a su carino, tiene que ser usted

y levantaron su pécho un enjambre de senti- con el remordimiento de haberlo conseguido a costa

mientos de amor, de rabia, de sacrificio... Pero de de la felicidad y el sosiego de una pobre muchacha.
todo aquel hervidero de su cabeza surgié, como sua- ¢Qué serfa de ella?.. ' '
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misma la que le obligue d ello... Yo le suplico 4 usted
que se imponga el sacrificio de hacerle creer que no
le quiere, y yo me comprometo 4 que, mds tarde 6
mds temprano, se case con Silvia y herede la fortuna
de su tio. Eht s

La altaneria de la dama no habia pasado nunca
por semejante humillacién: la de rogar, en tono su-
plicante, 4 una persona 4 quien habifa ultrajado tan-
tas veces con su orgullo y herido con sus desdenes.

—Indiqueme usted el camino que debo seguir para
lograrlo, dijo Rita, Al parecer ha trazado usted algiin
Plan de antemano, y yo no he tenido hasta ahora mo-
livo alguno para disimular lo que siento... '

Al decir esto, la joven estaba pdlida como una
muerta, y cerrando y apretando convulsivamente las
manos, trataba de conseguir la serenidad y el valor
que necesitaba.

— Digale usted que quiere 4 otro.

—iNo, eso no; nuncal, grité la joven temblando
nerviosamente. ¢Serd usted capaz de exigirme que le
engane? ¢Para qué? ¢Para que me desprecie? jA mi,
que le quiero mds que 4 mis 0jos!

Dona Milagros se irguié como si le hubieran dado
un manotazo.

—La mayor prueba de amor que puede usted dar-
le es renunciar 4 su carifio, dijo con frialdad.

Rita quedé unos momentos indecisa: fué una te-
Irible lucha de un minuto, durante la cual se arremo-
linaron en su mente un sin fin de recuerdos y de

2009 Ministerio de Cultura

B

Dame por tltlma vez la mano, Cayetano. ..

ve bdlsamo, el primer encuentro en la capilla, la ge-
nerosidad de Cayetano salvando del deshonor 4 Gon-
tran... Sin duda era la hora del desquite: él le habfa
dado su corazon; ella‘le pagaria salvindole la fortuna
del tio, aunque muriera de pena... Y se estrujé con
ambas manos el pecho, aquel pecho en donde brin-
caba de dolor un corazén rebelde, tenaz, que se ne-
gaba a someterse al sacrificio. Pero tanibién lucharon
bravamente la voluntad, la gratitud, mientras el ros-
tro de Rita, livido y descompuesto, ensenaba 4 la al-
tiva sefiora como es la imagen de los grandes dolores
humanos. Hubo un instante en que la anciana miré
compasivamente 4 la joven, y esperé con ansia su res-
puesta. 5 b ;

—Ha ganado usted, seiiora..., dijo Rita con voz
ahogada. No perdera Cayetano su fortuna, ya puede
usted irse tranquila... Sélo imporigo una condicién,
y es que usted me defienda si alguna vez se atreviera
el mundo a murmurar en lo que toque 4 mi honra;
pues solo usted sabe 1o que me obliga 4 variar el rum-
bo de mi vida. Dios haga 4 sus hijos muy felices.

Dona Milagros estreché 4 la joven' entre sus bra-
#0s, y bendijo con toda su alma 4 Ja que habia con-
siderado hasta entonces como enemiga de su tranqui-
lidad. Y mientras subia al carruaje, murmuré al oido
de Rita: | '

—jOjala pudieran ser las cosas de otro modo!

El coche se puso en movimiento, y en él se arre-
llané dona Milagros orgullosa de su triunfo, pero

~ Rita volvi6 al cenador, y alli estuvo suspensa, en-
simismada sin darse cuenta del correr de las horas.
El sol se habia hundido ya bajo el horizonte, y aho-
ra la luna subia lentamente hacia las cumbres del cie-
lo. Una brisa fresca bajaba de las montafias y movia
con suavidad las hojas del cenador, sin distraer la
atencion de Rita, que se hallaba, toda, concentrada
en el que ella creia tan lejos y que, desde hacia rato,
se hallaba 4 su lado contemplandola en silencio. De-
solada, habia apoyado la joven su ardorosa cabeza
entre las manos, mientras con su imaginacién, al tra-
vés de la sombra de Cayetano, vefa desarrollarse todo
aquel negroy tristisimo porvenir que la esperaba. De
pronto Cayetano, sin poder contenerse ya en su mu-
da contemplacidn, arrojése 4 los pies de su novia ex-
clamando:

—ijRita, Rita mia!.. ¢§Me perdonas?

La estrechd contra si apasionadamente, sin que
ella opusiera resistencia; pues, apoyada como tenia la
cabeza sobre el hombro de su novio, bebia anhelosa,
mds bien que escuchaba las mieles que éste murmu-

‘raba 4 su oido.

—Nunca has estado conmigo tan cariiosa ni con-

descendiente, dijo Cayetano.

Y al ver que Rita correspondia 4 sus caricias excla-
mo, loco de jiibilo:

—iAhora si que nos casamos en tseguida! Dentro
de tres semanas...

Bastaron estas palabras para que se deshiciera el
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encanto; Rita aparté 4 su novio con suavidad y firme-
za a la vez, diciéndole:

—Perdéname, Cayetano, pero €sta es nuestra des-
pedida...

La voz se le ahogé en un sollozo. _

—JY te atreves a decirmelo, cuando atn siento el
calor de tus labios en mi rostro, y el de tus manosen
las mias? {Ten piedad de mi, Rita! Di que eso no es
verdad, que no puede ser verdad... {T'e mataria! Tus
ojos mienten como engaiia tu boca; porque eres la
mentira misma, la coqueteria, la infamia...

La joven permaneci6 callada, y Cayetano, fuerade
si, la sacudid brutalmente.

—¢No me contestas?.. Entonces, ¢es verdad? jHa-
blal.. ¢dPor qué me engafaste? ¢Por qué me enloque-
ciste?.. dPor qué no sigues mintiendo y enganandome,
si asi me haces venturoso?

Rita, trastornada por el dolor, con los nervios des-
hechos y las facciones desencajadas, levantése de la
silla y, con voz temblorosa, conteniendo la explosién
de su alma, dijo: _

—Cayetano, te suplico que me creas por esta sola
vez: no puedo obrar de otro modo... Tienes razén en
despreciarme, ya que no tuve valor para resistir a tu
carino, a pesar de haberme tii dado esta mafiana mi
completa libertad. Desde ahora se separan completa-
mente nuestros caminos; el que yo he de recorrer es
harto espinosoy triste: me consagraré al estudio para
poder aliviar algo a mis pobres padres... I’ero te ase-
guro que el recuerdo’de nuestros amores me levanta-
ra sobre todas las miserias y amarguras de la vida.
Dame por tltima vez la mano, Cayetano...

— No, coutesté el joven con sequedad.

— Pues entonces, jque Dios te proteja!

Y antes de que Cayetano pudiera impedirlo, Rita
sali6 del cenador, atravesé el jardin y desapareci6 en
el interior de lu casa.

Cayetano, desesperado se arrojé sobre la misma
silla que habia ccupado Ja joven, y la besé mil veces
y la regd con lagrimas de amor y de coraje, mientras
gemia: _

—iLEse maldito francés tienc la culpal.. A qué vie-
nen ahora esas misicas y esos cantos? jYa lo creo que
tiene enterrado un tesoro en la gargantal.. jOjala fue-
ra fea, y ronca como un grajol.,

Y retorciéndose las manos rugfa:

—Y jahora me rechaza la infame, ahora precisa-

mente, cuando tengo la casa lista y a mi madre me-.

dio conquistada! ;Por qué me abrid las puertas de la
felicidad, si habfa de cerrarmelas de pronto, dejin-
dome en los mismos umbrales?..  Desgraciada! ¢Con-
que te empedas en seguir sola tu camino? ¢Tanto
quieres wolar que no te basta lo que yo puedo ofre-
certer..

Luego, como si se le hubiera iluminado el pensa-
miento, continud:

—iQue Dios te proteja, que tan criatura suyaes el
aguila de las cumbres como la mariposa de nuestros
jardines!.. Amor de mi vida, yo te bendigo y te ado-
ro: prefiero sufrir tu desprecio y renunciar 4 tu pose-
sién que verte desgraciada 6 poco satisfecha 4 mi la-
do. T4 serds una artista, y yo me convertiré en tra-
bajador para que el cansancio me impida sofiar...

Pero 4 este dolor suave y tierno del recuerdo, su-
cedid repentinamente la rabia del desengaiio; riése el
joven sarcasticamente y concluyé diciendo:

—Mi novela ha terminado, y con ella acabaran
tambien el carifio y la juventud. Desde manana seré
otro hombre, y con el trabajo me reconquistaré a mi
mismo. ¢Por qué he de irme al fondo, como tantos
otros, por la falsia de una mujer? _

Y, resueltamente, ech6 a andar hacia su casa. |

v

" Rita no pegd los ojos en toda la noche; lloré mil

veces y rezd otras tantas, suspirando por la luz del
dia; y le parecidé que se le quitaba un peso enorme
cuando vi6 que empezaba & quebrar la aurora,

El destino habja puesto alli punto y aparte en el
curso de su vida; ya no podia recrearse en los rosados
ensueios de ayer, que se habfan convertido, por obra
del egoismo de dofia Milagros, en negra pesadilla. Su
dignidad y su sosiego le exigian que mirara de frente;
y asi, lo que ayer, cuando hablaba con el senor cura,
fué proyecto lejano, casi caprichoso, trocibase hoy
en necesidad apremiante: no quedaba en pie, entre
todas aquellas ruinas de lo pasado, sino el afin de ser
itil 4 sus padres.

~ La joven ya no vivié hasta que pudo ir 4 casa de
Llsa; y, aunque 4 ella le parecia muy tarde, todavia
estaba el matrimonio 4 la mesa, tomando el desayu-
no, cuando les fué anunciada la visita.

= Que entre, que entre... [Pase usted, Rital.. Sién-
tese y tomard con nosotros una taza de cafe. Qué, /se
siente mal? jQué cara tan desencajada trae usted!
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Mientras Llsa le servia la aromadtica infusidn,
Carlos le presentaba un cestillo con tostadas y man-
teca, |

— Mire usted qué bien educado tengo & mi mari-
dito... Vaya, que le ha preparado a usted esa tostada
con mucho garbo;otros hombres no tienen esa habi-
lidad... | XA

—Si, Rita, hija mia, observé Carlos en tono de la-
mentacién burlona, es una terrible verdad, pero mi
mujer me tiene por completo bajo su dominio.

— Cuando €l marido lo confiesa, la situacién no
serd tan grave..., contestd Rita esforzdndose por se-
guir la broma.

—Hoy le explicaré 4 usted cémo hay que tratar a
estos caballeritos, dijo, sonriendo, la amable dueia
de la casa. Asi, 4 lo menos, le aprovechard mi expe-
riencia para...

—Iiso quiere decir que estoy sobrando, interrum-
pi6 Carlos; pero también me encargaré yo de aconse-
jar € instruir 4 otras personas.

Diciendo esto se levantd, y después de despedirse
de su-esposa y de Rita-anadié:

— Hoy no me esperes hasta la noche.

Llsa salié. al balcén y le siguié con la vista hasta
que hubo desaparecido. Luego, volviéndose a Rita,
dijo:

—iCudnto senti que se¢ fuera usted ayer tan pron-
to! Nos divertimos mucho... Pero méds que yo, la
echd a usted de menos un caballero que s6lo. por us-
ted volvié a la fiesta.

—Ya le vi llegar...

—Y ¢i pesar de eso.desaparecid usted?, pregunto
Elsa con asombro. De modo que usted ¢no le quie-
re? Lo siento, porque me es muy simpitico.

Rita se conmovié de tal modo que Elsa se arrepin-
116 de haber tocado este tema; pero creyendo que se-
paraba 4 los novios algo de poca monta, tenfa empe-
no en reconciliarlos,

Cayetano le habia hecho ficil la empresa; pues es-
taba deseando oir cuanto Lllsa le decfa en descargo de
Rita; pero ésta, oyendo 4 su nueva amiguita, no ha-
cia sino apretar los labios, y aunque la emocién y 1t
pena le traiany llevaban los colores al rostro y la de-
jaban blanca como el papel, alternativamente, no pa-
recia dispuesta 4 variar de propésito.

—iQué dominio de si misma tiene esta muchacha!,
pensaba Illsa. Asi me engand, cuando, al verlos, crei
que Cayetano le era indiferente.

Y, viendo el sulrimiento de la joven, se apresurd a
cambiar de conversacidn, diciendo, con Ja mayor na-
turalidad: _

—Ea, yahora 4 lo prometido: voy 4 buscar mi gra-
matica alemana.

Con este pretexto.desaparecié, para que Rita tu-
viera tlempo de tranquilizarse, y esperando que Ca-
yetano, comprendiendo la indicacién que le habia
hecho la vispera, viniera personalmente 4 defender
su causa.

Al cabo de dos horas de estudio, casi sin levantar
cabeza, la profesora dijo a la alumna:

—Pronuncia usted muy bien, y tiene facilidad para
este 1dioma. Si viene todos los dias, no tardard usted
mucho en hablar alemdn. IXn recompensa y en pago
de su leccion le ensenaré a usted una preciosa can-
cién de mi pais. Is muy sencilla, y el acompanamien-
to se reduce & unos cuantos acordes.. Vea usted,
aprenda las palabras de memoria que ya se las tra-
ducire:

«Abrete, corazén, y ensanchate como la béveda
de los cielos...,» leyd Rita en alemdn, casi de corri-
do, aunque con marcado acento extranjero. lL.a joven
tenia excelente oido para la mitisica, y al cabo de un
rato encantabase ILlsa oyéndola entonar su cancion
(ayorila.

-—Ahora ensayemos juntas este dio, insistio Iilsa
entusiasmada. ¥

Il dio salié6 también 4 pedir de boca.

~—jQueé lastima que no nos oiga nadie! Pero ya que
no hay quien nos aplauda, aplaudiré yo.

ILlsa 1ba, efectivamente, 4 palmotear, cuando el
criado anuncié la llegada de Enrique Boulanger y
mister John.

— Precisamente los que menos falta hacen, mur-
muré la alemanita contrariada, bajando las manos.

Pero no pudo negarse a recibirlos; pues, sin duda,
las habian oido cantar desde la calle. Llsa 1iba a ce-
rrar el piano, cuando aparecieron en la puerta los dos
extranjeros.

—Perdone, usted, senora, que hayamos invadido
cste santuario de la musica; pero no hemos podido
resistir la tentacidn...

—Siento que no encuentren ustedes 4 mi marido;
pero tomen asiento, dijo, senalando unas butacas.

Luego, dirigiéndose al inglés: f

—Le presento a usted - mi nueva amigt Rita Gon-
tran... Supongo que no se conocen ustedes,
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— No, contesté mister John en un castellano de-
sastroso, pero siento placer en conocerla.

Ambos caballeros suplicaron con tanta insistencia
que repitiera la cancién interrumpida, que Elsa, aun-
que de mala gana, hubo de acceder, advirtiendo que
no admitfa censuras, ya que sélo se trataba de un en-
sayo. Pero la observacion fué superflua, porque el
publico mds exigente no hubiera pedido poner un
pero 4 la interpretacién de la bella melodia.

— Aqui se ve palpablemente la dIFf:renm_:_a entre la
mujery el hombre, dijo Enrique 4 Elsa. Nosolros nos
quebramos la cabeza para resolver alguna dificultad,
mien(ras que ustedes la resuelven pronto, prestando
ayuda en el acto; pues no cabe duda en que ha esta-
do usted ejerciendo de profesora... _

—O de alumna, respondio Elsa, pues pienso ade-
lantar en el castellano algo mas que el bueno de mis-
ter John,

Iiste se hallaba como embobado mirando 4 Rita.

— Verdad es, continué Elsa, que para mi la cosa
es mucho mds importante, puesto que he de quedar-
me en Espafia... Es decir, afiadié encardandose con
mister John, para obligarle a4 desviar sus ojos de Ri-
ta, que, azorada, hojeaba un libro, ¢usted plensa per-
manecer mucho tiempo en este pais?

Il inglés, como despertando de un sueno, contesto:

—Ahora ya no lo sé. '

—YV usted Sr. Boulanger, ¢pasara el verano en las
minas?, pregunté de nuevo Elsa volviéndose 4 Enri-
que, que sonrefa burlonamente mirando al flematico
mister John.

—ijOh! Ahora..., ahora tampoco lo sé.

—Me alegro; asi nos espera un verano divertido.
Rita, ya tenemos a4 nuestra disposicién dos buenos
musicos y bailarines, de modo que no faltaran dan-
zas ni conciertos. _

—¢Le molestaria 4 usted que repitiéramos la salve
de ayer?, preguntdé Boulanger 4 Rita en tono supli-
cante. Seguramente la sabrd de memoria. _

Rita era enemiga de toda afectacidn, pero aquel
ruego la disgusté sobremanera; asi es que contesto:

—No sé el acompanamiento, y, por tanto, no pue-
do cantar.

—iAh! Eso no importa... Yo Ja acompafiaré.

Y, sin mas preambulo, sentése al piano y comenzd
4 preludiar la salve. |

L.a joven no pudo resistir al empenio del francés y
a los ruegos de Llsa, y cantd, corrigiendo involunta-
riamente 4 Enrique cuando éste se paraba 6 se equi-
vocaba;y ni miisicos ni oyentes, ya por completo abs-
traidos, advirtieron la llegada de un nuevo visitante.
Rita, en aquel momento, se inclinaba hacia Inrique
para atender las observaciones que éste le hacfa so-
bre su voz, y Illsa hojeaba con mister John su cua-
derno de canciones alemanas, sefialando y discutien-
do las mds conocidas, cuando oyé decir a su espalda:

— Dofa Isabel, deseaba saludar 4 usted antes de
ir en busca de Carlos...

Ambas jévenes se volvieron sorprendidas a mirar
a Cayetano, que no era otro el recién llegado; el cual,
contemplando a los reunidos y sonriendo sarcdstica-
mente, confesé que comprendia muy bien que ante
el poder de la miisica y de aquel canto seductor no
habia otra salvacién que la fuga.

— Perfectamente, mi Sr. D. Cayetano, dijo Llsa.
Ese tonillo irénico merece un castigo y se lo impon-
dré 4 usted obligdndole 4 escuchar el dio que ensa-
yabamos Rita y yo cuando nos sorprendieron estos
caballeros... Nada, nada, Rita; no hay escape, afiadié
al ver que la joven hacia signos negativos con la ca-
beza; es preciso cantar para castigarle.

Cayetano, al oir cantar 4 su amada, la vié conver-
tida en una mujer enteramente distinta de lo queera:
ya fuese por la extrana influencia de aquel idioma in-
comprensible, ya por la melodia, sentimental y exé:
tica, bicn porla joven misma y el lugar en que laen-
contraba, ello es que le parecié ver 4 Rita a una dis-
tancia inmensa de ¢l, y hubo de esforzarse mucho
para recordar que, aun ayer, era su novia; que la ha-
bia estrechado entre sus brazos y ella habia respon-
dido 4 sus caricias con el amor y Ja confianza de la
mujer enamorada. Y se decia:

—¢A que habré yo venido?

Lra necesario que se acostumbrara a ver en Rila
a la cantante, 6 4 hallarla al lado de un hombre que
se acercara mas a sus aspiraciones y anhelos artisti-
cos, que comprendiera y desenvolviera su talento mu:
s-;i::a} y su voz prodigiosa. Por mucho que Cayetano
sulriera y aunque se le desgarrara el corazén, no de-
bia aparentar Menos indiferencia y arrogancia que la
joven, tanto mas cuanto Boulanger, con sus 0jos €s-
crutadores, parecia escudrinar hasta el fondo de sus
entranas.

—Tiene razén el Sr. Boulanger; esta sefiorita ha
nacido para el canto, y sélo deseo que el arte la re-
sarza de lo mucho que acaso tenga que sacrificarle..,

Y |
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Inclindse después cortésmente ante Rita, estreché
12 mano de Lilsa, 4 quien did gracias por el agradable
castigo que le habfa impuesto, y quiso retirarse,

Ilsa miré compasivamente a Rita y pensoé:

—No, pues asi no te me cscapas.

Y volviéndose a Cayetano, dijo:

—Tengo que pedirle 4 usted un favor; darle un
encargo para mi marido. Si no tiene usted mucha pri-
sa y quiere aguardar un momento...

No necesité acabar la frase; Linrique y mister
John, comprendiendo la discreta inﬁsin_uacién de la
joven, se apresuraron a despedirse. Tlalsaf los acompa-
116 hasta la puerta, y, al volver, sup}_lcd a Rita y 4 Ca-
yetano que la disculparan unos minutos: habia des-
cuidado sus deberes deama de casay tenia que echar
un vistazo por la cocina... Y los dej6 solos.

—Rita, dijo en voz temblorosa Cayetano, después
de un rato de silencio, gpersistes en tu decisién de
anoche? ¢Qué mal te he hecho para que te sea tan
indiferente mi desgracia?

—Sélo me has hecho bien, Cayetano, y nunca lo
olvidaré, contesté la joven blandamente; pero no pue-
do retroceder: creerias que sélo habfa obrado por ca-
pricho 6 ligereza, y no quiero que pienses tan mal de
mi. jOjala pudiera hacerte comprender que tu felici-
dad es para mi antes que el mundo entero!

—Entonces escucha lo 1ltimo que voy 4 decirte;
pues ya ni puedo ni quiero volverte & ver: Guardate
de ese Enrique; es un hombre de malas costumbres,
estragado por una vida de placeres, y que sélo busca
nuevos goces en nuestra vida sencilla, en estos mon-
tes. jOjala no te hubiera visto nunca! Para él eres y
seras un juguete, un capricho; con el pretexto de la
miisica y del canto te hard desgraciada, y yo no po-
dré protegerte contra sus truhanerias... No olvides mi
consejo, aunque me olvides 4 mi mismo.

Rita quiso rechazar el aviso con arrogancia; pero
la dltima frase de Cayetano la hizo responder con
mansedumbre:

—Gracias, Cayetano, por tu advertencia; puedes
creer que ese caballero no ha influido para nada en
mi decisién. . ' |

— Pero ejercera su influjo maléfico sobre tu desti-
no, sobre tu suerte futura... Me lo dice el corazén y
esto me desespera y enloquece,

—Pues te aseguro que si mi destino es ser desgra-
ciada, no lo sabrds ti nunca. Yo, én cambio, presien-
to que 4 ti te esperan la riqueza y la felicidad, y eso
me llena de alegria; pues algo de’ esa felicidad tuya
quizds ilumine la desventura que me anuncias: ya ves
que soy mejor profeta para ti que tu lo eres para mi,
y es seguro que yo sere antes olvidada que tu...

Las tltimas palabras fueron dichas en tono tan
bajo, que Cayetano’apenas las oyé; pues Elsa volvia
haciendo ruido con sus llaves. -

. —Para que sepan que llego, pensaba sonriendo la
alemanita, que se quedé helada al ver 4 ambos jéve-
nes tan tristes. '

- .—Nos acompanara usted 4 comer, Cayetano, dijo,
haciendo la 1iltima tentativa; pues mimarido no vuel-
ve hasta la noche.

—No puedo, sefiora; me es de todo punto imposi-
ble, respondié Cayetano; mi madre ‘me esperi... Otro
dia serd; hoy no puedo, no puedo...

—Bueno, pues acepte usted una copa de jerez; no
me desaire usted.

Iil joven la bebié de un trago, y, después de estre-
char la mano de la duefa de la casa, se dirigié 4 la
puerta, desde la cual, volviendose, dijo:

—Adids para siempre, Rita... ¥ jDios quiera que
no tengas que arrepentirte de lo que has hecho!

Rita, temblando, se apoyé en una mesa para no
desplomarse; pero dejé marchar 4 Cayetano sin hacer
ademadn de retenerle.

—Abhora si que ha acabado todo, murmuré Elsa
tristemente; si llego 4 saberlo les ahorro esta tltima
entrevista.

Rita se acercé al balcén para que el aire de la sie-
rra lerefrescara’la ardorosa frente, LLa angustia le opri-
mia el corazén, como si en aquel momento hubiera
perdido el sostén y apoyo de su vida; como si le fal-
tara el suelo firme en que descansar los pies 6 nave-
gase en un maralborotado, a merced de las olas. ¢Ha-
bia mayor crueldad que anunciarle un porvenir triste,
cuando tan necesitada estaba de consuelo y de animo
para ahogar su pena presente? |

Elsa la invité 4 sentarse a comer con ella; pero
aunque la joven hizo todos los esfuezos imaginables

10 pudo tragar bocado.

—iPobre nina!, exclamé Elsa abrazandola. ¢Qué
haria'yo para que no estuvieéra triste?

—Nada, dijo Rita con voz ahogada.

—d¢No tiene usted confianza en mi?

—3Si, si; de otro modo jecémo me hubiera atrevido
a rogarle que me ensefara el aleman? '

— Pues si es asi, cuéntemelo todo; quizas la cosa
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tenga mejor arreglo de lo que usted se figura.

Elsa acaricié suavemente el cabellode Rita, mien
tras le apretaba la cabeza contra su pecho;y ante esta
espontanea demostracién de carino deshizose en ld-
grimas el hielo que, al parecer, cubria el corazén de
la joven, la cual dijo, entre sollozos: :

—Dona Isabel, ¢cree usted que haya personas pre-
destinadas 4 la desgracia, que por mucho que hagan
no puedan escapar 4 su sino?

—iQué disparate, Rita! No lo creo... Eso seria una
Injusticia que no cabe que Dios Ja haga; pues el Se-
nor no abandona nunca 4 quien pone en ¢l su con-
flanza. Aunque sus caminos sean diferentes de los
nuestros, al fin y 4 la postre hemos de creer en su jus-
ticia...

—VYo creo que el de mi vida serd muy espinoso.
Hoy he enterrado para siempre mi juventud, mis
amores y mis esperanzas, y eso que sélo tengo diezy
siete anos, .

Los lablos de la joven se contrajeron de dolor.

—¢Y por qué se empefla usted en variar de vida?,
preguntd Iilsa ¢A qué obedece ese cambio tan repen-
tino?

—Hacealgunos dias le hubiera contestado 4 usted
que solo por demostrar a su madre, que tanto me ha
ofendido y despreciado, que estoy moral € intelec-
tualmente tan alta que puedo conquistarme el amor
de su hijo por mis propios méritos. jAy, cuinto me
arrepiento ahora de haberle mortificado un diay otro
dia por pura vanidad y amor propio! Pero me desespe-
raba que la gente no viera en nuestras relaciones sino
una suerte inmerecida para mi, y se encogiera de
hombros por el disparate de Cayetano al elegirme en-
tre todas. {Como si mi padre no hubiera sido un ca-
ballero tan noble, generoso y bueno como pueda ser-
lo el mas altivo aristécrata! Y gqué podian echarle en
cara 4 mi pobre madre, sino su laboriosidad y su ab-
negacion? Verdad es que 4 Cayetano le preocupé muy
poco la opinidn de los demds, y todo eso no tiene ya
importancia,..

Rita se ahogaba de pena; tenfa las mejillas rojas
como la grana; los ojos encendidos, banados en llan-
to; la garganta seca, y el corazén golpedandole fuerte-
mente el pecho. Las palabras salian de sus labios en-
trecortadas, torpes, como si no quisieran obedecer 4
la voluntad ni al pensamiento.

La nina suspiré dolorosamente y continud, hacien-
do un esfuerzo:

—Anoche tuve una entrevista con su madre, y
ésta exigié de m1 cariiio que renunciara para siempre
4 lo que era mi ilusién; pues Cayetano pierde el ti-
tulo y la herencia si se casa con otra muchacha que
no sea Silvia... Pero no para aqui el sacrificio; dofia
Milagros me advirtié6 que sélo yo podia y debfa de-
cidir en el asunto, negindome 4 continuar las rela-
ciones; pues sabe que su hijo es capaz de despreciar
esa fortuna, y todas las riquezas del mundo, por no
dejarme... ¢{No le parece 4 usted una crueldad horri-
ble, una feroz hipocresia de esa sefiora, el ceder 4 la

-exigencia de Cayetano y dar su consentimiento para

nuestra boda, mientras que 4 espaldas de su hijo me
obliga & despedirle, 4 desdenarle, a que pisotee yo
misma mi felicidad y le haga creer a é] que esta con-
ducta mfa es debida’da mi aficién por el arte, 6, si 4
mano viene, 4 una inclinacién por el francés?

La fisonomia de Rita cambié repentinamente al
llegar 4 este punto;la idea de que alguien pudiera
equivocar sus sentimientos respecto del francés, la

sublevaba; y asi, llena de indignacién, continué la

joven refiriendo los pormenores de su conversacion
con Cayetano y con la madre de éste; pero poco a
poco, como 5i aquel desahogo hubiera sido el mejor
calmante, apagése su excitacién y tranquilizaronse
sus nervios, y cuando, concluido el relato, comunicé
a Elsa su pensamiento y resolucién de hacerse insti-
tutriz, ya habfa recobrado completamente el dominio
de si misma.,

—Y ahora acabd ese ensueiio de los amores y em-
pieza la gramdtica y el diccionario... En casa no hago
falta alguna, pues mi padre, desde que padecié aquel
ataque, apenas sl me conoce, y eso que siempre he-
mos vivido el uno para el otro; lo menos que puedo
hacer por el y pormi buena madre es aliviarles la
carga, contribuyendo al sostenimiento de la hacien:
da. Estos son todos mis secretos, y bien sabe us-
ted que tengo energia para realizar lo que me pro-
pongo. | | |

— Cuenta con mi amistad para siempre, respondié
Elsa conmovida, Si has perdido €l novio, én cambio
has encontrado una hermana. Ya ves que te tuteo, y
exijo que me tutees tii también y me quieras como
hermana. Lo demds ya lo hablaremos con Carlos,
(que sabra darte un buen consejo. Por de pronto me
acompaiaras 4 casa de mi tia Juana; es preciso que
salgas de tu concha y te acostumbres al trato de
gentes ..

Rita hizo un mohin, como si le repugnara la invi-
tacion, y dijo: :

—Es tan orgullosa... Seguramente no le agradara
mi visita.

—A eso tendrd que avenirse por fuerza, si €s que
no quiere renunciar 4 la mia; pues ahora i y yo nos
pasaremos la vida juntas. i

Rita hubo de someterse, y poco después pasaban
ambas 4 la casa contigua.

—dCémo es que no te he visto en todo el dia, Isa-
bel?, dijo dofa Juana saludando 4 su sobiina.

— He estado muy ataireada con esta companera...
Hemos estudiado y hecho musica juntas, pues Car:
los estd fuera hasta la noche. | e

Dofia Juana saludé 4 Rita con una leve inclinacidn
de cabeza, y Elsa traté de disimular la frialdad del
recibimiento con su charla afectuosa y animada.

—Tia, gsabes ya la iltima aventura de mister Ja-
mes? Por poco le llevan maniatado 4 la casa de

locos.,. -

Dona Juana, sonriendo, movié negativamente la
cabeza. |

—Pues te la referiré, porque es digna de que la
conozcas... Figirate que James llegé a uno de los mds
miseros villorrios de la Montafa con objeto de reco-
nocer unas minas. Hospeddse en la posada, y, para
comer, estuvieron sirviéndole cuatro dias seguidos la
misma gallina-que habia dejado, por-dura, la primera
vez, y a la cual seguian unos huevos fritos con aceite
rancio y unas patatas rabiosas de tanto pimentén.
Como te digo, cuatro dias soportd nuestro inglés con
paciencia la misma comida recalentada, pero al quin-
to, fuera de si, cogid los platos y, uno tras otro, los
tiré por el balcén 4 la calle, sentdndose después tran-
quilamente a la mesa como si no hubiera ocurrido
nada. Al oir tal estrépito'y enterarse de la causa, su-
bié la posadera y llené de improperios 4 mister Ja-
mes: éste la escuché un rato con el mayor sosiego,
pero viendo que no callaba le hizo comprender que
s1 no-tenia la lengua irfa por el mismo camino que la
vajilla. La posadera se indigné mds y arrecié en sus
insultos, y James la agarrd yla eché bonitamente por
la escalera abajo:. Ya te puedes imaginar la que se ar-
maria entonces: el marido, qué habia acudido en de-
fensa de su mujer, fué también rodando por la esca-
lera, y detrds de €l los muebles de la habitacién, Arrc-

~molinaronse los vecinos a la puerta de la posada, y el

alcalde dispuso que el loco fuera atado en una carre-
ta y trasladado al manicomio, para evitar mayores
males. Algunos mozos del pueblo, armados de hoces
y palos, tomaron a su cargo la vigilancia de la casa;
y, mientras tanto, mister James encendfa un cigarro
y contemplaba sonriendo desde €l baleén las precau-
ciones de los vecinos., Luego se entretuvo tirando ci-
garrillos 4 sus guardianes, hasta que reaparecié el al-
calde acompaiiado del médico, el primero ensefando
4 mister James el bastén de autoridad, y el segundo
empenado,con afectuosa tenacidad, en sangraralloco,
para disminuir la fuerza de los ataques, si volvian, Re-
sistié el inglés todo lo que pudo, pero al ver que ni
el alcalde ni el médico se daban 4 partido, probé 4
reducirlos ddndoles dos tremendas bofetadas. No te
quiero decir lo mal que lo hubiera pasado mister Ja-
mes sin la providencial aparicién de Enrique Boulan-
ger, que, al darse cuenta de lo ocurrido, creyé morir
de risa. Ya sabes que el francés anda siempre por
esos montes, y que la gente le quiere mucho por su
generosidad. Pues bien, aprovechando este ascen-
diente, pudo tranquilizarlos 4 todos diciéndoles, poco
mas 6 menos: (Eso no es nada, seiiores; pasado el
arrebato, mister James es tan inofensivo como un
niino de pecho. Ya veran ustedes que yo me lo llevo
como un cordero y que no es capaz de hacer dano 4
nadie. El ataque le da cada siete afios, porque cuan-
do tenia esa edad le mordié un perro, que decian si
estaba 0 no estaba rabioso;y lo extrano es que el l-
timo palo se lo lleva siempre la autoridad: es su ma-
nia... Si en vez del alcalde, hubiera sido el rey, 4 éste
le hubiera tocado la bofetada. Lo mejor serd que no
hagan ustedes caso; pues, precisamente, si ofendié al
senor alcalde, con ello quiso demostrarle que le reco
nocia como autoridad y respetaba su mando. Claro
estd que se pagardn los dafios y perjuicios ocasiona-
dos por el enfermo... (Qué les pareceria a ustedes si
nos quitdramos de encima el susto con unos cuantos
tragos de lo bueno? Yo convido., Acaso haya por ahi
algunos tiernos descendientés de esta anciana vene-
rable, afiadid sefialando ‘el esqueleto de la gallina
causa del tumulto, y si es asi, que los ase la patrona
vnos los sirva acompanados de nuas tortillas decentes.
Al enfermo hay que darle de comer algo, pero sin
esta salsa de pimentén; pues s6lo con verla le repeti-
ria el acceso, creyendo ver sangre...»

Dofia Juana no pudo menos de soltar el trapo, y
Rita sonrid.

( Se continuard.)
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EL «<ROUND) QUE JAMAS OLVIDARE

Continuando la informacion de los dos anteriores nirmeros, publicamos en el presente las respuesias de Stanley Ketchell y de Freddy Welsh
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H1 Gltimo gran

Stanley Kelchell querfa conquistar el titulo de campeén del mundo
ma, el dfa 16 de octubre de 1909. Liogrd poner knock dowr 4 John-
y le puso &nock-ou,

RESPUESTA DE STANLEY KETCHELL -

El #ound que méas me ha impresionado de todos los
de mi carrera, el que acude siempre 4 mi memoria cuan-
do hablo de mi 7ecord, es el décimocuarto de/mi mazcs
en veinte acometidas con Joe Thomas, el campeén del
mundo de los welfer-wweight de la época. Hasta entonces
era yo conocido tan sélo como un bueno y diestro bo-
xeador en Montana, ciudad en donde habfa debutado, y
en sus alrededores, y aunque jamds habia sido derrota-
do, no se me consideraba todavia como un campeén ni
siguiera como algo que a campedn se aproximase.,

Joe Thomas, en cambio, era uno de los mas fuertes y
habiles combatientes que hayan calzado zapatos de bo-
xe0, como se dice; era campedn del mundo de los zwel-
ler-weight y los inteligentes le tenfan por el mejor hom-
bre de su peso. El derrotarle habia de producirme natu-
ralmente bastante mas que el valor de un paquete de
agujas. -

El match se disputéd en Marysville, pequeiia ciudad
situada 4 cincuenta millas de San Francisco, el 4 de ju-
lio de 1907. Habia yo ido desde Montana para preparar-
me 4 aquella poblacién, en donde estaba destinado 4
proporcionar una nueva victima a Thomas, y aunque
lleno de confianza en mi habilidad, sentiame un tanto
nervioso el dia del encuentro,

Hasta aquel famoso décimocuarto »ound que he.indi-
cado como el mas interesante de mi carrera, el combate
asombraba 4 los espectadores, que estaban estupefactos
al verme dar semejante  batalla a m1 adversario. Cuando
nos pusimos frente 4 frente por la décimacuarta vez, una
idea cruzé por mi mente: ¢Si trinnfo, decfame, mi nom-
bre sera inmediatamente famoso, y entraré en la catego-
rfa de los campeones;) y esta idea redoblé mi energia é
hice todos los esfuerzos imaginables para trabajar lo me-
jor y lo mds pronto posible. | -

¢matchy de Ketchell

de los pesos grandes y luché con Jack Johson en Cal-
son en el duodécimo round, pero el negro se levantéd

hizo de un hombre mais 6 menos conocido
un boxeador que inmediatamente se coloca-
ba en primera fila de los profesionales del
ring moderno.

SraNLEy KETCHELL

campeon del mundo de los pesos medios

RESPUESTA DE FREDDY WELSH

dMi round mas terrible? ¢ El 7ound del que me
acordaré toda mi vida? He de comenzar por
decir-a usted que no estoy cortado por el pa-
tron de los combatientes que triunfan merced
4 ataques repentinos y dramdticos, Mi méto-
do en el »zzg es muy distinto: gano progresi-
vamente contando con mi resistencia y mi

sario; me contento con tantear 4 mi hombre
en los primeros rounds y le combato en con-
secuencia, Pero el ma#cZz que constituye el
momento critico de mi carrera, convirtiendo
4 un desconocido, como yo era, en la estrella
que hoy reconoce en mi el piiblico, fué una
© excepcién de aquella regla general; es decir,
que no triunfé por mi resistencia y por mi
aliento, sino efectuando una variacién inespe-
rada y emocionante en el matck, en el mo-
mento en que la mayoria de los espectadore
me creia mas que derrotado. 5
Aquel cambio realizése en el séptimo »ound
de un maich -de veinticinco acometidas en la
Costa del Pacifico. Luchaba con Phil Brock
en el Jeffries Athletic Club de Los Angeles,
el dia 30 de mayo de 1908, In aquella épo-
ca, Phil Brock era el boxeador mas popular

Sin}ulapc}n un golpe con el pufio derecho al corazdn, ; Stanley Ketchell entre el publico deportivo dc? aquella ciudad
cambio rapidamente la posicién de mis pies y tiendo mi - y yo pensaba que si conseguia derrotarle, ha-
brazo izquierdo -hacia la cabeza con fuerza terrible, y = Campeén del munéln de‘los pesos medios. Nacib en 14 de llariame en situacién de encontrar mrafclies
lanzo 4 Thomas 4 tierra. Cuando se levant6 era, segiin fl?;ﬁl:lﬁf: d‘f IIE;'IEJ; fu¢ asesinado por un ¢ow-boy en 16 con los mejores hombres de la categoria de

opinién de los: periodistas, g7oggy de un modo decisivo,
y tnicamente el gongo podia salvarle. Los seis tiltimos
rounds del malck fueron terribles; Thomas hacia en vano los imposibles para
recobrar su serenidad, y finalmente, después de una lucha animada, el 7¢feree
declaraba el matck nulo. Mds adelante derroté a4 Joe Thomas despojandole del
titulo.

Ya ve usted, pues; que 4 pesar de mi larga lista de encuentros y aunque he
conquistado dos campeonatos del mundo, el de los welter'y el-de los midle-
weioht, nunca he encontrado un round tan grato, tan capital para mi, como el
décimocuarto de mi combate con Thomas. Como ya le he dicho, aquel ro#nd
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los pesos ligeros; por esto me habia ‘entrena-
‘do con toda mi1 alma y con toda la energia

de que era capaz. Pero la mala suerte debia perseguirme.
Corriendo por la carretera una semana antes del encuentro, tuve la desgracia
de aplastarme un pie, que se me hinché en seguida, y me vi obligado 4 guardar

cama hasta el momento del mat, cuidado dia y noche por dos especialistas y

una enfermera,

La manana del dia fatal, uno de los cirujanos, que habia esperado toda la
semana para jugar €l todo per el todo, inyectéme una droga en el pie y me lo
vendé vigorosamente, comprimienda de este moda con un violento vendaje 1o

aliento y azotando gradualmente 4 mi adver-
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tendones hinchados. Levantdronme de la camay
me transportaron en automévil al club ad la hora
precisa de empezar el ma#ck. Me colocaron en el
7ing y me situé en el centro. Durante siete rounds,
descansando todo el peso de mi cuerpo sobre un
solo pie, no me aparté del sitio en que me habia
puesto mds alld de un radio de tres metros. La pier-
na me dolia horriblemente al principio; pero 4 me-
dida que avanzaba el combate, el dolor lancinante
empeoraba, por lo'que yo no procuraba mads que
mantenerme firme en mi sitio.

~ Afortunadamente para mi, en ninglin momento
perdi la sangre fria. Mi situacién desesperada sirvié-
me por lo menos para ser prevenido y prudente y
pasé el tiempo empleando todas las tretas y habili-
dades del »/n¢ que habia aprendido hasta entonces.

Comprendi que podia derrotar facilmente 4 mi ad-

versario si sus pies ho estaban literalmente clavados
en el suelo; y ahora puedo confesar a4 usted®que se-
mejante posicién €s espantosa para un boxeador.
Permaneci alli tado el tiempo arrastrando la:pierna,
suplicando 4 mi corazén que no flaquease con la
horrible aprensién de lo inevitable, 6 4 lo menos de
lo que parecia inevitable 4 todo el mundo y hasta 4
m{ mismo. Ddbame cuenta de que no podria mante-
nerme largo tiempo én aquel estado, y los mas terri-
bles castigos distribuidos en el 7272 no pueden com-
pararse con los dolorosos sufrimientos que me tortu-
raban el cuerpo desde los pies hasta los cabellos,
Lleg6 en' esto el séptimo round y me levanté de
mi‘dngulo muy suavemente, tan intenso era.mi do-

lor. Brock, muy descansado, apenas soné el gongo

precipitése sobre mi, distribuyéndome con ambos

puiios multitud de %Z6oks'y de jads que. me hacfan

saltar del suelo y proporcionaban 4 la inmensa mul-

titud una gran alegria; todos los espectadores com-
prendian que se acercaba el fin y que en pocos se-

. Freddy Welsh
Campedn de Ir_iglsftﬂ'rl-{a de lns.ﬁés,us ligeros
gundos iba 4 vencerme Brock. el gran faverilo del
publico de Los Angeles.* '

De pronto, con la velocidad del rayo, algo parece
estallar en mi organismo; el sudor inunda mi cuer-
po y siento repentinamente un gran alivio. Marayi-
lla de las maravillas! M1 pie recobra toda su agilidad
y me encuentro capaz de danzar sin molestia alguna
alrededor del 7zzg. Mas aiin, al término de misupli-
cio sucede una reaccién bienhechora y me siento
dispuesto a todo. El mafc/ pareciome entonces cosa
de juego y en vez de sumirme en tales reflexiones
profundas, comienzo 4 combatir inmediatamente.

No recuerdo el modo cémo boxeé en aquel sépti-
mo round, pero desde aquel instante, y para recu-
perar el tiempo perdido, resisti 4 Brock con la ener-
gfa de un demente y poco 4'poco adquiri ventaja,
no parando un momento de golpear por miedo de
dar & mi adversario tiempo para reponerse. Por fin
triunfé facilmente y acto seguido firmé un matcs
para luchar con Packy Mac Farland. Sevtiy

dQué es lo que pudo producir en mi este cambio
en el séptimo round, ese tamoso séptimo round? Se-
glin parece, la fiebre que agitaba mi cuérpo y el ca-
lor del combate habian hecho obrar la droga que €l
cirujano me habia introducido en el pie, =~ =

De todos modos puedo decir que desde que ejer-
20 la profesién de boxeador nunca he sentido tanta
gratitud por un asalto; puesto que en él un punto
critico me convirti6, con la rapidez de un kaleidos-
copio, de vencido seguro en vencedor. V aun-ahora,

. cuando dirijo una mirada al pasado, lanzo un suspi-

ro de satisfaccién al recordar mi séptimé »ound con

- Phil Brock.

FrED WELEH |

campeon de In_gl::uerra:'de los pesos ligi&rc}é

Las casas extranjeras y espafiolas que deseen anunciarse en La ILustrACION ARTISTICA y
Er Sacoén pe La Mopa dirfjanse para informes 4 los editores Sres. Montaner y Simén,
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AYER, HOY Y MANANA

@ LA FE, EL VAPORY LA ELECTRICIDAD
1 Cuadros sociales de 1800-1850 y 1899 |

Tres tomos ricamente encuadernados, 4 5 peéetaﬂ uno,

D. ANTONIO FLORES R

Edicién ilustrada

Yias

DEL. DOCTOR

DE PARIS

Personas que conocen las

¥ PIT.DORAS

'DEHAUT

/ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan.

No temen el asco niel cansancio, porque, contra
lo que sucede con los demas purgantes, este no
obra bien sinocuandosetoma con buenos alimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafe, el té.
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la
comida que mas le convienen, segun Sus ocupa-
ciones, Como el cansancio que la
ocasiona queda completamente anulado por
el efecto de la buena allmentacion

LA SAGRADA B

o W e e o

por

por

urga

EDICION ILUSTRADA
a 10 céntimos de peseta.la
entrega de 16 paginas

,- Se envian prospectos 4 quien los solicite
dirigicndose 4 los Sres. Montuner y Simon, editores

- hﬂ_ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA
ARRUGAS PRECOCES ol
HISTORIA GENERAL ﬁ# ﬂ EFLORESCENCIAS NP £

'DE ESPANA

DESDE LOS TIEMPOS PRIMITIVOS
< HASTA LA MUERTE DE FERNANDO VII

D. Mooesto LaruenTe
CONTINUADA 'HASTA LA MUERTRE DE ALFONSO XII

D. JUAN VALERA, ANDRES BORREGD,
ANTONIO PIRALA y JOSE COROLEU

Esta obra consta de 25 tomos de 350

BLIA

— LAIT ANTEPHELIQUE w~==

LA LECHE ANTEFELIGA

O I.echhe Candeées

pura 6 megzclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA

empleada, uno se decide facilmente
& volver 4 empezar cuanlas
¥eces Sea Mnecesario,

i

| 2 400 paginas de extensién; contiene 88

magnificas cromolitografias que re- I
producen objetos artisticos, codices,
autografos, armas, buques, ete., ete.;
preciosos mapas; numerosos grabados |
intercalados, copias de monumentos,
retratos de monarcas espafioles y una
selecta coleccién de monedas de todas
epocas.-Se vende 4 cinco pesetascada
tomo en toda Espana.

MENSTRUOS

ANEMI

El mas act
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Este museo, cuya inau-
guracién oficial se habrd
-efectuado seguramente al
llegar este ntimero 2 manos
~de nuestros subsecriptores,
tiene por objeto el estimulo
y el fomento de toda inicia-
tiva y actividad en bien de
las clases menos acomoda-
das, y se halla instalado en
los bajos del grandioso edi-
ficio destinado 4 Universi-
dad Industrial y que anti- . Zi> _
guamente fué fabrica de e e Ty
Batlld, en el Ensanche de 8 127 e e
esta ciudad.

Es, 4 la vez, museo de
trabajo, 0 sea exposicion
permanente de aparatos
protectores contra los acci-
dentes, y de higienizacion
de talleres é industrias asf
‘como de todo cuanto pue-
da fomenlar el bienestar de
las clases antes citadas. Pa-
ra la realizacidn de sus mul-
tiples fines emplea princi-
palmente los siguientes me-
dios: un local para instalar

una exposicion permanente b j.“-'—:.-'._‘1?.'_'.'._5;;,*,1__-"};“:' ORI
] . - i ¥ [ L __1_-:-. .1|_.. = "_‘:I.' .I'q!:«:.-..':. -:::'-. T ‘.'.}.-:"-'- -".i. ___-. -
dﬂ Eﬂﬂﬂﬂmfa social y una el S x,_;{: A0 R oy :F-;"FL _,-3_‘#,_‘__‘;; -"r'f":_.;rﬂ ,A'*E, o AIE

» [ s ¢ g L i 'IT.T\".'—'"‘ o J. d & BT e Pl . ey o '|.|;.-.!"'-'1:: o ll;:r'i.lu_l =
blb]mteca}r una sala de tra. | i R S Y PN N s IO

i . L] " .. ‘ r-ﬂ I:Il:','.l"_'.r T :'--l'--‘.-.."i.. '-"I'| LR 1".-.;-.':'-}"-' '-;1‘ II:H.E-':&‘:; :"..-;- & :

bajo publicas; un servicio D K oad i o e N SR E L S
‘de Estadfstica para comu: o R e M S S et L ) e

nicar antecedentes y datos
respecto del movimiento
social; dar contestacién a

:Il.

BARCELONA.—EL MUSEO SOCIAL. (Fotografias de nuestro reportero A. Merletti.)

=R RGE

Vista de una 5_1'& las salas destinadas 4 instituciones sociales

L L] L

consultas relativas dlacrea-
cién de obras sociales, si-
luacién y marcha de las
existentes y mejoramiento
de que puedan ser objeto;
la organizacion de exten-
siones, cursos, conferen-
cias, etc., y la publicacion
de libros, revistas, folletos,
hojas, etc., en armonfa con
los fines que persigue.

Constael local de cuatro
grandes .salas, destinadas
dos de ellas 4 instituciones
sociales,.otra 4 higiene in-
dustrial y otra 4 cuantlo
hace referencia 4 la pre:
vencion de accidentes del
trabajo.

En la imposibilidad de
describir y aun de citar to-
das las instalaciones, men-
cionaremos las mds impor-
lantes.

In la primera sala: quin-
la de salud La Alianza,
Asilo Cuna del Nifio Je-
sits, Accion Social Popu-
lar, Salas de Asilo, Insti
tut de Cultura y Biblioteca
Popular de la Dona, colo:
nias industriales de Rosal
hermanos, Seddé y C2'y
Pons y sobrinos, Econdmi-
ca Barcelonesa de Amigos
del Pafs, manicomio de
San Baudiliode Llobregat,

Uniény defensade losmon-

teplos de Barcelona, Cole-
gi de Sant Jordi y Real
Asociacion Espafiolaen fa.
vor de los ciegos.

En la segunda sala; pro-
yecto de barriada obrera
presentado a la Diputacién
provincial por el diputado
Sr. Nogués; colonia obrera
de la fabrica Merck de
Darmstadt, casas obreras
construfdas en wvarias na-.
ciones; ciudad-jardin de
Port Sunlight (Inglaterra),
barriada obrera de Bilbao,
fundacién Rothschild, pro-
yecto de casas para obreros
del Sr. Callén, ciudad obre-
ra de Bourneville (Inglate-
rra), escuelas profesionales

‘de los Talleres Salesianns

de Sarrida, Patronato Esco-
lar Obrero de Matard, Con-
gregaciones Marianas del
Sagrado Corazén, Centre
Autonomista de Depen-
dents del Comers, Asilo
Toribio Duran, Asociacién
Internacional para la pro-
teccién del obrero, Associa-
tion polytecnique pour le
developpement de l'ins-
truction populaire, colonia
Giiell, la Neotipia, Bolsa
del Trabajo del Fomento
del Trabajo Nacional, Aso-

Laboratorio de Quimica de la Universidad Industrial

ciacion de Viajantes, Caja
de Ahorros Escolar de San
Juan Despf, Sanatorioobre-
ro de Berlin, Ayuntamien-

to de Barcelona, Patronato

para las obreras de la agu-

ja, Caja de Pensiones para
la vejez, Cruz Roja, LCasa

de Caridad, Casa de Mater-
nidad y Expésitos, Tran-

vias de Barcelona, Caja de

Ahorros y Cédrcel modelo.

En la tercera cala: mu-
chos € ingeniosos aparatos
para prevenir los acciden-
tes direclos en el uso de las
méquinas y otros para evi-
lar riesgos mds indirectos;
estudios acerca delcoste de
los alimentos y andlisis qui-
micos de los mismos; apa-
rato del Sr, Ramoneda para
prevenir los accidentes de
los ascensores y coleccion
de venenos € intoxicaciones
producidas por los polvos
y vapores de las laberes in-

dustriales,

En la sala cuarla: estu-
dios de la campafia antial-
cohdlica en el extranjero,
grificos y estadfsticas del
I’atronato de la lucha con-
tra la tuberculosis, seccion
del movimiento sindical ca-
tolico de Belgica, y otras

varias, - P,

PATE EPILATOIRE DUSSER

destroye hasta las RAICES i VELL

ningun peligro para el cutis. 50 Afios de
de esta preparacion. (Se vende en sajas,

empléese el PILIVOR

los brazos,

del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin
xito,ymillares de testimonios

la barba, ¥y ¢n I/2 om)as para el bigote ligero). Para
» DUSSEIR, 1, rue J.-J.-Rousseaun, Paris.

garantizan la eficacia
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