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LA EXPLICACION, POR F. IRIBARNE, dibujo de Opisso
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Iira un capataz del puerto; uno de aquellos camaradas de la nifiez que cruzéd con €l el Océano

Caminé toda la mafana por las calles sin rumbo
fijo; marchando como un automata, tropezando con
los transeuntes, buscando en el fondo de su pensa-
miento la explicacion de la catastrofe. Ya no tenia
nada, absolutamente nada; no le quedaba ningdn
refugio, ningiin asilo... No tenia amigos, no tenia pa-
dres ni parientes... Estaba solo, aislado, todo el
mundo le abandonaba... Por fin se decidio a entrar
en un café del muelle y se sentd junto a una venta-
na por donde entraba el sol... Pidi6 café y recado
de escribir. El establecimiento se hallaba desierto y
aquella sala fria y silenciosa le causé una mala 1m-
presion. Sin embargo, el sol le envolvia carifiosamen-
te, templando un poco su cuerpo aterido por el aire
fresco de la mafana. «El sol, pensd, es un amigo
que no abandona a los desgraciados.» Cogio la plu-
ma macuinalmente; trazd sobre el papel unas cuan-
tas lineas, se detuvo un instante y luego arrugando
el papel con desesperacion lo arrojo debajo de la
mesa. No encontraba palabras con que expresar sus
emociones... Su estado de espiritu no le permitia
coordinar las ideas... Sacd del bolsillo una carta y
11 leyé despacio, como tratando de descifrar un enig-
ma que se hallara oculto en cada una de las pala-
bras...

«Querido Pablo: no pienses mas en nosotras. No
nos volveremos a ver..., mi resolucion es inquebran-
table... A tu lado he sufrido mucho; td lo sabes y
NO puedo ya con este martirio. S¢ que ti no erés
malo en el fondo; pero tu cardcter me ha hecho des-
graciada. Yo soy joven y necesito vivir; tengo dere-
cho a buscar una felicidad que crei encontrar a tu
lado y que no hallé, desgraciadamente.

_>>E.'-:_ mMejor que nos separemos asi, Sin ninguna ex-
plicacién. Entre nosotras no son posibles las expli-
Cacilones, porque no nos entendemaos.

»Yo vuelvo con mi hija al lado de mi madre y te
l::]-EJ'E{ en libertad. No quiero ser un obstaculo a tu
gloria... Trabaja solo y cuando triunfes si no te
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acuerdas de mi, por lo menos acuérdate de tu hija...»

Después de leer estas lineas levantd la cabeza y
en sus ojos se reflejé el mas profundo abatimiento.
En aquellos instantes, con la hiperestesia que pro-
duce la desesperacion, pasaba ante €l su vida entera;
recordaba los menores incidentes de su lamentable
historia. Un anhelo invencible le hizo un dia aban-
donar a sus padres y embarcarse para una tierra le-
jana. En su pueblo emigraban todes los mozos y al-
gunos volvian ricos. El quiso emigrar también; pero
no porque envidiara las riquezas; €l deseaba cambiar
de ambiente; ver otros paises, otros hombres; gozar
del espectaculo de la naturaleza. Amaba los horizon-
tes nuevos y sofiaba con una vida errante, llena de
emociones, de aventuras imprevistas; €l era, en el
fondo, un romantico. In su cerebro las ideas no se
precisaban nunca; eran algo luminoso y vago, sin
contornos, sin lineas decisivas; una sucesion de ima-
genes seductoras, que tenian el prestigio y el encan-
to de las cosas sonadas. Sentiase entonces sano 'y
fuerte y amaba con el mismo amor irrazonado y ve-
hemente todas las cosas: las mujeres, €l cielo, las
flores y los pijaros. Los suyos eran ojos hidropicos
como dice Calderdn; ojos insaciables, hambrientos
de luz, de color, de armonias resplandecientes. Mu-
chas veces, siendo muy joven alin, le ocurri6 salir
andando y caminar mucho, durante horas enteras,
sin darse cuenta, creyendo que alla, en la linea inde-
cisa del horizonte, iba a descubrir el pais encantado
de sus suefios. Pero sus piernas fatigadas antes que
su imaginacién le llamaban a la realidad dolorosa-
mente. Y al anochecer entraba en su casa fatigado,
con un gran dolor de cabeza, extenuado por el ejer-
cicio de sus muisculos y por la intensidad de sus
emaoclones.

El dia que abandoné su casa para tomar pasaje
con otros camaradas en el barco que habia de lle-
varle muy lejos, estuvo en el camino, muchas veces,
decidido a volverse y lo habria hecho sin ¢l temor

de que sus amigos se burlaran de él. A los compa-
fieros les pasaba lo mismo;ninguno queria confesar-
lo y marchaban cantando; pero sus canciones tenian
un tono de profunda melancolia. Pablo volvié una
vez la cabeza y a lo lejos, envuelta en las brumas
del amanecer, aparecié la aldea abandonada donde
sus padres, los pobres viejos que tanto le amaban,
llorarian su desaparicion.

La travesia fué larga. Pablo se colocaba en la
proa y alli pasaba el tiempo mirando como el taja-
mar hendia las aguas verdosas del Océano, que se
deshacian en blancas espumas. Levantabase muy
temprano y se iba sobre cubierta para inspeccionar
el horizonte y en fuerza de mirar en torno llegaba a
creer en algunos momentos que el barco se habia
parado eternamente en aquel desierto azul. Kl espec-
taculo del mar es de una monotonia desesperante
para los que no estan acostumbrados; para los impa-
cientes que buscan la solucién inmediata de todas
las cosas. |

Una maifana, al fin, al subir sobre cubierta, vi6
que en el puente algunos viajeros miraban con in-
sistencia al horizonte y sonreian satisfechos hablan-
do con el oficial de guardia, que contestaba a sus
preguntas afirmativamente. Pablo miré también al
horizonte, pero sus ojos no descubrieron nada.

— Alli, alli esta el puerto, le dijo un marinero que
tendia en una cuerda la ropa que acababa de lavar.

— ¢Cuando llegaremos?

— A las dos de la tarde.

Y en efecto, a las dos de la tarde entraban en el
puerto...

Después vinieron los primercs desenganos; los
dias amargos, la vergiienza de tener que acercarse a
personas desconocidas para que le socorrieran: las
reuniones de vagabundos, de exaltados, donde se
proclamaban a gritos los mayores absurdos; las pe-
regrinaciones inttiles en busca de trabajo, los dias
de hambre y desesperacidn, hasta que un hombre
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de buenos sentimientos se apiadd de ¢l y le hizo tra-
bajar.

Su vida se transformd entonces; trabajando llegd
a sentirse orgulloso de si mismo; pero de cuando en
cuando despertaba en €l el bohemio, el némada y
sentia deseos de abandonarlo todo y huir lejos, a
otro pais, a otra tierra desconocida; pues alli no que-
rian reconocer su talento: no habia gente que le
comprendicra.

Un dia recibio la noticia de la muerte de sus pa-
dres; una muerte trigica que seguramente ¢l habria
podido evitar si no se hubiese separado de cllos. Los
infelices habian sido asesinados
por unos bandoleros para robar-

——— e e o e e

ramente que el romanticismo de los pobres es una
locura y el de los ricos una tonteria. lL.os personajes
de Murger no eran mas que ridiculos fantoches que
vivian en un mundo irreal. Lo primero que tiene
que saber un hombre es vivir y luego, si sus [acul-
tades se lo permiten, pucde hacer versos, escribir
novelas o tocar el violin. El arte es una coza admi-
rable, divina, sorprendente, pero secundaria y esto
¢s lo que él no habia comprendido. n un pueblo
pueden cerrarse los museos y los teatros con mds
facilidad que las tahonas y las tiendas de ultramari-
nos. Todas cstas 1deas que rechazd antes con obsti-

-

bajando en el puerto y pienso en vosotras arrepeng;.
do de lo mucho que sufristels por mi causa, Te Iie-
go encarecidamente que me perdones y que vuelvas
Yo no puedo vivir SIN VEeros a mi lado y te juro qué
no os faltard nada mientras yo tenga alientos Dara
trabajar de cualquier modo.

»éQue como es esto? No me lo preguntes; ng hay
para ello explicacién posible; yo no quiero tampoce
molestarme en buscarla. Ven y te convencerss por
tus propios 0jos.»
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LADY ANA DE LA POLR

les sus ahorros.

Pablo estuvo enfermo a causa
de la emocion que le produjo la
noticia. Entonces conocid a su
mujer; ella era su enfermera y
¢l, que necesitaba confiar a al-
guien su tristeza, le refirio las
peripecias de su vida errante; le
hablo de su aislamiento, de su
soledad; de la angustia infinita
de los desgraciados que no ven
nunca tenderse hacia ellos una
mano carinosa y desintercsada
cn los momentos de desespera-
cion. Ella comenz6 por compa-
decerle y acabo por enamorarse
de €él. Se casaron a los dos me-
ses y durante algin tiempo su
amor les hizo soportar sin repa-
ro las privaciones de una vida
miserable, llena de zozobras.

Tuvieron una hija y este acon-
tecimiento, en lugar de unirlos,
los separd espiritualmente. I
no se did cuenta de la importan-
cia del hecho; pero ella, con ese
mstinto peculiar de las mujeres,
pensd que era preciso pensar se-
riamente. Aquella vida salvaje,
aquella vida errante y azarosa,
debia terminar. Il debia aceptar
un trabajo cualquiera y no se-
gulr en persecucion de un ideal
que tal vez no alcanzaria nunca.
Debian fundar un hogar y vivir
tranquilos, enterrando parasiem-
pre aquellas vanas esperanzas
que hasta entonces no le propor-
cionaron mds que sufrimientos.

Pero €l no queria resignarse;
hablaba de la vergiienza, de la
humillacién que suponia el aban-
dono de sus ideales, del martirio
de la renunciacidn, después de
tantas luchas, de tantos dolores,
de tantas energias sacrificadas
inttilmente.

Asl pas6algin tiempo. Como
sus necesidades eran mas gran-

des, tenia que molestar constan-
temente a sus amigos y éstos le
abandonaron poco a poco. Al-
gunos le pronunciaban discursos
sobre la conveniencia de abandonar su vida bohemia
y aceptar cualquier ocupacién. ¢Td tienes talento —
le decian — pero haciendo versos no se puede vivir;
es preciso ocuparse en algo mas prosaico.y Y ¢l oia
esto con una secreta indignacién, Su cardcter se fué
agriando poco a poco hasta hacerse insoportable.
Llegé a odiar a todo el mundo. Hablaba mal de sus
antiguos camaradas, que habian sabido elevarse, se-
gin €l decla, por medios inicuos: adulando a los

_que gobernaban, vendiendo sus conciencias, arras-

trandose como reptiles.

Y al fin llego la catastrofe final, la dltima. Al vol-
ver aquella noche a su casa se encontrd con el pobre
hogar desierto. Su mujer habfa huido llevandose a
su hija; cansada de sufrir privaciones, extenuada por
los padecimientos fisicos y morales. Su primer mo-
vimiento fué de indignacidn; luego quedé anonada-
do. Era la tltima derrota. Ya estaba solo, completa-
mente solo y se apoderd de él una tristeza enorme,
infinita, indescriptible... Las ldgrimas acudieron a
sus ojos. Fué una noche de martirio; una noche de
tortura que purificéd su conciencia... Al amanecer era
otro hombre distinto: sus ojos se habian abierto a la
realidad. Pensé que la vida era algo superior a todas
aquellas ideas falsas que durante tanto tiempo hicie-
ron de él un hombre ridiculo, encastillado en su mi-
seria. Comprendié que era mds justo y mds légico
sacrificarse por el bienestar de su familia que vivir
miserablemente en un mundo de ilusiones. Vid cla-
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RETRATO PINTADO POR ROMNIy

(V. la limina de la pdgina siguiente..}

Este cuadro es el que hasty
ahora ha obtenido ¢l precio mis
alto que se ha pagado por una
pintura. Hace poco fué vendide
en piiblica subasta por la casy
Christie, de Londres, y adjudi-
cado a los Sres. Duveen Herma-
nos por la elevadisima cantidad
de 41.370 libras, equivalentes 1
1.034.250 pesetas. Pocos dias
antes habiase vendido en Paris
una obra de Rembrandt, Befs,.
bé después del badio, y si bien es
cierto que por €l se pagaron 44
mil libras, es decir, 1.100.000
pesetas, hay que tener en cuen-
ta que el diez por ciento de esty
cantidad fué la comisidén que
por la venta cobrd la entidad su-
bastadora; de modo que lo que
en realidad valié el cuadro fueron
40.000 libras, o sean 1.000.000
de pesetas.

El retrato de Lady Ana de La
Pole, que mide 98 pulgadas de
alto por 58 de ancho, fué pinta-
do en 1786 y por ¢l no cobré el
pintor mas que 8o libras, es de-
cir, 2.000 pesetas,

Jorge Romney nacid en Dal-
ton (Lancashire) en 26 de di-

nista y cargado de numerosa fa-
milia, le sacé muy pronto de la
cscuela para que trabajase con
¢l. Desde muy niio sintio gran
pasion por el dibujo, al que con-
sagrod toda su juventud, a pesar
de laoposicionde su padre,quien
al fin hubo de ceder dandole
permiso para (ue entrase en el
taller de un pintor de Kendal
llamado Steele. Terminado su
compromiso de aprendizaje con

anos, pinto por su cuenta retra-

Cologquio amoroso, cuadro de G. Puig y Roda

nacion, aparceian ahora ante él como irreprochables.
Toda su tristeza, todo su pesimismo desaparecid
como por encanto. Salio del café y comenzé a pa-
searse por el muelle. Un hombre se acercd a él sa-
ludandole afectuosamente. Era un capataz del puer-
to; uno de aquellos camaradas de la nitez que cruzé
con ¢l el Océano. No se habian vuelto a ver desde
el dia en que desembarcaron juntos en la bahia de
Buenos Aires y volvian a encontrarse ahora en Val-
paraiso.

— Iistoy sin trabajo, dijo Pablo a su amigo, ¢t
no puedes emplearme?

— I£s un trabajo muy duro, murmurd su amigo, y
td parece que estis delicado. Ven matiana y te pre-
sentaré al jefe para que te ocupe en la oficina. Creo
que lo conseguiré, porque el jefe ¢s un buen amigo
mio. Yo lo tnico que puedo hacer es emplearte en
la descarga.

- Pues andando, dijo Pablo, no quiero esperar
un dia mas. Hoy trabajaré como vosotros y mana-
na, si quiere ¢l jefe, entraré en las oficinas,

Al acabar la jornada estaba muerto de cansancio,
pero se sentia satisfecho. Pensaba en su hija y ensu
mujer y escribid a ésta la carta siguiente: _

«Querida Mercedes: Tuviste razén para abando-
narme. Yo he sido durante mucho tiempo un imbé-
cil, un perturbado; pero ya no lo soy. Aortunada-
mente se han abierto mis ojos a la realidad y co-
mienzo a vivir como los demis hombres. Estoy tra-

tos y asuntos de lantasia.

En 1762 marché a Londres,
abandonando en Kendal a su
mujer y a sus hijos, con los que:
no volvid a reunirse hasta cuarenta afos después,
cuando achacoso y enfermo buscd cerca de ellos:
apoyo y proteccidn. Iin Londres hubo de luchar con
el célebre Reynolds, quien estaba entonces en E}
apogeo de su gloria y que viendo seguramente en €l
a un temible rival, le hizo cruda guerra. Romney,
sin embargo, salié vencedor en esta lucha v vié cre:
cer rapidamente su reputacion, merced a su talento
y a algunas valiosas protecciones. 2

IEn 1773 embarcdse para Itahia y se establﬁ:clé en
Roma, dedicindose principalmente a estudiar las
obras maestras de Rafael y de Miguel Angel. En
1775 regreso a Londres y hasta 1797, en que se 1e-
tirdo a Hampstead, su notoriedad fué siempre en au-
mento, legando a colocarse al nivel de Reynolds.

Dedicdse casi exclusivamente al retrato, pero en
los 1iltimos afios de su vida quiso acometer €l genero
historico, en el que ha dejado algunas composiclOnes
agrandiosas, como Las siele edades, La vision de Addn
y La apertura del Arca. En los cuadros de genero
llego a superar a Reynolds; entre sus mejores DE?I'ﬂS
de esta clase pueden citarse Shakespeare nino, Milton

v sus hitas y Newton haciendo experimentos con el €s:

pectro solar, Al retirarse a Hampstead hizolo con E1
proposito de dedicarse a vastos trabajos que tE;I}IE-
proyectados, pero vencido por los achaques y al ver
paralizada su mano derecha, acorddse de su mujery
de sus hijos, realizd cuanto poseia y se traﬁlqdé en
1709 a Kendal, en donde murié en 1802, — I,

ciembre de r734. Su padre, eba-

éste que le ligaba por cuatro

e
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CUADRO

CELEBRE POR EL QUE SE HAN'EHGAJ:JO RECIENTEMENTE 1.034.250 PESETAS

RETRATO DE LADY ANA DE LA POLE, pintado por Romney en 1786

(Reproduccién autorizada por M. Duveen hermanos. )
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En los momentos en que escribimos estas lineas,
las operaciones militares se hallan en un periodo de la sumisién de algunos importantes aduares.

relativa calma; y deci-
mos relativa, porque si
blen no se emprenden
con la frecuencia y vi-
gor de hace algunas se-
manas, de cuando en
cuando se traba algin
combate ya para impo-
ner castigo a algunas
cabilas rebeldes, ya pa-
ra tomar una nueva po-
sicibn que afiance la
seguridad de las hasta
ahora ocupadas.
Ultimamente el co-
mandante general de
Alcazar ocupd la posi-
cion de Yumaa-el-Tol-
ba y aunque los moros
trataron de recuperarla
fueron rechazados por
nuestras tropas, que
pernoctaron alli y co-
menzaron las obras de
fortificacién, termina-
das las cuales la posi-
cion quedara definiti-
vamente guarnecida
por dos companias de
infanteria de Marina
con un grupo de ame-
tralladoras y una sec-
cion de artilleria Saint-
Chaumond.
Aprovechando este
periodo detranquilidad
relativa, se ha dispues-
to que las tropas de
Tetuan tomen algiin

descanso y a este efecto se las envia por regimientos

NOTAS DE MARRUECOS. (De fotografias de Antonio Rectoret.)

seguir la paz, habiéndose podido lograr hasta ahora celosa con ¢l porque hasta ahora no ha hecho
cosa que permanecer a la defensiva,

Fuerzas del regimiento de Madrid baindndose en el rio Martin

Por otra parte, dicese que el Raisuli, al ver fraca-

—_—

Ofra,

Los actos de bang;.
daje de los moros se g,
(:eclenl con cierta fye.
cuencia yalgunos reyjs.
ten el cardcter de ggq.
dia incom prensible, ¢o.-
mo el que se realizd ng
hacemuchoen la carye.
tera de Ceuta a Tetudy,
Ibanen el coche correg
siete viajeros, entre
ellos el escribiente de
la Delegacién de Ttg.
mento de Tetuan don
Emilio Gutiérrez cop
SU esposa y su hija,
una criada y el hijo de
€sta, de dos afios, Al
llegar la diligencia cer-
ca de Sadia Torre, ep-
tre el rio Asmir y ]
Restinga, un grupo de
moros que estaba apos-
tado detrdas de unos
matorrales hizo una
descarga cerrada, y a
querer el mayoral fus-
tigar a los caballos, sa-
lieron aquéllos de sus
escondrijos y dispara-
ron de nuevo. Dispo-
nianse los moros aasal-
tar el coche, pero al
darse cuentade que se
acercaba una seccién
de caballeria empren-
dieron precipitada fu-
ga, sin que fuera posi-
ble encontrarlos.

De la agresion resultaron muertos el mayoral, el

a la playa del rio Martin para que se baiien y repo- sadas sus gestiones para obtener el apoyo de algunas  Sr. Gutiérrez y su hija, su cuilado Sr. Manzano y el
legaciones europeas, esta resuelto a intentar un golpe maestro de obras Sr. Fernandez Checa; y heridos la
.‘ (] W o 5 f " . - i a

Segun parece, hacense grandes trabajos para con- decisivo antes de poco; pero la harca se muestra re- esposa del Sr. Gutiérrez, la criada y el hijo de ésta.

sen de las fatigas del servicio de campaia.

Campamento del rio Martin en donde hay destacadas algunas fuerzas para proteger los trabajos del ferrocarril
que se ha de construir desde aquel puerto a Tetudn
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el telégrafo que se ha firmado la paz en Bucarest.

No han sido largos
los debates entre los
plenipotenciarios,
puesto que solo han
durado ocho dias, y
esto se debe induda-
blemente a los es-
fuerzos de Rumania,
cuyo primer delega-
do, el presidente del
Consejode Ministros
Sr. Majoresco, que
ha presidido las se-
siones de la Confe-
rencia, ha demostra-
do en el curso de
ésta poseer dotes ex-
cepcionales de habil
e inteligentisimo di-
plomatico.

Como deciamos
en nuestra cronica
anterior, el primer
acuerdo de la Confe-
rencia fué pactar un
armisticio por cinco
dias. En la segunda
sesion acorddse a
propuesta del sefior
Majoresco que los
miembros de la Con-
ferencia seagrupasen
seglin  sus intereses
en litigio y se hicie-
sen mutua y particu-
[armente las oportu-
nas proposiciones a
fin de que a las se-
siones plenas fuesen
llevados los asuntos
discutidos y aclara-
dos. A consecuencia

de esto, comenzaron al dia siguiente las conferencias
entre rumanos y biilgaros, de una parte, y servios,

Cuando escribimos esta cronica acaba de anunciar

EL CONFLICTO DE ORIENTE. -LA CONFERENCIA DE LA PAZ

ciones, pidiendo una rectificacién del trazado de las
fronteras senaladas asi por los rumanos como por

al dia siguiente, el Sr. Majoresco, al dar cuenta del
protocolo firmado entre los plenipotenciarios de am-
bas naciones, hizo
notar que como s0lo
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se trataba de una
parte integrante de
un todo, €l protocolo
rumano-biilgaro que-
daria sin valor, si
otros acuerdos par-
ciales entre las po-
tencias amigas de
Rumania y Bulgaria
no venian a resolver
el conjunto de las
cuestiones en litigio.
In Ja misma sesion
propuso cl Sr. Majo-
resco y acordo la
Conferencia prorro-
gar por tres dias y
por una sola y ultima
vez el armisticio pac-
tado el primer dia.
Continuaron las
negociaciones entre
los biilgaros y sus ex-
aliados, pudiendode-
cirse que la principal
discusionverso sobre
la posesion del puer-
to de Cavalla. Para
los griegos era ésta
una cuestion de vital
interés: Cavallaes un
excelente puerto del
mar Igeo poblado
tinicamente, lo mis-
mo que los territo-
108§ Vecinos, por grie-

gos. ] ejército hele-

Bucarest. —- Palacio del Ministerio de Negocios Extranjeros en donde se celebran no 1-"5'3 ;—?;-90{161'6 dF':- ¢l
lag conferencias de la paz. (De fotograffa de Chusseau-Flaviens.) en la ultima guerra y

sus exaliados y oponiéndose a las pretensiones de
éstos relativas a la indemnizacién y a las islas del

mar Egeo, a esta iltima
“prétextando que la cues-

oriegos, ‘montenegrinos y bulgaros, de otra.

Los rumanos presentaron
trazado de la nueva frontera que debe arrancar
de ¢ kilémetros al Oeste de Turtukaia y termi-
nar a unos 1o kilémetros de Baltchik. Los alia-
dos, a su vez, formularon sus condiciones relati-
vas a la nueva frontera; a la renuncia por parte
de Bulgaria de todas las pretensiones sobre to-
das las islas del mar Egeo;a una indemnizacion
para los habitantes y al arreglo de todas las cues-
tiones litigiosas relativas a | j
gara, y a la garantia que habria de dar Bulgaria

Material de artilleria cogido por los ser-
vios a los biilgaros en las 1ltimas bata-
llas v enviado a Belgrado, en donde ha
sido expuesto al publico en una fortale-
za. (De fotograffa remitida por Carlos Trampus. )

a los biilgaros el

a frontera servio-buil-

......

de respetar la libertad de las escuclas, de las
iglesias y de las comunidades griegas en ‘lracia.

Los bulgaros presentaron sus contraproposi-
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tién de las islas esta some-
tida a la resolucién de la
Conferencia de Londres.
Sin gran esfuerzo pusié-
ronse de acuerdo biilgaros
y rumanos respecto de la
nueva frontera, quedando,
por consiguiente, resuelta,
en principio, la cuestion
que se ventilaba entre Ru-
mania y Bulgaria. Decimos
en principio, porque en la
sesion plena que se celebro

los plenipotenciarios
griegos querian a todo trance conservarlo para su
pais. Bulgaria, contando quizds con ¢l apoyo mas o
menos directo de alguna gran potencia, resistiase na-

turalmente a ceder en este punto; pero al fin no ha

tenido mas remedio que sucumbir, |

L1 dia 6 de este mes al comenzar la sesion plena,
builgaros y servios habianse puesto de acuerdo; en
cambio los bilgaros no habian podido llegar a una
inteligencia con los griegos. El Sr. Majoresco 1usis-
ti¢ para que llegaran estos tiltimos a una conciliacion
y al fin, merced a la intervencion del delegafiu ru-
mano general Coanda, pudo encontrarse un termmno
de avenencia, segtin el cual Strumitza quedara para
los biilgaros y Cavalla para los griegos.

Al dia siguiente se procedio6 a la firma de los pre-
liminares de paz y de una nueva suspension de las
hostilidades. — R.

;
e, il
a
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Tas atrocidades cometidas por los bililgaros en el segundo rericdo de la guerra balkanica

Vista de la ciudad de Kilkich, que los bulgaros incendiaron antes de abandonarla. (Fot. Argus-Photo.

)




e ¥ » :
PARIS. -SALON DE LA SOCIEDap DE LOS ARTISTAS FRANCESES. 1913

S
a1 M= =

o Al

£l

.
il
e i T P
-
-
0

T R
T i e

g
==

: r?..;'f'.ir-:-r- _— .
-

T
Y

FRUCTIDOR! CUADRO DE P. GERVAIS

2009 Ministerio da& Qultuira




530

N
1

LA IrusTtrACION ARTISTICA

NUMERO 1,650

HOMENAJE AL ACTOR CATALAN ACISCLO SOLER

La importante revista que se publica en esta ciudad con el

 ttulo de Z¢ Zeatre Catald, queriendo rendir un tributo de ad-

miracion y de carifio al decano de los actores catalanes Acisclo

ciedades locales. El alcalde de Tarrasa y el Sr. Montanyola
pronunciaron elocuentes discursos. Seguidamente el Sr. Curet
entrego al Sr. Soler un hermoso ejemplar del ndmero de %7
Teatre Calald dedicado al gran actor, acompafiando la entrega
con expresivas [rases de admiracion y de respeto. IE1 Sr. Soler,

emocionadisimo, agradecit ¢l home-

naje en sentidos términos y luego

— =

hubo de asomarse al baledn obligado
por las aclamaciones de la multitud.

Ternunado aquel acto, la comitiva
dirigidése a la calle que en adelante,
por acuerdo consistorial, s¢ denomi-
narda de Acisclo Soler, procediéndose
allf al descubrimiento de la ldpida y
pronunciando con este motivo los se-

—=
——

mo un grandioso mitin en Hyde-Park al que concurrieron n;.
llares de ellas procedentes de todos los puntos de .Inglnterra,
con bandas de musica, pendones y cartelones alusivos, Y que
fué presenciado por una I11‘UCI'|E{]II:IH-|}1‘U cnorme. _.I‘['ul1ltl1cie11'0|1
varios discursos en doce tribunas improvisadas pidiendo ¢] g.
fragio para las mujeres y I_lljl][ntl‘jilﬂj[h] de los pProcedimientos
violentos empleados por la sefiora Pankhurst y sus correligio.
narias. Las sulragistas no militantes forman una Unién Nagje.
nal de Sociedades para el voto de las Mujeres que preside
Mrs. Fawcell.

L.LOS REVYES DE ESPANA EN PARIS

De regreso de Lﬂnd_res Im[l penmu'u_::cin:lr.: n!gunﬂs horas en
Parfs 8S. MM. D. Alfonso XIII y D.* Victoria Iugenia, Dy-

Tarrasa. Homenaje al decano de los actores catalanes,
el eminente Acisclo Soler. - La comitiva dirigiéndose al domicilio

del Sr. Soler

Soler, que hoy vive retirado en Tarrasa, organizé en honor del
genial artista.un homenaje al que se adhirieron las personali-
dades mas salientes del arte y de la literatura de Catalufia vy
numerosas corporaciones artfsticas y entidades literarias no
solo de Barcelona y de Tarrasa, sino también de .otros muchos
puntos de esta regién,

El homenaje celebrése el dia 3 de los corrientes. Por la ma-
fiana salid de Barcelona la.comisidn, que era nutridisima, v al
llegar a Tarrasa fué recibida en la estacién por el Ayuntamien-
to, presidido por el alcalde Sr. Ullés y.con la banda de miisi-
ca, por el concejal barcelonés Sr. Montanyola, en representa:
cibn del alcalde Sr. Collaso, por todas las sociedades corales,
recreativas y polfticas tarrasenses con sus estandartes y por un
gentlo 1nmenso,

Organizada la comitiva, dirigiése al domicilio del Sr. Soler
y mientras el piblico aclamaba desde la calle al anciano actor,
una comision, presidida por el ilustre dramaturgo Angel Gui-
merd, por el alcalde de Tarrasa y por ¢l Sr. Montanyola, y
compuesta de actores, autores dramidticos, artistasy periodis-
tas, subid'a la casa, haciéndole entrega de un artfstico dlbum
dibujado por.el artista tarrasense Sr. Viver y en el que ficuran
millares de firmas y los sellos de todas las corporaciones y so-

-- anm.'il.mmu -.
d apistd oo

L

Entrega al Sr. Soler del artistico album que le dedico la ciudad de Ta-
rrasa y en el que figuran millares de firmas y los sellos del Ayunta-

miento y de todas las entidades tarrasenses. (Ilotograffas de A, Merletti,)

nores Ullés y Montanyola bellos discursos, que fueron acogi-
dos con grandes aplausos y calurosos vivas a Soler, a Tarrasa,
a Barcelona, a Catalufia y al Teatro cataldn.

Poco después celebrdse el banquete en honor de Soler, al

(que asistieron mas de doscientos comensales y en-el que brin-

daron los Sres. Curet, Guimerd, Goula ¢ Iglesias.

IZ1 homenaje resultd digno del actor eminente a quien iba
dedicado 'y que fué uno de los creadores del teatro catalin y
de los que mayores y mds merecidos éxitos ha conseguido en
nuestra escena.

LAS SUFRAGISTAS INGLESAS

Cuando se habla de sufragistas inglesas, no se ocurre pensar
mas que en el grupo de revolucionarias dirigidas por la célebre
Mrs. Pankhurst y que con sus desplantes, motines v actos vei-
daderamente criminales han llegado a producir.en mds de una
ocasion graves desdrdenes y a preocupar al mismo gobierno. Y
sin embargo existen al lado de éstas otras sufragistas que, de-
fendiendo los mismos ideales, no quieren imponerlos por la
violeneia, sino lograrlos ‘por las vfas legales, y cuyo lema cs
¢Mis vale la prudencia que las armas de la guerray.

Estas sufragistas no militantes celebraron el 26 de julio 10lti-

Londres. - Grandioso mitin celebrado por las sufragistas inglesas no militantes
en Hyde-Park, el 26 de junio 1iltimo, para pedir el derecho de sufragio para lag mujeres
(De fotograffa remitida por Carlos Trampus. )

2009 Ministerio de Cultura

rante su breve estancia en aquella capital, la Reina visité el
asilo para niflas huérfanas espafiolas que existe en Neuilly y
ue ha sido creado y es sostenido por el marqués de Casa Rie-
ra. S. M. quedé complacidisima de 1a visita vy las asiladas en-
cantadas de la afabilidad de la Reina, ala que obsequiaron, al
despedirla, -con un hermoso ramo de flores,

Paris. - S. M. la reina Victoria BEugenia de Es-
pana visitando el Asilo de Neuilly para ni-
nas huérfanas espafiolag creado y sostenido
por el marqués de Casa Riera. (De fotografia de
Archives du Miroir. )

Al saliy de Parfs los soberanos espafioles faeron despedidos
en la estacién por el Presidente de la Repiblica y su esposa,
por varios elementos oficiales y por un publico numeroso que;
al partir el tren, les tributd una grandiosa ovacion.

La Sal )L 1{V] €= | de Sprudel
8512 inica legilima Sal de [ar| S b d d
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NOVELA ORIGINAL DE SALVADOR FARINA.

DOS AMORES

-~ ILUSTRACIONES DE LUISA VIDAL. (CONTINUACION.)
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yIE]l tema del concurso éra la copia del yeso para
hacer la cual habiase concedido a los concurrentes
un mes de tiempo. Eugenio se puso a trabajar con
ardor; su. obra avanzaba de dia en dia y ¢l se com-
placia en ella y se sentia artista con el ldpiz en la
mano. Transcurrieron quince dias de fiebre y su di-
bujo estaba casi concluido, cuando se percato de que
se habfa equivocado; quiso borrar lo hecho y echéa
perder el papel en que dibujaba. Era la mayor des-
gracia que podia sucederle; habia perdido dos sema-
nas y le faltaba una lira para comprar otro papel.
Pas6 entonces por todas las fases de la desespera-
ci6n; hacia quince dias que vivia de pan negro y de
esperanzas y ahora se derrumbaban todos los pro-
yectos que se forjara. Desesperaba de terminar su la-
bor en el poco tiempo que le quedaba; y aun cuan-
do no le hubiese faltado el tiempo, en parte alguna
podia encontrar la lira que necesitaba. _

» Habia pasado revista a todas sus cosas reducibles
a una lira. {Una lira! Un poema!

yPor la noche tuvo fiebre, esa fiebre terrible que
asalta s6lo una vez en la vida a los sonadores des-
graciados; la fiebre del porvenir que acelera la circu-
lacion de la sangre empobrecida de los extenuados
por ¢l trabajo.

yEugenio tuvo miedo del porvenir y lloré como
un nino. Durante toda la noche pensé en su pasado,
en los cuidados afectuosos que en otro tiempo habian
alegrado su corazén, en la abuela encorvada por los
anos, en la madre amorosa hasta cuando le reiia, en
aquellas grandes culpas que hacian sonreir a la po-
bre mujer, en aquellas salas adornadas con gusto,en
aquellos maestros asperos, en todas aquellas nimie-
dades que pueblan la existencia ficil de la nifez.

2009 Ministerio de Cultura

»Pero las grandes ideas son hijas de la miseria, y
Eugenio aquella noche tuvo una.,

yApenas amanecid se echo a la calle como hom-
bre que ha tomado su partido, pero que antes de po-
nerlo en prictica quiere remachar su proposito.

» Después de caminar una hora arriba y abajo por

delante de la puerta de un convento, casi apretando

el paso cuando estaba lejos de ella y retardandolo a

‘medida que a ella se acercaba, adoptd una suprema

resolucion y entro. : 2B
»Mucho tiempo hacia que no iba a la iglesia y no

‘estaba en muy buena armonia con los sacramentos;

esto no obstante, se encamino directamente a un
confesionario, arrodillése y esper6. Al poco rato un

fraile le vi6 y fué a séntarse en el confesionario. u-

genio sentfa que el corazon le latia con violencia, a
pesar de lo cual miré de soslayo al religioso para leer

‘en la cara de éste su propio destino. El fraile pregun-

téle si queria confesarse y el pobre pintor balbuced

un §4.

yEntonces comenzd el martirio. El confesor quiso
saber cudnto tiempo hacia que el penitente no se ha-
bia acercado al sacramento, y Eugenio no supo bien
si hacia cuatro o cinco aios. Asi lo dijo, y el fraile

‘prorrumpid en éxclamaciones y formulb amenazas de

las penas del infierno; después siguio una serie des-
enfrenada de interrogaciones y de respuestas afano-
sas de s/ o de 2o, luego el religioso quiso que rezase
el confiteor y €l penitente, que se habia olvidado del
confiteor con todo el latin del colegio, se puso a reci-
tar trastocandolas y sin el menor respeto, las pala-
bras sagradas, en vista de lo cual €l fraile volvio otra

vez a sus reprimendas. ,
Al fin, después de una hora de tortura, habia lo-

lagrimas. »

... situado a espaldas de Eugenio y fijando mis ojos ora en Clelia ora en ‘el lipiz del artista, ...

grado convertirse, y al cabo de media hora mas habia
amansado al fraile, ¢l cual, sabedor del apuro en que
se hallaba su penitente e interesado por salvar un
alma, le absolvido con una mano mientras le daba la
suspirada lira con la otra. -

»Eugenio que finalmente respiraba, recibié com-
pungido las dos bendiciones, estroped nuevamente el
confiteor y salié del templo con su tesoro, consideran-
dose mas rico que Creso. 5 .

yNos refirid esta aventura bromeando y Clelia y
yo nos reimos de buena gana. | e

» Explico luego que habiéndose puesto de nuevo a
trabajar tuvo concluido, en el plazo fijado, el dibujo

para el concurso y aleanzo el premio. Mas para lle-
gar a aquel dia habia vivido algunas semanas en la
‘miseria, padeciendo frio y hambre, habia luchado

contra una enfermedad’ de pecho que le produjo su
trabajo frenético, y la escasez de alimento, consu-

miéndole de dia en dia, lo habia reducido a los ulti-

mos extremos.
» Después de esta parte de su relato, que habia
procurado hacer con el mismo aire de indiferencia

que la anterior, yo oprimi sus manos entre las mias,
como para premiarle lo que habia sufrido.

yClelia intentd sonreir, pero en seguida escondid
el rostro entre las manos, -no pudiendo ocultar sus

o
o
«Otro dia, al regresar a casa, en donde sabia que
Eugenio me esperaba, entré en la sala de improviso:
Eugenio estaba de pié; Clelia, en el divan, en actitud
de escucharlo.
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y Clelia, al verme, hizo un movimiento de sorpresa;
no me habia oido entrar porque estaba distraida. Le
sonref y ella ruborizdse y no me sonrio.

» — ¢Qué estabas contando?, pregunté a Eugenio.

» — Hablabamos de pintura, contestome éste ten-
diéndome la mano, y hacia a tu mujer una proposi-
cion que ti debes aceptar. -

» — Veamos de qué se trata.

» — Queria hacer nuestros retratos, apresurose a
decir Clelia.

»y Eugenio asintio con la cabeza.

» — Excelente idea que ti has aceptado, por su-
puesto, le dije.

» — Pero hara primeramente el tuyo.

» — No, el tuyo primero.

» —jVamos, sé complaciente!

» — Sé complaciente tu.

» Convinimos al {inen que Fugenio empezaria por
el retrato de Clelia.»

e
%

«Al dia siguiente, un caballete colocado delante
de una ventana, una gran tela sobre el mismo, la pa-
leta colgada de un clavo y un taburete esperaban la
primera sesidn.

» Lugenio no sélo fué exacto sino que sc adelanto
mas de media hora para preparar los lapices y los
pinceles; Clelia no se avenia de muy buena gana a
tener que permanecer un rato inmovil.

» — Hoy no puedo estarme quieta;estoy como alo-
cada y Llugenio casi perdera el tiempo. Si empezase
por 11...

»No le hice caso y en nada se modifico el progra-
ma. Clelia, al sentarse, miréme fijamente y quiso que
me pusiera enfrente de clla a fin de poder verme sin
tener que volver la cabeza.

» Eugenio no decia una palabra; en aquel momen-
to estaba muy lejos de nosotros. Miraba a Clelia co-
mo no la habia mirade nunca, con una mirada ar-
diente, penetrante, como del que quiere retener por
largo- tiempo la impresion de la forma y adivinar y
traducir en una forma un sentimiento. Clelia parecia
turbada; me miraba y se sonreia sin mover los la-
bios; s6lo yo leia aquella sonrisa; que Eugenio jamas
habria podido penetrar, porque no era la sonrisa del
arte, la sonrisa de la naturaleza fria, sino la sonrisa
del amor. A mi manecra sentiame mas grande que
Ifugenio, porque su arte no podia darle lo que mi
amor podia darme a mi... El frenesi del artista ape-
nas toca a la superficie del corazdn; el del amante
lo traspasa..»

b
o 'nb

¢La primera sesion fué larga, aburridisima para
Clelia, aunque no para mi, que, situado a espaldas de
[Sugenio y fijando mis ojos ora en Clelia ora en el la-
piz del artista, habia visto salir de aquel fondo blan-
co la adorada fisonomia. Aquellos eran sus ojos, sus
grandes o0jos, su boca sonriente, sus cabellos brillan-
tes; cada trazo de carbén era un soplo que infundia
cada vez mayor vida en la creacion aquella.

» Una creacion, si; la idea que se encarna es siem-
pre una creacion. No envidiemos a Dios la facultad
de crear; para todo cuanto esti dentro de nosotros,
para todo cuanto agrada a nuestras necesidades, a
nuestra fantasia, somos creadores lo mismo que El.
Y si no podemos lanzar a los mundos a que rueden
por ¢l espacio, podemos decir a nuestro espiritu que
vague mas lejos alin que esos mundos.

»El arte es forma, pero la forma es también una
creacion, Transformar es crear. La piedra de donde
Pigmalidn sacd a Galatea existia ya miles y miles de
afios antes que él, pero Galatea no existia aiin; nacio
en €1, vivib en €l. La divinidad nada le habia dado y
sin embargo aquel fantasma vivia la vida de la men-
te; habia esperado, sepultada en la piedra, al artista
enamorado, y el martillo del arte, con golpes febriles
busco a la mujer dentro del marmol, y Galatea fué.

»En aquel mismo dia fué esbozada la fisonomia
de Clelia y en aquel instante nacidé en mi un senti-
miento singular., Contemplando aquella tela, parecia-
me estar delante de algo vivo, real, como si el pincel
de Eugenio me hubiese robado una parte de Clelia
para encerrarla en aquellas lineas. ¢Coémo podia ser
que aquella tela se pareciese a Clelia sin tener algo
de ella? Quizas en la naturaleza no hay semejanza de
forma sin participacién de esencia. Iijandome en
aquella 1dea, crecio mi ilusién y yo seguia mirando
aquel cuadro con una especie de celos; aquellas li-
neas s¢ movian, bajo aquellas tintas habia fibras y
venas, y en las venas sangre, la vida, la vida de mi
Clelia. Volvime. Eugenio limpiaba sus pinceles y
Clelia me miraba sonriente,

p¢Te diré lo que pasd por mi? El cansancio, que

2009 Ministerio de Cultura

prestaba a Clelia una muelle languidez; laluz incier-
ta que emblanquecia sus mejillas dicron mayor fuer-
za a mi alucinacion. Y hubo un momento.en que
hasta crei que la vida que vagaba en aquel esbozo
habia sido robada realmente a la vida de Cleha.

yLEntrd Charrida con un candelabro encendido y
la nueva luz disipo la loca vision.»

+*
* %

¢ Pasaron algunos dias. Eugenio habia venido con
regularidad a las sesiones y tampoco habia faltado a
ellas Clelia, que aunque parecia cansada, no se que-
jaba porque sabia que me daba gusto.

»El cuadro estaba terminado. En el rostro se veia
la vida; podia darse la vuelta alrededor de la figura
y el aire detrds de la cabeza jugaba conlos cabellos.

»Era un hermoso lienzo del que hubiera podido
enorgullecerse el maestro mas grande, y Ilugeniopa-
recia estar satisfecho de él. Durante las sesiones per-
manecia a veces inmoévil contemplando a Cleha, lue-
co clavaba los ojos en su obra y su semblante no re-
velaba desaliento, pero tampoco revelaba orgullo; y
aunque aquel silencio hablaba claro, no se descubria
en ¢] la satisfaccidn del artista que sonric a su pro-
pla creacion.

»Iin ocasiones, Clelia parecia turbada por aquellas
miradas largas, penctrantes y sc¢ volvia hacia mi co-
mo si yo.pudiera templar aquella incomodidad. A
veces yo mismo no podia cvitar una idea de celos y
hubiera querido decir a IEugenio que no mirase de
aquel modo a Cleha. :

»Un dia Clelia casi palidecié bajolaimpresion de
aquellas miradas; me mird, vié que yo la observaba
y me hizo seia de que se sentia desfallecer. De un
brinco me puse a su lado. La fatiga, la inmovilidad
le habian hecho mucho dato. jEra tan fragil mi pe-
bre Cleha!y

"
%

«Clelia no asistio a las sesiones sucesivas, primero
diciendo que no se encontraba bien y luego aducien-
do otros pretextos. Asi paso una semana.

» Tampoco aquella vez se percaté Eugenio de na-
da, 0 a lo menos no lo demostro.

» Reprodujéronse mis manias de otro tiempo, pero
como me habia acostumbrado a la nueva armonia de
nuestras almas, mi sufrimiento fué mayor.

» Un dia dije a Cleha:

» —El amor es una pobre excusa del caprichg, y
si tu afecto basta a mi corazén de esposo, fu con-
ducta con &/ hiere tu espiritu. Las almas verdadera-
mente nobles, anadi con acento mas suave para dul-
cilicar la dureza de las palabras, no se portan de este
modao.

»Clelia rompid a llorar y yo me separé de ella con
¢l corazén despedazado por la ternura. Aquel dia,
por vez primera, fui cruel y dejé que llorase s con-
solarla.

y Cuando volvi a verla una hora después, tenia el
rostro desfigurado por las lagrimas.»

*
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¢Aquella noche Cleha tuvo calentura. |

»Me es imposible describir ¢l estado de midnimo
en aquel dia fatal. “‘Pensaba en Eugenio, en la extra-
na conducta de Cleha para con €l, en las palabras
bruscas que yo habia dirigido a mi mujer y me sen-
tia mas asustado que ofendido, sin fuerza para per-
donar y sin saber darme razén de mi dureza.

y¢Habia Clelia llorado por mis reproches o mas
bien por la causa misma que los habia provocado?
St mis palabras habian sido asperas, ella debia com-
prender que no existia de mi parte ninguna mala in-
tencidn; ademas de que nada le habia dicho bastan-
te grave para ocasionarle tan gran dolor. La culpa
sufre el reproche; solo la mmocencia tiene derecho a
llorar. Y como si aquella madeja no estuviera bas-
tante enredada para aumentar la confusién de mi co-
razén agitado, me aferré a la primera idea que se me
habia ocurrido y me pregunté a mi mismo por qué
Clelia se mostraba atin indiferente con Kugenio.

» Por otra parte, yo estaba seguro de no hacerme
1lusiones; podia ella haber modificado sus sentimien-
tos y falseado la naturaleza de los mismos; la aparen-
te frialdad con que acogia a Lugenio podia ser un
cfecto indirecto de una causa ignorada. I'n tal caso,
cqué secreto era éste? ¢Y por qué un secreto con migo?

yTambién yo tuve fiebre, la fiebre de la duda, y
me acerque al lecho de Clelia con el alma lacerada.

»Clelia dormia un sueno convulso, yo me estuve
contemplandola conmovido hasta que poco a poco
su respiracidn se hizo regular y su suefio fué mis
tranquilo.

—
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y Aparté la limpara para que la luz no la desper.
tase, y me senté, Una melancolia honda se apoderd
de mi y no sé por qué senti miedo: mi porvenir que
hoy es este pobre presente, ya no me sonvefa, Agf
pasé¢ gran parte de la noche.

» De cuando en cuando daba una hora, y creg que
estaria muy proxima el alba cuando me parecid ojy
una palabra pronunciada en voz baja, volvime parq
contestar y adverti que aquella voz procedia de] Je.
cho de Clelia. Me acerqué a ésta: dormia..., agitaby
los labios..., sonaba quizas en mi, porque una sonris
animaba su rostro. jIstaba tan hermosa!

yPuse mi cara junto a la suya, conteniendo la res-
piracién; se sonrio y murmurd otra palabra..., un
nombre..., Eugenio...

»Cai de bruces a los pies del lecho, escondiendo
mi rostro entre Jos pliegues de la sabana.

Pareciame que en torno mio sucediaalgo extrafio;
yo seguia con los ojos abiertos y sin embargo sofia-
ba: mil figuras extravagantes danzaban en una at-
mosfera de fuego, me empujaban, me hacian andar y
mientras tanto oia las oscilaciones del péndulo y Ia
respiracién lenta de Clelia, y veia su semblante pli-
do, sus brazos abandonados sobre la almohada, sus
cabellos sueltos y en sus labios aquella sonrisa..., y
aquella palabra...

»Di algunos pasos; sin darme cuenta de ello an-
daba de puntillas para no despertar a Cleha.

yEntré en el otro cuarto, en donde se encontraba
Charrda; el pobre estaba despierto y al verme tan
trastornado, se¢ me acercod. Iin aquella cara negra vi
expresada la piedad de que yo tanto necesitaba y me
dejé cacr en sus brazos llorando.

»Vi salir el alba entre ligrimas. Quizas me que-
daba una esperanza todavia: Clelia me amaba, me
habia amado stempre.

»Volvi al lado de Clelia, que seguia durmiendo, y
espere.

»Poco después, abrid los ojos. (Cuanto bien me
hizo su sonrisa!y
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«Nada dije de la tortura que padecia mi corazon,
pero espié todos los actos de Clelia para cerciorarme
de mi desgracia. .

» Aquel dia Clelia estuvo tranquila, casi placentera.

» Ianoro si leerfa en mi rostro las huellas de mi
afin o sl consegui disimular de tal manera que pude
enganar su mirada indagadora; sélo sé que me mi-
raba largamente y que yo me sentia casi avergonza-
do de haber puesto en duda su amor.

yVino LEugenio ya pesar de todos mis razonamien-
tos, estuve Irio con él.

yClelia permanecid junto a mi; no se alejo como
yo habia temido. De modo que podia murar a Euge-
nio sin sonrojarse y €l a c¢lla lo mismo, pensé.

»Pero este buen pensamiento durd poco y cuando
Eugenio se fué, le saludé también con frialdad.

yPasd el dia tristemente. Clelia no me preguntaba
la causa de mi malhumor. ¢Acaso no lo advertia? No
cra posible; por consiguiente, conocia la causa que
lo motivaba. Al anochecer le rogué que se acostase
pues el descanso le sentaria bien. '

»No me contesto.

» Iistabamos sentados, clla en el sofi y yo en una
butaca; ambos tristes y silenciosos.

»Varias veees hizo ademdn de querer hablarme,
pero siempre se arrepintié y s¢ contuvo. Meditaba
algo, alzaba la cabeza para mirarme y cuando yo me
percataba de sus miradas, bajaba de nuevo los 0jos
y los mantenia clavados en el suelo.

yLas sombras fueron envolviendo uno a uno te-
dos los objetos que nos rodeaban y nuestros rostros
cvitaban la interrogacion de nuestras miradas, mas
audaces que las tinieblas.

» — Raimundo, dijo de pronto Clelia dulcemente.

» = ¢Qué quieres?, le respondi.

» — Siéntate a mi lado. ,

»Habia en aquellas palabras un acento tan acarl-
ciador y tan doloride, que en un instante repasaron
por mi memori los dulees recuerdos de nuestros
dias de amor. Mi corazén habia permanecido dema-
siado tiempo solo. Rodeé con un brazo su cuello'y
con el otro busqué su mano. !

»Clelia me amaba todavin. Gozoso por esta certi:
dumbre, casi olvidé todos mis temores.

»Y para indemnizarla de mi pasada frialdad, fui
con clla mas tierno de lo que solia. A cada palabra
alectuosa que yo le decia, sentia. mi mano oprimida
con mis fuerza. Hubiera querido ver en su cara la
expresion de su espiritu.

» Charrda no traia luces; quise llamarlo y cogi el
cordon de la campanilla, pero Clelia me cogio el bra-
20 y lo impidid.

»Ast transcurrid gran parte de Ja noche,

A
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y Hablamos indolentemente de mil cosas; mas cada
uno de nosotros escondia al otro algo.

y — Manana sera un hermoso dia, me dijo Clelia
con acento extrano. "

yT'ambién yo asenti a que el dia siguiente seria
un dia hermoso.

v — Y el campo sera una maravilla...

yNo dijo mas.

»Se ha arrcpentido, pensé.
 yPero poco despuds senti que su boca se acercaba
4 mi oido y me decia quedamente:

y — Raimundo, jes tan bella la primavera! ;Quie-
res que vayamos a pasar una temporada junto al lago?

y — Iremos, respondi con voz mas firme. s ver-
dad, jes tan bella la primavera! Pero ¢por qué no es-
perar el verano? |

y —1Es tan bella la primavera!

y — Tienes razon.

» — ¢Solos, no es verdad?

»iAh en aquellas palabras se me revelaba todo el
secreto! _

y — Tal vez Bugenio quiera ir con nosotros, balbu-
ceé con el instinto de asegurar mi desventura,

y[Esperé en vano una respuesta.

yBuscando la mano de Cleha que se habia escu-
rrido entre las mias, senti el frio marméreo de su
frente y algunas lagrimas que se deslizaban sobre
mis dedos.

yLos celos vencieron en mi. Kl tembloride mi
cuerpo, laagitacion de mi pecho debian ser mas elo-
cuentes que hubieran podido serlo mis palabras. La
pobrecilla no sabia hacer otra cosa que llorar.

»y Me desplomé abatido en la butaca y hundi mis
manos entre mis cabellos. -

» —jRaimundo, amigo mio, salvame! {Apiadate de
mi en nombre de nuestro amor!

»Yo no contesté, no lloré mas y de mis labios no
salié imprecacion alguna.y

-
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«Clelia amaba a Eugenio. Pero a esta idea vino a
juntarse otra mas terrible todavia, y apenas surgio en
mi mente senti en todo mi cuerpo un gran escalo-
frio. S1 Clelia hubiese podido verme en aquel instan-
te habria tenido miedo de mi, como yo mismo lo
tenia.

»Vencido por aquella diida, levanté la cabeza de
Clelia, que se habia apoyado sobre mis rodillas, y
rechacé su cuerpo que cayé desplomado sobre el
sofa.

»Levantéme asombrado de mi brutalidad y trope-
zando con los muebles me puse a recorrer la estan-
cla a grandes pasos. Dentro de mi, la desolacidn; en
torno mio, las tinieblas, los sollozos, las oscilaciones
del péndulo.

»Me acerque a Clelia amenazador; oyéme y ceséd
de llorar.

» — jdrame, dije quedamente, jrirame...

»No dije nada mds, ni tuve tiempo siquiera de
concluir mi frase.

»Clelia se irguid, substrayéndose a la presidon de
mi brazo. Habia adivinado.

» —jCalla, calla, callal, grité imperiosamente. |Te
lo ruego!, anadié en tono suplicante.

Senti vacilar su cuerpo y cai de rodillas junto a
ella implorando con ldgrimas en los ojos su perdén.»

¢¢Accederia yo a su ruego? Toda la noche estuve
dando vueltas a esta idea. El amor propio me acon-
sejaba no acceder, pero el corazén me decia que ce-
diese.

»Por la mafiana segui debatiendo la misma pre-
gunta,

»Yo no podia, sin ponerme en ridiculo ante mis
Propios ojos secuestrar a mi esposa, ir a esconderla
en el campo en aquella estacién, ¢Qué se habria di-
cho de mi? ¢Qué¢ habria pensado de ello el mismo
Fugenio?

»Comprendo cuinto mas ridiculos eran mis pro-
plos temores y también entonces echéme en carami
debilidad. Pero entre que no queria pasar por mari-
do celoso y entre que, ademds, queria desaliar mi
destino, persisti en mi obstinacion.

»No quer a salir de Mildn y asi se lo dije a Clelia
que no formuld la menor protesta.

»Tanta humildad me llegé al corazén, pero inttil-
mente.

»30lo que yo habfa confiado demasiado en mi or-
gullo y ereido que podria sofocar los celos.

» Durante algunos dias no me fué dificil disimular
bajo la mascara dela indiferencia la herida de mi co-
1'11?!(3,1‘1. Me embriagaba con mi propio dolor; me com-
ponia ¢l rostro a la manera de los histriones.

2009 Ministerio de Cultura

»Pero, jqué triste careta es el disimulo! Apenas te
la pones en la cara, se te cae a pedazos, y si sc te
ajusta por un instante, te quema como un hierro can-
dente.

»Quise alejarme de Clelia, lo que era para mi gran
sufrimiento porque me habia acostumbrado a las dul-
ces veladas de mi hogar; y aunque en cllo sélo en-
contrase hastio frecuenté los cafés y pasé en ellos
largas horas buscando recuerdos de mi pasada feli-
cidad.

~»No sé como me senti con tantas fuerzas para re-
sistir al impulso de la ternura, ni sé si debo decir que
sali de aquella lucha interna vencedor o vencido.

»Cleha sufria silénciosamente; ni una sola vez re-
gres€ a casa sin encontrarla esperandome en la puer-
ta. IYn ocasiones, yo le sonreia lleno de gratitud, mas
por lo general aparentaba no darme cuenta de sus
atenciones.

»Yo me habia vuelto nifo y tenia nuevamente las
debilidades y las obstinaciones de aquella edad. Sa-
bia que hubiera sido dichoso acercindome a Clelia,
que haciéndolo le habria devuelto la paz a ella, que
me amaba; pero una aspereza insistente vencia a mi
corazon.

»Una noche regresé a casa mas temprano que de
costumbre y encontré a Eugenio solo con Clelia.
Desde hacia algin tiempo, Eugenio venia mas de
tarde en tarde; mi frialdad mal disimulada le habia
alejado de nosotros, pero jamas habia desmentido
su caracter afectuoso y siempre habia buscado mis
confidencias y me habia hecho las suyas. Hubo mo-
mentos ¢n que dude entre creer cn su candor o en un
astuto disimulo; pero no pude dar crédito a esto l-
timo, y como que no tenia otro pretexto para odiar-
le casi llegué a culparle por su ingenuidad. Cierta-
mente yo no le amaba ya y su presencia hacia acu-
dir siempre a mi mente las mismas preguntas: ¢Sa-
bia que Clelia le amaba? ¢La amaba é1?

»Quedé absorto viéndole en mi casa; sin embar-
go creo haberle sonreido.

»Clelia me miraba severamente como diciéndo-
me; «¢L.o ves? Mi serenidad vale mas que la tuya.»
Y era verdad.

»Eugenio partia para Roma. Un pintor famoso
habia recibido encargo de pintar algunos frescos y
le proponia que colaborase en aquella obra. Por esto
habia venido a despedirse de mi.

»Pensando que Clelia hubiese podido influir en
aquella determinacidn, la miré fijamente y mis 0jos
se encontraron con su limpida mirada.

»'—¢Estaras mucho tiempo fuera?, pregunté a Iu-
genlo, comprendiendo que no podia disimular mi
satisfaccion.

» — Seis meses, me contesto; hasta que estén con-
cluidos los frescos.

» — Seis meses son muchos, dije respondiendo a
mi pensamiento; son demasiado.

»Clelia me miraba.

'» - ¢Y volveras después?

» — Asi lo espero.

' » = Contamos con ello.

» = A no ser que el arte me retenga. Ya sabes que
no soy rico y si puedo ganarme algin dinero no con-
viene despreciarlo.

» — Por supuesto.

» — Pero te prometo que volveré.

» Después de la primera mentira, las palabras acu-
dian pzemiosas a mis labios. Aquella sonrisa de hi-
pocrita que despejara mi frente habia hecho germi-
nar la discordia en mi alma.

«Il alba me encontrd despierto; no habia podido
pegar los ojos en toda la noche..

yiEal, me dije. Hay que hacerse cuenta de haber
dormido bastante por hoy; se acerca la hora de la
partida y Bugenio, a quien prometi que iria a despe-
dirle en la estacion, debe cstar esperandome.

»Pero mis palabras casi no tuvieron eco en mi vo-
luntad. -

y Media hora después volvime del otro lado y me
repeti que era preciso tomar una resolucidn y que si
en algo apreciaba el adids de la amistad, necesaria-
mente habia de levantarme. No lo hice asi, sin em-
bargo, y filosofé sobre la amistad mejor que Cicerdn;
y como que la filosofia le lleva a uno muy lejos pasé
otra media hora.

» Entonces sacudi la pereza y quise saltar de la
cama.

»Iin aquel instante sonaron horas en el reloi.

» — jPobre de mil, pensé, Ya no llego a tiempo.

»Y anadi:

» —Buen viaje!

»Me acurruqué de nuevo en ¢l lecho y procuré
conciliar el sueno... Al medio dia llegaba ala China:

habia hecho un fe#iz viaje y habia echado un discur-
so en latin a Eugenio sobre la amistad; Cicerdén, en
un angulo del carruaje, se habia sonreido completa-
mente y me habia dicho que Clelia era una bella
mujer.

»Me desperté. Ll rostro de Clelia no estaba a mi
lado para sonreirme.y

¥
* K

«El sarcasmo, en vez de aturdirme, haciame pen-
sar,

»Comprendi cuan injusto habia sido hasta enton-
ces con Clelia, y medi la nobleza de su espiritu, su
afecto hacia mi, su confianza que debia haberla enal-
tecido a mis ojos y que, sin embargo, yo habia pa-
gido con la ingratitud. |

»Sucédeme lo que acontece a muchos, que cuan-
do el corazon sangra la razén se perturba; pero en
cuanto €sta se normaliza, mi tempestad se calma y
no deseo otra cosa que corregirme.

»Ful en busca de Clelia amansado y le expresé.

mi gratitud y miedo de’ que todavia sufriese por la
aspereza de mis modales. Me sonrid y ya me senti
feliz. ; !

»Renacio la calma en nuestra existencia y renacio
mds estimada que antes porque el temor de haberla
perdido para siempre nos habia revelado todo su va-
lor. Nos habiamos vuelto avaros de ella y custodia-
bamos celosamente nuestro tesoro.

»Ifui, ademas, justo con Eugenio. Quizis ¢l noha-
bia adivinado el sentimiento que inspirara a' Clelia;
y si lo habia adivinado o compartido, su partida era
intencionada y la intencién, en este caso, era virtud.
Dolime de haber estado frio con él, de haberme de-
jado dominar por los celos y de haber sacrificado a
¢éstos la amistad. Pareciame ver a Eugenio en la cu-
bierta de un barco navegando hacia Civitavecchia y
hundiendo su mirada en ¢l horizonte en busca de la
tierra que abandonaba y del amigo perdido. Porque

yo, al no despedirme de él, al dejarle partir sin antes’

estrecharle sobre mi pecho, habia roto la cadena que
unia, desde hacia tanto tiempo, nuestros corazones.

»Una noche sofi¢ que Eugenio se habia vuelto

atras y que yo le abrazaba con carino.
yPero aquella vez, al despertarme, encontré la mi-
rada dulce y melancolica de Clelia.y

i
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¢«De nuevo encontré a mi companera, y encontré
de nuevo mi corazon.

»La felicidad es generosa y perdona el pasado; asi
¢s que pronto olvidamos los dias tristes.

»Pero el estudio que haciamos para no tocar nues-
tras heridas, era ya de por si una herida; una leve
nube en un cielo continuamente sereno, pero que
preparaba el rayo.

»Un dia nos entreteniamos recordando cosas de
nuestro pasado, y a nuestra memoria acudian cien
tonterias, cien detalles gratos a nuestros corazones,
porque todo es grato a los corazones de los que se
aman. «¢Te acuerdas?» «ite acuerdas?y Y aquella

~era una fiesta de remembranzas. Habiamos llegado

a un tiempo poco lejano, a una noche que pasamos
alegremente los tres: Clelia, yo y Eugenio. ¥ Zuge-
7220, ninguno de los dos queria pronunciar este nom-
bre, por evitarnos la melancolia de las ideas que a
tal nombre iban asociadas, Nos miramos, y la fiesta
concluyo.

»iAy! Hablamos confiado demasiado en nuestras
razones; el corazdén conservaba todavia la cicatriz
Quizas, sin decirnoslo, sin darnos cuenta, aun pensa-
bamos en él.

»Fue una verdadera lucha para mentirnos a nos-
otros mismos; fué¢ una lucha virtuosa, aceptada sin
ninguna esperanza de victoria, como los condenados
aceptaban en el circo el combate con las fieras. Pero
fué una mentira.y

-
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«Clelia cayd enferma. Nunca habia pensado en
que tal cosa pudiera ocurrir, porque la costumbre de
ver a Clelia todos los dias me habia impedido ob-
servar el cambio que en clla se habia operado; mas
en cuanto temi que su mal pudiera ser grave, llamé
a un médico.

»Vino el médico. No era cosa de cuidado; se tra-
taba de una falsa pleuresia.

» Pero al salir del cuarto de Clelia me pregunté si
tenia o habia tenido algiin pesar.

» Cuando sc¢ hubo marchado, quedéme inmaévil en
la puerta. «jPesares!» Si, los habia tenido; yo mismo
le habia ocasionado muchaos,

( Se continnard, J
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LA FERIA DE VALENCIA. (Fotografias de A. Barbera Masip.)
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currencia tan numerosa co- : ' admirab .
mo distinguida. Obtuvo la IL;:GIEEE: mlf:; EISIEETE;F
i i L & [

;Ea ﬂla}fi“fﬁ}fiﬁi{: 1”;355:{33? verse en la adjunta repro-
Tortajada p-:}? su hermosa S Begunes e
principales carros; y al fi-

poesia /¢ pocina de Marta, . (o
la bella hortolana: fué ele- nnl_lha un grandioso y ar-
tistico carro costeado por .

gida reina de la fiesta la . - |
cencantadora sefforita Marfa Sl B{?“ﬂs AEeS :
y en el que se vefa una co-

Luisa Zaragoza y Mellana

l : £ £ : = 1 L T
y el eminente dramaturgo 1{;?-ﬂrzllﬁguﬁ1ilii T%llmicm : f
catalan D. Ignacio Iglesias, tl:::mr::hf ﬁe{ ; I‘rn;:f::{; ﬂIaE:-:, '

mantenedor, pronuncié un artistas que han int '
hermoso discurso en cata- f]l = '1 qdir rsf.;'l’ 1" lerlvenh
do en ladireccién de laca-

1dn, en el que después de ! (
proclamar la fraternidad de balgata y en la construcei6n
Valencia y Barcelona, enal- de las carrozas son: los se-

tecid las lenouas de bas ‘ i 3 s =22 TG d fiores Sanchis Arcls, Ie-
ks di]lflmi?fﬂﬂ D Mlg‘lﬁm dDTT?? Tor tajada, orta. Maria Luisa Zaragoza, Kl dramaturgo Sr. Iglesias, rreros, Stolz, Sanmartn y
elogiosa Teodoro Llorente SRIRCSRCS et hatual reina de los Juegos Florales ~ mantenedor Cabrelles, :
y termind excitando a la - 1-iquIf ﬁlﬁ?ﬁtilgﬁi;iﬂ,ﬂ:
- I A4 I'i. 1 =B -

‘uventud de Valencia aque hable y eseriba en valenciano, va que haeid T
na. Concluyé la fiesta é%:1 un ﬂlnimme di-;cursgc.:i;f]mﬂg;ﬁﬁ %Iﬂ#ﬂcwndcﬂn'am hard obra eter- lla de flores, que, como todas las que se celebran en aquella ciudad, resulté un espectdculo tan
En la ‘Plaza de Toros se efectuaron dos ;::crtfimenes‘ 111:1~*-.:' s ¢rnando Ibﬁﬁﬂﬂ:._ hermoso como animado y pintoresco. Tomaron parte en ella treinta y cuatro carrozas, a cual
: ¢ sicales, en los que, ademds de muchas  mas hella y artisticamente adornada con flores de las mds variadas especies.
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La cabalgata histérica.-1. El bautizo del «Micalety, ~ 2.

El teatro de Valencia en el siglo XVII -3, i
del Progreso. 1g10 3. Valencia enarbolando la antorcha

~%4. La Reconquista y el rey Don Jaime.-5. Las glorias de Valencia
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