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LA LECCION DE AMOR, cuadr

iﬂDE}' Ministerio de Cultura




666

LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.659

ADVERTENCIA

Con el préximo nimero repartiremos a los sefiores subscrip-
tores a la BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA el cuarto
tome de la serie del presente afio, que serd el inmortal poema
de Luis Camoens

LOS LUSIADAS

traducido en verso por el maestro Luis Gémez de Tapia. Re-
produccion de la edicién de 1580, esmeradamente corregida,
ilustrada con liminas existentes en el Gabinete de Istampas,
de Parfs.
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LA VIDA CONTEMPORANEA

Ya que en una crénica anterior hablé de Campo-
amor y noté que carecio de Beatriz y de Laura, se
me ocurre hoy decir algo de otro poeta, que no es-
tuvo en el mismo caso de Campoamor, pues tuvo
sus Lauras en la juventud, y en la vejez, y las canto,
a pesar de ser sus versos muy poco subjetivos, y nada
semejantes a los de Alfred6é de Musset y otros liricos
amorosos.

Me refiero a Leconte de Lisle, jefe de la escuela
parnasiana, que sucedié al romanticismo y por bas-
tantes anos dominé en las letras francesas.

Leconte de Lisle era un criollo de la isla de Bor-
bon, a la cual han cambiado el nombre, no s¢ si por
sectarismo politico; llamandola Isla de la Reunién.
Esta 1sla africana, que forma parte del grupo delas
Mascarenas, en el Océano Indico, tiene cuanto es
necesario para exaltar por la contemplacién de la na-
turaleza a una imaginacién juvenil. Borbén es la
tinica i1sla que les queda a los franceses en las Mas-
carenas, pero ha dado a la literatura francesa buen
contingente con dos poetas criollos: el elegiaco Par-
ny, y Leconte, el Jipiter del Parnaso.

En tales climas, la imaginacién recoge, en la pri-
mera edad, Imprésiones imborrables. Leconte residié
dos veces en la isla: en la infancia, 'y después, en la
juventud, bastantes afios. Sin esta residencia, y a pe-
sar de sus viajes a climas no menos sugestivos que
el de la Isla de Borbén, no se explicaria su genio de
paisajista ecuatorial, sus descripciones admirables de
alimanas fieras, de sus costumbres, cacerias, luchas y
salvajes amores,

Durante la segunda estancia de Leconte en la Isla
de Borbon es cuando se enamoré profundamente de
una encantadora criatura, que describe con rasgos de
fuego, en una de'sus poesias mas celebradas. Titdla-
s¢ esta poesia £/ Manchy, y es el manchy una espe-
cic de lecho de camino, que sirve de vehiculo para
transportar, a hombros de indios, alas sefioras, sobra-
do perezosas para andar. ¢En qué se conoce que es-
tos versos no son una invencidn poética; que respon-
den, verdaderamente, a sentimientos, a recuerdos, a
un amor desvanecido? No lo sabré decir, pero es se-
guro que tienen este -caracter: la verdad del alma
también marca su huella.

El cuadro que traza el poeta palpita de realidad.

«Todas las mafanas de los domingos — dice, en
versos que es listima no poder traducir sino en pro-
sa— bajabas al pueblo, en manchy de bambu, bajo
una fresca nube de museling:clara, por las rampas de
la:colina. Repicaba alegremente la campana de la
iglesia; columpiaba las cafas la brisa del mar, y, en
la superficie de lagsabana, el sol, como granizada de
oro, crepitaba ardiente.

» Brazalete en puiio, aro en tobillo, y liado a la ca-
beza el amarillo panizuelo, dos Telingas porteaban
tu lecho de petates de Manila.“Doblando su magro
y nervudo jarrete, dgiles bajo su blanca tinica; asen-
tado el bambd en los hombros y en jarras los brazos,
cantaban, al bordear el estanque. A lo largo de la
calzada y de las marismas, donde fumaban los crio-
llos viejos y los negros se agrupaban gozosos, anima-
banse los porteadores, al son de los giiiros de Ma-
dagascar. e i

»LEn el aire, ligero, flotaba el olor de los tamarin-
dos; y sobre las olas espumosas e iluminadas, a lo le-
jos, las aves, en inmensos rastros, se hundian en la
maritima nicbla,
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»Y, mientras que tu pie, escapandose de la babu-
cha, colgaba, rosado, al borde del manchy, a la som-
bra de los negros bosques y del arbol ecuatorial, cu-
yos frutos son menos purpiireos que tu boca, mien-
tras que una florida mariposa, tefiida de escarlata y
azul, se posaba por instantes sobre tu delicada piel,
dejando en ella un poco de sus colores magicos, yo
veia, al través de la cortina de batista, cémo tus bu-
cles doraban la almohada, y, bajo las cruzadas pesta-
nas, tus bellos ojos de sombria amatista, que se ha-
cian los dormidos.

»Asi venias, en las dulces mananas, de la monta- _

fia a Ja misa mayor, en tu inocente gracia y tu rosa-
da juventud, al ritmico paso de tus dos inddes...

»Y ahora, en el arida arena de nuestros playazos,
infestada de yerbajos marinos, al rumor del Océano,
descansas entre los muertos que me fueron queridos
joh encanto de mis primeros suefios juveniles!y

No vuelve a asomar, en la poesia de Leconte, otra
figura de mujer claramente sefialada con rasgos que
permitan decir «aqui hubo amory hasta la hora de
la vejez... Entonces es cuando aparece la (rosay, o
sea la senora que escribe bajo el seudénimo de Jwan
Dornis. Esta sefiora, a pesar de haberla cantado Le-
conte, a pesar de haberla incluido Ernesto Tissot en-
tre sus ¢princesas literariasy, no es muy conocida, en
Espaia, por lo menos. Nacid en Florencia, y su ver-

~ dadero nombre es Elena Goldschimidt, esposa de

Guillermo Beer. Segiin parece, reunid, o mejor di-
cho, retine esta senora, pues creo que no ha muerto,
raras cualidades. Hermosa, rica, elegante, es ademas
una escritora de mérito. Entre sus obras figuran es-
tudios notables de critica, uno de ellos coronado por
la Academia Francesa,que si bien no es muy severa
para otorgar estos premios, tampoco los da a libros
despreciables. Madama Dornis escribié en francés, y
no en su lengua natal, y en esto anduvo acertada,
porque escribiendo en francés se escribe para todo
el mundo. Enitaliano hizo versos nada mas. Se casd
en Paris, muy joven. Su bidgrafo nos dice (cosa cu-
riosa) que la brillante posicién social y la riqueza de
esta sefiora, mis que facilitarle el camino de la glo-
ria, le han sido obstaculo, como se lo fueron a Maria
Bashkirtseff.

Ila amada de Leconte es pues una intelectual, una
cerebral, y desde su primera edad, poetisa. Sus ami-
gas, de la juyentud, en vez de hablar de modas y de
novios, se reunian para estudiar y para tomar leccio-
nes de latin. Pero Elena hizo un viaje a Paris, se ena-
moro y se casd: tenia diecisiete afios. No por eso
dejo de estudiar activamente, comprendiendo que la
adquisicion de la cultura es necesaria a quien no
quiere hacer mal papel en las letras, si llega a culti-
varlas un dia. Sin embargo, no renuncié a la vida
social y alterné con ella las aficiones intelectuales.
Abrid su salén a los literatos de altura. Este salén
tuvo el sello de otros muchos en Paris; base acadé-
mica. Y en este salén fué donde se conocieron ella y
Leconte de Lisle. El poeta habia cumplido la friole-
ra de setenta y tres navidades.

Esta pasion de iiltima hora de Leconte, debemos
suponerla completamente platénica y contemplati-
va, porque otra cosa, amén de inverosimil, fuera me-
nos poética. Los versos de Leconte dedicados a su
amiga, son muy vehementes, pero caben estas vehe-
mencias y aun mayores en lo sonado.

«'T'd —le dice - por quien he sentido, en horas so-
brado breves, renacer mi juventud y reflorecer mi

corazon.y

Y otras veces, rindiendo tributo a su belleza, la
ensalza asi:

Lis sonrosada y rubia, tiene ojos ensofiadores, en
su voz hay encanto, sus labios son como dos flores ;
y, cuando camina, su paso tiene la gracia de un ala.
Me has devuelto la maifiana de mis dias, y me en-
vuelves ain con tal dulce hechizo que no dejaré de
verte hasta la tumbaly

s de presumir que la guapa sehora respondié a
esta ilusion del anciano maestro con devoeidn filial,
y que para alegrar un poco su ocaso le ofrecié hos-
pitalidad en el castillo de Luciennes o Louveciennes,
historico si los hay, aunque no con heroica historia.
Este castillo fu¢ adquirido por Luis XIV, y en él sc
bailaron minués de corte y se disfruté de los‘encan-
tos del campo, de aquel campo de entonces, recorta-
do y pulido. Después murié en €l el hijo del duque
de Penthiévre, y éste lo ofrecié a Luis XV, y éste a
Madama Dubarry, que lo embellecid y decord, em-
pleando para cllo los mejores artistas, y convirtién-
dolo en un palacio de hadas.

La célebre favorita habia ocultado, en diferentes
rincones de Luciennes, tesoros fabulosos; todo lo que
fué apandando durante los afios en que el rey 1o ce-
saba de obsequiarla con diamantes, perlas, rubies,
esmeraldas, camafeos, joyas y objetos raros, de incal.
culable valor. IEstas ocultaciones la perdieron. Por

—

recoger sus riquezas, se atrevié a volver de Inglate.
rra, donde estaba segura, a Paris, en los dias m4s 4.
gicos y peligrosos de la Revolucion, Fué denunciada,
y sus criados se apoderaron de gran parte de aque.
llas preseas, cuyos escondrijos conocian. El restg ]o
confiscéd la nacion, cortando de paso el pescuezo g 14
Dubarry, y confiscando a Luciennes. Vendidse 1a fin-
ca, y después de pasar por varias manos, vino a ser
su duefia la Dornis. Ademas de tantos recuerdos,
Luciennes tiene el de los amores de Andrés Chép.
nier, que esperaba, en un banquito de piedra, a ung
mujer amada, la Fanny, celebrada en sus versos —
JFanny, I’ heureux morlel qui prés de loi respire! —
Andrés Chénnier, entre los poetas franceses, es o]
que pudo prestar inspiracion a Leconte, el cual can.
taba asi la residencia donde tantas cosas intimas ha-

bian sucedido:

Ces beawtx arbres, téntoins de tant d anionrs ancléines,
qui fléchissatent, chargds du ﬁar':f.f ae jours sans fin,
réspirent, rajeunts, on arbme divin,

o flewr, wivante fleur, rvose de Lowwveciennes.

En la magnifica residencia, donde tanto se com-
placia, vino a sorprender la muerte a Leconte. Y no
enteramente a sorprenderle, pues ya le habia envia.
do un aviso, con el desvanecimiento sufrido en una
escalera de su morada, en el Luxemburgo, donde era
bibliotecario. No dijo nada a nadie, porque proyec-
taba la excursién a Luciennes, y, dvido de las tlti-
mas dichas, no queria que le privasen de ellas bajo
pretexto de precaucion sanitaria. Y en Luciennes,
manos piadosas le llenaron de flores el ataid.

La sefiora Dornis, admiradora del poeta, publicé
bastantes afios mas tarde, un libro sobre Zeconte 4o
Lisle tntimo, y se le censurd cabalmente la falta de
intimidad, la sobriedad de detalles personales, y la
extension de los juicios criticos.

Tratandose de Leconte, yo alabo la reserva y de-
licadeza de la sefiora Dornis. Porque no era este poe-
ta del nimero de los que gustan de exhibiciones,

sino al contrario, enemigo hasta no mds de entregar

el corazon para pasto del vulgo. No cupo acierto
mayor que tender sobre su vida intima un velo de
pudor sentimental, y salvarle de toda profanacién,
convirtiendo en santuario lo que no debe ser plaza
ptiblica.

Y al proceder asi, la amiga de Leconte, obedecié
también a su especial temperamento.

Conviene decir que la sefiora Dornis es judia... El
pueblo judio posee un fuerte instinto religioso, y la
senora Dornis, no desmintiendo su origen, se ha ocu-
pado mucho de religién, sintiendo a ratos el deseo
de hacerse cristiana, porque las ensefanzas del Evan-
gelio se le presentaban con seduccién irresistible.
Hablaron a sualma los encantos del franciscanismo,
las profundidades filosoficas de la Jmitacién — pero
no con eficacia tal, que la convirtiesen; y no sélo
no la convirtieron, sino que de las indicaciones de
conversion pasé a sostener muchas y muy anticua-
das herejias. IEn vano se pregunta a si misma de dén-
de le vendra la fe. Habiendo dejado de ser israelita
no pudo llegar a catdlica.

Vino a parar, nos dice Tissot en su bonito libro
Lrincesas literarias, en una especie de modernismo
protestante, y renovando la antigua barbarie icono-
clasta, renegd de las imigenes (qué vandalismo), y
estampé cosas tan peregrinas como que Roma no
permite al comiin de los fieles la lectura de los Evan-
gelios, siendo asi que hasta en los Devocionarios an-
dan en manos de todos. Y en este modernismo pro-
testante se revela un espiritu inclinado a la abstrac-
cion.

Yo prefiere el franco nihilismo de Leconte de Lis-
le, el cual, por lo que tiene de artista, y de artista ex-
celso, no vera con disgusto las imidgenes (aunque 1no
crea en lo que representan) si son hermosas. 'Y aun-
que no lo fuesen mucho, las imdgenes siempre res-
ponderian a una necesidad sentimental, y en efecto,
las hay que no podemos sujetar a ningin canon de
belleza, y sin embargo ejercen fascinacion, por la su-
ma de sentimientos que en ellas se cifran, o por la
significacién histérica; por la sugestion del recuerdo
y de la esperanza, cosas naturales, que en vano in-
tentaria borrar ningiin racionalismo, ni modernista,
nide otro género, Leconte de Lisle, aunque jacobi-
no, ha expresado conceptos de este orden en algunos
de sus versos.

Para un artista la belleza es siempre sacra, y por
ser bella consiguié la sefiora Dornis (lo doy por cler-
Lo, aun cuando no la conozeo personalmente) inspi-
rarv tan galanos decires a Leconte de Lisle, caducoy
achacoso, y de quien se debiera suponer lo que al
anciano Demddoco dice Paris el Priamida, en uno
de los poemas de Leconte: ¢La nieve de tu corazén
ya no puede derretirse.y

La Connrsa pre Parpo BazdN.
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Perspectiva tomada desde el Patio del Sol y de las Estrellas. En el centro la gran columna del Exito

EL GRAN PATIO DI HONOR

I a nota saliente, el alarde arquitectdnico mas atre-
vido y artistico de la Exposicion Universal de Pana-
m4 y el Pacifico, que dominard gigante la hermosa
ciudad de los palacios a modo de soberbia atalaya
de magnificente belleza, sera la torre del edificio de
la Administracién, de ciento veintidés metros de al-
tura, en cuya cima un grupo de figuras colosales sos-
teniendo un globo terraqueo de grandes dimensiones
simbolizara el caracter verdaderamente mundial de
la esplendorosa celebracién de la apertura del Canal
de Panama.

Esta torre, que por su elegancia y esbeltez tendra
mas bien el cardcter de gigantesco y principal mo-
numento, indicara al visitante, que haga su entrada
ala Exposicién desde la bahia, el emplazamiento del
patio central, de la plaza principal de la ciudad nue-
va, que serd el patio de honor llamado Patio del Sol
y de las Estrellas, en el que, como se vera por la de-
tallada descripcion que ofrecemos hoy a nuestros
lectores, s¢ han acumulado tal nimero de bellezas
de todo género, que con toda seguridad puede ya
anunciarse que habrd de ser una verdadera maravi-
lla, digna por si sola de conmemorar el fausto suce-
so que motiva la celebracién de la gran feria mun-
dial. Con los mejoramientos que la arquitectura mo-
derna realiza innegablemente al reproducir o recor-
dar los esplendores de la antigua Roma, €l visitante
se ha de sentir transportado a aquellos tiempos gran-
diosos de la soberbia cuna de nuestra actual civili-
zacidn, experimentando las gratas expansiones que
al alma proporciona la contemplacién de una arqui-
tectura bella, sobre todo cuando ademas de ser bella
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Gran sala de fiestas que podra conten
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es grande y se presenta profusamente enriquecida
con todas las galas de sus artes auxiliares, la esta-
tuaria y la pintura decorativa.

Atravesando el espacioso parterre de noventa me-
tros de anchura, que separa los edificios de la Expo-
sicién de la bahia, se hallard en primer término al
pie de la columna colosal que simboliza el esfuerzo
de la humanidad por el codiciado éxito. Esta colum-
na, de ciento cuarenta y tres metros de altura, es
una creacién alegérica de la Fortuna. Vese en la
base un grupo de figuras avidas por embarcarse en

las naves veleras que van subiendo la espiral que.

conduce a la cima, en la que se yergue la estatua de
un joven gigante con el arco tendido apuntando su
flecha hacia el sol.

Siguiendo hacia el patio central, recorrera el visi-
tante la gran avenida de noventa metros de anchura
que le sirve de acceso, a manera de antesala, como
una gran calle veneciana, con un amplio estanque
adornado de estatuas y plantas acudticas, y entrara
asombrado en la gran plaza de San Pedro de Roma,
tal le parecerd por sus dimensiones y por el majes-
tuoso portico que lo circunda el soberbio patio del
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Sol y de las Estrellas, de trescientos metros de an-
chura por doscientos cincuenta de fondo, y aparece-
r4 ante su vista, al frente, la fastuosa torre de la Ad-
ministracién, y a ambos lados, dando acceso a los
patios del Este y del Oeste, admirara los dos arcos
de triunfo, colosales también, cuyas dimensiones su-
peran al de igual nombre existente en Paris y a los
del Foro de la antigua Roma. Lstos arcos, por su
estatuaria y por sus bajos relieves, simbolizaran res-
pectivamente el Oriente y el Occidente, que. es tema
del patio del centro,la unién de ambos océanos,
con las regiones que bafian, cuyo trafico directo ha
estado separado antes de la rotura del Istmo de Pa-
namd, cuyo canal abre al comercio internacional
nuevos horizontes de prosperidad. La arcada de es-
tos dos arcos triunfales tendra su clave a una altu-
ra de treinta metros. El arco triunfal del lado LEste
estard coronado por un grupo escultorico de guerre-
ros arabes, elefantes, camellos y caballos de grandes
proporciones, simbolizando el Oriente, y coronara
¢l otro arco del Oeste un grupo analogo de figuras
representando la marcha del pueblo sajon hacia Oc-
cidente. -

Sobre la columnata o pértico, que circundara todo
¢l patio de honor y correspondiendo a cada una de
las columnas de veinte metros de altura que lo for-
maran, habra, en nimero de ciento diez, una figura
repetida, de cuatro metros setenta centimetros de al-
tura representando una estrella, como lo indica el
adorno de la cabeza. La particularidad de estas figu-
ras, aparte de su colosal tamafio y de su crecido nd-
mero, serd dicho adorno de la cabeza, formado por
un reflector especial de cristal tallado, que recibira
los rayos luminosos de las potentes baterias de pro-

er mas de 10.000 espectadores
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yectores de la bahia, descomponiéndola en mil cam-
biantes de maravilloso efecto, inundando el ambien-
te de luz difusa y de mirfadas de irisados reflejos

hemos consignado y en los detalles descritos para de las estatuas del gran patio del Sol y las Estrellgs
comprender que excedera con mucho a cuanto en que, descomponiendo la luz en miles de Varianteg

# o - ¢ = i i L b |
analogas fiestas se ha hecho hasta el dia, y es el pro- derramardn sobre la cludad encantada un topg desg-

multicolores.

Ln el centro del patio habra un jar-
din en bajo, rodeado de una balaustre -
da con estatuas y con arbustos recorta-

dos simétricamente, con dos grandes :-
fuentes monumentales, cuya estatuaria &
simbolizara respectivamente también el

Oriente y el Occidente.
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posito de la Direccién de la Exposicién Uni-
versal de Panamd y el Pacifico que asi su-
ceda con todos los elementos que la consti-
tuyen.
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LA ILUMINACION

La iluminacién del extenso ambito de las
exhibiciones, de sus patios yalamedas, jardi-
nes y lagos, se ha estudiadg de modo que, a
la vez que sea una continuacién completa de

Una de las torres que marcaran el ingreso en el
Patio de las Palmas. Habri dos de estas torres idénticas

en tamafio, una al Sur del Patio de las Cuatro Estaciones
al Sur del Patio de las Fiestas o Patio de las Flores.

Tanto los macizos de la gran torre como las pare-
des interiores de la columnata estardn adornados de
pinturas murales, frescos y mosaicos de gran visua-
lidad, lo propio que el friso corrido del pértico. Las
perfectas proporciones de todos los elementos que
componen este grandioso patio, no dan en el dibujo
una idea exacta de su inmensidad verdaderamente
pasmosa; pero basta fijarse en las dimensiones que
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la luz del dia, haga resaltar los esplendores
de sus palacios y esculturas. Mr. W. D'A
Ryan, encargado de la direccidn general del
alumbrado de la Exposicién, se ha propuesto
lograr que su iluminacién marque una nueva
ctapa en los encantos de la ciencia de la luz,
presentando nuevas y prodigiosas combina-
ciones, que realizarin verdaderos ensuefios.

El rasgo mas importante del plan de alumbrado
de la Exposicién consiste en la supresién total de
sombras negras y de contrastes bruscos; los palacios
con todas sus magnificencias se veran de noche lo
mismo que a la plena luz del dia. Potentes baterias
de proyectores de colores variados enviardn sus ra-
yos luminosos a las torres y alminares ya las «joyasy
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Palacio de las Bellas Artes

Grupo que coronars el Arco de Triunfo del Oeste ¥ que representa
los primeros exploradores de la América del Norte brocedentes de Occidente
Bocetorde los escultores Foth, Lentell y Calder
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lumbrador de alegria que, con la iluminacién gene-
ral de la zona mégica de los palacios, duplicard su
aspecto de grandiosidad y hermosura.

En el alumbrado se emplearin los dos sistemas
de iluminacidn, directa y refleja, y se suprimird en
absoluto el adorno iluminado de los contornos. de
los edificios. Habra en la Exposicién cuatro focos o
fuentes de luz: la general de las avenidas y patios, la
de los proyectores de la bahia, las baterias de los te-
chos y las de las columnas y cornisas. Los millares
de lamparas empleadas en la luz refleja estarin ocul-
tas a la vista del espectador, pero su resplandor se
difundira sobre los frescos y pinturas murales, sobre
las fachadas de los edificios y sobre las estatuasy los
parterres de patios, jardines y explanadas. Elinterior
de los edificios se iluminard con arcos luminosos; en
las fachadas y a los lados de los palacios se emplea-
rd la luz directa, y los frescos del gran patio de ho-
nor y de los patios del Estey del Oeste se ilumina-
ran con focos eléctricos colocados en el interior de
las columnas y a diversas alturas, dispuestos de modo
que contribuyan a hacer resaltar las composiciones
pictéricas, obteniéndose maravillosos efectos de cali-
doscopio por medio de pantallas de colores.--N. O. G.

(FFotograffas de la ¢ Panama-Pacific Exposition Co.»)
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EXPOSICION UNIVERSAL DE PANAMA Y EL PACIFICO. SAN FRANCISCO, 1915

Una de las figuras de g metros de
alto que coronaran el pértico del
’atio del Sol y las Estrellas. Cada
una de estas figuras, que seran en
nimero de 110, contendra una

gran joya artificial de un metro vy
medio de diametro que de noche
brillara con el reflejo de los cho-
rros-de luz de baterias eléctricas:

| HALCONERO ARABE, figura del grupe gue

[LA SOLANA, una de las figuras que adornaran
coronard el arco de triunfo del Este,

el patio de las Cuatro Estaciones.
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MADRID. - L.A VISITA DEL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA

Xl reciente viaje del Presidente de la Re-
ptblica francesa a nuestro pafs no ha sido sim-
plemente un acto de cortesfa en justa corres-
pondencia a la visita que hizo a Francia, hace
poco, nuestro soberano Alfonso XIII, sino
que, seglin opinién undnime, asf en Espafia
como en el extranjero, ha revestido gran im-
portancia desde el punto de vista de la poli-
tica internacional, Y que esta opinién no se
ha equivocado lo demuestran los discursos
cambiados entre el Rey de Espafia y el sefior
Poincaré en el banquete de gala que en ho-
nor de éste se celebré en el regio aledzar y en
los cuales luego nos ocuparemos, y los co-
mentarios que de ellos han hecho los princi-
pales periddicos de Eunropa.

No es, pues, de extrafiar que hayan sido
tan extraordinarios los preparativos hechos
para recibir dignamente al primer magistrado
de una nacién amiga con la que nos unen la-
205 estrechos que ahora se estrechardn segu-
ramente mas todavfa, ni que se haya procu-
rado por todos los medios dar a la visita del
Sr. Poincaré el cardcter de suceso de excep-
cional importancia y ofrecer al ilustre hués-
ped el especticulo de un pueblo deseoso de
hacer cada vez mds fntimas y cordiales la amis-
tad y la inteligencia con el pueblo francés.

Hechas estas consideraciones, relatemos los
actos y festejos organizados en obsequio al
Presidente.

Llegé éste a Madrid a las diez y media de
la mafiana del dfa 7 del actual, siendo recibi-
do en la estacién por S. M. el Rey, los infan-
tes D. Fernando y D, Alfonso, el Gobierno,
las Mesas del Senado y de Ja Cdmara de Di-
putados, las Autoridades, el embajador de
I'rancia con todo el personal de la Embajada,
comisiones de los altos cuerpos del Estado,
elevadas personalidades politicas y una nutri-
da representacién del elemento militar.

Cuando el tren entré en agujas la banda
de miisica entoné la Marsellesa y se dispara-
ron las salvas de ordenanza y al apearse el
Sr, Poincaré acercésele S. M., estrechdndose
ambos las manos repetidas veces y efusiva-
mente. Después de las presentaciones oficia-
les el Reyy el Presidente revistaron el pique-
te de honor, saliendo luego de la estacién vy
ocupando un cocheala gran D’Aumond, que,
seguido de otros carruajes en los que iban la
familia real y demds personajes espafioles y
franceses que formaban la comitiva, dirigidse
al Palacio Real. La multitud que, a pesar de

la Huvia, llenaba completamente las aceras del trayecto aclamé a D. Alfonso y al Sr. Poincaré.

Llegados al regio aledzar, subieron el monarca y el Presidente por la escalera de honor hasta
la saleta, en donde esperaban la familia real y la corte, y desde allf se dirigieron al balcén prin-
cipal de la Plaza de Orlente para presenciar el desfile de las tropas. Terminado éste, qué fué

I

M. Raimundo Poincare, Presidente de la Reptiblica Francesa. (De fotografia.)
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Meadrid, - Bl Sr. Poincaré saludando al publico al salir de la estacion,

movedoras, que siente el mismo impulso del cor
miin. La clarividencia de la opinién publica ha hecho ficil la tarea de los gobiernos. Todo nos
permite ahora mirar confiados el porvenir de buena inteligencia y de intimidad de que habla
Vuestra Majestad; nuestras afinidades hereditarias, 1a identidad de nucsira civilizacidn y de

_———_"-—_.___-__._._,_:‘-_-

FRANCESA M. RAIMUNDO POINCARI:

brillantisimo, se permitié al pdbljeo que

| ! : : se
acercase al palacio, prorrumpiendo entoneae
aquél en calurosas aclamaciones que abl; .
ron al Presidente a asomarse g une de %a-
balcones del comedor rojo, desde donde :E
ludo a la multitud sombrero en mano, 5

{41::;_3:} se culehr::: un almuerzo intimo, des.
pués del cual el Sr. Poinearé fué a dejar tq
jeta en los palacios de los infantes D. ¥eypq r:
do, D.? Isabel, D. Alfonso y D, I:’-Eﬂl.'ri:r.n
D. Carlos y D.* Luisa, marchando luego o |
embajada de Francia, en donde recibig :;_ Iﬂ
colonia francesa de Madrid y a los l’-’:]:u'eslr:l:
tantes de las de Barcelona y Bilbao,

Por la noche efectudse el banquete da gala
al que concurrieron 10§ comensales, T} {;:;;
medor estaba ricamente decorado y la mesq
ostentaba suntuosos adornos, of reciendo .e‘l
conjunto un aspecto de magnificencia indes-
criptible. En el momento de los brindis, que
todos los comensales escucharon de pie, Sy
Majestad leyd un discurso en el que, (|E'Eii)u{_55
de expresar el agradecimiento con que recor-
daba sus visitas a I'rancia y de rogar al Pre.
sidente que en la acogida que Madrid e ha-
bfa dispensado viese una elocuente manifesta-
cion de simpatfa del pueblo espafiol haeia ¢
y su patria, dijo: ¢A la hora en que Espafiy
y Francia se consagran a una labor comgin de
civilizacién allende el Istrecho, el acuerdo
de ambas esti hecho ya en los espiritus y en
los corazones, y los nobles esfuerzos para ar-
monizar las energfas de las dos naciones SOn
al mismo tiempo, el impulso de Jas nlmas};
la consecuencia de una necesidad irresistible
de légica que lleva a asegurar la solidaridad de
nuestros intereses en una colaboracién fecun-
da. No se borrara de mi memoria el recuerdo
de vuestra visita, porque descubro en ella una
prenda preciosa para un porvenir de intimi-
dad y de buena inteligencia cada vez m4s cor-
dial entre Espafia y Francia, a la cual dirijo
desde aquf mi saludo de amistad y profunda
admiracion. »

Il Sr. Poincaré agradecié la acogida que
le habfan dispensado S. M. y el pueblo espa-
fiol y recordé el entusiasmo con que los fran-
ceses habfan recibidoa D. Alfonso démostran.
do con ello la admiracién que sienten por la
valiente y gloriosa Espafia y proclamando su
voluntad deliberada de estrechar entre ella v
Francia los vinculos de una amistad tradicio-
nal. Después afiadié: «El pueblo espafiol me
demuestra, a su vez, con manifestaciones con-
azon y la fuerza incontrastable del interés co-

Ay, ' O '3

(De fotograffa de Vidal, )
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nuestra cultura, el parentesco
de nuestras hermosas lenguas
latinas, la solidaridad de nues-
tras empresas africanas, la ne-
cesidad de Llu!iafru_llnr nuestras
relaciones economicas, nuestro
jgual deseo por el mantent-
miento de la paz universal.
Constituird para mf una alegria
an honor el que mi visita
pueda contribuir a que la union
entre ambos pueblos sea mas
estrecha y fecunda.
Terminado el banquete,
olectudse la recepeion que, co-
mo todas las que en el regio
aledzar se celebran resultd ver-
daderamente espléndida. A las
nueve y media la orquesta toco
1a Marcha Real y aparecio la
Corte en el siguiente orden:
g, M. la Reina Dofia Victoria,
del brazo del Sr. Poincaré;

G, M. el Rey D. Alfonso XIII,

del brazo de S. M. la Reina
Dofia Marfa Cristinaj las in-
fantas Dofia Isabel, Dofia Lui-
sa y Dofia Beatriz y los infan-
tes . Carlos, D. Fernando y
D. Alfonso. Cruzo la Corte el
saléon del Trono y los conti-
guos, saludando afablemente a
lodos los invitados y después
de conversar con algunas per-
sonalidades ilustres, se trasla-
dé, en unién’ del Gobierno, al
buffet. Poco después de las
diez y media, SS. MM. y AA.
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El publico en la Plaza de Oriente aclamando al Sr. Poincaré. (De fotograffa de Asenjo.)

demia de Infanterfa. En la sa-
la de esgrima, cuyas paredes
estakan cubiertas con ricos la-
pices, celebrése el almuerzo,
terminado el cual recorrieron
todas las dependencias de la
Academia y presenciaron los
ejercicios militares que con ad-
mirable precision ejecutaron los
1.200 alumnos. Concluidas las
maniobras, formaron los cade-
tes en columna de honor
mandados por S. M. desfilaron
ante el Sr. Poincaré.

Desde el Aledzar regreso la
comitiva a la estacién, siendo
D. Alfonso y el Presidente ob-
jeto de una entusiasta despe-
dida.

A las seis menos cuarto lle-
g6 el tren a Madrid.

Por la noche celebrése en el
Teatro Real el concierto de
gala, que corrié a cargo de la
Orquesta Sinfénica bajo la di-
reccién del maestro Arbds. La
sala del regio colisco, adorna-
da con profusién de flores, ta-
pices, banderas y escudos, pre-
sentaba un aspecto deslumbra-
dor, y ocioso es decir, tratan-
dose de una funcién de esla
clase, que la concurrencia que
la llenaba constitufa la repre-
sentacién mds alta de la aristo-
cracia y del mundo oficial, de
las letras, de.las artes y de la
politica.

. L F # ® " L] ] Ll & & § . " 5 ¥ ! ) & i
y el Sr. Poincaré regresaron a los salones, que volvieron a cruzar en la misma forma indicada, Al dfa siguiente, el Sr. Poincaré visité por la mafiana el Hospital de San Luis, el Colegio

retirandose seguidamente a sus habitaciones particulares.

Francés, el Instituto Francés y finalmente el Museo del DPr

ado, en donde se encontro con

. F : . i " N . ; PR Es ¥ . - g A T r - -
A la mafiana siguiente el Rey y el Presidente con sus respectivos séquitos emprendieron la g, M., dirigiéndose juntos a palacio. A las doce, ¢l Rey, la Reina D.* Victoria, los infantes, el

’ : - . . ’ . : . 4 . i , My 0 -
excursién a Toledo, en la que los acompafiaron el presidente del Consejo de Ministros, el mi- Presidente y sus respectivos séquitos, fueron al Prado. En aq

uel Real Sitio celebrdse un ban-

. o : E .
nistro de Estado, el general Liautey, los consejeros municipales parisienses y gran nimero de  quete y terminado éste el Sr. Poincaré, acompaifiado de las Reales personas, recorrié detenida-
periodistas franceses y espafioles. A las once menos cuarto llegé el tren a Toledo, y entre los mente ¢l palacio, regresando luego a Madrid.
acotdes de la Marcha Real y de la Marsellesa, descendieron los ilustres viajeros a quienes salu- '
daron las Autoridades. En seguida formdse la comitiva compuesta de muchos automoviles, en B e

el primero de los cuales iban D. Alfonso y el Sr. Poincaré, a quienes el piblico tributd una

ovacion indescriptible.

Al llegar al puente de Alcantara, detiivose la comitiva frente al antiguo arco de la Alcazaba,
en donde s¢ habfa instalado una tribuna, desde la cual treinta bellfsimas sefioritas, elegante-
mente vestidas, tocadas con mantillas blancas y luciendo vistosos mantones de Manila, arrojaron

L
g e

El alcalde de Toledo D. Félix Ledesma dando la bienvenida
2 S. M. v al Sr. Poincaré

mosa copa de oro y le dirigié una elocuente salutacion,

dida a la que concurrieron las Reinas, los infantes, el o

Poco despuds, asistio el Presidente a la garden-parfy dispuesla en su honeor por el
Ayuntamiento y que se celebrd en los jardines del Retiro. El alcalde le entrego una her-

a la que contest6 el Sr. I'oincard

con frases sentidisimas de gratitud y de elogio a Madrid y a Lspafia. i
Deésde el Retiro, regreso el Presidente a Palacio y después de unarecepcion de despe-

bispo de Sién y todos los elemen-

tos palatinos, dirigiése, en compafiia de S. M., a la estacion lomandoalll el tren que con-
dujo a los dos augustos viajeros y sus séquitos a Cartagena.

La despedida tributada al Sr. Poincar€ fué en exu*e11m-;gpt115i:.-15ia.

Toledo. - Las autoridades y senoritas de la aristocracia esperando
el paso de la comitiva en la antigua puerta de la Alcazaba

' : aet Al - » e
una luvia de flores sobre el auto en que iban el Rey y el Presidente. Alli, el alcalde

; : i azer :
nidamente, habiendo el Sr. Poincarc elogi

s L 5 & T = L = ) i 'I ! 4 u B Wl B 4 v rl.].g
Toledo D. IFélix Ledesma dié la bienvenida a éstos y el or. Poincaré le entregd la ¢

de la Legion de Honor. Desde aquel sitio ding
de Armas, que recorrieron muy dete

iéronse los expedicionarios a la Iabrica
ado gran-

demente los trabajos que en ella se realizan y luego felicitado al director y a los oficiales.

£ g el Sr. Poincard en el claustro de la Catedral
Después visitaron la iglesia de San Juan de los Reyes, la casa del Greco, la Sinagoga, 5;-111.11’: ik ol A : De fotograffas de Vidal.)
Tomé y la Catedral, dirigiéndose luego al Alcizar en doade se halla instalada la Aca (De lotogralias de Vidal,

_20‘:19 Ministerio de Cultura
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SAFO, cuadro de Augusto Mengin

(Reproduccion autorizada por la Galerfa de Arle de Mianchester, )
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MADRID. - EL ALOJAMIENTO DEL PRESIDENTE D LA REPUBLICA FrANCESA

Y DE SU SEQUITO EN EL PALACIO REAL. (De fotografias de Vidal.)

Las habitaciones del palacio real que ha ocupado
el Presidente dz la Republica Francesa Sr. Poincaré
estaban espléndidamente decoradas.

La saleta, la antecamara y la camara hallabanse

ca mesa que uso en el Real sitio
de X1 Pardo hasta su muerte el

En el despacho habia la histéri-

malogrado rey D. Alfonso XII y

-

Vistas de la camara en donde hay los famosos tapices llamados ae las Esferas y la escultura en bronce de Isabel la Catdlica

adornadas como en la época en que las ocupd Su
Alteza la infanta Dona Isabel, sin mds diferencia que
el haberse instalado en ellas la luz blanca.

La saleta tenia su principal ornamento en una co-
leccidén de tapices, reproduccion de otra magnifica
del siglo xvir que representa diversos episodios de
la historia de Ciro el Grande y es propiedad de la
Casa Real.

Cubrian las paredes de la antecamara otros tapi-
ces de la Real fabrica de Madrid que constituyen la
historia de José, David, Salomdn y Absaldn.

A 3
- e Y - =
—_— = e ————r - = .

los muebles eran de estilo Imperio. En las paredes
veianse los retratos de Fernando VII y de la Reina.

Contiguo al despache, habiase dispuesto el dor-
mitorio del Sr. Poincaré, tapizado de azul con bor-
dados en sedas;la cama era del tiempo de Carlos 1V
con colgaduras azules bordadas en plata. Los mue-
bles, de caoba y bronce dorado, estaban tapizados
en los mismos tonos, y de las paredes pendian cua-
dros de Lucas v Jordan, de asuntos religiosos. Uno

de los muebles que mas llamaban la atencién era un:

precioso velador de malaquita. Junto al dormitorio
estaba el cuarto de vestir, con una gran luna
de Venecia encuadrada por un marco de cao-
ba con aplicaciones de bronce dorado, y se-
guian luego un cuarto de bano y un comedor.

La alcoba destinada al Sr. Mollard, jefe del
protocolo, que pronto cesara en sus funciones
y que ha acompanado al Sr. Poincaré, estaba
tapizada de rojo y los muebles del despacho
eran de estilo inglés moderno; las paredes de

L T LW

M)

El dormitorio

Las pavedes de la camara estaban cubiertas con
los ricos tapices del siglo XvI que constituyen la co-
leccidon denominada de las Esferas, y en el centro de
la estancia ostentibase una hermosa escultura en
bronce de Isabel la Catdlica a caballo. I.os muebles,
de color de café y oro, eran de estilo Luis XIV y
completaban la instalacién hermosas consolas con
magnificos juegos de bronce.

2009 Ministerio de Cultura

del palacio. La cama era del tiempo de Isabel IT
con incrustaciones de maderas finas y dorados; el
mobiliario era de cacba azul y sobre las consolas
habia valiosos objetos de arte, entre ellos un bronce
notable del tiempo de Carlos IV. De las paredes
pendian cuadros de Jordan. El salén contenia mue-
bles modernos y cuadros de Lucas y de Jordan; la
mesa-despacho era de estilo Luis XVI. El antedes-
pacho estaba también suntuosamente amueblado, y
en otro salon veianse un precioso tapiz copia del re-
trato del principe Baltasar Carlos en traje de caza,
pintado por Velazquez, que se conserva en el Museo
del Prado, varios tapices de Teniers y Tiépolo y va-
rias hermosas obras pictéricas, entre ellas una de
Villaamil que representa el pértico de la catedral de
Santiago.

I'rente a las habitaciones del Sr. Pichon habia las
del general Beaudemoulin, jefe de la Casa Militar
del Presidente de la Republica; la primera de ellas,
tapizada de brocado amarillo y con una magnifica

Antecamara en donde hay los tapices de las hi storias de David, Joegé, Salomdn A4 Absalén

esta pieza estaban cubiertas de hermosos tapices.

Las hab itaciones del ministro de Negocios Extran-

jeros Sr, Pichon estaban situadas en Ja planta baja

araba de cristal de roca y bronce, contenia mueblés
de cacba y damasco amarillo y varios cuadros d€
I'épolo de gran mérito,



doble galén de plata en la 32
‘manga de su chaqueta gris

“Petit Quotidien, saboreaba

piso, miraba de pies a ca- B e 2
beza a las personas que ] R

Entre la mitad de la cur-

NUMERO 1.659

LA ILusTRACION ARTISTICA

|

(I, DE CLAIRCOEUK

NOVELA ORIGINAL DE DANIEL LESUEUR.-ILUSTRACIONES DE SIMONT

1

_ Aqui estd Gil de Claircoeur. El amo le espera.

I.a voz sorda, pero autoritaria, indicaba al jefe.

Ll que acababa de ha-
blar llevaba, en efecto, un

T A

\
{ 'll
1_ F

azulada, con botones de

merosos dependientes del

el orgullo de su gradoy | A
de su importancia. Senta- N
do a su mesa-escritorio, en
el gran /fal// del primer
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subian,a derecha e izquier-
da, la monumental escale-
ra de doble revolucion.
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va, en que los visitantes
empezaban a aparecer, y
el tltimo escalon, la per-
sona era juzgada, medida,
categorizada, por aquel
funcionario..., segin una
clasificacién implacable...,
a la medida de lo que po-
dian venir a solicitar de
un potentado moderno co-
mo el director de un pe-
riddico tan poderoso como
el Petit Quotidien. Para el
hombre de la chaqueta ga-
loneada, todos dependian
mas o menos de su amo,
es decir, y desde luego, de
él — que disponia de la
presencia augusta, hacien-
do visible o invisible al
dios.

Con un tono insolito,
casi deferente, acababa de
anunciar a Gil de Clair-
coeur.

A este nombre de pala-
din, de tal manera profe-
rido, Marcelo Fagueyrat,
el ¢guapo Fagueyraty, del
Teatro Tragico, que aca-
baba de hacer pasar su
tarjeta al revistero drama-
tico, se volvid vivamente.

Lo que vi6 le causd tan-
to estupor, que el aire al-
tivo y estudiado de su fi-
sonomia no resistio a su
efecto. Su expresién ad-
quirié una ridiculez dife-
rente, una ridiculez subi- NS
tamente accesible a los dependientes del periddico,
cuyo grupo se regocijé disimuladamente con su
atontamiento.

El joven primer galin melodramdtico conocia el
nombre de Gil de Claircoeur como el de un folleti-
nista popular, cuyas abundantes novelas, mal escri-
tas por cierto, ejercian- una fascinacion sobre millo-
nes de lectores, los cuales no podian ser todos unos
imbéciles. Inventiva, imaginacién, sentido del mis-
terio, sinceridad en la emocidn, correspondencia in-
definible con la vida, tales causas (y quizd otras mas
profundas todavia) aseguraban el éxito a sus narra-
ciones. Devoradas dia por dia, nunca se publicaban
en tomos. (Qué editor no hubiera retrocedido ante
sus cincuenta o sesenta mil lineas? |

La ficil fecundidad de su produccion, su giro ca-
balleresco, y sobre todo la consonancia del seudont-
mo que las firmaba (pues las silabas, por si mismas,
tienen sugestiones), habian suscitado en la cabeza
de Marcelo FFagueyrat una vaga imagen de su autor.
Sc lo imaginaba alto, de anchas espaldas, arrogante
y bigotudo, una especic de mosquetero.

Pues bien, cuando se volvid, ala frase del jefe de
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‘metal. Capataz de los nu- oo N /j _

los dependientes, he aqui bajo qué aspecto descu-

bri6 a Gil de Claircoeur, que acababa de subir la es-

calera monumental del Petit Quotidien, y se dibuja-

ba en el enorme espacio, en ¢l nmbral de la sala,
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Gil de Claircoeur acababa de cubir la escalera monumental del Pelds Quolidien...

bajo la profusién de luz eléctrica que caia de los te-
chos, pues el momento era nocturno: las cinco de la
tarde, en diciembre: b . *
Una mujer avanzd. Una mujer ni joven ni bonita,
sin ninguna elegancia; una mujer de categoria des-
concertante para el comico parisiense. La inmediata
impresion hizo que se remontara de un salto a los

recuerdos de la infancia y de la adolescencia — evo-

caciones de la pequena ciudad meridional en que
habia nacido, siluetas endomingadas de los dias de
dgapes y de ocio.

«Una tia provinciana...», penso.

No salia de su asombro. La diferencia con lo que
esperaba, una confusion tan brusca, leﬂdeja‘:.ba estu-
pefacto. Y se despavoria de ver a la sefiora r}mrchar
on derechura hacia ¢l, como absorta, atraida por
una mirada que el actor no habia tenido la presen-
cia de espiritu de apartar a tiempo y cuya insistencia
iba a ser grosera si él no la justificaba encontrando
nmediatamente algunas palabras a proposito.

Y no las encontraba.

Pero, estimulante, familiar, nada ofendida, la se-
fiora le dijo a quemarropa:

— El Sr. Fagueyrat, ¢no es cierto?

— ¢Me conoce usted, senora?

— ¢Quién no le conoce a usted?.. jSabe Dios las
veces que le he aplaudido a usted! Sin embargo, me

ha hecho usted llorar mu-

SR cho.

—iCoémo, seiioral.. Us-

ted que escribe tan inge-

niosas ficciones, ¢se deja

impresionar por las de los
demas?

Recobraba su aplomo,
en su fatuidad. Las pala-
bras despegaban sus la-
bios. Por otra parte, mo-
dificaba su juicio poco a
POCo.

iFea? No, no era fea
aquella mujer (aquella ¢li-
teratay, como decia para
si tomando la palabra en
un sentido algo burlén).
Un rostro largo, algo ca-
ballar, facciones muy pro-
nunciadas, una gran nariz,
una boca que le recorda-
ba la pulla de entre basti-
dores de una camarada
hablando de otra: ¢Mas
valia que no llevase pen-
dientes de cobre, porque
oA e | corre peligro de enve-
B e nenarse.» Pero los 0jos...

X e IEn aquellos ojos habia
algo nada vulgar... Una
franqueza del diablo, que
les daba una expresion
viril, una camaraderia’
agradable, y mucha bon-
dad... jOh, lo que es eso!..
La tal folletinista debia de
ser ¢un buen muchachoy.
Y ¢como unos ojos tan
grandes, tan bien rasga-
dos, podian dejar de ser
unos ojos hermosos? Por-
que el caso es que no eran
hermosos 0jos. Y sin em-
bargo, jhabia tanta dulzu-
ra en sus iris de color de
tabaco turco! |En fin, para
lo que Fagueyrat queria
hacer de ellos!.. .

— Soy yo, seiora, el que
ha experimentado emocio-
nes leyendo sus novelas.

— iBah! No se crea us-
ted obligado a decirme
eso.

=8I, si. Créame usted;
yo también he llorado le-
yendo...,norecuerdo qué...
‘Ah! si, Zas desdichas de una modistilla.

Recordd casualmente este titulo, metido en la ca
beza por un cartel multiplicado en todas las paredes
y que representaba una joven de cabellcs_ de oro,
con la boca hendida de gris, llevada por hombres en-
mascarados en un automovik

— :Oh! (Ha leido usted mis Desdickas de wna mo-
distilla?.. Entonces... ¢no se le ocurrié una idea?

IFagueyrat quedd mudo. ¢Una idea?.. L.as 1deas no
se le ocurrian a menudo. ¢Y cémo habia de ocurrir-
sele ninguna a proposito de una novela de la cual no
conocia mas que el cartel? Las desdichas de wuna ma-
distilla... ¢Qué idea podia surgir de estas desdichas
que ¢l ignoraba? Evocé los cabellos de oro, el auto-
mévil... (carroceria vermellon)..., las mascaras, todo
21N vano.

~Y bien... ¢Y Ademar?.. ese cardcter magnifico..
tAh! jesa si que es una creacion acabada! (No se lo
imagina usted en escena? {Qué papel para usted!
¢Verdad?

FFagucyrat se atieso, irguié muy alta su azulada
barba sobre su cuello argolla y dijo con mucha fres-
cura;
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- ¢Ha sacado usted un drama de esa novela, se-
nora?

— No, pero lo hard un dia u otro. Ya he planeado
Ja obra a un empresario. |S1 usted supiese codmo me
tienta el teatro!

El actor se habia convertido en un muro. Vela
apuntar solicitaciones y fastidios. |Y qué audacia!
iImaginarse que é€l, la figura culminante del Teatro
I'ragico — en espera del Teatro Irancés — él, el ge-
nial I"agueyrat, el hermoso Fagueyrat, encarnaria los
Ademar de una novelista para porteras, de una ¢pone-
doray de lineas en el Ze2it Quotidien! Su mirada cayé
sobre la criatura temeraria, mas pesadamente que si
bajase de Sirio.

Las largas mejillas de la que firmaba Gil de Clair-
coeur s¢ pusieron sonrosadas, lo cual le restituyé un
destello de juventud. |

No tenia mas que la edad en que las parisienses,
y sobre todo las cseritoras, las mujeres artistas, bri-
llan con todo su esplendor. De treinta y ocho a cua-
renta anos. P’cro representaba esta edad, cuya ocul-
tacién tanto seduce, con un candor provincial. Lra
de las que encuentran muy natural el tener cuarenta
anos, y no de las que, teniéndolos, disimulan las fi-
nas experiencias y todas las gracias maduras de sus
cuatro décadas, bajo una frescura juvenil. En ciertos
paises se ocultan los huevos de Dascua bajo mano-
jos de hierbas y florecitas primaverales. Es una deli-
cia el descubrirlos.

Ademas, vestia tan mal, con telas demasiado ri-
cas, csa pobre de Gil de Claircoeur - por verdadero
nombre Gilberta Claireux; «Gilbertay — por eleccién
romantica de su madre —una Bovary del Angou-
mois, a quien la hija debia su imaginacién. Iise lin-
do nombre cuadraba tan mal a la futura novelista
que, desde la infancia, sc la llamaba simplemente
Gil = a lo muchacho, como parecian reclamarlo su
gran cuerpo descaderado de galopin, y su alicion al
marro, al salto mortal y a las correrias e¢n pelo sobre
los borricos de los campesinos. «Claireuxy era el
nombre de un vago marido, tomado por esposo a
los diecisiete afios, dejado ocho dias después, por el
horror y el estupor de las conversaciones conyugales
—al menos de la elocuencia popular que le fué dado
apreciar. £l llamado Claireux no se obsting, no la
persiguio, no divorcid — desaparecid. Se le supuso
muerto al cabo de algunos atios. Quizas habia muer-
to cn efecto.

Unico episodio amoroso que podia recordar Gil-
berta. De aht esc aire de ¢solteronay que conserva-
ba. Cuando se describen las maravillosas ternuras
de los ¢ Ademary, en los folletines de cincuenta mil
lineas, el autor o se contenta facilmente con las rea-
lidades sublunares. Ademas, la viudez obstinada de
«Gily — como se la seguia llamando —tuvo otras
causas fuera de su incomprension fisica del amor
y la exaltacion de sus quimeras. Un deber, que c¢lla
juzgd sagrado, determiné su soledad.

Hacia dieciocho anos que habia tomado a su cui-
dado a la tierna hija de una hermana seducida y
muerta en ¢l alumbramiento —una hermana mayor
que clla. La adopcion de la huérfana cra tanto mas
meritoria cuanto que «Gily se encontraba, viuda,
sola y casl y sin recursos.

¢Heroica?.. Nunca pensd serlo. Al contrario. ¢No
debia todo lo que poseia, toda su carrera literaria, a
aquella nina, puesto que, para mantenerla, habia te-
nido la buena inspiracion de escribir historias extra-
ordinarias bajo ¢l seuddnimo de Gil de Claircoeur?
Il éxito habia coronado sus esfuerzos. ;Sin contar
con que la mna le habia traido una familia, a ella
que no Ja tenia y que tan dificilmente hubiera podi-
do pasar sin ella!

¢Qué pedia a la existencia aquella mujer alta, mal
vestida con ropas caras, aquella persona inclasifica-
ble, tan poco parisiense, tan poco parecida a las que
causan envidia - detenida en aquella antesala de pe-
riodico, ante un comico lleno de fatuidad, que se
burlaba de clla para sus adentros?

Nada; no le pedia nada a la vida. Se encontraba
colmada. Su destino le parecia perfecto. Estaba — mal
ataviada, envuelta en su seuddnimo altisonante —
convencida de que cra fea, jconviccidn rara en una
mujer!, cra un fenémeno: una criatura absoluta-
mente feliz. Mas todavia: triunfalmente feliz. Por-
que triunfaba y manifestaba por lo tanto una alegria
triunfante. Aquella noche mds que de costumbre,
aunque su estado de alma habitual fuese el de un
victorioso jiibilo.

Sin embargo, si... Podia tener un deseo, y lo aca-
baba de manifestar: el de eseribir para el teatro. Ver
a los héroes de su imaginacién moverse en las ta-
~ blas, declamar con la célebre voz de Marcelo Ia-
gueyrat, ¢de un timbre encantadory ~ como decian
los criticos, cuando acababan de vapulearla pesadez
pretenciosa de esa mediania, demasiado infatuada
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para esforzase en el progreso. La voz de Fagueyrat,
un talisman. Premiado en ¢l Conservatorio, debutd
en el Odeon. Pero aquella voz fué cl ¢ Abrete, sésa-
moy, y nada mas. La inteligencia no correspondia
al hermoso mecanismo de la garganta. Ahora obte-
nia ¢éxitos de soslayo, los principales papeles de me-
lodrama, las representaciones unicas de aparatosas
obras en verso, declamadas en las arenas de ecos
halagiienos y en los teatros llamados de verdura.

— La senora de Claircoeur esta aqui, gverdad? El
amo pregunta por ella.

IEl hombre habia hablado en voz bastante alta
para que su superior, ¢l jefe de la americana galo-
neada, no tuviese mas que corroborar el mensaje
con un gesto.

—iYa lo creol; dijo la novelista, con su franqueza
casi viril. jYa lo creo que ¢l amo me reclamal.. Se
me 1ba el tiempo hablando aqui con usted, Sr. Fa-
gueyrat... Pero le dejo a usted. Dispense... Se trata
de lanzar mi Guillotinado a la publicidad. Hasta la
vista. Celebro haberlo conocido. Qiga... ¢eh?, vuelva
aleer mi Modistilla. Estudie Ademar, jUn gran pa-
pell.. Usted verd. Mucho me extraiaria que no se
entusiasmara con é€l. |

Dirigiase, mientras tanto, hacia la puerta directo-
rial; iba a entrar y todavia hablaba. A grandes zan-
cadas, volviendo la cabeza, agitando los brazos, lan-
zaba sus frases a través de los espacios monumen-
tales del Lali.

[Fagueyrat accedia, con vagas senas, cortésmente,
riendo. Libre ya de la Zafa, aceptd la alegria que
cmanaba de aquella persona intempestiva. Su risa,
mas que burla, era dilatacion irresistible. jDiantre
de mujerl.. Original, pero muy.simpatica, después de
todo.

— ¢Verdad que es chocante?..., observé el portero
mayor que también reia.

Il artista recobré su dignidad y mird al inferior
por encima del hombro. - |

— ¢(Eseribe mucho para €l Zetid Quotidien, cca
Claircoeur?

—iYa lo creo! Y se conoce. La tirada aumenta.
Hay gran movimiento aqui, cuando empezamos uno
de sus folletines.

— Iintonces... ¢debe ganar dinero?

X1 hombre de los galones de plata hizo una mi-
mica elocuente,

— Se le hacen puentes «de oro. Sobre todo desde
que se nego a dejarnos por el Fetit Populaire, que
le ofrecia todo lo que ella quisiese. IZsa mujer vale,
Sr. Fagueyrat. Un buen tipo, a pesar de su demonio
de sexo. Y nada presumida ni orgullosa. Y con la
mano abierta. Da gusto hacerle un favor.

— I8s preciso que yo lea sus Desdickas de wuna mo-
distilla, murmurd IFagueyrat pensativo.

IEn su gabinete, lleno de suntuosidades severas —
macizos revestimientos de madera, profundos sillo-
nes de cuero,imponente niesa-ministro — el director,
Octavio DBoisseuil, se habia levantado con la mano
tendida:

—Y bien, mi querida amiga... ¢A eso llama usted
¢en seguida»? Me telefoned usted que venia ¢en se-
guiday.

—iQue impaciencial.. Me llama usted a toda pri-
sa... Usted no sabe lo que estaba haciendo...

—iNo me lo diga usted!, exclamé6 Boisseuil, con
una cxageracion de pavor cémica. Va'usted a po-
nerme celoso. ,

Gilberta Claireux - alias Gil de Claircocur — la que
en las redacciones de periddico llamaban «Clair-
coeury a secas, y cn su familia de adopeidn, «la tia
Gily, dingio al director una mirada de asombro,
pero comprendiendo en seguida la broma, le dirigié
una sonrisa de buen muchado, y se encogié de hom-
bros.

= jQué farsantes son los hombres!.. {Hasta en pre-
sencia de una matrona tan tranquila como yo, jes
preciso que digan alguna tonteria!

— A ver, dijo ¢l director, cogiéndola por el codo
y obligandola a girar ligeramente, ¢qué me dice us-
ted de esto?

— jOh! jadmirablel.., exclamdé la novelista.

Una imagen fulgurante cubria la mitad de la pa-
red. La electricidad la arrancaba de la sombra, sal-
picada de sangre rutilante v como recién brotada de
una arterin. Corondbanla enormes letras:

EL SECRETO DEL GUILLOTINADO
Abajo se exhibia ostensiblemente un nombre:

Gl DI CLAIRCORUR

— ¢LEs ¢l cartel?, pronuncié la autora con satisfac-
clon.

— Iis el cartel. YV también la primera pagina dela
«botaduray. Pero a esa pigina que ha de servir de

¢ganchoy, es preciso que usted afada de sesenla g
ochenta lineas de palpitante interés y que hagan jype.
sistible la curiosidad, el vivo deseo de continuar 5
lectura. or esto la convoqué a usted con tanta pre-
mura. jImaginese usted que ya empezaba la tiradg!

- ¢Codmo?.., ¢que anadar.. No tienen mas que {'.‘E:.l-
ger la continuacion.

— No, no, de ninguna manera, mi pobre Clajy-
coeur, No resultaria. A ver, fijese bien en esto. ¢Quég
representar

— Iis un guillotinado, delante de la guillotina, en
manos del verdugo. Estd muy bien hecho. ;Oh!, ¢n
cuanto a eso, ¢l dibujante ha dado en el guid. Se ve
que no se trata de un vulgar apache. Mi marqués
de La Persinierc es un hombre de alta estirpe. jQué
actitud!.. jQué arrogancia ante la muerte!.. '

- —Es pura ficcidn, Claircoeur. No se emocione
usted.

— Después, en primer término, continué ella, ese
miserable Larceveau que se pega un tiro de revédlyer
y cac banado en su sangre. dEEh?.. Todo esto impre-
sionard al piblico... Ilse suicidio delante de la gui-
llotina, y entre el grupo oficial... jQué misterio!.
dEs un gran personaje? ¢Un magistrado?.. ¢l mismo
juez de 1nstruccion?., -

— Lea usted el Zetit Quotidien a partir del 15 de
diciembre y lo sabra, Claircoeur.

— iJesds!, jqué enervante es usted, Boisseuil! En-
tonces, ¢por qué me pregunta qué es lo que su cartel
representa?

Se disputaban, como buenos amigos de confian-
za, como asociados con suerte, a quienes anima poco
a poco la certeza de una nueva colaboracion fruc-
tuosa y que s¢ agradecen mutuamente. Pero refina-
dos ambos, s¢ manifestaban la cordialidad de su
acuerdo por medio de esas chocarrerias que son, en
lo moral, para las gentes sin cumplidos, los codazos
ue los campesinos se dan mutua y amigablemente
cn los costados.

Bousseuil era una especie de coloso, que llevaba
una barba cuadrada, gris como sus cabellos recios.
Al principio, administrador-gerente del Zetit Quoti-
dren, habia hecho la fortuna de este periddico mer-
ced a sus cualidades de hombre de negocios y su
conocimiento de la mentalidad del piblico. Hijo de
obrero, se daba cuenta de lo que podia seducir, in-
teresar al obrero. Su perfecto desdén de la literatu-
ra, el olfato con que reconocia el pasto intelectual
(que’engolosinaba a la multitud hicieron derivar ri-
ptdamente los proyectos mds clegantes, pero menos
realizables del fundador. Iste le abandond la verda-
dera direccion de la empresa mucho antes de trans-
mitirsela al sentirsc morir.

Ahora, Boisseuil, cesando de chancearse, trataba
de convencer a su colaboradora mdis preciosa. -

¢No era indispensable que el texto del ¢lanza-
miento» —aquel cebo ilustrado que iba a distribuir-
se por toda Irancia a millones de cjemplares, en la
manana del domingo en que sc publicase ¢l primer
nimero del folletin— (un domingo, dia fatidico...
para que los trabajadores tuviesen tiempo de leer) -
no era indispensable que aquel texto terminase en
una situacion palpitantey, con una frase de miste-
rio, que excitase locamente la curiosidad?

— Iis absolutamente neccsario, afirmaba el direc-
tor, que eso termine en ¢l momento en que su mar-
ques de... no s¢ qué, su guillotinado, en fin... arroja
hacia la mulutud el cigarrillo que finge fumar y que
contiene su secreto, y que va a ser recogido por la
pequena Josclina, apodada Flor de las Fortificacio-
nes. ¢La ve usted que se cuela por entre los caballos
de los gendarmes?.., anadié sefalando el cartel.

— Pero sl yo tengo intencién de que termine ahi
el primer folletin!, exclamé la autora. Me las arreglé
expresamente.

— No, no, no podia usted arreglirselas, porque no
podia usted saber la justificacién, ni ¢l pucsto que
ocuparian las figuras. Faltan sesenta lineas. {No hay
mas!

— Coja usted la continuacion. jPero nol, la conti-
nuacion nos transporta a ofra esfera muy distinta.
Iis el amor clindestino de la bella condesa Diana
de Mortebisa, del cual habia de nacer, justamente,
Iflor de Fortificaciones. jAh, no!.., no hay medio de
echar mano de ese capitulo.

- Ve usted? |

= No va a ser ficil alargar mi escena de la cjecu-
C1O11.

= iBah, bah!.. Para usted no es dificil.

= Lin fin... Se lo mandaré maiana por la noche.

- Mafana por la nochel., brincé el director.
(Querra usted decir esta noche, antes de las doce.

*Zrnpuam‘n a tirar manana por la manana. No puedo
perder ningiin dia.

— {Caracoles!, gimié Claircoeur; jvaliente lataljYo
que tengo convidadoes en casa!

L




N OMERO 1.059

LA ILUSTRACION ARTISTICA

677

—

— iConvidados!.. ¢Da usted un baile? |Y no me
invital - |
— jHombre!, repuso ella, }:esaudu de reir, con el
corazon oprimido y con el aire de una 1':11‘*1:!f que va
o llorar; si es que tengo C}DI]}’Idﬂdﬂ mi familia a co-
mer. j1ba a ser una fiesta intima tan agradable!..

_ Me hace usted gracia, con su famiha, murmurd
Boisseull. il »

Pero a la mirada de queja e indignacion que ella
le lanzé, retuvo la mofa y se apresuro a decir:

_ I.a muchacha, al menos, es muy graciosa. Si, si,
es muy bonita, su ahijada... Y... gesta usted contenta
de ella?

_ Iisa criatura es toda mi felicidad, declard la no-
velista, con tal tono que conmovio al viejo colmi-

lludo.

& ™ W [ - L] i Ll [ ] - W
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Diez minutos mas tarde, un taxi-auto dejaba a Gil
de Claircoeur delante de una casa nueva del nuevo
bulevar Raspail.

Iintrd en ¢l portal, donde el estuco blanco refle-
jaba la luz eléctrica. La porteria se 'di':._ridin, en dos
departamentos separados por una vidriera baja de
pequeiios cristales Luis XVI, que velaban unas cor-
tinillas de tul bordadas.

El corazdn de la inquilina se ensanchd, a pesar de
la tarea que la hacia regresar presurosamente a su
casa. Ll placer era aiin nuevo como la casa y el bu-
levar. Seis meses... Apenas hacia seis meses que vi-
via alli. Por su bello piso cuarto actual, Claircoeur
habia dejado cl pisito interior de la calle de Rennes
donde, durante veinte afos, sentada a su mesa de
trabajo, un incalculable nimero de horas, habia es-
crito lineas y mas lineas, jtantas lineas!.., adquirien-
do poco a poco confianza, tranquilizandose sobre su
porvenir, sobre el de su sobrina y ahijada, su peque-
na Gilberta — la verdadera, la tnica Gilberta, pues
ella se convertia poco a poco en el viejo Gil. Yana-
die se acordaba de que tenia un nombre de pila fe-
menino.

Miedosa en presencia de la vida, no pudiendo
creer en la duracion de la suerte, de su imaginacion
viva y ddcil, de los benelicios ripidos, tan hermosos,
casi inverosimiles, Claircoeur fué largo tiempo la
hormiga que atesora, ocultamente, bajo un obscuro
traje de pobre. No por avaricia, sino por pusilani-
midad y por influencia imperiosa de los recuerdos.
Una infancia ansiosa, prematuramente cargada de
cuidados e inquietudes, proyectaba una sombra tem-
blorosa sobre sus anos de mujer.

‘Veinte anos! Veinte afios tardé en famiharizarse
con la fortuna. Cierto dia, al llevar a una sociedad
de crédito, para inscribirlo a su nombre, el paquete
de billetes de a mil recogidos en la caja del Pesif
Quotidicn, y que 1ba a juntarse con tantos otros, con-
vertidos en valores de toda seguridad, mientras que,
en el fiacre, apretaba entre sus dedos la preciosa
cartera, su alma, sibitamente desligada, experimen-
té como una expansidn, una explosion de orgullo y
de alegria,

¢ l'odo esto es mio..., ganado por mil..,» pensaba.
Y surgian cifras en su mente. Las admiraba y se ad-
miraba en ellas. Se complacia ¢n realzarlas con el
deslumbramiento que, alld, en el pasado, aquella
pequena silueta de miseria y de soledad que repre-
sentaba su juventud hubiese experimentadoa la pre-
diccién de semejantes conquistas.

¢Ahora veran... Seran ellos los que dependan de
mi... Si gastan lujo, lo gastaran gracias a mi... Ten-
dran regalos porque yo se los haré... Tendrin cosas
que no se atreverian a sonar, Y lo que dejaré... Ten-
go todavia... ¢Cudntos anos puedo aiin scguir produ-
ciendo? Puedo doblar lo que poseo. jQué sorpresa
para ellos!.. Seré alguien..., una especie de providen-
cia... Sin dejar, sin embargo, de ser la tia Gil. ¢dQuién
lo hubiera creido?.. Si, pero es preciso que los chi-
cos trabajen.y

Esas personas, contra las cuales la novelista ma-
quinaba una especie de venganza bastante rara, un
desquite de benelicios, cran las que la esperaban,
en su bonita casa del bulevar Raspail, la noche en
que volvia del Petit Quotidien, encargada de un tra-
bajo urgente e imprevisto para el (lanzamientoy de
S G uitlotinado.

Ella se las representaba, las veia de antemano,
mientras se elevaba en el ascensor. jIil ascensorl.,
voluptuosidad gloriosa, cuyo prestigio ln cnajenaba.
locaba los botones eléctricos de la maquina con
una alegria de muchacho. A través del enrejado de
las portezuelas, veia, en los pisos, el rojo aterciope-
lado de la alfombra que contrastaba con ¢l estuco
blanco. Una alfombra de escalera... Otro signo sun-
tL_mriu de sus victorias sobre la vida, sobre la dura
vida, ante la cual habia temblado a la edad de las
esperanzas.

A la puerta de su habitacidn, una herniosa puerta

| 2009 Ministerio de Cultura

ripolinadae imitacion de marfil, la novelista hizo so-
nar dos veces el timbre.

in el mterior hubo una explosién de ruido, de
pasos precipitados, de gritos juveniles. Antes de que
la camarera, su camarera, Celina, hubiese tenido
tiempo de llegar, se abrié la puerta... Y dos rostros
traviesos, los de un muchacho y de una nina, le hi-
cleron una i}cngidn. que no pudo menos de alegrarla
a primera, vista.

— i Tia Gill., jtia Gill,., jtiita Gill.., jcémo has tar
dadol.. {Nos consumiamos de impaciencia! Guiller-
mina dice que las ostras se habrdan aventado.

- —{Cémo! ¢Ya las han abierto?.. Ademas, jesta
bienl.. {Si me esperabais con impaciencia era por las
ostrasl..

—(Oh, no! ¢Es posible que digas eso?..

Fogosos besos repararon la pifia. Claircoeur, a
causa de su sombrero y de su hermoso abrigo resis-
tia, pero débilmente, deshaciéndose pronto en ternu-
ra. Il gran Bernardo la rodeaba con sus brazos ex-
cesivamente largos de adolescente y le pegaba en las
mejillas su boca ya sombreada por un bozo viril. La
pequena Natalia se-ponia de puntillas, tendiendo
una carita monisima y un pico rizado de besos, en
tanto que, de su cabeza echada bacia atras, caia so-
bre su delicado cuerpo de ocho afios unarizada cas-
cada de cabellos rubios.

Claircoeur, levantando los ojos, vid reflejada en
un espejo aquella escena de mimo. Y el marco
también: su galeria de matices blancos y oro, en quc
se alzaban varios armarios supuestos normandos,
que también habia hecho ripolinar imitando el mar-
fil, lo mismo que un monumental paragiiero erizado
de pateras doradas. La electricidad chorreaba sobre
todas aquellas blancuras, tinicamente interrumpidas
por dos poérticos, de colores de limén y frambuesa,
comprados-como seda vieja de China a un judio am-
bulante:

« — Sobre todo, no diga usted nada, sehora, pues
procede del saqueo de Pekin. El colonial que me
los cedi6 los habia descolgado en el Palacio de ve-
rano, en el gabinete de la Emperatriz...»

¢;Qué chic es mi casaly, pensaba la novelista. Y
qué bien se estd en ella cuando encuentro aqui a
esta preciosa familia de que me he rodeado! [Qué
fastidio el esfuerzo que tengo que hacer! En fin, les
invitaré una vez mas y sera todo beneficio. )

Abridse una puerta y dibujése en el hueco unasi-
lueta de hombre, estrecha y alta. '

~ Vamos a ver muchachos... Es una ridiculez, Iis-
tamos esperando a vuestra tia. Dejadla respirar jqué
diablo! y darnos también las buenas noches a nos-
otros.

— Mi pobre Teo, suspiro Claircoeur, nuestra vela-
da serd menos alegre de lo que yo pensaba. Tengo
un trabajo que hacer.

— Si te estorbamos, murmuro Teéfilo Andraux.

— No me estorbais. I’ero no podré estar con vos-
otros como yo quisiera. Voy a explicaros cso delan-
te de Luisa.

Ella penetrd en el salén, mientras que €l le abria

la puerta ceremoniosamente, con aire de sibita frial-

~dad, impregnada de censura.

Teébdfilo Andraux era cl que, veinte anos antes,
siendo buen mozo, empleado fachendon, hablando
de su ¢ministroy (él, simple escribiente) como si le
tutease, y seguro de que, merced a sus cualidades
excepcionalesy, haria carrera, habia seducido a la
hermana de Gilberta Claireux. La futura novelista
profirié juramento de venganza sobre el cuerpo de
la hermana muerta de angustia, de decepcion y de
horror, y adopt6 a la huerfanita abandonada por su
padre. Su odio indignado se extendio a todo clsexo
masculino. jLos hombres!.. Todos le parecieron, o
repugnantes, como el marido cuyo contacto nunca
habia podido soportar, o encantadores y cobardes,
como ese Tedfilo por quien comprendia que su her-
mana hubicse perdido el juicio.

iAh! Tedfilo Andraux era un miserable — pero un
miserable a propésito para la perdicion de los cora-
sones de costurerillas. Bigotes negros y sedosos, 0jos
de caricia... (¢Quién iba a notar, cuanto €l tenia ya
veinticinco afos, que aquellos ojos irresistibles, ape-
nas separados por una nariz afilada, se hallaban apro-
ximados uno de otro, circunstancia que les daba una
expresion estipida?) jQué cuerpo tan elegante! iQué
corbatas! jQué cuellos de camisa, como de porcela-
na, cuya inverosimil altura soportaba su cuello largo
y flaco!

Aquellas ventajas, y la vaga aurcola de un porve-
nir magnifico, le permitieron casarse con und joven
«muy decentey. Luisa Guichard, educada como una
senorita, tocaba el piano y ensefiaba, en el salon de
sus padres (que vivian en un primer piso de cuatro
habitaciones, en Grenelle) su titulo de institutriz, en
un cuadro con marco de hojas de encina. Habia sido

muy mimada. Una vez casada con Andraux, parecio-
le que su dote de veinte mil francos la autorizaba a
tomar una criada, a no hacer mas que visitas, y a
tener un dia de recepcion como todas las senorasy.

1 matrimonio tuvo en seguida un hijo, Bernar-
do, y hasta nueve aios después no vino al mundo
Natalia.

Entonces, Tedfilo no era todavia mas que escri-
biente del ministerio. Sus aires de elegancia, sus es-
peranzas de rapido ascenso, las miradas con que en-
ganchaba a su paso las admiraciones femeninas, todo
aquello encanecia y se apagaba, como sus cabellos
y sus pupilas, mds juntas que nunca. A su bigote an-
tignamente conquistador, anadia una perilla cuadra-
da a continuacién de sus largas mejillas afeitadas.
Llamé a esto «darse una fisonomiay. Su fatuidad de
joven se transformaba en pretensidon. ¢Qué cuestion
no hubiera €l zanjado? Segin decia, no sc¢ hacia
nada en el ministerio sin que le consultaran — direc-
tamente sus companeros, o indirectamente sus su-
periores. -

Una cosa que no previd, es que su suegro, Unico
sobreviviente de los parientes de su esposa, no les

_dejaria un céntimo de las buenas rentas quc se gas-

taba agradablemente. Teéfilo y Luisa de tal mancra
contaban con cllo, que_habian contraido deudas.
Cuando el viejo murid, descubridse que ningin
vinculo de sangre lo unia ala que se creia hija suya,
y que toda su fortuna iba a parar a companias dc
rentas vitalicias.

I£1 golpe fué rudo.

P’ero hemos de creer, con la opinion general, que
la naturaleza humana mejora en las pruebas o vic-
situdes, puesto que, en aquel momento preciso, Teo-
filo empez6 a sentir algunos remordimientos respec-
to a su victima amorosa y a la nifa nacida de una
aventura que él consideraba como normal para un
hombre de su mérito, y mas halagiiena que lamen-
table — entenddmonos: halagiiefa para la que habia
muerto de resultas de ella.

iCoincidencia singular! Teéfilo empez6 a ocupar-
se en Ja nifa cuando el nombre de Gil de Claircoeur,
a fuerza de figurar en carteles sorprendentes, entre
chorros de sangre o resplandores de incendio, cuan-
do no flotaba contra las fosforescencias de un espec-
tro, habia acabado por adquirir una significacion
notoria. La mujer que se habia hecho cargo de la
pequena Gilberta llegaba a la primera fila de los
productores de novelas populares. La profesion re-
quiere un trabajo inmenso, pero produce, en caso
de éxito, respetables rendimientos.

Cuando Gil de Claircoeur, en su pisito de la calle
de Rennes, donde vivia solitaria, habiendo puesto a
su ahijada en un colegio, recibié una carta de Teo-
filo Andraux, sintié desencadenarse en clla uno de
esos huracanes sentimentales con que agitaba facil-
mente las almas de sus personajes. Sus antiguas co-
leras, dormidas desde hacia tiempo, dispertaron mal,
a pesar del esfuerzo que ella hizo pora hacerlas revi-
vir. Pero la sorpresa, la curiosidad, ¢l desco drama-
tico, y, en medio de todo eso, un miedo loco de que
le quitaran a su Gilberta, hicieron de pronto su vida
tan apasionadamente interesantc como cualquiera de
sus mejores folletines.

Consintig en ver al antiguo amigo de su juventud,
al seductor «asesinoy de su hermana.

Y he aqui que ¢l bello monstruo, el ser fatal, que
habia permanecido terriblemente grandioso en su me-
moria, se le aparecié bajo la forma de un largo se-
fior cuadragenario, de bigote, no ya rizado en pun-
tas, sino caido, duro y canoso, sobre una ridicula pe-
rilla cuadrada. Un mediocre funcionario, curtido en
¢l polvo de su oficina. Dogmitico, formalista, lleno
de argumentos y de sentencias, mas satisfecho de si
mismo que no lo fué jamas el genio saturado de
dudas.

I.a pobre Claircoeur no le habia escuchado du-
rante veinte minutos sin preguntarse si su hermana
no habia desconocido y quizis ofendido las delica-
dezas de semejante alma. ‘I'edlilo se hublera casado
seguramente con la que le hacia padre, a pesarde la
ligereza que habia mostrado en sus brazos, sila atur-
dida joven no hubiese cometido la otra inconsccuen-
cia de dejarse morir. Y por haber llorado demasiado
a la madre, se habia encontrado en la imposibilidad
de ocuparse en la hija. Mas tarde, habia tenido otros
deberes. |Y sabia que la nifa estaba en tan buenas
manos..

La novelista hubiera necesitado al menos dos dias
para desenredarse de una madeja sabliamente embro-
llada de hijos sentimentales, filosoficos, vibrantes en
falso y empegados de lagrimas cerosas. Pero antes
de cuarenta y ocho horas, Tedfilo habia vuelto con-
duciendo de la mano argumentos que debian quitar
a ella toda facultad de reflexion y de razonamiento.

( Se continvard, )

 —————,
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MADRID. - EL,. GENERAL LIAUTEY Y LOS CONSEJEROS MUNICIPALES

Con motivo de la visita hecha a nuestro pais por
el presidente de la Repiiblica Francesa, han ido tam-

El general Liautey, residente francés en Marruecos

bién a la corte el residente general de Francia en
Marruecos general Liautey y una comisién de con-
sejeros municipales parisienses. A esperar al primero
fueron a la estacion el embajador de Francia, el
consul de Francia en Madrid, el agregado militar
de la embajada teniente coronel Tillién, el ministro
y el subsecretario de la Guerra, el ministro de Ins-
truccién Piblica, el coronel Echagiie y el capitan de
Estado Mayor D. Ernesto Luque, puestos estos dos
dltimos a las drdenes del general francés.

Por la tarde, el general fué recibido por S. M., con
quien celebré una larga conferencia, a la que se
concede gran importancia. En ella, segiin parece, el
general Liautey se refirié a la labor que Francia ha
tenido que realizar en su zona de influencia en Ma-
rruecos, a los procedimientos que, en cumplimiento
de su mision y en defensa de sus intereses, ha pues-
to alli en practica, y a los obstaculos que ha tenido
que vencer. S. M. confiri¢ al general la gran cruz
del Mérito Militar,

Al dia siguiente, el ministro de la Guerra obsequié
con un banquete al general Liautey, quien fué reci-

al general Liautey, al general Orozco, al comandan-
te general de Artilleria de la region, general Garrido
y al coronel Lchagiie; y a su izquierda, al capitan
general de la region, general Bazin, al coronel Ti-
llién, agregado militar a la embajada de Francia, al
jefe de Iistado Mayor en el ministerio de la Guerra

DE PARIS. (Fotografias de Vidal.)

La comisién de consejeros parisienses, que presi-
dian el alcalde de Paris Sr. Chassaigne Goydn y el
presidente del Consejo general del Sena Sr. Quen-
tin, fué recibida a su llegada ala corte por el minis-
tro de Instruccion Publica, el alcalde Sr. Vincent;
con una numerosa comision de concejales, los pres-

El general Liautey (1), el infante D. Carlos (2) y el ministro de la Guerra Sr. Luque (3)
en unc de los salones del ministerio de la Guerra, después del banquete con que el ministro*
obsequid al general francés

general Centano yal teniente coronel marqués de la
Mesa de Asta, ayudante de S.A. A la derecha del
ministro sentaronse el presidente del Consejo Supre-
mo de Guerra y Marina general Linares, el goberna-
dor militar de Madrid general Contreras, el general
Tovar, jefe de la primera division de infanteria, y el
coronel Las Heras, ayudante del ministro; y a su
1zquierda, el coronel Pellé, jefe de Estado Mayor
del general Liautey; el general Marva, comandante
general de inge-
nieros de la re-

Kl alcalde de Paris Sr. Chassaigne Goyon (1) y el alcalde
de Madrid Sr. Vincenti al salir de la estacién, después
de la llegada de la comigién del Ayuntamiento de Paris.

bido a la entrada de los salones del ministerio por
el general Luque y el subsecretario Sr. Orozco.

La mesa se hallaba adornada con profusién de
flores y preciosos centros de plata y a ella se senta-
ron, ocupando las presidencias, S. A. el infante don
Carlos y el ministro. Ll primero tenia a su derecha

laSal[EL I.!El'a‘| e Sprude
Larlsbad
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gion; el capitin
Benedic, ayu-
dante de campo
del general Liau-
tey, y el ayudan-
te del ministro,
capitan Leven-
feld. Las cabece-

dentes de la Diputacién provincial, de la CaAmara de
Comercio y del Consejo exterior de Comercio de
Madrid, el embajador de Francia con todo el perso-
nal de la embajada y otras muchas personalidades.

Entre los festejos dispuestos en su honor por el
Ayuntamiento de Madrid, han sobresalido la recep-
cion y el almuerzo celebrados en la Casa de la Villa.
En la primera, cambiaronse afectuosos discursos los
Sres. Vincenti, Chassaigne Goyén y Quentin, al fi-
nal de los cuales diéronse calurosos vivas a Madrid
y a Paris, y el alcalde hizo entrega de la medalla de
concejal del Ayuntamiento a todos los consejeros
parisienses, correspondiendo a la misma atencion
que el Consejo municipal de Paris tuvo con los edi-
les matritenses que hace poco visitaron aquella ca-
pital. El almuerzo se celebr6 en el magnifico kal/de
cristales, que estaba decorado espléndidamente; fué
presidido por el alcalde y concurrieron a él 131 co-
mensales. A la hora de los brindis hablaron en tér-

ras de la me-
sa estaban
ocupadaspor
el coronel
Reixa, jefe
del Gabinete

particulardel
ministro, y
porelcapitan
Sr. Luque.

En honor también del general Liautey y del mi-
nistro de Negocios Extranjeros francés Sr. Pichdn
dié un banquete en su hotel el presidente del Con-
sejo de Ministros Sr, conde de Romanones.

Banquete dado por el Ayuntamiento de Madrid en honor de los consejeros
municipales parisienses

minos elocuentes y patridticos el alcalde de Madrid,
el alcalde de Paris y €l ministro de Instrucciéon Pu-
blica Sr. Ruiz Jiménez, este 1iltimo en nombre del
gobierno de S. M.

-



LA ILusTrACION ARTISTICA

ALBACETE, - LOS JUEGOS FLORALES.

(De fotografia de Julian Collado.)
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Bl eminente literato v popular dramaturgo D. Jacinto Benavente, mantenedor.— Bl poeta murciano D. Enrique Soriano Palomo, '

premiado con la Flor Natural. - La sefiorita Pepita Legorburu, reina de la flesta, y su corte de amor

I'n el Teatro Circo de Albacete se han celebrado recientemente con gran brillantez los Jue-
gos Florales organizados por el Atenco.

En ellos resulté premiado con la flor natural el poeta murciano D. Enrique Soriano Palo-
mo, quien eligié reina de la fiesta a la bella y distinguida sefiorita Pepita Legorburu, hija del
alealde de Albaccete.

La reina pasé a occupar la presidencia acompaiiada de su corte de amor, que formaban las

bellas y clegantes sefioritas Pilar Noguera, Mariana Encina, Rosario Fontecha, Maria Medina,
Matilde Pérez, Josefa Cabot y Pilar Ciller,

Después de lefda la poesfa premiada con la flor natural, el presidente del Atenco D, Abe-
Jardo Sinchez Garefa hizo en elocuentes frases la presentacién del mantenedor, el eminente
literato y popular dramaturgo D. Jacinto Benavente, el cual leyé un discurso hermosisimo y
altamente patridtico que fué aplaudido con gran entusiasmo.

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTORES O EDITORES

GuiA DE NERVIOSOS Y ESCRUPULOSOS, por ¢l A. 2. fray
V. Raymond, O. P., traduccién de Emilio Sanz. — Quince edi-
ciones francesas y otras tantas alemanas se han hecho de esta
obra en menos de sicte afios y este es su mejor elogio. Se trata
de un trabajo magistral, sutilmente psicolégico y fundamental-
mente religioso que constituye un vademécum insubstituible

para las personas nerviosas y para aquellas a quienes prueba el
Sefior con sus eserdpulos, asi como para los confesores y di-
rectores de conciencia en general. El libro, que lleva un prélo-
oo del doctor Masquin y cartas de los doctores Bonnaimé y
Dubois, ha sido editado en Barcelona por Gustavo Gili y for-
ma un tomo de 408 pdginas, que se vende a 4 pesetas ¢n rusti-
ca ya 5 en tela inglesa.

[LAS CARRERAS EN ESPANA. INDICACIONES CONVENIEN-
TES PARA SU ACERTADA ELECCION, ANo I 1913, por fuan

Herreros v Buliraguenio. — Es este libro un gufa utilisimo que
permite a los padres elegir concienzudamente la carrera o pro-
{esion mas adecuada a las condiciones de sus hijos, pues contie-
ne, sucintamente expuestos, todos los datos referentes a lo que
cada carrera significa y a los requisitos que para estudiarla se
necesitan, citando, cuando son pertinentes, las disposiciones le-
gales aplicables a la misma. Para comprender lo completo de
esta obra, bastara decir que comprende 174 carreras o profe-
siones. Un tomo de 210 paginas, impreso en Madrid en la im-
prenta alemana; precio, 1°50 pesetas,
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ANEMIR 25311242 Verdaero HIERRO QUEVENNE

Elmes asdvo y economico, el unfco fnalterabla.— Exigirel Vervauero, 14, R. Beaux-Arts. Pariz.
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destroye hasta las RAICES ¢! VELL.O del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin
ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, ymillares de lestimonios garantizan la eficacia
de esta preparacion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Pard
los brazos, empléeseel FPLLIVORE, DUSSER, 1, rue J.-J.-Rousseau, Paris,
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Patio del Sudn'aste O Patio de las Palmas, aesde el cual el visitante, atravesando el portal arqueado que se ve en el centro,
pasara al gran Patio del Oeste, o sea al Patio de las Cuatro Estaciones, que simbolizari la marcha del anglo-sajon hacia el Oeste
(De fotograffa de la ¢ Panama-Pacific International Exposition Co.») (Véase el articulo de las paginas 667 y 668.)
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