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LA MADONA LLAMADA DE PANSHANGER, pintada por Rafael

que ha sido recientemente adquirida por el multimillonario norteamericano Mr. Widener

(Véase la explicacién en la pigina 176.)
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LA VIDA CONTEMPORANEA

Yo gusto de una decorosa franqueza, y no hiriendo
personalmente a nadie, que esto siempre se debe evi-

tar, digo mi opinidn, aunque pugne con lo admitido.

Y por eso no quiero dejar de expresar mi poca o nin-
guna simpatia hacia lo que ha dado en llamarse ¢bo-
das de oro, de plata...», y no sé si las hay de cobre.

Lo primero que salta a la vista cs que tal costum-
bre no tiene nada de castiza; que nuestra tradicion la
1ignora por completo. No encontraréis la menor refe-
rencia a ella en ningin documento del pasado. La
moda se ha impuesto de unos veinte afos aci.

Y ¢qué significan las tales bodas metalicas? Que
un senor es, desde hace veinticinco o cuarenta
afios (no recuerdo exactamente el nimero que platea
o dora las bodas) tal o cual cosa: escritor, magistra-
do, muisico, hasta cura... {Las bodas de plata de un
obispo no me convenceran jamds! Bien estd que sus
diocesanos le obsequien, si asi les place, tomando en
consideracion que es anciano, que hace tiempo que
rige la didcesis, y mas aun que gasta mitra; pero lla-
mar a eso «bodasy lo encuentro..., icémo diré?, raro,
impropio, y algo inocente. Iin fin, hay que dejar correr
esas ninerias de la humanidad, que juega con el tiem-
po, mientras el tiempo, cefiudo y riguroso, la devora...

Y ya que se quiere expresar un recuerdo cronold-
gico, ¢por qué no se dice el vigésinioquinto aniversa-
rio, 0 cuadragésimo aniversario, conig en otro tiempo
se decia?.. No fué precisa la metalirgia nupcial para
festejar a Pio IX, cuando cumplié los veinticinco
anos de Pontificado, caso que, se hizo notar enton-
ces, no habia ocurrido desde ¢l de San Pedro.

il aniversario es la mas natural conmemoracién, y
por eso hemos encontrado muy loable que los arago-
neses, al cumplirse tres afios de la muerte del insigne
espanol Joaquin Costa, le consagrasen una velada ne-
crolégica. Costa (aun cuando pudiese danzar la poli-
tica en lo que se le ensalzd iltimamente) merecia
todo encomio por las cualidades altas y raras de su
espiritu. Yo deploré siempre que ¢l momento en que
nos unid la amistad, antes de su retirada a Graus,
fuese el mismo en que ya no posefa salud bastante
para dedicarse al trato de sus amigos. Cuando vino
a mi casa, sus piernas eran dos rollos de algodén. La
traidora enfermedad, alojada en la médula, hacia de
¢l un invalido; ni podia andar, ni faltaba nunca en su
cara expresiva y realmente leonina la expresién del
sufrimiento. {Tanta salud como anda por ahi mal re-
partida..., y no poder comprarla en la tienda, para
darsela a hombres como Costa!

[ra mds penoso verle asf, por el contraste que for-
maba el mal con la apariencia de robustez y vigor
del gran cuerpo, roble tronchado, desafiador de hu-
racanes, y vencido por ellos. Comprendi perfectamen-
te que se recogiese a un pueblo familiar, para morir
alli solo o casi solo, rodeado tinicamente de personas
sencillas, humildes — igual que si se hubiese recluido
én un convento —. Dotado de tan singulares cualida-
des para el foro, para la tribuna, para el libro yla c4-
tedra, para todo lo que es relacion de intelectualidad;
imposibilitado por la desercién de las fuerzas fisicas,
Costa se escondid, e hizo bien, extinguiéndose al me-
nos entre un tibio calor de respeto y de simpatia.

Mientras se hace memoria de los que desaparecie-
ron, se atiende a las nuevas figuras que ya empiezan
a destacarse. He dicho, en la dltima Crénica, ¢l rui-
doso éxito del autor de Zas golondrinas, y realmen-
te, se trata de un nombre nuevo en el arte, pues no
hard un mes se 1gnoraba que existiese el joven com-
posttor; quiero decir lo ignoraba el piblico, aunque
no lo desconociesen los aficionados, (que siempre tie-
nen mejores informes. Otro artista que estos dias se
ha dejado oir en Madrid, Pepito Arriola, posee en
cambio fama desde la cuna, puede decirse. No con-
taria arriba de dos afos y mzdio cuando le of tocar
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en Paris, y poco después lo hizo en mi casa, en Ma-
drid, siendo su precocidad asombro de todo el mun-
do, hasta tal punto, que la Kewwue philosoplugue consa-
grd un articulo de alto vl_lelﬂ cientifico al estudio ::lf:
tan temprana manifestacion de las facultades musi-
cales. Los miisicos suelen ser precoces, pero no hasta
ese punto. Asi es que en Alemania se le otorgd gran
atencién al caso Arriola, y el kaiser le regald un te-
rreno y un chalet, logrando asi que la residencia ha-
bitual del joven gallego se fijase en territorio germa-
nico. Desde Alemania hace fowrnées por todos los
paises civilizados; ahora acaba de realizar una a la
Argentina, muy fructuosa y brillante. Hoy Arriola no
es el bebé que hemos visto subido sobre un almoha-
dén y costandole trabajo abarcar con unas manitas
diminutas las teclas de un piano también minisculo:
se ha convertido en un muchacho que no tardara en
ser hombre hecho: y naturalmente su maestria nece-
sita ser prodigiosa, puesto que, como digo, nacio en
él. El publico congregado en la casa de las senores de
Bauer estaba pendiente de la ejecucidon del genial
exnifno.

Y yo espero que también como compositor ha de
recoger lauros. Creo recordar que cuando chiquito,
componia ya. Fecundo venero de inspiracion tendria
en los cantos de su pais natal, esa miisica gallega tan
inspirada, tan sentida, tan variada, y que acaso, pese
a la diligencia de Perfecto I'eijdo, no estara recogida
ni en su mayor parte. Seria una fuente de originali-
dad para Arriola el instrumentar los encantadores
temas de su regidén, a ningunos comparables.

Acaso, en Espana, el arte que cuenta mas aficiona-
dos sea la misica. Larazén de esta preferenciano me
la explico. De cierto, hemos tenido mejores literatos
y pintores que miisicos, y no podemos, hasta la hora
presente, hacerle competencia ni a Italia ni a Alema-
nia. Sin embargo, es la musica la que disloca a los
plblicos. El entusiasmo por un Galdds, un Pereda,
un Campoamor, no puede rivalizar con el que inspi-
raron los Gayarres y los Sarasates. I.a causa, repito
que no la atino; solo cabe reconocer el hecho, que es
constante. Y otra de las bellas artes en que hemos
descollado, al igual o por cima de los demas pueblos,
tampoco logra entusiasmar aqui. Casi debe decirse
que estan olvidados sus genios, sus maestros indis-
cutibles. Me refiero a la arquitectura.

Hoy la arquitectura atraviesa un lamentable perio-
do de decadencia; esto no es privativo de Espaifia:
en todas partes ocurre lo mismo, esta inferioridad de
la arquitectura, no sélo en su aspecto estético, sino
en lo practico de sus aplicaciones. Y, a pesar de que
tenemos ocasion tan frecuente de establecer compa-
raciones desventajosas entre lo antiguo y lo moder-
no, nadie admira lo antiguo; pasamos indiferentes
ante lo mas noble y persistente de nuestro pasado,
lo que no pueden quitarnos, como nos quitaron cua-
dros, esmaltes, joyas, tallas, armaduras...

¢He dicho que no nos lo pueden quitar? Tate. Lo
contrario resaltd en la conferencia que acaba de dar
en la Union de Damas D. Vicente Lampérez, el cual
domina como pocos, y acaso como nadie, este aspec-
to de los viejos edificios y las veneradas y semirrui-
nosas maravillas. Es ID. Vicente Lampérez el que ha
descubierto, en la catedral de Santiago de Compos-
tela, ese tesoro que se llama el palacio del Arzobispo
Gelmirez; y, continuando su labor de rebuscador de
bellezas historicas, acaba de visitar el castillo 1lama-
do de la Calahorra, palacio de gnomos, escondido al
pie de la Alpujarra, en una comarca arida y bronca, y
separado de la estacion del ferrocarril por dos leguas
de veredas impracticables, como no sea a lomo de
caballo o de borrico.

La razén por la cual Lampérez visité el palacio-
castillo merece contarse.

Nada menos que se lo querian llevar a Nueva York
a.-Chicago, piedra por piedra, y reconstruirlo alli,
para mayor ostentacion de la ciudad y recreo del prin-
{:ipf_z del dolar que podia permitirse este capricho sul-
taniano.

Un procer espaiiol, no de los que hacen vida disi-
pada y ociosa, sino de los que desarrollan actividades
utilisimas, y se consagran a realzar 1os heredados tim-
bres con empresas a la moderna —el actual Duque
del Infantado y Marqués de Santillana —, no UISO
asentiral despojo, y es €l quien se propone trasladar
a Madrid el palacio de la Calahorra, enriqueciendo
ast la capital espatiola con un monumento, que serd
de lu.rf pocos que pue(_'.]e ostentar con orgullo, pues
Madrd, en esta materia, es indigente. Y este monu-
mento, dada su fecha, la del reinado de los Catédlicos
Fernando e Isabel, ofrece una singularidad, Todo lo
que entonces se construia en Espafia, era de estilo
plateresco, o del dltimo periodo del gético; el palacio
c"[e la C:‘L]I—}I]Dl'r& es pleno Renacimiento italiano. Ar-
tistas venidos de Italia labraron su claustro Primoro-
so, sus elegantes chimeneas, sus arcadas clisicas, sus

——
—

portadas llenas de reminiscencias del arte griego,

Y lo que mas me impresiono, en la descripcién de
esta joya, fué el contraste entre su exterior y su inte-
rior. Por fuera, es una fortaleza ceniuda, cuyos altog
muros apenas rasgan diminutas ventanillas, y que
flanquean cuatro robustos torreones, encaperuzados
con una especie de sombrero, pues la almena ha des.
aparecido, con los progresos delarte de la guerra. Di.
jérase que no tiene el edificio mas objeto que el de
defensa y lucha. Dentro, es lo contrario: una man-
sion llena de refinamientos y sellada con distineidp
seforial. Los techos conservan atin sus artesonados
pero han desaparecido, del suelo y paredes, los reves.
timientos preciosos, la azulejeriay, claro es quea pa-
sos agigantados, los tapices que sin duda decoraban
los regios salones. Mueble, tampoco queda uno, No
suelen los muebles resistir al abandono de los pala-
cios, arriba de una o dos generaciones. Como no eg
dificil cargar con ellos, sucede, aun en menos largo
plazo del que supongo, lo que fué del mobiliario de
una torre donde pasé gran parte de mi niiiez, y que,
a disposicion de mayordomos, solo conservaba, a la
vuelta de no muchos anos, los fragmentos de la pan-
talla de un quinqué y un arca apolillada. Claro es

S que en mi torre no se perdid ningin mueble artisi-

co; pero, iqué no habria en ese palacio de la Calaho-
rra, erigido a tanta costa y tan carifiosamente por sy
fundador y duefio!

Era éste D. Rodrigo de Mendoza, primer marqués
del Zenete, y la razon que le movio a erigir tal mo-
numento en sitio tal no aparece bien definida, aunque
algo se infiere de los datos del Sr. Lampérez, 1inicos
acaso que se conocen. D. Rodrigo, altivo e indepen-
diente, tenia agravios de su rey, el Catélico. 1. Fer-
nando habia querido casarle segtin su gusto; el Mar-
qués del Zenete estuvo a pique de ser uno de los va-
rios consortes de Lucrecia Borgia; y como se prendé
de otra dama, la sacéd del convento donde el monar-
ca la habia recluido, justamente para impedir el en-
lace. Unido a esta dama, de la casa de Fonseca, reti-
rose a la Alpujarra y construyd el castillo - palacio,
gastando prodigamente su dinero en decorarlo y arre-
glarlo como se arreglaria actualmente la mds fastuo-
sa mansion, distribuyendo la vivienda dejando a un
lado el departamento de su esposa. (donde por cier-
to aparecen ain los restos de un bano, refinamiento
que no debia de ser muy comin entonces).

IEn tal palacio sélo habité ocho afios su duefio. Y
en cuanto a la fortificacion poderosa, nos lo dijo Lam-
pérez: de nada sirvié. No llegaron a disparar un tiro
sus canones; contra ninguna agresion de las que te-
mia defendié al marqués. Sélo, pasado tiempo, un
ataque de los sublevados moriscos fué rechazado sin
esluerzo; porque los moriscos, sin buen armamento
y sin disciplina, no eran capaces de rendir semejan-
te fortaleza.

Y pensaba yo en la novela que late bajo los suce-
sos de la vida de D. Rodrigo Mendoza; pensaba en
el sueiio exasperado de ese hombre que, a mal con su
rey, cuando la Monarquia empezaba a absorberlo
todo en Lispaiia, porque ya era pasado el tiempo me-
choeval de los magnates y préceres; cuando los re-
yes mandan desmochar castillos y torres de los se-
tores feudales, y no queda en Galicia una por des-
mantelar, al edificarse una residencia ostentosa, la
oculta en una fortificacién de lo que entonces era el
estilo mas moderno, para decir al esposo de Isabel
de Castilla que, en una comarca desviada y triste,
pero suya, nadie puede hombrearse con él, nadie se
atrevera a turbar su solitaria grandeza...

Y, como los elegantes de hoy que se instalan al
estilo extranjero, . Rodrigo de Mendoza transporta
a la serrania intransitable lo mas adelantado del arte
y de la moda: los esplendores del Renacimiento ita-
Liano. Logra ser, en esto, el tinico, cuando menos el
primero, y la leyenda, que entonces cundia ficilmen-
te por lo mismo qué no era ficil desmentirla con la

verdad, debi6 de correr con veloces alas, y referir

portentos de las obras que realizaba el gran sefior, a
todo lujo, con extrafia novedad. Luego, transcurridos
ocho anos, como dije, ausentése el magnate de su
espléndida y escondida residencia, y, pasados otros
pocos, empezo para la Calahorra ¢l olvido.

dIistara destinada a resucitar en Madrid? dLlevara
adelante el Marqués de Santillana su proyecto digno
de todo encomio?

Bizarra es la empresa, gallardo el gesto, y para
tentar a cualquiera la idea de habitar, entre las so-
ciabilidades de la corte, la morada tanto tiempo per-
dida en la bravia soledad alpujarrciia. YV si el mar-
ques no realiza tan airoso plan, consistird en no ser
realizable, por algiin obsticulo de csos que no pue-
den vencerse. No por falta de iniciativa ni de buen
gusto, que ambas cosas le sobran al marqués.

I.A CoNDESA DE PArRDO BAzAN.
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EL TIO CACHAZA, POR JOSE A. LUENGO, dibujo de M. Marti
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ira yo entonces un mozalbete que pasaba un mes
de vacaciones en casa de su abuela, gozando epici-
reamente en la amplia mansién del bien ganado re-
POoso. |

Vivia mi abuela en un pueblecillo perdido en la
mitad de la llanura manchega que con el verano no
mostraba ya en esperanza el fruto cierto, como de-
cia el poeta clasico, sino que rendialo ya opimo y
seguro en las eras donde se trillaba y se aventaba el
grano, cn las huertas rebosantes de frescas y jugo-
sas verduras y en las pomposas y lujuriantes vides
y en los olivos hechos humildes con la carga de las
menudas aceltunas.

Mi vida no se podia deslizar mas ejemplar y tran-
quila. Se gastaba el dia, aparte las horas destinadas
al yantar, en leer por las mananas y la siesta algu-
nos libros de grato esparcimiento, en charlar un
rato con las amigas de la casa que acudian de las
inmediatas para trabajar bajo la hojosa fronda de la
higuera, soberbia en medio del patio, y en salir,
cuando ya caia la tarde y el sol perdia su fuerza, a
Pasear a las afueras por los caminos blancos de pol-
voy zigzagueantes entre las rastrojeras que parecian
de oro bajo la luz indecisa del creptisculo. Venia la
noche y me sorprendia siempre en medio del cam-
po. Sentdabame algunas veces a la orilla de una al-
berea llena de agua, y como el cielo se reflejaba en
ella, placiame ver en su temblorosa superficie apa-
recer las primeras estrellas, y de esta manera me
imaginaba que eran como flores milagrosas de fan-
tastica pedreria y que no tenia que hacer sino alar-

gar la mano para cogerlas. jQuimeras de chico toda-
i y, - w e
vial Como que, cuando encaminaba mis pasos hacia

el pueblo, croaban los sapos burlindose de mi, y los
perros me miraban despectivos desde las lindes de
los huertos y, al emparejar con la primera calle, dos
O tres murciélagos pasaban y repasaban ante mis
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0jos como si buscasen por el aire mi sentido comiin.
Llegado a m1 casa, cenaba. La mesa estaba dispues-
ta bajo un emparrado y la luz se escondia entre sus
anchas hojas de esmeralda. No faltaban los platos
substanciosos, ni el vinillo aureo, ni el pan blanqui-
simo; fresco, lo daba el aire que se deslizaba medro-
sico y delicado entre las frondas y, por si todo esto
cra poco, las mil florecillas de los cercanos arriates
perfumaban el ambiente. Levantados los manteles,
teniamos un rato de sobremesa. LLa buena anciana
gustaba de mi conversaciéon y yo, fiero y orgulloso
con mis conocimientos, le hablaba de Historia, de
Fisica, de Quimica y sobre todo de Astronomia, sin
sobrepasar, como es logico, la ciencia de los libros
de texto. ;

— Si, abuela, solia decir yo. Con el auxilio de los
adelantos actuales, el hombre puede sondear la in-
mensidad estrellada de los cielos, puede mediry so-
pesar los astros y puede calcular las distancias que
hay entre mundo y mundo. El gran misterio del In-
finito medio muestra sus entraiias inconmensurables.
IEl hombre, palpitante y trémulo, asomaa las fauces
de este abismo su alma, su inteligencia y su cora-
zon. Y el abismo cada vez se ensancha mas y cada
vez ensena mas hondos senos y mds inexcrutables
repliegues. A la exaltada interrogacién de la mente
humana, el Infinito contesta con la melodiosa y nun-
ca turbada armonia de las esferas. ;Ohl.. IEsto es-
panta, esto asusta, ¢verdad, abuela?..

Pero la abuela, oyéndome, se dormia...

Y ésta era la seial para acostarnos.

IT

La casa de mi abuecla se alzaba en el promedio
de una calle digna de especial mencién, Casi todas
las casas eran blancas con los zdcalos o frisos pin-
tados de amarillo, de ocre o de azul, EEn las venta-
nas y en los balcones unas cortinas de percal ra-
meado se inflaban como velas a impulsos del vien-
to. La hierba crecia entre los guijarros; junto a las
paredes las avispas y las abejas de oro volaban so-
bre unas campanulas blancas; un viandante avanza-
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ba canturreando y, al encontrarse con otro, am-
bos se saludaban:
—1Hola, tio Francisco!..
- 1Adiés, hombre!.. ¢Y tu gente?..
— Marcha bien. |
Los interlocutores seguian andando y ecspan-
taban con sus pasos a las solitarias langostas.

Tres o cuatro rapaces jugaban sentados. en el

quicio de una puerta, que gruiia bajo sus brin-

cos. Y un galgo corria con cansino trotecillo
palpitandole los flancos y al aire la lengua roja

e inquieta. Con la siesta se iniciaba un periodo

de absoluta calma. La calle parecia calle de

ciudad muerta: tal era su soledad, tal su silen-
cio augusto, Il sol la llenaba, y con su luz re-
cia y brava las casas reverberaban hasta el pun-
to de turbar la vista. A las tres, de la torre pa-

rroquial descendian unas campanadas lentas y

solemnes y ya el silencio continuaba sin inte-

rrumpirse mientras no llegaban las cinco.
A esa hora, momento mas o menos, dejabase oir
una voz ruda y aspera que gritaba:

— Cebaaa y panizoool..

Y al mismo tiempo el tio Cachaza se presentaba
en una esquina. Era un hombre ya entrado en la
cuarentena, pequeino, regordote, hasta un poco ba-
rmigudo, rasurado de rostro y con los ojos verdes,
alegres y penetrantes en el mirar. En el pueblo lo
conocian hasta los gatos. Desde su juventud habia-
se dedicado a la venta callejera de la cebada y del
panizo, y con su producto, que debia ser muy esca-
so, el tio Cachaza habia hecho el milagro de casarse
y de vivir satisfecho con su suerte. Y cuenta que
también tenia que cuidarse ‘de alimentar, vest/r y
alojar a un borriquillo rucio, gran rebuznador y an-
darin incansable, que le acormpanaba continuamen-
te cargado con un seron repleto de la dorada mer-
cancia. o

En una ocasién pasedbame yo por el portal lleno
de grata sombra y agradable frescura, cuando en el
cercano zaguan y previo un fuerte aldabonazo en la
puerta de la calle, resond la voz del tio Cachaza:

— ¢Quiere usted algo, nostrama?..

Y salio mi abuela y yo con ella a comprar un ce-
lemin de panizo para las gallinas.

— (s éste el nieto?.., dijo contemplandome de

los pies a la cabeza.

~iSi! Ha venido a pasar con su abuela una tem-
poradita. _

— [Sea por muchos afios!..

- Y td que lo veas, Cachaza.

— Iiso quisiera; pero como ya voy siendo viejeci-
llo, dificil es que yo lo vea.

— Thi no tienes de viejo mds que la ropa. Y, ade-
mas, la vida que td llevas te hard centenario casi
casi sin sentirlo. Siempre te he visto igual: tranqui-
lo, sosegado y alegre. ¢A que nada te ha disgustado
en este mundo?.. 3

—¢Y para qué disgustarme, si me iban a dar lo
mismo?

~— Tienes razén: Y que, siendo rico como td, los
disgustos bien pronto se remedian. Mds consuela
un duro que un tomo de filosofia,

o e eoeR o o ee—
ar —
—

— e ——— o e, =y

—— e R L e ——
m—
==

——

3 — — — e —

=




170

[LA ILUSTRACION ARTISTICA

NUMERO 1.680

i
—

—iRico yo!.. Se vive y gracias.

— Y el vivir te parece poco?..

— Le diré a usted...

— ¢Me vas a decir que el mes pasado compraste

1l

Mi abuela y yo fuimos en seguida a dar de comer

una casita en la calle de las Animas?.. {Todo se sa- & las gallinas, y mientras éstas picoteaban avida-

be, Cachaza, todo se sa-
be!.. Pero lo que me
asombra es que con tu
negocio se puedan ha-
cer tales milagros.

— Y se hacen todavia
mas.

— iMas!..

— iMuchos mas!

Al llegar a este punto
de la conversacion, el
tio Cachaza se puso re-
pentinamente serio y
continud:

— Sabra usted que yo
tenia una deuda desde
muchos afios atras, deu-
da muy importante de
cuyo pago no podia li-
brarme. Pues con lo
que saco de mis ventas
vivo como usted sabe,
estoy pagando esa tram-
pa y todavia puedo dar
algunos dinerillos a ré-
dito.

— No lo comprendo.
Te lo digo de verdad.

— Y yo tampoco,agre-
gué ciertamente intriga-
do por conocer la solu-
ciéon de semejante pro-
blema.

El tio .Cachaza, vuel-
to a su aire de sana so-
carroneria, parecia go-
zar con nuestra confu-
sién. El borriquillo, aje-
no a nuestra charla, se
entretenia en despuntar
las verdioscuras hierbas
que crecian junto a.la
pared. Cuando agarraba
un buen bocado alzaba
la cabeza y aspiraba con
fruicior el vientecillo
que venia del campo.

- ¢Conquenolocom-
prenden?.., dijo el tio
Cachaza al cabo de un
rato. Pues es muy sen-
cillo... La deuda son
mis padres, los cuales,
mientras pudieron, me
alimentaron y me cria-
ron hasta que llegué a
ser un hombre. Ahora
ellos son los que no
pueden valerse y yo no
iba a dejarlos que se
murieran de necesidad.
Un pedazo de pan que -
tenga para ellos serd
antes que para mi.

— Muy bien hecho,

abrian sobre la tumba de mi abuela, lirios pompo-
sos sobre la del tio Cachaza. Y me parecidé que las
flores, por medio del céfiro murmurador, charlaban
como en aquella placida tarde que muchas veces’
revivo con el recuerdo...

P N Y l-i"‘l!--""lnp"b.-'*h-l"ll)"u"aJ\H'i.}hl,l NN

LA MADONA

muy bien hecho. Asi lo
manda Dios.

- Iin cuanto al dine-
ro que doy a rédito es
el que me gasto en la
crianza de mis hijos. 12|
dia de mafana, cuando yo no sirva mds que para
comer unas poquitas sopas y. para dormirme al hilo
del sol en invierno, bien se lo cobraré y con creces.
Mejor cosecha dan los corazones que los barbechos,
¢verdad, nostrama?

— Ya lo creo, Cachaza...

— Conque ahi tienen ustedes la explicacion de
todos los milagros que yo hago con la ayuda de mi
borriquillo. -

in este instante el rucio rebuzné alta y sonora-
mente, mientras que por su piel corrian leves estre-
mecimientos.

El tio Cachaza se despidié de nosotros y s€ mar-
cho calle abajo.

Al llegar a la esquina repitidé su acostumbrado
pregon:

— (Cebaaa y panizdoo!..

Y no sé por qué efecto de éptica mental parecig-
me que su achaparrada figura adquiria una excep-
cional importancia,

12009 Ministerio de Cultura
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La condesa Adelaida y Pedro Damian, cuadro de Salvador Postiglione
existente en la Galerfa de Arte Moderno, de Roma, (De fotograffa de Vasari, remitida por Carlos Abeniacar. )

mente el panizo desparramado por el suelo, la bue-
na anciana me dijo:

~ El tio Cachaza no es como las gdrrulas caias,
todo lozania por fuera y todo vaciedad por dentro.
Recuerda al higo chumbo que; bajo su exterior ru-
do y espinoso, tiene las entrafias suaves y dulces
como la miel. Ademas, desempefia admirablemente
su papel de padre de familia, que consiste ci1 ser
como un puente de amor tendido sobre el cauce de
la vida entre dos generaciones: la de los abuelos,
que ya estan al cabo de la jornada, y la de los nie-
tos, que comienzan a caminar por sus senderos.

Yo me distraje con unos murciélagos que empe-
zaron a trazar tortuosos vuelos sobre nuestras cabe-
zas y me dediqué a perseguirlos con una toba, de
cuyos golpes se burlaban a su sabor.

L] L] L] L L] -

Han transcurrido muchos afios. Hace pocos me-
ses tuve ocasion de visitar el cementerio de aquel
pueblo perdido en la llanura manchega. Rosas se

DE PANSHANGER

CUADRO DE RAFALL
(V. lalamina dela pdg. 173.)

Un multimillonario
norteamericano, Mr, P.
A. B. Widener, «el rey
de la electricidady, ha
adquirido recientemen-
te en el establecimiento
de los célebres marchan-
tes de cuadros sefiores
Duveen hermanos, de
Londres, la Madona de
Rafael que reproduci-
mos en la pagina 173y
por la cual ha pagado
140.000 libras esterli-
nas, 0 sean 3.500.000
pesetas.

Este es, al presente,
el cuadro que mas caro
se ha pagado, pues los
que hasta ahora batian
el 7ecord, por decirlo
asi, que eran Z/7 molino,
de Rembrandt, y el Ae-
trato de Frans Hals y
su familia, pintado por
Franz Hals, no habian
costado mas de dos mi-
llones y medio.

Este Rafael, que, co-
mo tantas otras obras
maestras, ha pasado el
Atlantico, es, porlo de-
mas, una obra ilustre,
conocida con el nombre
de Madona de Chuwper,
o mejor Madona de
Panshanger, del nom-
bre del castillo senorial
de los lores Cowper que
la guardaba desde hacia
ciento treinta y cuatro
anos. Habiala adquiri-
do, junto con otra obra
del maestro de Urbino,

_ el tercer conde de Cow-
per, ministro de la Gran
Bretaia en Florencia.

s una pintura de re-
ducidas dimensiones,
pues solo mide 68 X 45
centimetros.

1 ano -pasado, por
muerte de lady Cowper,
viuda del iiltimo lord
de este nombre, la Ma-
dona de Pdnshanger pa-
s6 a ser propiedad de
lady Désborough, here-
dera de la fortuna dc
los ‘Cowper; y por un
tiempo pudo acariciarse
la esperanza de que obra
tan inestimable no sal-
dria de Inglaterra. Los

administradores de la Ndtional Gdllery entablaron
negociaciones para adquirirla e hicieron a lady Dés-
borough la oferta de 1.750.000 pesetas; pero esta
proposicion, aun siendo tan tentadora, fué rechaza-
da y poco después la Madvna habia pasado a po-
der de los sefiores Duveen, quienes pagaron por
clla, segin parece, dos millones y medio de pese-
tas. Desde aquel momento nada podia evitar que
la preciosa pintura corriese la misma suerte que han
corrido tantas obras maestras conservadas hasta
hace poco tiempo en las ‘mansionés aristocriticas
inglesas.

Y efectivamente, la #adona fué adquirida por el
citado multimillonario por el precio exorbitante que
dejamos dicho.

La galeria que en Nueva York posee Mr. Wide-
ner es una de las mas suntuosas que existen en la
América del Norte y en ella figuran, entre otros te-
soros artisticos, la obra de Rembrandt Z7 molino,
que antes hemos mencionado. — T.
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El notable pintor Scott, despuésdehaber seguido la campafia del ejército griego en la tiltima guerra, ha pintado los principales
episodios de aguella gloriosa Tucha, que reproducimos, habiendo sido adquiridos muchos de estos cuadros por la familia real griega
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ELL. ESCULTOR FRANCES EMILIO A. BOURDELLE Y ALGUNAS DE SUS PRINCIPALES OBRAS

Busto del escultor Carpeaux

El escultor Bourdelle, una de las mds eminentes figuras del arte pléstico
francés contempordneo, ha sentido siempre el encanto de los grandes primiti-
vos. Ama los gestos hieraticos de los monumentos egipcios; admira los gigan-

e T S (YO e s et AR T AT Eals el st fisinTh ATV
e ".‘%1‘.:, WS =‘$ﬁ_§!’:}htaﬁ-ﬁ%&ﬁﬁ ; \Pa%ﬁﬂi;&_ﬁﬂ* T{%ﬁ %:q} T T
R T . el _-.'.'; ot .-ﬂl'“ =gt o Tk P L t lll—:: 'h":...!; firh ¥
| ! U 1'-.-_.'. L

ety L R

.....

iiiiiii

am—
e S

......

Drama intimo

lescos bajos relieves del arte asirio y rinde culto como

fuente de inspiraciéon a

tas obras arcaicas de los griegos. Y sin emb

argo, siente también un impulso

fantastico que le atrae hacia la riqueza infinita de las catedrales gdticas, le hace

cde Cultura

extasiarse ante las imagenes barrocas y ha determinado en ¢l ese
gran matizado de formas para el cual le ha servido de modelo su
maestro Rodin, de quien ha tomado la prodigiosa veracidad respec-
to de la naturaleza. 3t !
Con su exquisita sensibilidad de expresion, nos lleva a lo mas
hondo de su arte, nos hace penetrar todo el sentimiento de sus fi-
guras. Lo que forma, sea un cuerpo, sea un ropaje dentro del cual
aliente un cuerpo, sea una cabeza, una mano, un pie, adquiere una
misteriosa expresion de vida; no hay en sus obras nada muerto,
nada vacio, sino que todo esta hecho con el mismo raudal de ener-
gia y de amor. ; ¢
Bourdelle tiene, como pocos artistas, el afdn de la perfeccion,

de tal mane-
ra, que invir-
t16 trece anos ;
en estudiar y
modelar un et TR
busto de i RS RE
Beethoven,
haciendomu-
chos ensa-
yos parciales hasta llegar a la obra definitiva, que es, en verdad, una obra maes-
tra, en la cual se funden en armoénica sintesis los caracteres distintivos del mi-
sico inmortal.

Una de sus esculturas mas cclebradas es la estatua de su colega Carpeaux,
que adjunta reproducimos con el busto del propio artista, que sirvio de labor
previa para la figura monumental. En ella Carpeaux estd de pie; tiene en una
mano una estatuita y en la otra un puiiado de barro y lleva la blusa de taller.
La testa es admirable; el conjunto, majestuoso y de una naturalidad y una fuer-
za de expresién imponderables.

Hermoso es también ese otro busto, Drama intimo, que reproducimos, de
una intensidad de sentimiento maravillosa.

Bourdelle estd dotado, ademds, de un verdadero sentido arquitectonico y
asi lo ha demostrado en las esculturas que adornan la fachada del Teatro de los
Campos Lliseos de Paris. El modo como ha dado un ritmo intenso a las figuras
de los bajos relieves y como ha sabido infundir en ellas ¢l movimiento de la
Danza, el paroxismo de la Misica y la gracia de la Comedia, sin perjudicar en
nada el reposo de la composicién, sin destruir en lo mds minimo la armonia del
espacio, demuestran sus aptitudes especialisimas para la escultura monumental.
il grupo de la fachada principal es también de Bourdelle; representa a Apolo y
las Ninfas y es un verdadero portento de movimiento y de vida.

. 1Iinla obra de Bourdelle se reconocen ficilmente esculturas de caracter an-
Liguo y otras de inspiracién gética. Entre las primeras pueden citarse su extra-
na Vendedora de flores y La escultora en el lrabajo; a las segundas pertenecen,
cntre otras, la titulada Zos combatientes y la estatua de Carpeaux de que antes
hemos hablado.

Otra de sus esculturas notables es un busto de Ingres, de estilo algo barro-
€O, pero revelador de un ardiente temperamento: es por su vigorosa expresion,
por la vida que respira, un retrato plistico modelo.

Bourdelle cuenta actualmente cincuenta anos; es, pues, joven todavia. Du-
rante su carrera ha podido obtener muchos triunfos laciles, porque desde un
principio demostro las mayores disposiciones para el arte; pero ¢l ha sabido des-
denar todo lo que pudiera haber conseguido sin grandes esfuerzos y ha preferi-
do tomar siempre el camino mas dificil.

ista es una garantia de la gloria futura que a su genio estd reservada,
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ACTUALIDADES ARTISTICAS. - Dos CUADROS DE RAFAEL RECIENTEMENTE DESCUBIERTOS EN NAPOLES 3

e v——

LA EXPOSICION DE LA (PROBITAS) EN ROMA. (De fotografias de Carlos Abeniacar.)

Dos cuadios de Rafuel. — El ilustre e infatiga-
ble director del Museo de Ndpoles, el profesor
Victor Spinazzola, ha enriquecido recientemen-
te la pinacoteca de aquel Museo con dos cua-
dros de Rafael de extraordinaria importancia,
puesto que representan la primera obra del divi-
no artista que en otro tiempo habfan formado un
solo cuadro de proporciones grandiosas pintado
por ¢l para la iglesia de San Agustin en la
«Cinta ai Castelloy.

Il fragmento mayor de dicho cuadro habfa
sido atribufdo hasta ahora a la escuela del Pe-
rugino, pero se ignoraba que el discipulo que
lo habfa pintado era el propio Rafael, en aque-
lla sazén muy joven. Mide 1,12 metros de alto
por 0,75 de ancho, y se compone de tres tablas
casi iguales, unidas en el sentido de la anchura.
La preparacién de yeso estd hecha sobre tela
basta,

Il Padre Eterno, representado de medio cuer-
PO, estd en una especie de dvalo de color ama-
rillo dorado; a su alrededor vuelan serafines.
Tiene en sus manos una corona de lirios ador-
nada con topacios y rubfes; sus cabellos son ru-
bios con algunos hilos plateados y los ojos obs-
curos, y esta con los parpados bajos. La tinica
es de color castafio obscuro, el manto rojo claro
y ¢l fondo de un azul palido.

El fragmento mds pequefio representa a la
Vivgen ofreciendo la corona; estaba a la dere-
cha del Padre Eterno y fué descubierto recien-
temente en uno de los numerosos almacenes de
depdsito del Museo Nacional de Ndpoles. La
tabla mide o, 51 metros de alto por 0,41 de ancho.

La Virgen, que ofrece la corona de lirios, in-
clina suavemente la cabeza hacia la derecha y
liene los ojos medio cerrados; va tocada con un
manto azulado, orlado de palmitas de oro.

No hay duda alguna de que estas dos telas
pertenecen al gran cuadro de Raflael, Pues la
preparacion de la tela y todos los detalles co-
rresponden al dibujo original de Rafael publi-
¢ado por Fischer y que ha permitido recompo-
ner toda la tabla siguiendo las lineas interrum-
pidas. El arco, que estd detrds de la cabeza de
la Virgen, se une perfectamente con el quedes-
ciende detrds del Padre Eterno, y los adornos
Son en ambos semejantes.

En el fragmento del Padre Eterno hay la ca-
beza de un serafin cuyas alas miltiples se en-
trevén en el lado derecho del fragmento de la
Virgen,

Estos pormenores y otros muchos téenicos
que seria muy largo enumerar, confirman indis-
cl_ztihic-nwnl'e que las pinturas son la obra juve-
nil de Rafael.

ﬂ" 09 Ministerio de Cultura

Bl esclavo, escultura de Juan Niceolini que figura en la Exposicion
del grupo de artistas ¢Probitasy, recientemente inaugurada en Roma

Hl Padre Eierno y La Virgen ofreciendo una corong, cuadros de Raflael recientemente descubiertos en Ndpoles

5

Segun parece, las dos tablas, descubiertias en
Roma en el Ghetto (barrio de los judfos) por
un soldado ferviente catélico y depositadas en
la iglesia de San Luis de los Franceses, fueron
restituidas, con otras obras de arte, por Pfo VI
a los emisarios de su amigo ¢l rey Fernando IV
de Nipoles.

Koma. Exposicidn de la Asociacidn «Prébi-

Zasy. — Hace pocos dfas S, M. el Rey Victor Ma-

nuel IIT de Italia inauguré oficialmente la Ex-
posicién de Bellas Artes organizada por la So-
ciedad de los Amatori e Cultori de la cual for-
ma parte la exhibicién de un grupo de creacién
reciente, denominado (Prébitasy y debido a la
iniciativa del reputado artista Mazzini Beduschi.

La ¢Prébitasy ha reunido obras seleccionadas
por invitacién y que no serdn someltidas al jui-

* cio de ningiin jurado, y a juzgar por esta su pri-

mera manifestacion, puede afirmarse que ha te-
nido un éxito grandisimo y augurdrsele un por-
venir brillante.

Refiriéndose ala Exposicién de « Prébitasy ha
eserito un reputado critico artistico en uno de
los principales diarios de Roma:

¢Iay en esta Exposicién obras de Dal 1’Oca
Bianca, que nos hacen apreciar cada vez mds
¢se nobilisimo artista; de Sartorio, de Emma
Ciardi, de Balla, de Sélva, e¢te. Hay esculturas
de Niccolini, que dan a la exhibicién un valor
artfstico mis elevado, trabajos siempre admira-
Lles de Brozzi, objetos de plata cincelados de
Benedetti, paisajes de la Pulla pintados por Ro-
mano.

»Finalmente la ¢Prébitasy nos reservaba la
revelacion de un artista hasta ahora desconoci-
do, oriundo de Cerdefia, Pedro Maru, que de-
muestra, con cuatro trabajos pintados sobre ma-
dera, un soberbio temperamento de artista, un
sentimiento intensfsimo de la luz y de los colo-
res. Estas obras las destinaba Maru a la préxi-
ma Lxposicién Internacional de Venecia y ha
stido un verdadero triunfo para los organizadores
de-«Prébitasy haber logrado que Roma disfru-
fase de tan agradable primicia.

»Esta primicia, a su vez, ha tenido el honor
de haber sido expuesta en una exhibicién que

. bien merece ser inclufda entre las mejores que

de muchos afios a esta parte se han celebrado
en Roma, dejando aparte, por supuesto, la de
Valle Julia que, como es ya tradicional, reviste
excepceional importancia,

Entre las obwas expuestas en la exhibicién de
«Prébitasy figura en lugar preferente la hermo-
1 escultura de Niceolini que el adjunto gralia-
do reproduce. - C, |
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' ALBEGRIAS INFANTILES, cuadro de Juan Baixas. (Salén Parés.)

EL SUENO DEL FAUNO, escultura de Juan Braun
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EMIGRANTES, cuadro de Angel Tomasi exXistente en la Galeria de Arte Mﬁdernn, de Roma

(De fotograffa de Vasari, remitida por Carlos Abeniacar, )
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HEN LA CELDA, cuadro de Joaquin Toma. (De fotograffa de Vasari, remitida por Carlos Abeniacar.)
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Basta enunciar esto para comprender la importancia del he-
cho, pues sabidos son los terribles estragos que tales enferme-
dades ocasionan y las pérdidas inmensas que una epidemia de

¢sas causan en las comarcas en donde aparecen,
Las pruebas hasta ahora efectuadas han dado resultados ex-

k | 'I' i & - i

i Y celentes y permiten esperar que al [in se habra encontrado el

ik . remedio conira una de las calamidades mayores que pueden
3 pesar sobre la ganaderfa,

-
-
IR

PARIS. - MANIFESTACION DE LESTUDIANTES

Los estudiantes parisienses han efectuado, como todos los
afios, su manilestacion patridtica ante la estatua de Estrasbur-
go que se levanta en la plaza de la Concordia.

i

J: Los alumnos del Dolitéenico, de Saint-Cyr, de la IEscuela
A central, de la liscucla normal superior, de las clases prepara-
il torias de las demds escuelas superiores, de las dilerentes fa-
il cultades, de los liceos y colegiog, en niimero de algunos mi-

llares, reuniéronse en la plaza de la Sorbona y se dirigieron
con orden perfecto a la de la Concordia, en donde los espera-
ba una multitud inmensa.

| México, - Los generales constitucionales Villa ¥y Ortega conferenciando con el agente
it de los Estados Unidos Mr. Gray. (De fotograffa de Chusseau-Flaviens.)

DE MIXICO

IE1 fusilamiento en Ciudad Judrez del stbdito inglés Guiller-
mo Benton ha causado profunda emocién en todo el mundo
civilizado y muy singularmente e¢n Inglaterra.

IXl llamado general Villa, que era el jefe que mandaba en
aquella ciudad, ha explicado el hecho diciendo que DBenton

EL OBISPO DE MADRID-ALCALA
EN LA ACADEMIA DE LA HISTORIA

1 Con gran solemnidad efectudse el dfa 1.2 de este mes en la
Real Academia de la IHistoria la recepcion del ilustre y sabio

prelado, D. José M.a Salvador y Barrera, obispo de Madrid- .

i entré en su despacho y en el curso de la discusién que con ¢l Alcala. |
i - El acto fué presidido por S. M. el Rey, y en ¢l estuvieron
I representados el Gobierno y el alto clero, habiendo asistido

tambicn al mismo las mds ilustres personalidades del mundo
“cientifico y de la alta sociedad. |

L] discurso del nuevo académico versé sobre ¢ El Padre F16-
rez y su Kspasia Sagraday, y en ¢l puso de relieve el ilustre
prelado su sélida cultura, su dominio de las ciencias eclesids:
Licas, su elevado espiritu critico, sus sentimientos de espafiol y
su‘estilo correcto, galano y limpido. En ¢l se hace un estudio
completo y profundo de la vida y de la obra del insigne agus-
tino P. Flérez, fijindose especialmente en la Zsgasia Sagrada
y haciendo sobre la trascendencia y significacién de la misma
admirables consideraciones.

A Fm*ﬂ;inu:a.ci:in el Sr. Fernindez de Bethencourt, académico
de niimero y censor de la docta corporacién, contesté al nuevo
acad¢mico con otro discurso notabilfsimo, saludando al obispo
de Mﬂflnd-mcali, elogiando el !1&1:111-:}5::: trabajo por éste lefdo medades contagiosas del ganado. (De fotograffa remitida
y resefiando los muchos merecimientos que atesora y ponde-
rando los grandes servicios por ¢l prestados a la Tglesia y a la por Carlos Trampus.) :

Patria. ) :

Los dos discursos fueron sumamente aplaudidos y valieron
muchos plicemes a sus autores.

El acto terminé imponiendo S. M. el Rey la medalla de la
Corporacién al nuevo ilustre académico. -
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El consejero privado profesor Dr. Brieger, que
ha descubierto un especifico contra las epizootias de enfer-

B e el el

. T |
i T ._l.l:'

Los diversos grupos se detuvieron sucesivamente delante de
la estatua de Estrasburgos los estudiantes se descubrieron, las
banderas de las delegaciones se inclinaron y los que llevaban
las coronas fueron a depositarlas en el monumento, que quedo
enteramente cubierto, mientras el publico prorrumpia en es-
Lrepitosos aplausos.
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EL PROFESOR DR. BRIEGER

4 Una parte de los manifestantes se¢ encamind luego a la pla-

!: La prensa alemana se ocupa con gran clogio del descubri- za de Clichy, colocando alli varias coronas al pie del monu-

| Lo fioh m:ento realizado por este sabio profesor, de un especifico con- mento del general Moncey, en conmemoracién de la heroica !
£r \ “EE tea las epizootias de las enfermedades del ganado. defensa de Parfs en 1814.

i 3 ¢ g : :

| :

| El Excmo. e Ilmo. Dr. D. José Maria Salvador

y Barrera, obispo de Madrid Alcald, cuya recepeion en

F la Academia de la Historia se efectud el dia 1.° de este mes.

!’. (De fotograffa de nuestro reportero J. Vidal,) b
| |

sostuvo sacod un revélver e intentéd disparar contra ¢l, Enton-
ces sus ayudantes se precipitaron sobre el inglés y lo desarma-
ron. Inmediatamente fué sometido a un consejo de guerra que
lo condend a muerte por atentado contra el general, y dos ho-
ras despuds Benton era fusilado,

Otra versién dice que Benton acudié a Villa para protestar
ce las expoliaciones de que habia sido objeto por parte de sus
soldados, que aquél le abofete6 y que €l quiso contestar a la
agresion, siendo entonces detenido, juzgado y ejecatado.

Y no falta quien asegure que no hubo intento de agresién
por parte de Benton, sino que éste fué vilmente asesinado.

Esta dltima versidn parece adquirir cada dia mds visos de
certeza, a loque ha contribufdo la resistencin opuesta por Villa
a que ¢l eaddver de Benton fuese exhumado y sometido a una
autapsia,

1'1:1_1“'*-31153’.1. inglesa comenta el suceso en los términos mds
enérgicos dirigiendo duros ataques al Gobierno de los Estados
Unidos que con su actitud y 1a proteccién que dispensa a los
Insurrectos, es el principal causante de las tropelfas que en
México cometen sus protegidos; y el Gobierno inglés se ha li-
mitado a entrar en negociaciones con el de Wishington para
poner en claro ¢l caso de Benton. Pero hasta aliora nadie ha-
bla de tomar las medidas necesarias para impedir que aclo$
semejantes se reproduzean y para restablecer la normalidad en
México.

. Y los Estados Unidos contintian favoreciendo a los constitu-
cionales y tratando con ellos por medio de sus representantes
y agentes, como puede verse en el adjunto arabado ¢n el que
{ se ve al agente norteamericano Mr. G ray departiendo con los

generales insurrectos Ortega y Villa,

Paris. - Manifestacidon de los estudiantes delante de la estatua de Hstrasburgo
Grupos de los delegados de las diferentes escuslas en la Plaza de la Concordia, (Fot. Rol.)
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AMBROSINA (CADET ouLoun

NOVELA ESCRITA EN FRANCES POR CLAUDIO LEMAITRE. - ILUSTRACIONES DE SIMONT. (CONTINUACION.)

— Si, su obligacién; por usted se me escapo la

barca y he pasado tres dias en la prisién. Si usted quill

me hubiese dado un beso cuando se 1o pedi, a estas
horas me encontraria lejos.
Con mas pena que alegria me
acordé de usted estando en
el calabozo. (Quién iba a de-
cir que volveria a encontrarme
con usted y le hablaria con
gustol..

—jCon gustol.., exclamd
Ambrosina; jcon gusto! jPues
todavia no estoy decidida a
besarle hoy!.. '

— No pido nada mds, dijo
Pedro. Usted esta disgustada
y yo contento, pues me con-
suelo porque el viento y el
humor de las jdévenes cam-
bian pronto. Si no es hoy, co-
mo usted dice, serd otro dia.
Pero ya hemos llegado y la
dejo. Adids, que usted lo pa-
se bien y hasta la vista.

— Hasta la vista, Pedro.

La casa estaba alli, delan-
te de ellos. _

IZl tiempo habia pasado tan
rapidamente y habian medido
tan’ poco la longitud del ca-
mino...

Se les figuraba que el tiem-
po mismo habia marchado de-
lante de ellos.

Mientras Pedro se alejaba,
Ambrosina suspird.

Iira preciso entrar pronto.

La vieja Papin, en pie detras de la puerta, espera-
ba a su hija. Por saludo, Ambrosina recibié una bue-
na bofetada.

—Ya verds ti lo que te va a pasar si das oido a
los jovenes! Un dia de éstos te voy a avergonzar de-
lante de todo el mundo. Y esta noche, tu hermana
va a la feria; la cena debe estar lista temprano; jte
lo adviertol.. |

Maria Papin arrancé a su hija el saco y el cesto.
Decidid que se comerfan los cangrejos y las almejas
por la noche, y Catalina venderia las ostras a sus
clientes.

Ambrosina habia recibido muchos sopapos. Ha-
bitualmente se frotaba la mejilla y olvidaba el gol-
P€; pero, esta vez, las palabras de su madre le abra-
saban el alma mds que la mano seca sobre su tierna
piel. La nifia castigada se sublevaba. Su hermana
iria a la feria a divertirse, a ver algdn novio... Todo
cra para Catalina.

Y para la pobre Ambrosina, no quedaba nunca
nada. ¢Nada?.. Nada mds que el mar, las rocas ne-
gras, y ni siquiera esto, puesto que ahora la madre
la encontraba bastante grande para privarla de li-
bertad.

iAhl, inol, Ambrosina se rebelaba al fin. Hubo en
ella como un hervor de su sangre viva, llena del mar
de furias repentinas. No seguirfa sometiéndose y la
gente veria lo que ella era capaz de hacer.

Cogid las ostras y la cesta sin decir una palabra,
yse dirigio hacia la puerta ante su madre casi asom-
brada.

= ¢Adonde vas?, pregunté Maria Papin.

— T'engo mi idea, contesté Ambrosina con mucha
calma. Iistoy harta de trabajar sin provecho y de que
me peguen por anadidura. Quiero que me traten co-
mo a las demas jovenes de mi edad. La feria, el bai-
le, los atavios para Catalina, muy bien..., y para Am-
brosina nada... {No aguanto mas!..

= iQuiecta aquil, ordend su madre.

Pero la chiquilla se le escurrié-de las manos y se
Tué corriendo a 1a ciudad.

La madre entrd en su casa y se encogid de hom-

bros. ¢A qué inquietarse? {Mas que un largo sermén,
el aire libre calma el mal humor de las muchachas!..

VIII

.. Bajando la colina, Ambrosina daba vueltas a su
IfiEEL. Il cesto y el saco contenian cangrejos que va-
lian,.. ¢Cuanto valdrian?..

ﬂ' 2009 Ministerio de Cultyra
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Al menos quince eéntimos cada uno, Juzgo la chi-

ol 1

una docena de esas pe-
(quenas ostras de Ar-
cachon devoradas por
la clientela tonta de la ‘
bella Catalina... e

(Y todo aquel dine- k-
ro que, dentro de po-
co, sonaria en el bolsi- TR 1l S
llo de Ambrosinal.. 53

Iin su imaginacién -
ya lo contaba, y pen-
saba también cn el
placer de gastarlo. Se compraria zapatos finos, y un
chal de seda con fleco. Iriaal baile bien vestida. Bai-
laria con jévenes que luego la convidarian a comer
patatas iritas y barquillos que ella se llevaria a Ia
boca con gestos de desgana. Iin fin, se volveria una
buena muchacha, segin el deseo expresado por Pe-
dro Malot.

jAmbrosina veia evolucionar a sus ojos una chiqui-
lla transformada en una seforital. ;Qué bonita y que
amable estaba asil.. Pedro la invitaba para el vals;
ella bajaba los ojos, sonrefa, él la arrastraba en sus
brazos y ella daba vueltas con laligereza de una dio-
sa, como las que se ven en ¢l teatro.

Iintregada a su sueno, Ambrosina marchaba con
la nariz levantada, y sus pies descalzos tropezaron
con la acera. [Ayl.. {Dolorosa pruebal.. La joven se
consold en seguida de un dafio que no alcanzaba a
st mercancia, Aquel minuto de parada dié a su en-
tusiasmo el momento de reflexionar.

¢Como vender aquellas ostras y cangrejos?..

Los cangrejos cocidos seé despachaban facilmente
oireciéndolos a las obreras que salian de las fibri-
cas de plumas a medio dia. Ambrosina no llevaba
pimienta ni fuego en el bolsillo para dar a aquellos
hermosos crustaceos el color rojo de fuego...

Habia las puertas de'la pescaderia, donde las al-
mejeras proponen su cosecha a clientes econdmicos.
[.a pescaderia pertenecia a la bella Catalina, y Am-
brosina no arrostraria las burlas que su hermana no
dejaria de propinarle al verla convertida en pesca-
dera.

¢Llamaria directamente a las puertas de las casas
burguesas para preguntar a las criadas:

~ Quieren ustedes comprar cangrejos y ostras,
todo muy fresco?

No; Ambrosina no se atreveria a presentarse asi,
como una mendiga que pide dinero o una nifa que
espera un aguinaldo.

4, y en cuanto a las ostras, no las cederia sino
una por una. jEran tan grandes!.. Una sola contenia

R i

A5l tia su primer paso hacia la

.-’y la pesca ocupaba tanto a la muchacha...

Ambrosina guardaba en el fondo un gran amor
propio de juventud, debido a su infancia salvaje y
ruda. Eldltimo recuggo era pasearse lentamente por

las calles de Thiers y Victor
Hugo, gritando con toda la
fuerza de sus pulmones:

—{Ostras y cangrejos fres-

cos! .
i ;Ambrosina abrié la boca
para ensayar su voz, pero el
grito «jostras y cangrejos fres-
cosly se le quedd en el fondo
de la garganta.

La timidez, hada maliciosa,
desarma a los dnimos mds re-
sueltos,

Entonces Ambrosina vol-

Gt vié la cabeza hacia el barrio
S de la marina. Alli, en medio
: : de los suyos, se encontraria
o mas a sus anchas.
i Las calles en forma de es-
caleras con sus casas estre-
chas y profundas, las piedras
grises, los harapos rojos pues-
tos a secar en las ventanas y
que ondeaban como velas,
barrenos colocados familiar-
mente en los escalones y en
los cuales se desalaba ¢l ba-
calao, y los nifios, morralla
agil como langostinos en agua
viva, .y las madres activas que
batian en las tinas el agua ja-
bonosa, parecida a la espuma
del mar, todo aquello era’ el
- clemento natural de Ambrosi
= na, que circulaba’ por aquel
barrio como una pequefia an-
guila que busca su comida
en las tranquilas aguas de un
puerto. :

7S Venderia su pesca menos

: cara que a ricos burgueses,

pero.daria con menos angus-

fortuna; mads tarde, cuando es-
tuviese mas segura de si mis-
ma, adelantaria mds y alcan-
zaria seguramente la fortuna en el recodo mads cor-
to del camino. i

Al pasar cerca de la fuente, Ambrosina se detuvo,
y para cobrar animo, bebié un sorbo de agua en el
cubilete de hierro. , e

Ll agua pasaba produciendo una dulce sensacidn
de frescura. Era buena y no costaba nada.

iAhl., los zapatos finos, los chales azules, las gra-
cias de la bella Catalina, la admiracién de las gen-
tes, la conquista de un novio no se obtenian con tan-
ta facilidad como el agua limpida de una fuente.

Resistente contra el mar, Ambrosina tenia atin el
pie dgil y el alma pura; pero, dqué significan seme-
Jantes cualidades de nifa cuando se trata de con-
vertirse en una muchacha?..

Pedro le habia dicho:

— Hay que dejar de ser una chiquilla para ser una
muchacha.

Ambrosina bebid otro sorbo. Aqui sc bebia a sa-
ciedad. ¢Qué fuente generosa manaria en su pecho,
hasta el fondo de su corazén para ahogar su pena
de ser una chiquilla, una humilde y orgullosa chi-
quilla?

Sus ojos se llenaron de ligrimas al pensar que una
pescadgra debia mostrarse amable y gentil con todo
cl mundo. Para consolar su orgullo, Ambrosina, 4 pe-
16 a la vanidad. Iista pensé en seguida en el dinero
ganado y gastado, en Catalina y en la vieja Papin
que diria pronto:

«Ambrosina no cs manca..., ni para vestirse, ni
para el baile, ni para todo lo que seduce y retiene a
un joven cerca de una muchacha a quien admira,

¢Pero un mozo que exige tanta bajeza de la que
¢l ama merece acaso su amistad?.

iSeguramente que nol..

De pronto Ambrosina detesté a Pedro,

Huiria de €I, se construiria una choza donde na-
die la encontraria.
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Estaria perdida para todo el mundo, pero no para
ella. o

Ambrosina seria el universo, el mundo, la felicidad
de Ambrosina. Seria mds poderosa que una reina,
seria universal, unica indispensable a si misma.

Ambrosina levantaba al cielo su cabeza ardientey
una brisa ruda, fresca, que venia d'el nmr,llc n,::nnlmé
¢l alma y el cuerpo. La brisa marina venia de lejos;
pero también, en si misma, el
viento de la rebeldia que sopla-
ba producia grandes olas.

Ambrosina conocia todos ¢sos
placeres orgullosos que compen-
san la tristeza del abandono pa-
ra los nifos en quienes nadie se
ocupa. > 1

Su corazén tenia la fuerza de
reprimirse 'y su inteligencia la
de reflexionar.

Amaba la libertad y sabia go-
zar de ella. ;

Conocia la lucha de todos los
muisculos en tension contra esas
fuerzas poderosas de la tempes-
tad y del agua, y no ignoraba
timpoco la habilidad que des-
affa a los astutos animales que
alimentan el cuerpo. :

Habia sabido también domi-
nar ¢l sufrimiento de la carnc

Economizaba, trabajaba, hacia proyectos, no veia
més que el porvenir, persuadida de que habia arre-
batado su hijo al mar y lo habia arrancado a la
muerte.

Ambrosina, consternada, contemplaba aquella ma-
dre activa y aquel joven débil y resignado. Acostum-
brado a la enfermedad, Juan la aceptaba sin rebe-

116n.
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listimada o del alma dolorosa
que nadie cuida y que se cura :
riendo. ¢No habia dominado el diabdlico deseo que
impele a imprimir un beso en una mejilla joven y
colorada? |

Ambrosina habia triunfado siempre. e

:Oh, delicias!, jgoces divinos!, oponerse, débil chi-
quilla, a esos gigantes que atacan y destruyen a los
més fuertes y que se llaman: jel hambre, el sufri-
miento, la>muerte y el amorl..

1Y qué intensa felicidad os inunda después de es-
tas conquistas de la, voluntad!..

IEl mar sometido reia en el iris azul de los ojos
de la chiquilla, el pescado daba vigor a su joven car-
ne, las cicatrices de su corazdn y de sus pies le acon-
sejaban prudencia y olvido, y hasta la negativa de
sus labios a Pedro ¢no le reservaba las brillantes
promesas del deseo? _

Y sin frases initiles las sensaciones se expresaban
en la conciencia de la sencilla Ambrosina.

Pero, con el recuerdo, la mejilla de Pedro se acer-
cb a sus labios, las lagrimas de tristeza vertidas des-
pués de su partida le picaron en los parpados, y so-
bre todo el instante en que él la habia sujetado re-
vivia en todo su cuerpo. En fin todo aquel dia 1m-
pertinente y dulce pasado a su lado se le represento
con todos sus incidentes, sus tormentos, sus alegrias
iluminadas como imagenes. :

iDejar de ser una nifia para conwvertirse en todo
una muchacha! Aun le parecia a Ambrosina estar
oyendo a Pedro decir estas palabras.

Resuelta, arrojé el cubilete de hierro lleno de agua
fresca y volvid a cargar sobre sus espaldas el cesto
abandonado. jAy!, recorrio las calles del barrio ma-
ritimo sin atreverse a pregonar ni ofrecer su mer-
cancia.

Desesperada, se detuvo delante de la casa de Ma-
ria Saleta, a fin de pedir un consejo a esta pescade-
ra que dispensaba siempre buena acogida a la her-
mana de Catalina.

Una madre que quiere casar a su hijo sabe encon-
trar mas de una palabra interesante en la charla de
una Ambrosina.

Maria, siempre en acecho, queria saber lo que pa-
saba en casa de las Papin. Esa Rosa Malot, una in-
trigante, le quitaria la futura novia a su Juan, si ella
no andaba lista.

Ambrosina se detuvo cortada a la puerta de la

casa de Maria Saleta. Juan, acostado, la miraba con
arandes ojos tristes que brillaban en su rostro ama-
rillo.
‘ Las enfermedades eran para Ambrosina un pasa-
tiempo que entretenia a las viejas. l.a salud hace
compainia a la juventud. El pobre Juan que soporta-
ba indisposiciones que sélo suelen sufrir las perso-
nas de edad, envejecia pues encerrado en una ofici-
na. jAmbrosina no deseaba igual suerte a Pedro
Malot!..

Algunas vecinas aseguraban que Juan echaba san-
gre por la boca. La idea de esa sangre viniendo de
dentro y no de una herida en la piel helaba de es-
panto a Ambrosina.

De seguro que el hijo de la Saleta no viviria mu-
cho tiempo haciendo aquella vida de sefiorito.

1Y esn Maria que iba y venia de continuo por el
cuarto del enfermo, sin darse cuenta de nadal..

| %DDQ Ministerio de Cultura _

Maria ade-
lantandose ha-
cia Ambrosi-
na exclamo: S S 1oy
y iqué buena 00 7 ¢ SeEl
1dea la de ve-
nir & mi casa!

— ¢No sigue
usted mejor?,
pregunté Am-
brosina diri-
giéndose al
enfermo.

I.a madre contesto:

— No es cosa de cuidado; el médico ha dicho que
era un enfriamiento en el costado; pero esta mejor.
Siéntate, hermosa.

Maria desembarazo a Ambrosina de su pesada
cesta.

Nunca perdia la ocasién de un provecho; asi es
que exclamd sacando las ostras y colocindolas sobre
la mesa.

— Esto es demasiado!, jes demasiado, muchacha!
Juan estd enfermo y has pensado en é€l, jpero nunca
podri comerse todo estol.. In fin, no puedo reiiirte,
porque viene al pelo; jtienc tan poco apetitol.., jesto
Je excitard tal vez a comer de buena ganal.. Dale las
gracias Juan.

El enfermo murmurd algunas palabras de agrade-
cimiento.

—iQué buena muchacha!, prosiguidé Maria Saleta.
Pero, jcallal, ¢es quizas tu madre la que me envia
esto?

Ambrosina, colorada de confusion, contemplaba
sus ostras cue ella queria vender a tan buen precio;
para reclamar su pesca, las gracias dadas ya por el
pobre enfermo la ponian en un apuro.

Miraba alternativamente a Juan y las bellas os-
tras. L&l aire salobre contenido en las vastas conchas

Dale las gracias Juan

penetraria tal vez en los pulmones del enfermo y le

curaria. ¢Debia regatear un famoso remedio a un in-
feliz moribundo?

Ambrosina renuncid a la venta; la pesca milagro-
sa pertenecia a Juan.

Ella se la dabal..

Una sonrisa iluminé su cara rubia; sus parpados
hajaron por discrecion y sus manos se extendieron
en un gesto de abandono...

iQué hermosa, y dulce y buena era aquella Am-
brosinal.. No era ya una chiquilla, era todo una mu-
chacha. Mas que eso: juna mujer compasiva! Aun
mas; juna verdadera Nuestra Sefora del Buen So-
corrol.

Pedro, de pie en el umbral de la puerta desde ha-
c¢ia un mstante, estaba admirado. Habia un nimbo
cn torno de la frente de Ambrosina y rayos de luz se
desprendian de sus manos generosas para ir a dar
cn el corazon de Pedro.

Ambrosina levanto los ojos, y al ver al joven, com-
prendio que habia vendido a buen precio su pesca a
la avida Maria Saleta. jSatisfacia con largueza a Pe-
dro! {Cuesta tan poco estimar a una mujer que se
amal..
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Los domingos y dias de fiesta, ¢l abuelo Nicolds
llegaba a casa de su hija Rosa a la una de la tarde,
Comia con ella. Arrellanado en la butaca, tomaba sy
café y bebia ginebra después de la comida. Sele iba
asi la tarde. Llegaba la hora de cenar; Rosa le roga-
ba que se quedase y cenaban juntos.

IL]l gasto no preocupaba nun-
ca a Rosa.

Apreciaba las buenas viandas
y sabia satisfacer el buen pala-
dar de su padre y de su hijo...

St difunto marido se rego-
deaba delante de una buena
Ei’*' costilla de vaca asadal.. Todos
i los domingos, la viuda asaba
SR una ancha y gorda en memo-
G ria de él. La carne, su dorado
SR jugo, las patatas, doradas tam-
MR bién, que la acompafian, sien-
. tan perfectamente en el cstd-

mago.

Rosa servia luego una reflres-
cante ensalada, y como después
del vinagre hay que endulzar la
bueca, aparecia en la mesa una
vasta torta de crema.

A veces, Rosa variaba la lis-
ta, y compraba en la plaza un
conejo de seis libras. Salteado
en la cazuela con cebollas, toci-
no, hierbas finas y un litro de
buen vino, era un plato exqui-
S1LO.

LLa carne blanca y priecta de
los muslos y de los lomos valia
la mas fina landrecilla de terne-
ra, y la pegada a los huesecitos
tomaba de la salsa tal perfume
de tomillo, de laurel y de aire
silvestre, que llevaba a la len-
gua y al paladar toda la prima-
vera del bosque que se habia de
atravesar el dia de la romeria de
San José.

Il abuelo y Rosa mascaban y tragaban lentamen-
te, con devocion. Pedro, mas voraz, comia mas apri-
sa. No desdetiaba de vez en cuando una buena co-
mida, la cama blanda y los cuidados de su madre;
pero la costumbre le privaba rapidamente del placer
de la buena vida. Preferia a un régimen seguido las
francachelas con que se regalan los marinos recién
desembarcados. Entonces comia bien, bebia mejor,
dormia a pierna suelta, y dispertaba con la sorpresa
de no encontrarse a bordo.

Pedro, que llevaba quince dias de vida de perezo-
to, de rentista, se senté sin prisa y sin placer a la
mesa del domingo. Se necesita apetito para sazonat
hasta los platos mas suculentos. Rosa notd en segui-
da tristeza en la frente de Pedro, pero se consolo
pensando que guardaba para los postres grandes no-
ticias que disiparian la pesadumbre de su hijo.

Desde el dia de la prision de Pedro, Rosa obra-
ba. El castigo seguramente habia quitado a Pedro
las ganas de navegar, y ella aprovecharia aquella dis-
posicion de animo para arrancarlo definitivamente
al peligro. Y todas las diligencias de Rosa resulta-
ban fructuosas.

A pesar de sentir mucho el desembarcar a un
«futuro patrony, habia dicho el armador, desligabaa
Pedro de todo compromiso.

Micaille admitia a Pedro en su despacho. Una
visita de Rosa a las Papin habia arreglado tambien
el porvenir por este lado. Las mujeres habian llora-
do, perdonandose los golpes y la disputa de la pes-
caderia. Después de juramentos de amistad se besa-
ron antes de separarse. S

— Si Pedro pasa por aqui, habia dicho la vieja Pa-
pin a Rosa en ¢l momento de la separacibn, podria
entrar a saludarnos. Catalina y yo nos alegraremos
de verle. {Jévenes con jévenes! ¢Qué quiere usted,
Rosa? {A cada cual le llega su turnol.. Procurara no
hacer rabiar mds a mi Ambrosina; es una chiquilla,
es verdad, pero a Catalina no le gusta que despre-
clen a su hermana. 3

Rosa, maliciosa, miraba sin inquietud a su hijo
(ue ponia cara desdenosa a los platos. Pedro rf:h{::-
saria de satisfaccion dentro de un rato, al subir la
cuesta para la primera visita seria a la que induda-
blemente iba a sér su novia. _

No pasaria dia sin que Pedro diese las gracias &
su querida madre que habia arreglado aquel famoso
negocio. Mecido por el mar, el difunto Malot [mdm
descansar en paz; su viuda le habia reemplazado cer
ct de su hijo. A Pedro no le faltaria nada para S€¥

—
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feliz, puesto que ella habia sabido ser no solamente
Ja madre que cuida y ama, smo también la que, al
igual del padre, prevé y dirige.

no habria mds remedio que darsela, y este fatalismo
ante el amor evitaba al abuelo todos esos movimien-
los de célera que turban indtilmente upa digestion,

Dirigiase lentamente hacia la puerta, y Rosa, sin
hacer caso de todas las aprensiones que le aconseja-
ban guardar silencio y esperar, corrié hasta ¢l y lo

Una buena posicién sin peligro y una mujer gua-
pa y trabajadora esperaban a su hijo; poco trabajo y
‘mucho provecho.

Sin ocuparse en proyectos ni en el porvenir, el
abuelo se regalal?ﬂl en silencio, invadido por una
dulce alegria de vivir, que inundaba cada dia y cada
hora de su existencia. Habia luchado, amado y tra-
bajado. No se agitaba en su corazon ninguna de esas
malas fuerzas que hacen ambiciosos y voluntariosos
a los viejos que no han gastado su juventud. Estos
quieren regentar a todo el 111L111Flﬂ; Iignoran sin duda
que el joven orgulloso tiene mas ansia d_e probar su
valor que avidez de aceptar los benelicios del pro-
jimo, ‘ e

Sin embargo, la quietud de Nicolas no era absolu-
tamente indiferencia, porque examinaba a Pedro, Il
padre pescaba mds de un recuerdo en aquel aire de
abatimiento que inmovilizaba al muchacho. Instrui-
do por la experiencia, adivinaba mejor que Rosa los
motivos de las secretas preocupaciones de su nieto,
Solo el amor hace perder a los muchachos y a las
muchachas el apetito de un buen plato. Iistaba per-
suadido de que la pena no tiene mas que un cami-
no para llegar al alma de un joven. Nicolis era vie-
Jo. Lo veia todo de lejos y lo juzgaba todo desde lo
alto; ciertamente no concedia a las cuestiones de sen-
timiento el puesto que se les abandona en las histo.
rias que recrean a las chiquillas; sin embargo, sabia
que el amor tiene terribles abordajes, aun cuando
ataca a las personas mas razonables.

Su hija habia querido casarse, contra viento y ma-
rea, con su Malot, y ¢l mismo se habia casado con
una pobre almejera de Equihén. Era un verdadero
sortilegio que en épocas determinadas se apoderaba
de los hijos de familia. ¢Por qué se habfa enamora.
do, en la juventud, de su Magdalena?

Nicolds ya no se lo explicaba. Tenia una cabelle
ra de estopa, una boca fresca y risuefia Yy una mira-
da muy dulce; pero muchas jévenes ostentaban en-
tonces cabellos rubios y ojos tiernos. Hacia muchos
anos que habia muerto y, sin embargo, Nicolds aun
recordaba la imperiosa sacudida que le habia echa-
do en brazos de la muchacha. Iintonces, una voz
mas profunda que la de la sangre que le unia a sus
padres habia gritado en ¢l, y habia sido necesario,
contra la voluntad de todos, seguir a Magdalena o
morir de pesadumbre. ;Nicolds habia optado por la
vidal..

{Qué volvia a prepararse?,. El viejo miraba de re-
0jO a su nieto.

Mucho temor y un poco de respeto le tenian pen-
sativo. Se inclinaba ante esa fuerza que asi atormen-
ta a los espiritus mas robustos. Pedro, muchacho in.
teligente, instruido, se someteria también, EJ VIEJO Se
reia de aquel nieto cuyo conocimiento de los libros
humillaba a veces su prerrogativa de edad y de ex-
periencia.

Asl es que todo el mundo tenia una hora tonta; y
el amor sabria mortificar al mismo zar, el generalisi-

Il abuelo Nicolds

Mo de todas las Rusias, que Nicolds habfa admirado
feClentemente en Dunkerque.

Pedro Lailaba en el ruedo, estaba cogido,y no por
a bella Catalina; amar a ésta cra demasiado sencillo
Y fazonable. Pero Nicolds no se atormentaba; sabia
188, rica o pobre, hermosa o fea, honesta o coqueta,
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Pedro dié un pufietazo sobre la mesa

No habia nada que hacer sino dejar que los jovenes
se regalen hasta que se hastien del plato de su elec-
cion. Si el matrimonio era feliz, mejor; si se desave-
nia, peor; y Nicolds, para quien habian pasado todas
las locuras, tranquilo, contento, se sirvié torta por
tercera vez...

— No te ahogues, pap4, insinué Rosa.

Puso agua a hervir para la taza de manzanilla que
Nicolas no tardaria en pedir para aligerar su estéma.
go. La comida dominical le habiajugado mds de una
mala partida. Se acordaba el sébado y se prometia
comer con moderacidn; pero, una vez sentado a la
mesa, se olvidaba de toda prudencia. Después ayu-
naba tres dias para reponerse, y su glotoneria salia
de la prueba mas viva que antes. Su apetito de viejo
marino triunfaba victoriosamente de los asaltos de
comida y se acomodaba igualmente a los reposos de
penitencia. T e

Rosa, al pasar por el lado de su hijo, sintiése pre-
sa de un subito acceso de ternura, inclindse y le besd.
iAhl, jqué buena sorpresa le reservaba! Guardaba el
secreto el mayor tiempo posible. A la hora del café
le desarrollaria todo su plan y sus habiles maniobras
que a los veinte aios le aseguraban contra los peli-
gros del mar, de una muerte y de una mala mujer.
Ahora, el afortunado joven no tenfa mis que aban-
donarse a vivir. jQué contento iba a estar!.

—¢Y bien, hijo mio, dijo Rosa, llenando la taza
de Pedro, ¢no dices nada?..

Pedro mened la cabeza y se encogié de hombros;
queria salic de aquel embotamiento que le aniquila-
ba y no podia.

~ [Contesta, muchacho!, repuso Rosa inquieta.

Lira hora de contar a Pedro las hazaias de una
madre que afianza la felicidad de su hijo. Momento
decisivo ante el cual ella vacilaba. La emocién para-
lizaba la lengua de Rosa.

— 51 no hablo es porque no tengo nada que decir,
contesté Pedro de mal humor. Me aburro, encerrado
cOmo un 0so.

- Toma esa taza, aconsejo Rosa suspirando.

— No, replico Pedro, no quiero café; voy a tomar
el aire.

detuvo. Para retenerlo a su lado y mimarlo, Rosa hu-

biera tratado de seducir al diablo, para darselo como

juguete. -
Cuando era pequefio, la madre encontraba juegos

¢ inventaba historias. ¢No estaba ‘ahora méis segura

de fijar su atencién? Esta vez no escaparia a su soli-
citud maternal. : :

- Quédate un momento, ordend la madre; quiero
aprovechar la circunstancia de que est aqui tu abue-
lo; tengo que hablarte de cosas serias.

—{Cosas serias!, exclamé. ¢Te parece que no estoy
bastante triste? Convendra mas distraerme. Tré hasta
las Rocas a ver si se anuncia el Sarcouf; ya no pue-
de tardar. - - '

=i Bl Surcouf!, i€l Surcouf!, dijo Rosa victoriosa;
iel Surconf! {Vayal, ino quiero (que te preocupes por
mas tiempo!.. El Surcouf no tiene nada, que recla-
marte; jte he desligado de tu compromiso!

Pedro se volvié hacia su madre y la mird fijamen-
te. Ella refa, como rejuvenecida por la dicha. ] ca-
llaba y ella prosiguié:

— 31, hijo mio, el armador y yo nos hemos enten-
dido. A tu salida de la prisién, comprendi que esta-
bas harto de navegar, y entonces pensé: ¢Rosa, tu
hijo sufrey, y todo lo arreglé. Ademads, con los gran-
des vapores, ya pronto no habri necesidad de mari-
nos, igracias a Dios!

=i’ I'i charlas sin ton ni son!, grité violentamente
el abuelo. |Mi manzanilla, en seguida..

istaba carmesi y sus viejas manos temblaban,

— (Ah!, replicd Rosa con Impaciencia; contigo no
s¢ puede tener un momento de tranquilidad. ;No te-
nias mas que no atacarte tanto! Espera.

Se volvié hacia su hijo, esperando de ¢l una pala-
bra de estimulo y de gratitud.

Los labios de Pedro perdieron el color: corrié un
calambre por sus muslos y tuvo que sentarse.

— Iistds libre, continud la madre, y para siempre,
esta vez. Micaille te espera en su despacho y el di-
nero que yo he ganado durante estos udltimos anos
Sera para 1 y para cl negocio del pescado cuando
vuelvas del servicio militar,

(Se continuard, )
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MELILLA. - LA JURA DE LA BANDERA. (De fotografias de Lazaro y Welkin y C.%)

cemas y la policia indigena. Detras de cada cuer-
de febrero ultimo en Meliila la Jura de la Bandera El general Villalba tomando el juramsnto po iban los reclutas, quienes, a pesar del poco

ot 158 niieves Techitas, El acto se efectud enla P tiempo que llevan de servicio, tienen casi termi-
gmblm explanada que se extiende al Norte del T L e nada su instruccion y con equipo han hecho mar-
fuerte de Rostrogordo, y a pesar de lo desapaci- L LRI chas 1_;1;5@. df?’ veinticinco klliff’]“émtllqa_ e

ble del dia, fué presencmdm por una concurrencia ' 2N La artilleria montada desfilo al trote y la caba-

Con grandisima solemnidad efectudse el dia 22

ey

extraordinaria.,

Formé una divisién al mando del general Mol-
td, mandando las brigadas desinfanteria los gene-
rales Aizpury y Burguete, otra mixta de attilleria
y caballeria el general Villalba y la del tabor de

Alhucemas el mmnel Ardamaz.

Las tropas formaron un gran rectangulo y unos
cartelones indicaban el lugar que habian de ocu-
pat cada cderpo y las codiisivhes tiviles y mili-

tztrtas

A lds nueve y media monté a caballo el gene-
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lleria al galope. Cerraron el desfile las fuerzas in-
digenas formadas por las mias de policia y ¢l ta-
bor de Alhucemas.

La dislocacién de las tropas se efectuo con tal
precision, que no se interrumpio ni retrasd un mo-
mento el desfile.

Il comandante general, general Jordana, que-
dé muy satisfecho del acto, habiendo felicitado a
los generales y jefes de tadﬂs los cuerpos y secelo-
nes, a la seccién de campaiia y al Estado Mayor,
que preparé todo lo concerniente a la jora.
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Batidores y trompeteros de las .fﬁerzas in-
digenas durante el acto de la jura

ral Jordana, quien se presentd en el lugar de la
jura acompafiado de un brillante Estado Mayor,

en el que figuraban, entre otros, setenta’jefes in- .

digenas de Guelaia y de Quebdana y veinte de
Beni Buyaghi, jinetes todos en briosos caballos
y luciendo ricos y vistosos trajes.

‘Terminada la misa, el general Villalba tomé
el ‘juramento a los 12.000 reclutas, los cuales
atronaron el espacio contestando con entusiasmo
la féormula de ordenanza. Después los reclutas

besaron la bandera, siendo aquél un momento

verdaderamente emocionante.

Los jefes indigenas- siguieron atentamente la
ceremonia, cuyo s1gmﬁcad0 les explicaron varios
intérpretes.

. - 3 - L & g
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Banda de trompetas de las fuerzas indigenas
tocando la Marcha Real a la salida de la
bandera para la jura.

Con motivo de la jura se ha dado una nota en
extremo patridtica. El soldado licenciado Ma-
nuel del Aguila, que ostenta la cruz laureada de
San Fernando por su comportamiento heroico
en la acciéon de Pena Plata, durante la dltima
guerra carlista, escribio a su hijo, recluta del re-
gimiento de Melilla, lamentandose de no contar
con medios para ir a besar con €l la bandera.
Iinterada de ello la oficialidad de dicho regi-
miento, le costed el viaje desde Galinduste (Sa-
lﬁmanca) y asi pudo el veterano lograr sus de-
5€08 resenciar | Ié a Bande
e e e e S h{;j(}. y presenc a Jura de la Bandera por su

IZ] general Jordana, después de estrecharle la

El desfile, que se efectud después de la jura, fué brillantisimo y en €l toma- mano, dirigié la palabra a su hijo ya todos sus compafieros, excitindolos a que
ron parte los reclutas, las fuerzas veteranas de Melilla y otras de las posiciones busquen ocasion en que puedan hacerse acreedores a ostentar la misma conde-
'avanzadas en representacion de tndc:s los cuerpos, y ademas el tabor de Alhu- cﬂra.mén que aquel anciano ostentaba.
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Vista del campo de Rostrogordo en el acto de la Jura de la Bandera por los nuevos reclutas celebrado el dia 22 de f‘ebrerc:; dltimo
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Madrid. - Una escena de «La hiedray, tra;ged'ia vulgar en tres actos y en pro- Barcelona, - Una, escena de (Patriay, tragicomedia en tres actos y en prosa de
sa de Eduardo Marquina, estrenada con buen éxito en el Teatro Espaiiol. (De fotogra- J. Pous'y Pagés, estrenada con buen éxito en el Teatro Espafiol. (De fotograffa de nugs-

ffa de nuestro reportero J. Vidal.)

En ¢l Tealro Espafiol de Madrid se ha estienado éon buen
Cxllo La kredra, que su autor, ¢l inspirado poeta Lduardo
Marquina, califica de tragedia vulgar.

Esta vez Marquina hia abandonado el terreno de la poesfa y

de la historia, que tan grandiosos triunfos le proporcionaron .

con obras tan admirables como La alealdesa de Pustranay En
vlandes se ea puesto el so!, para hacer un drama moderno, con
argumento tomado de la realidad de la vida contemporinea,
aunque dandole un titulo enteramente sinbdlico. La kicdra
es Carmen, esposa de Pablo, sabio doctor en Medicina y bac-
teriblogo- notable; la aficién al lujo, el desco de mejorar las
condiciones de su casa, de proporcionar el bienestar material
cde los suyos, llevan a aquélla a aferrarse, como la planta {re-
padora, alas picdras mds altas para derrumbarse luego con
cllas. Movida por estos impulsos se entrega a un politico de
inflyencia, Quintana, no por amor, sino por ambicién, hasta
por carifio a su familia.

El padre de Carmen, bedel jubilado y alechdélico, enterado
de la conducta de su hija, la denuncia a su espeso, a Pablo,
quicn no da crédito a las palabras de su suegro; pero el bedel
espia a Carmen, y cuando adquiere la certidumbre de la falta
de ¢sta, acude de nuevo a delatarla a su yerno, el cual resuel-
ve separarse de su mujer yla expulsa de su casa. El padre, sin
embargo, no se resigna con esla resolucién y estrangula a su
hija, porque prefiere verla muerta a encenagada,

En opinion de los principales criticos matritenses, esta @lti-
ma produccion de Marquina pertenece al género teatral que
da mds importancia a lo externo que a lo interno y en el cual
predominan sobre la psicologfa las preparaciones y los efectos
escénicos, y tiene todos los caracteres del drama romdntico,
que florecio en el dltimo tercio del siglo pasado y que tanta
gloria proporcion6 a D. José de Echegaray.

Ln la ejecuciéon de La hiedra se distinguicron las sefioritas
Suzi'rl::z y Palou, y los seiores Santiago, Calvo, Sudrez y Cap-
devila.

Se ha estrenado en el Teatro Espaiiol de esta ciudad
una tragicomedia en tres actos de J. Pousy Pagés titulada
LPatria. Es una obra de cardeter politico que recuerda nuestros
tltimos desastres coloniales y cuyos episodios tienen gran pa-
recido con los que se desarrollaron en Espafia cuando la pér-
dida de Cuba y Filipinas.| 556 3o 1575 w2

R S '-'“"'--\.:

Desarroéllase la accion en un pafs imaginario, Interlandia,
una de cuyas colonias se ha insurreccionado y cuyos ejéreitos
son 1mpotentes para acabar con una lucha de guerrillas que
desangra y empobrece a la nacién, Los habitantes de la colo-
nia piden la autonomfa y el Rey de Interlandia, joven, pru-
dente y experimentado, que sabe que, por la desorganizacion
del ejéreito y la falta de marina, el pafs no podrd sostener mu-
cho tiempo aquella guerra, muéstrase inclinado a acceder a las
demandas de aquéllos. Su gobierno, por el contrario, quiere
solocar la rebelidén a todo trance y cueste lo que cueste. |

En esto, la poderosa reptiblica de Ilistria amenaza con una
intervencion si en ¢l plazo de dos meses no se ha restablecido
¢l orden en la colonia insurrecta; el gobierno, ante esta ame-
naza, siente exaltado su patriotismo y declara la guerra a His.
tria, apoyado en esto por la opinién ptiblica, que estima cosa
facil 1a derrota de aquella repiiblica de horteras y comercian-
tes. Sobreviene el desastre y el Rey, contra el parecer de su
gobierno, que trata de ocultarla al pueblo, hace piblica la no-
ticia de la tremenda derrota; y al ver que el pueblo, cuyo es-
piritu erefa dormido, reacciona y se lanza a la calle en clamo-
rosa protesta, pidiendo el castigo de los que considera como
responsables del desastre, siéntese satisfecho, porgue compren-
de que aun es posible su regeneracitn Yy que con una politica
prudente y'prictica podrd conseguir la’ reconstitucion y la re-
generacion de Interlandia.

La obra del Sr. Pous y Pagés ha sido muy bien recibida por
cl piiblico, que ha tributado grandes aplausos al autor y a los
aclores.

in la interpretacién se distinguieron las sefioras Fremont,
Roldan y Pahissa, y los sefiores Guitart,” Quintana, Tor, Sit-
vent, Mir yv Martori.

LPalria ha sido muy bien puesta en escena, habiéndose es-
trenado dos decoraciones, una de los sefiores Moragas y Alar-
ma de muy hermosa perspectiva, y otra del Sr. Junyent de
composicion sobria y arménica entonacién,
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i En el centro del peldafio superior est
-r{;' i
i *
il | ' | _
ﬁ-.’*r'i | Kl dla 21 de febrero ltimo efectudse en el palacio de Neuwied la ceremonia de ofrecer una
fil delegacion albanesa presidida por Essad Bajd, la corona de Albania al principe Guillermo de

Ll Wied.

;
i Los delegados, que en la cstacion fueron recibidos por las autoridades locales, dirigié¢ronse
tlt | o 1a residencia del principe en coches descubiertos, siendo su paso por las calles de la cindad

presenciado por numeroso pliblico. Uno de ellos, Milefades Silvari, llevaba cuidadosamente
il | envuelto en un pafinelo de seda un cofrecillo que contenia tierra, arena y agua de Albama;
i | oste colrecillo habfa de ser entregado por Essad Bajd al futuro soberano, quien, por e} hecho
de recibirlo y con arreglo a un antiguo simbolismo del pais, toma posesion del territorio alba-
| nés, desde cualquier punto del extranjero. :
18 En el salén blanco del palacio recibié a los delegados el bardn Malchus, chambelan de la
i | corte de Wied; pees después se presentaron el principe Guillermo, que vestfa ¢l uniforme de
comandante prusiano, seguido de su esposa, que lucfa vestido blanco de gran cola y ostentaba
il | en la cabeza una rica diadema. . b : : .
1 Bssad Bajd, después de saludar al principe, pronuncio en albands un discurso expresandole
i la satisfaceidn que la delegacion sentia de podex lenar la mision que toda la z‘:ﬂlmma h‘a‘hﬂ con-
i £ fado y explicando las vicisitudes por que ha pasado en ¢l curso «e la historia la nacion alba-
ﬁ {; nesa, la cual, a pesar de ¢llas, ha sabido conservar su espiritu nacional y el idioma de sus ma.-
i yores. «Albania, terminé diciendo, siéntese especialmente dichosa de que Vuestra Alteza, hijo
i 18 e una nacidn tan célebre en el dominio de la ciencia y de la civilizacion, haya aceptado ser
I nuestro soberano. ;Que el Todopoderoso conserve a Vuestra Alteza y a su familia para el bien
s de Albania! Los albaneses, sin excepcion, seran siempre subditos fieles de Vuestra Alteza,
{18 constantemente dispuestos a ayudar vuestros esfuerzos para conducir a los albaneses hacia un
| porvenir préspero y glorioso. {Viva 8. M. el Rey de Albanialy
| Il principe contesté en aleman:
. «Excelencia, Sefiores. Habéis venido aquf como delegacién de la Albama entera para ofre-

4n el principe Guillermo I rey de Albania, la reina Sofia y Essad bajé, presidente
de la delegacién albanesa. (De fotograffa.)

cerme el trono de vuestro pafs que, después de muchos combates y dificultades numerosas, ha
encontrado al fin su libertad. Os acojo con todo mi corazén aqui, en Neuwied, mi Emdaﬁ na-
tal, en el palacio de mis antepasados. Aqui he querido recibiros para que conozeais mi pais
de origen. . » o

yTenfa especial deseo de que viniese de Albania una d’ulugampp para transmitirme el rue-
oo del pueblo, pidiéndome que aceptase el trono de su pais. Habiéndome designado como so-
berano de vuestra nacién las potencias, cuya ayuda y cuyo apoyo benévolos han asegurado Ja
existencia de Albania como Estado independiente, considérome dichoso diciéndoos que acepto
el trono y que la princesa y yo 0S seguircmos a vuestro pals, clu-::‘:-:Er:i nuestra nueva patra.

$No he tomado a la ligera esta determinacién, sino que han sido necesarios aleunos meses
de reflexion para declararme dispuesto a aceptar este frono. Las grandes dificultades y la res:
ponsabilidad que a ¢l van unidas me asustaban; sin embargo, ahora que he adoptado mi reso-
lucién sobre este punto, quiero pertenecer con todo mi corazén y con todas mis fuerzas a mi
nueva patria. ‘

»Espero y confio encontrar en todos los albaneses celosos y fieles colaboradores para fecun-
dar este Estado y hacerlo prosperar,

yMostradme una confianza igual 2 la que yo os demuestro y nuestros comunes esfum'?om
con la ayuda del Todopoderoso, se verin coronados por ¢l éxito. Recibo con placer y aratilud
la seguridad que me dais de vuestra fidelidad, de esa fidelidad que ha sido siempre sagrada en
Albania y que es famosa en el mundo entero. Pudiendo contar con ¢l apoyo que todos los al-
baneses me prestardn, realizando fielmente conmigo la mision comin, espero que lograremos
conducir a Albania a un porvenir afortunado y glorioso.» _

Después de pronunciada esta alocucién, €l principe grito en albanés: ¢;Viva Albanial)

El nuevo soberano aproximdse a Issad Bajd y le estreché efusivamente la mano, mientras
los demds delegados daban otro viva a los principes. Después de la ceremonia, celebrose un

banquete en el que Essad Bajd brind6 por la casa de-Wied.
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EBTACION DE VERANO Y DE INVIERNO
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Vg EL INGENIOSO HIDALGO

il Don Quijote de la Mancha

’ CoMPUESTO POR D. MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

(i Suntwosa edicién dirigida por D. Nicolds Diez de Benjumea e ilustroda
T con una nolable coleccion de oleografias y grabados intercalados en el texto
i - por D, Ricardo Balaca y D. J. Luis Pellicer
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Dos magnificos tomos folio mayor ricamente encuadernados con tapas alegdricas ti-
s radas sobre pergamin® y canto dorado. —Su precio 200 pesetas ejemplar, pagadas en
44 | doce plazos mensuales, — Hay un ndmero reducido de ejemplares impresos sobre papel
" apergaminado y divididos en cuatro tomos al precio de 400 pesetas ejemplar,

i \ Mon.taner y Simdn, Editores, Barxcelona
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