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EN EL TREN HOSPITAL.-LA ULTIMA CONFESION, dibujo de Felix Schwormstadt. (Reproduccién autorizada.)
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ADVERTENCIA

Con el préximo niimero repartiremos a los sefiores suscrip-
tores a la BiprLioTeca UNIVERSAL ILUSTRADA el quinto y
ultimo tomo de la serie correspondiente al presenle aiio, que
serd la notable obra del eminente escritor inglés Daniel IFoe

ROBINSON CRUSOE

Este libro popular, del que con razén se ha dicho que los
nifios lo leen con avidez, los hombres lo saborean con deleite
y los viejos vuelven a leerlo con nueva complacencia, pertene-
ce al corto nimero de obras que lejos de envejecer, ganan en
interds y en valor enel transcurso de los afios.

El tomo ird profusamente ilustrado con preciosos dibujos
de P. Kaufmann,
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SOUMARIO

Texto.- La vida contempordnea, por la condesa de l'ardo
Bazdn. — Almas ausentes, por José de lLucas Acevedo. — La
gquerra europea. — £l centenario del genegat Prim. — Valin-
cla. El nuevo arzobispo. — lor casar a sa keije (novela 1lus-
trada; continuacién). = Exemo. Sr. D. Juan Navaiio Ke-
perder. — QB sefior duguen, — Nepalrialos a’emanes, — Li-
bras enviades a esta Nedaccidn.

Grabados, — La #ltima conjfesidn, dibujode IFélix Schworm-
stadl. — Dibujo de Tamburini, yue ilustra el cuento 4/mias
ausenles. — Los principes Eeopolde y Carlos y la princesa
Maria, — La condesa Lonyay. — Entigrantes, dibujo de Vi-
cente Carreres. — Congslantinopla. La escuela normal de 70-
wenes turcas de Ak-Serai, — So'dades alemanes vepartiendo
el vancho. — Dama distribuyende cigarrillos entre los solda-
dos bzlgas. — Soldades [franceses distribuyendo €l rancho. —

— Ejéveilo anstriaco. — Vista del puerio de la cindad egipeia
de Port-Said. — Cosacos descansando durante una ma cha, —
;Sin hogar!, dibujo de A. Mas y Fondevila. — Bl centenario
del general Prim. En Barcelona. En Reus. — Valencia. La
entrada del nuevo arzobispo Sv. Menéndes Conde, — Excelen.
tisimo Sv. D. Juan Navarro Reverder. — Una escena de { Bl
seftor duquey. — En Singen ( Baden ). Licgade de alemanes.
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LA VIDA CONTEMPORANEA

Acaba de caer sobre mi mesa de¢ escritorio un li-
bro, lleno de fotograbados, que publica ¢l cronista
de salones Lebn Boyd, por su verdadero nombre En-
rique Casal, y que se titula Fiestas aristocrdticas
1913-1914.

Al recorrer sus paginas amenas, surge en mi me-
moria el recuerdo del invierno pasado, que fué de los
mads animados de Madrid, y lo comparo al presente,
que, al menos en los salones, se anuncia triste y hu-
rafio, cosa al cabo bien natural, dadas las circunstan-
cias, cuya tragica gravedad supera a la de cualquier
otro periodo de la historia.

I.e6n Boyd, que es un espiritu culto y abierto, no
se ha circunscrito a resefiar lo que sucede en dos o
tres salones clanistas, aislados del resto de la socie-
dad y de la vida general espaiola, y por haber, como
suele decirse, abierto la mano y dado cabida al con-
junto de la sociedad y del arte y de la existencia efec-
tiva de Madrid, he aqui que este libro ligero tiene
importancia documental, y si su autor continia, como
anuncia en la introduccion, la serie de tales anuarios,
serdn consultables, a pesar de su aparente frivolidad,
mas que otros libros preciados de serios.

En efecto, esa gente que desfila por las paginas de
la coleccidn de cronicas de Zedn Boyd es la que, en
Madrid, influye poderosamente en la opinién y regu-
la las costumbres; la que da el tono, para decirlo de
una vez, al resto de Espafa. Es la ¢gente conociday
con su relumbrar, unas veces de oro y otras, acaso
las mas, de similor; con su esnobismo extranjerizado
y su alarde frecuente de casticismo; con su mezcla
de sangre azul y sangre roja; con su manera de ser
peculiar, que conocemos tan a fondo, y que, como
en general lo humano, tiene de malo y de bueno, y
de indiferente y de mediocre, y de tipico y de vul-
gar, sin que pueda decirse que cualquiera tiempo pa-
sado fu€ mejor en este respecto, pues acaso lo que se
llama alta sociedad no ha empeorado, y muchos de
sus defectos graves responden al usual tejido de la
existencia en toda Europa, con las nuevas necesida-
des y exigencias de dinero y lujo.

Y ello sera por lo que sea; pero nadie puede negar
la verdad que encierran las palabras del autor, cuan-
do asegura que la seccién De Sodedad es siempre
]:::ul_a con interés por todos los piblicos de todos los
periddicosy, pues harto lo sabemos y algo significa
el hecho de que los rotativos de mayor importancia
de Madrid tengan su cronista de salones aliltré, ylo
consideren como redactor de altura, y nunca el ori-
ginal, largo o corto, «ue este redactor envia, sea pos-
puesto, smo que se le reserva siempre un lugar pre-
lerente, muy visible, en las primeras pdginas,

*
* ¥

Y ¢qué decir de la amabilidad con que se tr

: 4 ata
recibe a los salonniers Y

cn las cwsas y palacios cuya
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descripcién tan frecuentemente viene a su pluma?
Literalmente se les baila el agua, (hablo en general,
porque también hubo casos de descortesias, y de al-
guna tomd luego el cronista sabrosa y certera ven-
ganza). '

Lo frecuente, tanto que casi es seguro, es que sc
reciba a los cronistas, como a intimos, con franqul-
cias de abates musgués del siglo xviin Son ellos, al
cabo, los que reparten el lucimiento social, los que
crean las famas de hermosura, riqueza, buen gusto,
ingenio, elegancia y otras cualidades que dan aureo-
la a quien las posee. :

[sta aureola es articulo de fe, muy en especial
para la gente que no concurre a los salones, y sin
embargo se interesa por lo que en ellos acacce. lista
gente es numerosa, afanosa de oler y entender, pren-
dada del brillo de un esprit o del flotar de una gar-
zota. Asi es que se agolpa a la puertade las residen-
cias donde se celebra un sarao, y obstruye las puertas
de las iglesias donde se verifica una boda. Permane-
ce en pie horas enteras, sin cansarse, por no perder
el puesto que ha granjeado en la fila, y recoge con
ansia, al paso, las frases sueltas, que le parecen’ pe-
dazos de la intimidad de aquellas personas a quienes
atisba y devora con la mirada. Eminencias de la po-
litica, de laaristocracia, cruzan rapidamente ante sus
ojos, y se le figura, un instante, haberse apropiado
algo de su ambiente, pudiendo decir: «Tan cerquita

~de mi estaba Romanones, como estas ti ahora...»

A provincias se comunica este contagio. Llegan a
Madrid viajeros que, deseosos de admirar el Congre-
so y el Real y el Museo y las Caballerizas, no sien-
ten menos afin por enterarse al cabo de las hermo-
suras que diariamente los revisteros ponen en las
nubes.

Vino de Sevilla un mozo estudiante, anheloso de
esta racion de vista. Y, apostandose un dia, por mas
sefias, a la puerta del palacio de Najera, donde habia
gran baile, hizo que le fuesen nombrando a las da-
mas que se bajaban de sus coches, muy fastidiadas
de tener que atravesar la acera, entre doble y com-
pacta fila de curiosos. Al sonar el nombre de una, a
quien incesantemente la letra de molde traia y lleva-
ba, exclamd nuestro forastero: ¢Pero ges ésa la que
tanto ponderan? {S1 parece una cebolla!

Y es que no comprendia €l mozo las concesiones
que hay que hacer a la retorica de saldn... Aquella
dama habia sido, 72 i/le témpore, muy guapa. Pero
el tiempo es el enemigo malo... Y vaya usted, de gol-
pe, a suprimir los calificativos, a que la habituaron
largos anos de reinado social...

+*
% %

Volviendo a lo que trae a la memoria este libro de
Lebn Dboyd, diré que es, en primer término, una se-
ric de bodas de rumbo. La gente sigue casindose, a
pesar de todos los conflictos econdmicos, €l aumento
del lujo y el desarrollo de mil complicadas necesi-
dades.

Y la gente se casa con un aparato y un fronio, que
da gusto. Pruébalo la exposicion de galas y joyas,
trajes, sombreros y pieles. (Si habremos asistido a es-
tas exhibiciones con su te clasico, con los novios ha-
ciendo ¢rinconeray; la mama o el papa o ambos a
dos, ufanos, explicando algunas preseas mas notables
o ricas; los amigos extasiandose, y en suma, la nota
de esperanza y de gozo que suele acompanar a €stos
faustos sucesos de familial.. Y si de algunas de estas
combinaciones han salido matrimonios benditos y
cjemplares jcudntos, en cambio, estdn ya moralmen-
te rotos, cuantos han dado pasto a la malignidad de
la corte!

Deseo que las solemnidades nupciales resenadas
en el ibro de Zedn Boyd se eximan de esta contin-
gencia, y tengan felicisimo remate, logrando los con-
sortes larga y pacilica convivencia, y numerosa vy
masculina prole...

Las bodas que relata el libro, son casi todas de
gente titulada, senoritas de lo mas granado, caballe-
ros que van al ara luciendo la casaca de maestrantes
o el elegante habito de las Ordenes Militares. 18] nom-
bre de las desposadas, de muchas por lo menos, me
trae Ja sensacion visual de interminables colas de
raso Liberty o rielante moaré, de tules flotantes ce-
nidos a la testa rubia o morena con el puro azahar,
de fulguraciones de diamantes y nacarados reflejos
de perlas, de un semblante generalmente pdlido por
la vigilia de las visperas de fechas tinicas, y acaso més
palidecido aiin por las lagrimas que arrancé el abra-
z0 maternal y fraternal, de amor y despedida... iHo-
ras que deciden de la vida de la mujer! Horas inol-
vidables!

Cada epigrafe, (y en esto veo la utilidad del libro),
me hace revivir la fiesta a que se refiere, mas que
reconstruida por el relato, por Ja retentiva que el re-

—
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lato estimula. Resucita, por ejemplo, la impresién de
la casa de los Barones del Castillo de Chirel, familia
modelo, tan diferente del tipo que ya va siendo habi-
tual; familia unida, encarihada, tierna, seria: hogar
cristiano (y al mismo tiempo mundano, en la mejor
acepcion de la palabra), y a la vez, veo ese hogar ta]
cual acaba de cubrirlo de negro crespon la muerte de
una hija joven, feliz madre y esposa. Los salones de
la calle de Ayala no encenderan este afo sus lumina-
rias de alegria...

Pero los demas, tampoco. ILas Embajadas eran un
foco social, para lo cual las ayudaban varios elemen-
tos: el nticleo de extranjeros de distincion que facil-
mente reunian, y por medio de las Embajadas y
Legaciones se relacionaban con la 2ig/k /ife madrile-
fia; las residencias, siempre lujosas y espaciosas, pre-
paradas ya al objeto de recibirj y la circunstancia
de que, siendo frecuente que los Reyes asistiesen a
las fiestas diplomaticas, se encontrasen desde €l pri-
mer momento las Embajadoras en contacto con lo
mas granado de la corte. '

Por ahora, y sabe Dios hasta cuando - ¢llo depen-
de, como todo, de la guerra — , las Embajadas perma-
necen hoscas, mirandose de reojo: la alemana tras
su verja erizada de lanzas, como remate de cascos
prusianos; la francesa melancdlica, con su Embaja-
dora ausente, dedicada en su patria a la cura de los
heridos, y sus solitarios salones, donde los grandes
tapices de Gobelinos se enorgullecen con antiguas
victorias. Y la Embajada britianica, aislada en una
calle de poco transito, lejos del movimiento de co-
ches y automéviles de la Castellana, esta, supongo,
aun mas triste y cenuda, puesto el pensamiento en
sus formidables dreadnonghis y en la visién terrori-
fica de la escuadrilla de zepelines, que surca el
aire...

*
* %

He aqui la sugestién de este librito que tiene un
asunto amablemente frivolo. Y es que, debajo del
eterno sainete y la jubilosa fiesta, esta lo tragico. i El
destino mandal!, como titulé Paul Hervieu su drama
estrenado en Madnd, y que describe Ledn Boyd
desde el punto de vista de la aristocratica concu-
rrencia.

Claro es que en este libro no se ejerce la critica,
el examen y diseccién de cada suceso. Ha tiempo
que al prologar la obra Los salones de Madrid, del
famoso cronista Montecristo, dije que no habia que
creer que todas las damas son tan elegantes y subli-
mes, todos los palacios tan ostentosos, todas las fies-
tas tan lucidas ni todos los duffels tan opiparos. El
cronista de salones tiene tanto mérito, 0 mas, por lo
que calla que por lo que dice. La chismografia, en
la revista mundana, se queda a la puerta, sin atre-
verse a asomar su piquito de maligna cotorra. Lo
que omite es sin duda lo mas interesante para los
que hayan podido apreciar cémo las cosas en reali-
dad son, aun siendo muy bien. Tiene que existir ese
contraste entre lo escrito y lo real, sin que por €so
se niegue la verdad de lo narrado por el autor; solo
que hay cien verdades lo menos, ademas de la par-
cial de cada uno...

*
* *

Y no se crea que esto que voy diciendo es algo
semejante a la queja del que, no invitado a un sa-
rao, lo censura y pone de hoja de perejil a los due-
fos de la casa... En el libro que me dicta esta cro-
nica, tengo honorifica mencién por mis Conferencias
sobre el Abanico, en el Ateneo. De suerte que s6l0
motivos de gratitud tengo para el autor, y mis ob-
servaciones no van ni aun contra el género, ue ha-
llo entretenido y de muy grata lectura.

LLas ilustraciones retratan a mujeres tan lindas y
sugestivas como la condesa de San Luis, hermana
de Fernando Diaz de Mendoza; Angustias Niinez
de I’rado; la encantadora monjita hija de los mar-
queses de Penafuente, ¢l dia de sus desposorios con
el Sefor, con el blanco atavio de las novias: las se-
noritas de Suarez Inclan, y otras beldades. Sélo por
admirar a estas primorosas madamas y madamiselas
se puede adquirir el libro,

[.A CoNDESA DE PArRDO BAZAN.
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Iin el estio, los poderosos, los elegantes, los pro-
ceres, los nobles y los opulentos, las gentes de fausto
y representacion, habian coincidido en aquella po-
blacion norteiia, cuyas playas conquistaban el dnimo
cansado y la predileccidn veraniega. Sortear alli el
sopor lento v fatigoso de las jornadas caniculares era
¢moday para ese que hemos dado en llamar, con
una envidia devota, el gran mundoy; esa sociedad
cosmopolita, frivola y superficial que tacitamente se
congrega en cualquier Aureo lugar de esparcimiento
y esplendor, donde establece la urbana feria de sus
murmuraciones, sus artificios y sus vanidades.

Por las tardes, el lujoso Zal/ del Gran Hotel se
vela pintorescamente concurrido en Ja hora galante
de coqueterias, charlas, cigarrillos y feminidad que

precede al distinguido te de las cinco. El comenta-

rio jocoso, la relinada hablilla y Ja. mundana galan-
teria, toda la charla fragil y quebradiza, en fin, que
se deshoja en las elegantes conversaciones, flotaba
susurrante, bajo el mosconeo de los ventiladores
eléetricos, con sus auras artificiales, el sonido de la
cristaleria entre las femeninas manosy el cascabeleo
musical de las cucharillas.

Y rimandolo todo, con ¢l encanto natural de su
poesia, una fuente, con su eterno liquido fresco y
grato, atenuaba como una sordina los compases del
«squerzoy traducido por los tziganes) en obligadas
notas de color y estruendo, como sus personas, que
se diluian en aquel ambiente de distincion y armo-
nias con una vaga e indefinible dulzura de eco leja-
no o cvocacién sentimental.

Ante la mesita de cristal, familiar y consabida,
Margarita esperaba su imprescindible parte de te,
recostada blandamente en su sillébn de mimbres,
toda ella mdrbida y blanca, en una correcta actitud
de indolencia y bienestar. /Se aburre acaso? Su figu-
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Margarita y Lill eran cordialmente amigas

ra se contrae en un hastio mundano y cortés, y junto
a ella la venerable silueta de la madre hojea una re-
vista del bulevar tras la concha costosa de sus im-
pertinentes.

Entre sorbo y sorbo de te, nuestra elegante se
abisma en intimas meditaciones. Su hermoso peina-
do rubio, en hebras de oro mate cuidadas y brui-
das, luce tentador y bonito sobre la frente que incli-
na en la mano marfilena y quieta, donde una abiga-
rrada pedreria fulge radiosa y voltaria como policro-
mas notas de luz en el rosado pentagrama de los
dedos. De vez en vez, sus ojos azules, fijos, transpa-
rentes, revolotean — como pajaros inquietos por so-
bre las revueltas y espumantes aguas de unas olas —
sobre aquel bullicio cortesano y lucido que anima
de ruidos y de luces el Za/Z

A poco, unas risas infantiles;.en las que tiembla
el divino encanto de unas almas nuevas, suenan a
gloria y a bienaventuranza en los oidos de Margari-
ta, y abre los brazos amorosa, en sed de carifios y
caricia de ternuras, para recibir dignamente a la pe-
queiia Lili, que viene corriendo hacia sus zalamerias,
con sus gracias. La alza y la zarandea carimosamen-
te, con ese amor maternal de todas las mujeres por
todas las criaturas. Y en alto, a-la altura de sus se-
nos en flor y de sus carinos locos, derrama en los
ojos yen la frente y en los labios de la chiquita
centenares de besos, mientras la nina, mimada y
agradecida, con esa suave y pura gratitud de los co-
razones infantiles que todo lo saben agradecer con
una delicia nueva, palmotea en su rostro y rie albo-
rozada, ingenua y sana. Mejor dicho: rien sus cuatro
anos de infancia y paz espiritual, y en seguida, pro-
longando sus ternuras, la coloca amablemente sobre
sus rodillas, donde la nina se revuelve con un inefa-
ble contento infantil, y la deleita con su charla divi-
na de pueril gracejo y con sus encantadores ceceos

a media lengua.
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Margarita y Lili eran cordialmente amigas, a pe-
sar de los pocos dias de conocimiento. El azar, que
todo lo junta y todo lo disgrega, por fortuna de lo
extraordinario las unid por vez primera en el Gran
Hotel, y todo lo demas fué nacido del azar también.
Lili y su aya, seca y desgarbada, como casi todas las
servidoras de que nos surte Zuropa, coincidieron
ante un velador inmediato al ocupado por Margarita
y su madre en'la hora del te.

Entre la concurrencia, mds tal vez que la impen-
sada silueta de algin galan rondador, comenzé por
mtrigar a Margarita el aspecto dulcemente triste de
la nena, que pregonaba una orfandad prematura y
sombria, con su vestidito de seda enlutado y aquella
cinta negra que en gracioso lazo prendia un haz de
sus cabellos castafios. Mas tarde, concluyé por inte-
resarla vivamente la invariable y nica compania de
la pequena; siempre, aquella mujer alta y magra de
aspecto servil, ademanes solemnes y seriedad inque-
brantable. B

Y ocurrié que, en uno de’los minidsculos esecar-
ceos y carreras de Ja nifa por entre veladores y ma-
cetas, que inquietaban 4speramente al aya, acertd a
pasar rozandose con el'brazo de Margarita. Y ésta
entonces la requirié bondadosa, alegre, y asiéndola,
confirmé toda su” querendia desinteresada y romin-

tica para con la huerfanita, y la besod en la frente,

Desde entonces fueron amigas; como hermanas, co-
mo hija y madre. |

Verdaderamente, la invisible idealidad que nos

aprisiona al espiritu de las cosas liabia tendidodma
escala de afecto elevado y bueno entre aquella -almi-
ta que alboreaba y aquella otra’ que alcanzaba las
sombras. Y en las dos existia un ansia igual de ver-
se, de hablarse, de quererse. Y habia para todo una
hora oportuna y bien sabida: la ‘del te cuando se
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veian, cuando se encontraban con el mismo afan in-
tranquilo de un dia para otro y esperado siempre.

Pero Margarita no desentranaba el misterio de
aquella vida que estaba en su co-
‘mienzo, porque de su infantil
cabecita loca en suingenua bre-
vedad mental, no podia surgir
una explicacion buena y ra-
zonada que aclarase sus 1deas y
sus hipotesis. Igual le sucedia
ante la extranjera acompanante,
apenas sabedora del habla del
Quijote. Y como su deseo cre-
ciente no pasaba de ser una fiitil
curiosidad de mujer sonadora,
dejdése de laberintos y suposicio-
nes para albergarse en el pro-
fundo afecto que profesaba a
Lili con amor de corazény amis-
tad de alma. Realmente habia
para querer al querube rosado y -
carnal, de redondos ojos negros,
quimérica boquita de guinda y
flotante melena de doncel me-
dioevo,

Y aquella tarde Margarita, be-
sandola, sintié la nostalgia de
un recuerdo, intenso capitulo de
su existencia, al mirar con ma-
yor sugestion hacia el fondo de
aquellas pupilas nifas, donde
hallb una perfecta semejanza
con otros ojos en los que ella
se habia recreado muchas veces
henchida de afanes y amores.

Se abismd en pensamientos
instrospectivos, adentrandose
placenteramente en si misma,
con la nina sentada en el rega-
z0; pero pronto turbd su pacifico
ensimismamiento la seca voz del
aya que tomando a Lili por un
bracito, sonri0 a las seforasy
tras una diplomatica reverencia,
moduld:

— Bonjour, mesdames.

Y aumentando sus pasos gra-
ves, ech6 a andar con la peque-
na, que abria y cerraba su mani-
ta, en un saludo y en una despe-
dida, como el aleteo de una ma-
riposuela alba y luminosa al cernerse y al alejarse.

ITI

Al otro dia, Margarita, acompaiada de su ancia:
na madre, se presentd en el Za// antes de la hora
de costumbre. Desde la jornada anterior, al despe-
dirse de su amiguita, quedo intrigada por divagacio-
nes y conjeturas acerca de la identificacién de L.ili,
Indudablemente, misteripsamente, quizas también
fatalmente, aquel perfil de bebé sano y gracioso era
como unas lineas de simpatia entre sus almas avidas;
y era también signo indescifrable que la arrastraba
hacia la nifia como un conjuro o una revelacién.
¢Seria posible? ¢Coémo podria ser aquello? [Suponer
que aquella huerfanita fuese hija del. {Pero no, no!
¢Por qué pensaba asi?..

Ya se impacientaba ante el retraso nunca sucedi-
do de la muneca;y al fin aparecié por sorpresa, para
su asombro, tanto como para su alegre tranquilidad.
Pero algo inesperado, ni sospechado siquiera, debi6
conmoverla, porque palidecid intensamente, ocultd
la faz tras el varillaje del abanico y oscilé con feme-
nino disimulo la mimbrena butaca hasta ofrecer ala
vista halagada del espectador esa parte del cuerpo
que en gracia a su estética se ha suprimido prover-
bialmente a las sefioras. Y asi quedd de espaldas a
la amiguita, que, conducida de la mano por un ca-
ballero, se posesiond alborozada y revoltosa de su
conocido sitio. Aquel hombre enlutado y apuesto,
sin duda alguna - no podia admitirse, ni el corazén
sabio y ritmico la aceptaba - era el padre...

Impresionada, nerviosa, ya iba a marchar, con un
vago desaliento y una infinita pena, como cuando
abandonamos un lugar que por lo menos fué la mi-
tad de nuestra alma y la vida breve de un ensuefio
alado y gentil, cuando Lili, amiga fiel, ternura hecha
entusiasmo y lealtad, sentimiento nifio, que es nino
siempre, la cerco tiernamente, con un abrazo de gra-
titud, como una cadena de esperanza; y abalanzin-
dose a ella la regald con mil besos, la brindé incon-
tables caricias, sin olvidar su consentido egoismo,
suincipiente picardia, que ofrecia besitos, pero pe-
dia bombones.

Ella, halagada, turbada y con esa dulce fatiga que

2009 Ministerio de Cultura

nos produce el sentirnos muy felices, se decidié a
volver la cabeza para cerciorarse de una verdad ama-
ble, de una certidumbre deseada. Y fu¢ lo que tenia
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que ser. En los ojos del caballero aparecido cente-
lleaba la misma luz ideal que ardia perenne, como
diminutas limparas votivas, en las pupilas de la
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La condesa Lonyay, exprincesa Leonia de Hélgien, vi-
sitando un hospital de heridos,  De fotogralia de Berliner
Illustrations Gesellschalt.)

nifia, donde prendiera un jirdn de vida de Margari-
ta... Si, aquel hombre era él..., Julio, el amor olvi-

e

Lios principes Leopolde y Carlos y ia priacesa Maria, hijos de los reyes de Bélgica,
en Londres, adonde fueron llevados despuds de la toma de Amberes por los alemanes. (De fotogralfa. )

dado y muerto, el cariio enterrado, de una vez para
siempre, muy adentro, donde no brotan otras flores
cuando se marchitan las primeras.

Amor tan i1mposible con el
matrimonio de él, como lo fuera
antes de haberlo contraido, a ng
ser que el pretendiente hubierg,
alterado de un modo definitivo
su nativa estructura moral.

Aunque le habia amade mu-
cho,.con amor humano y belleza
inmortal, nunca habia querido

era la tinica mujer con miedo al
amor verdad, al amor santoy
bueno, que por estar lejos de
nosotros lo creemos mas cerca
del pecado. Y asi, sobre su exal-
tacidn sentimental y sus anhelo-
sOS SUSPIros y su corazén pasio-
nal, habia puesto su dignidad,
acaso su temor. A un lado que-
daba su amor, que parecia co-
queteria por las circunstancias,
y a otro mas ocullo su coquete-
ria, que era amor. Baldios, pues,
los requerimientos de aquel hom-
bre liviano y calavera.

El, al sentirse decididamente
observado, adelantd hasta el gru-
po que formaban en un momen-
to dos edades de su vida y dos
episodios de su ser.

Y también debid sorprenderse
mucho del casual encuentro,
porque apenas si acertaron a sa-
lir de sus labilos unas entrecor-
tadas frases de saludo.

Después, mediaron explica-
ciones, aclarose todo, admira-
ronse de la casualidad que los
acercaba de nuevo en la vida y
en la felicidad un poco triste y
vieja de los amores lejanos; com-
prendieron los motivos misterio-
sos de su reconocimiento, la
amistad con Lili, lazo mistico
que juntaba lasalmas en bondad,
y terminaron por recordar el
pretérito.

Y Julio, amante y sentimen-
tal, persuasivo y SINCero, concluyé hablando al cora-
z6n de ella con doliente palabra, deshaciéndose aca-
SO en amargura: _ '

— :Crea usted, Margarita, que fué obra con éxito,
lagrimas y desencantos de la fatalidad! Nos separo
sin tiempo, a traicién, sin comprendernos. Habla
ante nosotros una venda cenida por la apariencia de
las cosas, y nuestras almas ausentes, que lughaban
por abrazarse en lo eterno, no pudieron identificarse
en lo humano. Con su amor hubiera finado mi las-
timosa vida perversa; yo, en cambio, no vi que para
llegar a usted debia purificarme de toda micula...

Callé un instante y luego prosiguio con acento
cada vez mas conmovido: = R

—Y fué otra mujer, como usted, pero mas martir,
que nunca lloraré bastante, la que me redimio de mis
culpas y me hizo comulgar en bondad. Y fui buen
esposo y buen padre, a pesar de todos mis temidos
defectos, por misericordia de sus virtudes. Pero aca-
so Dios la queria como a una buena hija, como a
una elegida y se la llevé a donde dicen que no se
vuelve jamds, dejindome el infinito consuelo de
esta hija que es imagen suya, de la divinidad de lo
santo y de lo triste, del dolor de mi vida y de su
vida de dolor. '

Y casi llorando, en la dulcemente triste Eplemm-
dad de sus palabras sinceras, continué diciendo a
Margarita: Ly

—iVea usted en mi ahora, no al pervertido de
ayer, sino al contrito, al padre, que una fuerza so-
brenatural encamind hasta aqui para Encontrar}sl a
usted, para hallar la bendita mujer, hermana sona-
da de aquélla, que tan precisa nos es ami y a
Lilil.

Margarita no respondié a las palabras con pﬂlil'
bras, pero si al sentimiento con amor, del que tenia
inagotable y fastuoso venero. _

Y tuvo un sublime otorgamiento al enrojecer vi-
vamente, al estrechar con un piadoso gesto mater
nal — como una virgen transfigurada en rﬂ:-“;urreccléﬂ
a un Jests redentor y recién nacido — a la pequena
y encantadora Lili contra su seno, y al ungir Su
frentecita con unos amorosos 6leos de Infinito, €n
besos...

A e o e

insinuarle sus predilecciones. No
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EMIGRANTES, dibujo de Vicente Carreres
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Salida de las alumnas de la

Escuela. Comn se ve en el grabado, todas llevan el rostro descubierto, Examinando los bordados vjecuiados por las &1 aninag
con'ra lo que hasta hace poco era costumbre general en Turquia
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Alumnas estudiando en el jardin de la Escuela

Una leccién en la clase de Fisica. (De fotografias de Chusseau-kiaviens,)
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L2 guerra europea. — Soldados alemanes repartiendo el rancho entre los pobres d : Bruselas. * De foto:ralfa de Berliner [lustrations-Gesellschaft, )

) Prosigue la lucha de trincheras en toda la Iinea desde el Sur de Bélgica hasta el Este de
Francia, yen las noticias que los partes oficiales nos comunican hay la misma uniformidad que

desde hace muchas semanas venimos sefialando. En to-
das ellas leemos que en unos puntos atacan los aliados
y contraatxcan los alemanes, y en otros puntos acontece
lo contrario; que la artillerfa de ambos bandos repre-
senta el principal papel en esta lucha; y que hay avan-
ces y retrocesos, de muy escasa importancia por una y
otra parte. ’ero nala de verdadera trascendencia: nin-
gin hecho de armas decisivo ni siquiera relativamente,
lo que hace que hayan de séfialarse como sucesos salien-
tes la toma de alguna trinchera o la ocupacién de un
pueblo insignificante o de una posicién de escaso valor
estratégico, hechos que casi no merecen la pena de que
en cllos se fije la atencibn.

Para dar una idea de lo que es esta lucha bastard de-
cir que en uno de los 1ltimos partes oficiales franceses
se hace constar como acontecimiento saliente la toma
por los aliados de la casa del barquero sitnada. en la
orilla derecha del canal de Yprés, que desde hacfa un
mes era vivamente disputada.

En resumen, puede decirse que en este teatro de la
cuerra la situacion no ha variado desde hace muchas se-
manas; y es probable que no varfe en tanto que no ocu-
rran sucesos verdaderamente importantes en el teatrode
Ia guerra del liste, es decir, en ¢l que luchan los austro-
alemanes con los rusos.

Alguno de estos sucesos se¢ harealizado ya: nos referi-
mos a la toma de Lodz (Polonia rusa) por los alemanes,
electuada después de unaserie de sangrientas batallasde
las caales dimos ya cuenta en el nimero anterior y que
han terminado (segdn comunicacién del gran Cuartel ge-
neral aleman hasta ahora no desmentida por noticias de
origen moscovita) con la derrota y la retirada de los rusos.

LLodz es una ciudad muy importante de la Polonia
rusa; tiene mas de 400.000 habitantes, estd situada eu una
llanura pantanosa sobre el rio Ludka, y es el centro de
la industria textil de Polenia. La posicion tiene gran va-
lor para losalemanes, pues ella ha de facilitarles el ulte-
rior avance en territorio de su enemigo.

La ocupacion de esta plaza y la de Rozprza y Irzed-
bordz quitan todo interés a las ultimas fases de los com-

bates que, como hemos dicho, se han desarrollado durante tantos dfas en aquellos territorios.
Ion la Prusia oriental, al Iste de los lagos masurianos, han sido rechazados les ataques in-

tentados por les rusos con-
Lra losalemanes; éstos ocu-

‘.I

|'
ot T
el WL
= :
-

£

bk -

v,

Dama distribuyendo cigarrillos entre los soldados belgas

pan alll posiciones muy
tortificadas, desde las cua-
les han bombardeado con
aran intensidad a las tro-
pas moscovitas, molestan-
do su ofensiva.

Afirman los rusos que en
el frente de Galizia han
¢lesalujado a los austriacos
cle sus posiciones fortifica-
das y que prosiguen enér-
aicamente sumarcha sobre
Cracovia, a pzsar de la re-
sistencia desesperada que
oponen los austriacos, te-
merosos de la invasion de
las llanuras de IHungrfa.
lin sumovimiento de avan-
ce se apoderaron de Iars-
[«ld, poblacién situada al
Sudoeste de Przemysl v
cerca de las tltimas estri
baciones de los Carpatos y
por la cual pasaun ferroca-
rril que se dirige aaquellas
llanuras.

'or su parte los austria-
cos dicen que han rechaza-
o a los rusos que habfan
penetrado en la region de
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mes, eonsiguieron reaceionar y recobrar algunas de las posiciones que habfan ocupado los rusos
en los Cdrpatos; y las fuerzas rusas que amenazaban Przemysl han tenido que evolucionar para

contener la ofensiva austriaca, sin abandonarsu ohjetivo.

En Servia después de algunos combates, favorables
unos a los servios y otros a los austriacos, éstos se han
apoderado de Belgrado. Seglin noticias austriacas, la ren-
dicién fué intimada el dfa 1.° de este mes por el jefe del
sexto cuerpo de ejéreito que no quiso aceptar las condi-
ciones de capitulacién que ofrecia el general servio de-
fensor de la plaza, y penetrd en ésta después de un corto
bombardeo. I’ero un despacho de Nish, residencia del
gabierno servio, desmiente que precedieran combates
importantes a la toma de Belgrado y dice que la ciudad
fué evacuada cl dia 29 porla tarde y estuvo treinta y seis
horas sin ningiin defensor, y que los combates se limita-
ron a ligeras escaramuzas con patrullas de la retaguardia
servia. ¢ No se trata, pues, termina diciendo el telegrama,
de la conquista de Belgrado, sino de la entrada sosegada
del enemigo en la ciudad abandonada.y

Austria ha instalado en Belgrado un gobierno que ha
comenzado ya a funcionar, y sus tropas, segiin se afirma,
van ganando terreno al Sur de aquella capital.

No es facil orientarse respecto a las operaciones entre
turcos y rusos, a causa de las contradicciones existentes
entre las noticias que de ella se reciben, segiin procedan
dle unos o de otros. Dicen los rusos que han desalojado
a los turcos de las posiciones que ocupaban en el Cauca-
s0, y afirman los turcos que avanzan por éste y que han
derrotado a los rusoes obligindolos a retirarse; y unos y
otros se atribuyen brillantes victorias en aquella regidn.
Los turcos, segin parece, han ocupado un punto impor-
tante a 20 kilometros de Batum y destruido las tibricas
de clectricidad de esta Gltima poblacién.

Un telegrama oficial de Constantinopla da cuenta de
que fuerzas inglesas que intentaron atacar una posicién
ocupada por los turcos entre el rio Tigris y el canal de
Subbeihah (Arabia), fusron derrotadas con grandes pér-
didas. |

En Egipto han desembarcado los contingentes de Aus-
tralia y Nueva Zelanda que se incorporaron a las fuerzas
britinicas para defender aquel territorio contra los turcos.

[1a sido capturado el general Dewet que al frente de

algunos boers se sublevd contra el gubierno de la Unién. Con esta captura puede darse por
terminada la rebelién intentada en el Africa del Sur contra el dominio de Inglaterra.

Ha llegado a Marsella
el vapor norteamericano
Jasdn con un cargamento
de juguetes que los nifios
e los Estados Unidos en-
vian para los hijos de los
soldados que forman el
ejército de operaciones y
que serdan distribuidos en-
tre aquéllos con ocasién de
lds proximas Pascuas de
Navidad. '

Como dijimos en la 0lli-
ma créhica, el Rey Jorge V
de Inglaterra ha visitado
recientemente el cuartel
general del ejéreito inglés
que opera en Francia. Allf
lué a verle el Presidente
de la Repiblica francesa
Sr. Poincaré, acompafiado
del presidente del Consejo
de Ministros Sr. Viviani y
del generalfsimo Joffre.

Después de una detenida
y alectuosa entrevista, los
dos jefes de Estado se diri-
gieron en automavil descu-
Liertoal frente inglés, sien-
do entusiastamente acla-
mados en todas las ciuda-
des y pueblos por donde

Zemplin, en donde esti
Barsfeld,.obligdndolus a re-
pasar la frontera y que, se-
riin parece, los rusos van
clesistiendo del asedio de T'rz
despachos procedentes de Londres, ¢

2009 Ministerio de Cultura
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smysl. Ambas noticias han sido confirmadas implicitamente por
: egriin los cuales los ausiriacos, en los primeros dias de este

Soldados franceses repartiendo una parte de su rancho entre los nifios necesitados, (De lotogralia de M, Rol.)

pasaron. IRecorrieron du-
rante el dfa las-trincheras
y por la noche el monarca
invité al presidente a cenar

eén el cuartel general inglés; terminada la cena, a la que asistieron el principe de Gales, el se-
fior Viviani y el generalfsimo French, el Sr. Poincaré y sus acompaiiantes regresaron a Parfs,




LA GUERRA EUROPEA. (Fotografias de Berliner Illustrations-Gesellschatft.

Ejército austriaco.-Una colunina de aprovisionamiento
de municiones dispuesta a partir hacia la linea de fuego

Vista del puerto de la ciudad egipcia de Port-Said, situada al
extremo Norte del Canal de Suez, en el Mediterraneo. La
cindad de Port-Said tiene unos 50.000 habitantes y su situa-
cion, en una de las entradas del Canal, le da excepcional
importancia.
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En el teatro de la guerra oriental. - Cosacos descansando durante una marcha
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En varias ocasiones hiemos publicado en LA ILUSTRACION ARTISTICA notas grificas que
han permitido a nuestros lectores formarse idea de la magnitud de los horrores y de las triste-
#as de la guerra: monumentos en ruinas, poblaciones arrasadas, campos devastados, y al lado
de estos dafios materiales, la muerte segando centenares de millares de existencias y el duelo

Oprimiendo los corazones de pueblos enteros.
El adjunto dibujo de Mas y Fondevila es un episodio de este espectdculo horriblemente

2009 Ministerio de Cultura
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|SIN HOGAR|, dibujo de A, Mas y Fondevila

grandioso; pero hay en €l tanta verdad, tan hondo sentimiento, que, dentro de su relativa pe-
quefiez, el suceso aislado reviste las proporciones de hecho sintético, verdaderamente re resl;i
tativo. Y estos tres humildes personajes que en la composicién figuran, se nos {Jfrecef mm.;;
personificacion del nimero infinito de familias que hubieron de huir ante el ENnemigo y ue al
regresar mas tarde a sus hogares encuentran sélo desolacién y tristeza allf donde ant:s ?eina-
ban el bienestar y la alegrfa.
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escuelas y de la del
Ayuntamiento. A con-
Fl centenaric del natalicio del general Prim ha tinuacion desfilaron en
sido solemnizado con grandes festejos en Reus, pa- columna de honor por
tria del ilustre caudillo, y con un homenaje en Bar- delante del monumen-
celona. to las fuerzas del ejér-
En Reus, en la mafiana del dia 6 reuniéronse en cito y secciones de la
la Plaza de la Constitucién los niiios y nifias de las  Cruz Roja y de bom-
Escuelas nacionales y municipales, y del Instituto, y  beros.
varias entidades econdmicas y politicas, todos con Por la tarde, en el
sus respectivas banderas. Alll se juntaron a cllos ¢l  Teatro Fortuny, cele-

EL CENTENARIO DEL GENERAL PRIM
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gt b TR TR A | —— 1 En Reus. - Acto de colocar en el mo- i
i T g R A numento del general la corona rega-
lada por el Ayuntamiento. (De foto-

graflias de nuestro reportero Merletti.)
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Bl eantanario del general Prim. En Barcelona. - Desfile de la comitiva oficial delante del monumento,
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T, e politicas, muchas sociedades cora-
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despuds de haber depositado en ¢ste una corona

Ayuntamiento cn corporacién y los diputados seno-
res Nougués, Sudrez Inclan, Soriano, Mird, DDomin-
g0, Kindeldn y Sanchez Robledo y cinco voluntarios
sobrevivientes de la guérra de Africa, que ocupaban
un landé y por delante de los cuales desfilaron los
manifestantes, quienes saludaban a aquellos vetera-
nos inclinando Jas banderas.

[.a comitiva oficial dirigiése a la casa de la calie
de Monterols que forma csquina en la citada plaza
y en la cual nacid el general Prim, y una vez delan-
te de ella, el alcal-
de Reus, Sr. Am-

brése una velada en honor de Prim. El coro ¢l Lco
Republicanoy, acompaiiado por la banda «La Pal-
may, canté el Himno a Prim y luego pronunciaron
patridticos discursos los: Sres. Domingo, 5_:111c1:u:*:c
Robledo, Soriano, Mird, Kindeldn, Sudrez Inclan,
Nougués y Ambrés, que fueron aplaudidos

En Barcelona el homenaje se efectud en el Par-
que, junto al monumento del general Prim, donde
se reunieron la comisién organizadora, compuesta
de individuos de la colonia reusense en Barcelona,

| les y un publico numerosisimo.
Comenzo el acto diandose lectu-
ra alos telegramas de adhesion re-
cibidos, entre ellos uno del hijo
del general Prim. Pronunciaron
elocuentes discursos el presidente
de la comisidn organizadora senor
Rabassé y el teniente de alcalde
Sr. Matons, y a continuacion fué
descubierta la magnilica corona
colocada en el frontispicio del mo-
numento'y en cuyas cintas se lee:
«Al general Prim. Primer centena-
rio. 1914.» Termind el acto entonando los coros el
Gloria a Espaia y Iils nels dels Almegavers.

VALENCIA. - EL. NUEVO ARZOBISPO

El dia 6 de este mes hizo su solemne entrada en
Valencia el nuevo arzobispo Dr. Menéndez Conde,
que habia llegado el dia antes aaquella ciudad, hos-
pedandose en el colegio de Jestis y Maria, situado
en las afueras. A su residencia fueron a buscar las
autoridades al prelado, quien acompaiiado del alcalde
y en un coche a la
vran &' Aumont, s¢

bros, después de
breves frases entu-
siasticasenaltecien-
do la memoria de
tan insigne patricio,
procedid a descu-
brir la lapida con-
memorativa del na-
talicio, que es de
mdrmol blanco vy
contiene un bustu
cn relieve del gene-
ral y la siguiente
inscripcidén: ¢« A 6
de diciembre de
1814 nacid en esta
casa el conde de
Reus, Don Juan
Prim. Reus en su
primer Centena-
rio.»
Seguidamente en-
camindse la comi-
tiva a la plaza de
Prim, en donde se
hallaban formados
los regimientos de
caballeria de Te-
tuan y de infanteria
de Almansa, y en

dirigié a Ja Trini-
dad, donde espera-
ban el cabildo me-
tropolitano, las cor-
poraciones oficia-
les, representaclo-
nes de centros y so-
ciedades, etc. Ps]'ii
sé organizo la comi-
tiva, que entro en la
ciudad por la plaza
de Tetudn, y desce
aquel punto el ar-
zobispo marché a
pie y bajo palio ha-
cia la catedral, en-
tre lasaclamaciones
del publico que lle-
naba las calles, cu-
yas casas Gst!:;’:t‘ltﬂ-*
ban espléndidas
colgaduras.

Iin la catedral se
canté un  Zedéun,
terminado el cual
el prelado pronun-
cié una elocuente
platica exhc:.:rtandn
a los valencianos &

donde se celebrd
una misa de cam-
pana.

Terminada ésta,

-se procedi6 a la colocacién, en el monumento del

general Prim que se levanta en el centro de la plaza,
de las coronas de flores de los ninos y nifas de las
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Valencia. La entrada del nuevo arzobispo Sr. Menéndez Conde. - Ll arzobispo descansando en el aliar
levantado en las afueras de la cindad momentos antes de efectuar su entrada en ésta. (Fotograffa de V. Barberd Masip.) -

una representacion del Ayuntamiento, los ocho vo-

trabajar por la paZ
local y pidiendo &
Dios que termine
pronto la guerra eu-
& ropea y qué libre a
nuestra nacidn de sus horrores. Después de orar anté

luntarios sobrevivientes de la guerra de Africa y los Ja capilla de Ja Virgen dirigioseal palacio m-;*,g]?ispal,

catorce sobrevivientes del ejército catalin expedi-

en cuyo salén s¢ celebrd una brillante recepcion.

e T
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POR CASAR A SU HIJA

MOVELA ORIGINAL DE ENRIQUE GREVILLE.,

~ —Ya se ha vuelto usted supersticioso; usted ira le-
JOs, amigo mio.

Jugaron juntos y ganaron otra vez.
—1Ah! no, dijo Ratier, yo no quiero ser su fetiche,

me ocasionaria muchas molestias.
~ Digame usted en qué consiste que gana sieni-
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Ratier obluvo el permiso para sentarse al lado de Catalina

pre, dijo Remisof, puesto que usted no quiere jugar

dqué le importa?
— iTome usted!, dijo misteriosamente Ratier des-

lizindole en la mano a Remisof un objeto liso, guar-
delo usted en el bolsillo 1zquierdo de su chaleco y
sobre todo no lo mire usted.

- ILUSTRACIONES DE N. MARTI CABOT. (CONTINUACION.)

—¢Y esto me hara ganar?

—Nolo s¢, pero a mi siempre me ha dado suerte,
respondié intrépidamente Ratier, y aprovechando el
momento en que Remisof volvidse a ver girar la ru-
leta, se escapé saliendo al jardin.

La noche era apacible a pesar de que la estacién
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estaba poco adelantada; las nieves invernales se des-
pefiaban por dondequiera en armoniosas cascadas.
Ratier, a la luz de la luna, veialas precipitarse desde
lo alto de las montanas cortadas a pique.

Un arroyo iba a unir su sereno curso al de un to-
rrente, y todos esos rumores de agua cristalina mez-
claban una nota de poesia extraba a los brumosos
resplandores del casino, al bullicio vulgar de aquella
vida ficticia y malsana, a las ruidosas carcajadas de
las mujeres, a las groseras voces delos hombres, que
alli se olvidaban de las conveniencias sociales... Ra-
tier apartd sus ojos de alli, di0 algunos pasos y se en-
contrd en frente de la montana.

A algunos centenares de pies, por encima de su
cabeza, caia un chorro de agua,recto como una hoja
de acero, yendo a estrellarse contra una béveda de
césped que se elevaba casi al nivel del techo de las
casas. Ratier cruzdse de brazos, contemplando como
aquella agua brillante saltaba en alegres salpicadu-
ras y, sin saber por qué, penso, de pronto, en Catalina.

(También ella vive en medio de la corrupcién de
la vida y permanece serena, brillante y pura... Pero
el peligro la cerca,laamenaza siempre... (Puede uno
fiarse acaso de las buenas intenciones de ese estiipi-
do de Remisof, que no habia arriesgado un céntimo
y estd ahora jugando como un desesperado? ¢Y no
soy yo también un necio en divertirme con la nece-
dad de toda esa gente? Y todo nada mas que para
procurarle a Catalina veinticuatro horas de tranqui-
lidad y reposo... jQué alegre y qué tranquila debe
estar en Paris!y

Ratier conmovidse ante la idea de que Catalina
estaba tranquila y que quizds a aquella hora, asomada
a su ventana, contemplaria como €l la bella luna llena
que atrae irresistiblemente a los que tienen el alma
sedienta de 1deal.

«¢Sabe, adivina ella acaso que es a mi a quien
debe su tranquilidad? ¢Y qué importa que no lo sepa
con tal de que la goce esa pobre.., esaacalorada nina?y

Buscé en su bolsillo los itiles para hacer un ciga-
rrillo y vié que no tenia su papel /od.

«iQué necio! Se lo he dado a Remisof por amule-
to. s capaz de ganar con €l y de no querer devol-
vérmelo. [Seria comico!y

Maquinalmente, impulsado por esa necesidad 1m-
periosa de fumar, regresaba hacia el Casino, cuando
tropezése con tres objetos muy extranos.

Parecia que un contrabajo se paseaba solo por el
jardin, en direccién al Casino; luego pasaron dos vio-
loncelos, embutidos en sus cajas, que marchaban
también por si solos. Ratier avanzd para comprobar
aquel extrafio fendmeno y tranquilizése al ver que
aquellos instrumentos iban sélidamente apoyadosen
hombros de dos mandaderos del pais.

— ¢Addnde vais?, pregunto.

— Iista noche se da un concierto a beneficio de
una familia sepultada por un alud, repuso uno de lo;
mandaderos. Comienza a las ocho.

—1Holal, exclamé Ratier, conque se canta en Sa-
x6n como en Ménaco.

Ratier, canturreando para si el antiguo aire de
Mbnaco, se encamind hacia la sala de conciertos v
leyd el programa. Casi todos los que debian cantar
eran aficionados. Ratier, acometido de una inspira-
cidn sibita, busco al director de orquesta y celebro
con €l una misteriosa conferencia de cinco minutos.

Al salir para volver al jardin vié que la senora
Slavsky se precipitaba hacia él, aterrada, con las ma-
nos temblorosas y los ojos brillantes.

—jAh! por fin le encuentro, Ratier.

— Me buscaba usted a mi?, preguntd Ratier cor-
tésmente.

— Si, Ratier, présteme usted dinero, dijo Barbara,
con los dientes apretados, me hace falta dinero in-
mediatamente... Lo he perdido todo!.. jtodo!

Como lady Macbeth, retorciase maquinalmente
las yemas de los dedos.

atier la mird lleno de interés.

Palida bajo aquella claridad blanca de la noche,
con las pupilas dilatadas, los labios ligeramente en-
treabiertos por la emocidn, estaba muy hermosa, in-
finitamente mis hermosa que en la vida real... Ratier
la contempld con verdadero placer de artista.

— He dado mis alhajas y las del coronel en prenda..’

— ¢ lambién ha perdido é1?

- Y sigue perdiendo... No le queda ya casi nada
y cree estarinspirado... Ratier, necesito dinero.

Y le mirod suplicante. Ratier preguntd entonces.

— Pero yosuponia que estaba usted ganando mu-
chisimo.

— Llegué a ganar hasta treinta mil francos... Ne-
cesito dinero.

Barbara apretdé convulsivamente con su diestra el
brazo de Ratier, que la mir6 con célera y desprecio.

«He aqui a qué extremos llegan los jugadores
‘cuando la fortuna les vuelve las espaldasy, pensd
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Ratier. « Pierden en absoluto el sentido de la moral
y del decoro.»

— Ratier, dijo ella afectuosamente, ya sé que no le
he demostrado nunca la simpatia y benevolencia que
usted se merece, y que estara poco dispuesto a hacer-
me un favor, pero yo le aseguro que si me ayuda en
esta ocasion yo sabré agradecérselo... Tengo una
buena memoria y no me olvido nunca de un beneli-
cio recibido... Sea usted amable y présteme todo lo
que tenga.

Barbara aguardaba su respuesta con avidez.

— sCuanto le hace a usted falta?, dijo penosamente
conmovido a pesar de su escepticismo y deseoso de
librarse de ella.

— Quinientos francos... ¢Tiene usted quinientos
francos?.. Aun puedo ganar... Quinientos francos... o
mejor mil... ¢ Tiene usted mil francos?

— No tengo mas que quinientos francos, dijo gra-
vemente Ratier.

—~ Démelos usted, Ratier..., démelos... dQuiere us-
ted que le firme un recibo del doble..., del triple...
:Quiere usted que le firme un recibo de cinco mil
francos?.. Ya lo he hecho muchas veces... Asi la he
firmado recibos por valor de ochenta mil francos a
csa antipatica condesa Manshauschen... Y no me ha
prestado mas que cuatro mil francos... Fué una no-
che, en Ménaco, en que habia perdido como hoy...
:Quiere usted, Ratier?..

Este se la qued6 mirando. Y un pensamiento lu-
minoso pasd por su cerebro. |

— ¢Me firmaria usted un recibo en la forma que
yoO quisiese?, pregunto.

- Si, si, si. .

— No quiero su dinero... Déme usted a Katia por
esposa.

La sefiora Slavsky lanzé una risa forzada y algo
nerviosa.

~ i{Qué ocurrencia! ;| Dios mio! {Qué ocurrencia!

— No es una broma lo que acabo de decirle, con-
tinué Ratier sacando cinco billetes y agitdndolos
ante los ojos de la sefiora Slavsky;aqui estan los qui-
nientos francos. ¢Quiere usted concederme la mano
de su hija si ella consiente?

~ iDémelos usted! jDémelos usted!, dijo Barbara
extendiendo ambas manos.

Ratier levantd los billetes por encima de su cabeza.

- ¢Quiere usted darme a su hija? Poseo una for-
tuna. La doy mi palabra de que tengo sesenta mil
francos de renta... ¢Si puedo probarla que los tengo
me dara usted a su hija?

- Si.

—¢De veras?

— De veras.

Ratier bajé ¢l brazo y Barbara se abalanz6 a los
billetes, echando después a correr sin darle siquiera
Jas gracias. Subid apresuradamentc los escalones del
vestibulo y desaparecio en el interior.

— Por fin me he salido con la mia, dijo Ratier
cruzando los brazos sobre el pecho... Si Remisof lo
hubiese presenciado... {Muy bienl,,, mi viaje no ha
sido infructuoso.

Entré en la sala de juego para visitar a sus com-
paneros. .

Remisof, sentado ante el tapete, jugaba con un
desembarazo y soltura como si no hubiese hecho
otra cosa en su vida, pero con una prudente descon-
fianza... No arriesgaba nunca mas de diez francos y
yaramente a un solo nimero.

« T4 no serds nunca mas que un pésimo jugador,
se dijo Ratier. Td no darias la mano de tu hija por
«juinientos francos.»

Boleslao, no sélo habia vuelto a recobrar su sere-
nidad sino parte de su peculio. Hacia un momento
«ue ganaba y su rostro se mostraba mas apacible y
satisfecho. .

En cuanto a Barbara jugaba desenfrenadamente
habiendo perdido ya parte del dinero que le habia
Jdado Ratier. Jugaba como siempre con mucha dig:
nidad sin que nada delatase en su exterior la emo-
cién demostrada en el jardin.

— {Qué mujer!, exclamé Ratier, jQué suegra mas
rara! _

No tardaron en llegar al salén los acordes de la
miisica de los aficionados. Ratier dié dos o tres vuel-
1as, jugd unos cuantos luises tan pronto perdiendo
como ganando, hasta que desaparecio de repente a
la vista de todos.

La sefiora Slavsky estaba en camino de rehacer su
«uebrantada fortuna y hasta deaumentarla bastante,
cuando de improviso resonaron con mas fuerza los
acordes de la orquesta.

Una voz de tenor, fresca, tan sonora que hizo le-
vantar la cabeza de todos los jugadores, resono en
Ja sala de concierto y vibraba con tanta fuerza y po-
derio que no tardé mas que algunos segundos en in-
yadir la sala de juego. -

—jCerrad la puerta!, grité un caballero a quien
no gustaba la miisica.

Las puertas estaban cerradas salvo la que condu-
cia al jardin y que no podia cerrarse sin faltar al re-
slamento; lo mds que podia hacerse era correr los
cortinajes y asi se hizo en efecto.

Amortigudse en el acto el ruido de los instrumen-
tos, y los jugadores volvieron a su encarnizada caza a
la suerte. Pero de repente, una rafaga de aire entre-
abrié los cortinajes y llevo hasta la ruleta el do de
pecho mas hermoso que se ha dado después de Du-
prez. Algunos jugadores que perdian y eran aficiona-
dos a la musica, se dirigieron a la sala de conciertos.

No tardaron en resonar los aplausos con tanta fuer-
za que otros jugadores cansados de jugar, pues uno
se cansa de todo, fueron aver a quién aplaudian con
tanto entusiasmo.

El aire continuaba haciendo flotar los cortinajes.

— Sefiores, continuad vuestro juego, dijo el ¢ou-

pier, melancolicamente.

- [is un gran tenor, dijo una voz afuera.

- ¢Es italiano?, pregunto otro.

— iChist!l, hizo en otra mesa el coronel fruncien-
do el entrecejo olimpico.

I.a sehora Slavsky jugaba animosamente y la for-
tuna recompensaba sus esfuerzos. Estaba continuan-
do una serie afortunada cuando la voz del importuno
tenor resond de nuevo en sus oidos.

Iista vez cantaba en francés, con una suavidad ex-
quisita y una penetrante expresion.

Y las faltas y desafinaciones del acompanamiento
no lograban apagar la poesia que evocaba aquella
voz franca y poderosa. Varias sefioras abandonaron
la sala, yéndose en pos de ellas algunos hombres.

«Yo conozco esa vozy, pens6é Barbara.

Iin aquel mismo instante el coronel levantaba la
cabeza; ambos se miraron sorprendidos.

La voz del tenor vibré con tanta energia que Bo-
leslao se estremecio.

—iEs Ratier!, dijo casi en alia voz.

La sefiora Slavsky encogiése de hombros... ¢(Qué
la importaba a ella que fuese 0 no Ratier?

Y continuo jugando.

Boleslao no era jugador tnicamente: Todas las
pasiones bullian sobre su craneo. Era también un
ardiente meldémano. Estableciése una lucha en su es-
piritu. Atraiale la vozde Ratier y lanovedad de oirle
cantar, al mismo tiempo que le retenia al tapete ver-
de el afin de la ganancia... Por iltimo, al ver que
habia perdido dos veces seguidas, levantose y salio,
quedamente, de la sala, acompanado de una mirada
de desprecio de su bella amiga que no era meloma-
na, y se metié en la sala de concierto.

Era Ratier el que cantaba. Ll entusiasmo del jo-
ven cantor era muy grande; cantaba para socorrer a
las viudas y a los huérfanos, y lo hacia con toda su
alma.

Su hermoso rostro varonil y franco resplandecia de
placer y orgullo; él era el rey del mundo. Y, sin em-
bargo, cuando el coronel, fascinado, se acercaba cada
vez mas al sitio donde hallabase Ralier, éste no pudo
por menos de mirarle, lo que acabé de trastornar a
Doleslao.

Ratier termind de cantar. Lasala estaba casi llena
y el publico aplaudia rabiosamente a Ratier; gritan-
do 5(5'53! J"{]:H_E.r

Ratier volvié a aparecer ante el piblico, llevose la
mano al corazén y salié de la sala andando hacia
atras. : 3

Boleslao dirigidse a la sala de juegeo.

:Por qué Ratier le habfa ocultado sus prodigiosas
facultades para el canto? Aquello le parecia muy ex-
traordinario. Hacfa cuatro o cinco anos que conocia

2 Ratier, y durante ese largo espacio de tiempo ha-

bian apurado juntos muchas copas de licor, fumando
muchos cigarros, y su amigo no le habia hablado
nunca de su voz. ¢A qué obedecia su reserva?

«Siempre he creido que me ocultaba algod, pen-
s& Boleslao.

Y volvié a ocuparse en el juego. Pero la suerte
ouardabale rencor por haberle vuelto las espaldas y
se lo prob6é cumplidamente. |

Ratier se pase6 por el jardin durante el interme-
dio del concierto, sin tratar de sustraerse al entusias-
mo de sus admiradores. Rodedronle los aficionados
abrumandole a preguntas; él les respondia muy serio
y cualquiera hubiese creido que les decia la verdad.
Un francés que hacia dos dias estaba en aquel antro
de perdicién, apresurdse a presentarse a él. J

Iora reportero de un importante periodico y habia
ido alli con la doble misién de estudiar el estadode
los trabajos de la via férrea de San Gotardo y ver al
mismo tiempo si valia la pena de hablar de la mau-
curacién de la temporada en el casino de Sa x6n. Ra-
lier le habia visto antes, quizds en el café de Suecia
en Paris... Ambos se hicieron amigos.
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— He venido para hablar de esto, le dijo el repor-
tero al tenor; pero no creo que valga la pena...

- ¢De modo que usted cree que esto no es inte-
resante?, preguntéle Ratier con aire Ingenuo.

— No, pero he tenido la mala ocurrencia de jugar
y he perdido todo el dinero que traia... He telegra-
fiado al Director y no me ha enviado ni un céntimo.

~ Pero ¢le ha contestado a usted?

—Me ha contestado: «Asi escarmentara ustedy.
Calcule usted mi situacién, No tengo bastante dine-
ro para irme y espero que alguien me libre de mi
carcel. He gastado mucho en el hotel, a ver si asi
me prestaban dinero, y Sin embargo...

— 3e lo han negado a usted. Fra elemental. Usted
no lo hublese devuelto nunca. Diga usted: geree us-
ted que valgo como cantante?

- Iis usted un tenor colosal.,

= dQué, mi voz es bonita?

—iProdigiosa!

— Pues bien, digalo usted asi en e] periodico. Pien-
SO presentarme muy pronto en piblico.

— Cuando? ¢Donde?, preguntd el reportero, elec-
trizado por su arte,

= Ya se lo diré oportunamente... Te doy a usted
permiso para que sea todo lo indiscreto que suelen
mostrarse las gentes de su profesién y en cambio...

— dQué?

— Le repatrio a usted. ¢Le conviene el trato?

—jAhl amigo mio, cuente usted con mj eterna
gratitud.

— No quiero su gratitud, sino un buen articulo. No
creo que en el periédico se los paguen tan bien como
yo... Una cosa le ruego, que haga usted aqui como
s1 N0 me conociese... ; viajo con gentes muy distingui-
das..., con una familia extranjera de la alta socie-
dad... y ya comprende usted que la discrecién. ..

— No tenga usted cuidado..., desde este momento
no le conozco.

—~(Convenidos! Dentro de una hora en el hotel y
manana podra irse usted.

El reportero, encantado, se iba ya, pero retroce-
diendo dijo a Ratier:

— Présteme usted un luis, a ver si tengo suerte.

Ratier sacé con aire regio veinte francos de su bol-
sillo.

— Anada usted cinco lineasal articulo; ponga mu-
chos signos de exclamacién y varios puntos...

El reportero hizo un signo afirmativo con la cabeza
y entré de nuevo en la sala de juego.

Al llegar la hora fijada los jugadores viéronse obli-
gados a abandonar la sala desparramdndose por el
jardin.

Remisof con el cefio fruncido hacia cuentas con
lapiz en el reverso de un sobre. Ratier se acercd a él.

- ¢Qué hace usted? ¢Debo felicitarle?

—ilis una trampa indignal, gruiié el amable joven.

~¢Ha perdido usted?

—Si. Hay que ser muy necio para jugar.

—¢Ha perdido usted mucho?, le pregunté Ratier
para quien las quejas acostumbradas en tales casos
habian perdido ya el atractivo de la novedad.

— Trescientos setenta y ocho francos.

—iPobre Remisof!, dijo Ratier con interés, pasan-
dole la mano por la espalda como a un perro fiel,
| Prescientos setenta y ocho francos! Iso es tener mul-
cha suerte cuando se es millonario.

— dQué dice usted?

— i, lo repito, es tener mucha suerte, porque si
hubiese usted ganado habria vuelto a jugar manana
Por la manana, y asi nos iremos en el primer tren que
salga para Paris, no volviéndose a acordar usted de
la ruleta en su vida. No crea usted que resulte caro
el haber dado trescientos setenta y ocho francos por
estar inmune para siempre de la funesta pasion del
Juego, por haber recibido la vacuna de la ruleta yla
Inoculacién del treinta y cuarenta. Y si usted no fue-
ra malo comprenderia que en cierto modo estd en
deuda conmigo. A propésito, devuélvame usted mi
amuleto porque ya no le sirve para nada.

—dPara qué lo quiere usted, si ya no se juega?

— Para hacer un cigarrillo..., ésa es su misién en el
mundo,

Mientras que Remisof, mal repuesto todavia de las
emociones del dia, le dabaotra vez el papel Job, Bo-
leslao avanzé hacia ellos con los brazos caidos a lo
largo del cuerpo y alterado por el infortunio.

—¢Ha perdido usted, coronel?, preguntéle Ratier,
respetuosamente, conmovido ante aquel gran infor-
tunio.

— i Fodo!, gimié Boleslao.

~ Otra vez ganari usted. Vamos a acostarnos. Ma-
Nana partimos.

=4V 51 nos queddsemos?.. jQuién sabe!..

Ratier se mantuvo inflexible.

La sefiora Slavsky habia desaparecido sin hablar

Con nadie, Boleslao crefa que habia perdido también,
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al menos, asi lo dijo ella. Pero Ratjer que la conocia
mejor abrigaba la certeza de que habia ganado y
mucho.

Barbara pertenecia a esa casta de seres que van a
ocultar su dinero en otra patria o en su defecto, al
abrigo de las miradas profanas.

Nuestros amigos se Separaron en un estado de
dnimo melancélico, y a la mafnana siguiente el primer
tren llevolos a Lausana y de alli a Paris.

Llegaron a Paris muy temprano, fatigadisimos y
de malisimo humor; y separandose en la estacién sin
despedirse, cada cual se fué por su lado, a meterse
¢n la cama, probablemente. Unicamente Ratier sa-
ludé con mucho respeto a la sefiora Slavsky, dicién:
dola al mismo tiempo:

— Sefiora, muy pronto tendré el honor de ir a pre-
sentarle mis respetos.

Barbara saludéle, altivamente, y después volvié la
espalda, llevindose consigo su saquito negro.

Al llegar a su casa quedése sorprendida al ver que
era miss Amroth la que le abria la puerta. Tenia los
ojos encendidos, €l rostro hinchado y el aspecto de
haber pasado la noche llorando. '

— ¢Por qué me abre usted misma la puerta?, pre-
gunto la encantadora Barbara, sin tomarse la moles-
tia de darle los buenos dias.

- Sefora... es que... la estaba esperando a usted.

—¢Dobnde esti la criada?

— La ha despedido la sefiorita.

— ¢Otra vez? Asi no tendremos jamas ninguna. Y
mi hija ¢dénde est4? -

Miss Amroth en lugar de responder rompié a llo-
rar desconsoladamente, cogiéndose la cabeza entre
las manos. Como que esto no sacaba de dudas a la
senora Slavsky, ésta sacudié, con fuerza; a la irlan-
desa, por un braze.

—<¢Donde estd mi hija?, le pregunté ptra vez tan
dsperamente que Ja infortunata mujer comprendid
que no le quedaba mas recurso que responder.

— Se ha ido, sefiora.

—¢Con quién?, exclamé Barbara aterrada.

— iSola!

— 50 no puede ser!, grité la sefiora Slavsky. Este
grito salido del corazén provoco en la irlandesa un
nuevo diluvio de ldgrimas y protestas calurosas y sin-
ceras.

Viendo la sefiora Slavsky que no obtendria ningu-
na explicacién clara y concreta, s1 no procedia con
orden, y juzgando que el rellano de la escalera no era
un sitio propicio para escuchar una conferencia se-
mejante, entrd en la casa y se dirigié hacia el cuarto
de Katia.

En efecto, el pajaro habia volado. La camita esta.
ba intacta. La madreno pudo reprimir.in leve estre-
mecimiento de angustia al ver el cuarto vacio. Pero
como cra una mujer enérgica se sentd en un sillén y
sin quitar la vista de encima de miss Amroth pudo
ir obteniendo pocoa poco algunos detalles acerca de
la fuga de Katia.

La condesa Manshauschen habia estado alli 1a an-
tevispera con el general Tomine y mu y sorprendidos
de no encontrar a su amiga en su casa la habian in.
visado a tomar el te. Catalina les hizo los honores lo
mejor que supo; pero el general se mostrd sobrema.
nera galante. Catalina no le oculté su_descontento y
desagrado, pero la condesa celebré con ruidosas car-
cajadas las galanterias algo audaces del general.

— jEse viejo imbéecil!, murmuré la sefiora Slavsky
encogiéndose de hombros.

— Entonces Catalina, encolerizdndose en alto gra-
do, continud miss Amroth, le dijo cosas muy desagra-
dables. La condesa siguié riéndose y la seforita Ca-
talina, fuera de si, le dijo que se fuera inmediata-
mente. Al ver que no le hacia caso y que el general
no cesaba de prodigar sus piropos de mal gusto, se
encerrd en su cuarto, y a poco se fueron el general
y la condesa riéndose los dos a todo trapo.

Ya me pagard eso la condesa, exclamé la sefio-
ra Slavsky en voz baja. Siga usted.

— La senorita Catalina estuvo llorando toda la no.-
che y al dia siguiente por la tarde apenas acababa de
decirme que me vistiera para salir con ella, cuando
llego el general.

[.a criada cometid la torpeza de decirle que la se-
norita estaba en casa y el general entrd en el salén...
No sé lo que le diria; sé6lo sé que al cabo de un ins-
tante of el ruido de un objeto de porcelana que iba
a estrellarse en pedazos contra el suclo. Erael jarrdn
de la mesa de centro. La seforita Catalina paséd ante
mi, despidié a la criada y corrié hacia la escalera y
no la he vuelto a ver mis.

La senora Slavsky se quedé un momento silencio-
sa; lo que acababa de contarle miss Amroth tenia
mucha gravedad. Sin embargo, como era una de esas
naturalezas optimistas que todo lo ven por el lado
bueno, no quiso dejarse abatir tan pronto.

—dY qué hizo entonces el general?

— Cogid su sombrero echando sapos y culebras
por la boca y tratd de correr tras la senorita; pero era
lo mismo que correr tras un pajaro.

—¢Y no ha tenido usted después noticias de mi
hija, no ha indagado usted nada?, pregunto la sefiora
Slavsky pensativa,

= 5i, sefiora, me he dirigido a la policia; he ido a
ese sitio donde sabe usted que llevan a Ja gente que
muere en la calle, o que encuentran...

Barbara estremeciése. Por muy poco madre que
fuese, la idea de encontrar a su hija en la Morgue,
nizola sentir frio en los huesos. Hizo un gesto con la
mano y se dirigié a su cuarto.

Media hora mas tarde, vestida sencillamente de
negro, sali6 con el objeto de emprender mas efica.

ces pesquisas. Estuvo ausente cinco horas, lorecorrié

todo, hasta la Morgue, y volvi sin haber hallado el
menor rastro de Katia. :

Al entrar en su casa muy palida, muy fatigada y
repentinamente enrojecida, le cnlregaron una esque-
la. La sefiora de Haupelles le escribia breves lineas
diciéndola inicamente: (venga usted a verme en se-
guiday.

Barbara se hizo llevar alli inmediata mente.

Ratier no tuvo que buscar tanto como ella, Al lle.
gar a su casa, su portero que le queria, tanto por su
buen humor como por sus magnificas propinas, le
dijo: |

— Han dejado una carta para usted en sy casille-
ro, sefior Ratier.

Ratier metid la mano en el casillero indicado, sa-
cando de él una carta. Ll sobre era recio y la letra
elegante y aristocritica. Subid corriendo a su entre-
suelo, cerrd la puerta y tirando los objetos que le
embarazaban las manos se sentd en un comodo si-
lIon al lado de la ventana. El corazén latiale apresu-
radamente, pues tenia el presentimiento de que aque-
lla carta era de Katia. La abrié leyendo primero la
firma., :

La que le escribia era la sefiora de Haupelles.
Como no la conocia, empezé a leer la carta.

«Una pobre nifia casi abandonada me asegura que
usted es su dnico amigo. Hégame usted el favor de
venir a hablar conmigo en cuanto haya recibido esta
carta.)

La esquela no decia nada mis: pero Ratier com-
prendié que el momento era decisivo y respiré como
un hombre dichoso. Catalina tenia fe en €l, puesto
que-le llamaba su amigo. Iba a recibira aquella nina
adorada de manos mas respetables que las de su ma-
dre. Aunque no conocia a la sefiora de Haupelles,
ni aun de nombre, estaba seguro, a causa de las pru-
dentes frases que empleaba en su esquela, de que era
una persona seria y digna de estimacidn.

Ratier consultd el reloj de su chimenea que sena-
laba la seis y media. El no podia decentemente pre-
sentarse de aquel modo en casa de la sefiora Hau-
pelles. Se echd en la cama, durmié hora y media y a
las nueve en punto entraba en la calle de Ja Univer-
sidad,

Hacia ya tiempo que se habian levantado, y la casa
estaba cuidadosamente arreglada a pesar de la hora
matinal. Ratier comparé mentalmente aquel ordeny
vigilancia con el descuido del modo de vivir de la se
nora Slavsky, pero no tuvo tiempo de hacer muchas
reflexiones, pues introdujéronle en seguida cerca de
la sefiora de Haupelles, que acababa de regresar de
la iglesia.

A la vista de aquella mujer tan seria, tan digna y
sin rigidez, comprendib que el asunto era grave. Para
que una dama de su edad yde su posicién le hubje.
se hecho aquel urgente llamamiento, era preciso que
las circunstancias fuesen excepcionales. Espero6 pues
con sincero respeto la comunicacidn que tenia que
hacerle.

—¢Vuelve usted de Suiza, caballero?, le pregunté
la senora de Haupelles.

— No hace mds que cuatro horas que he llegado
y no me he atrevido a presentarme mas pronto.

— La sefiorita Slavsky estd aqui.

Ratier no pudo reprimir un movimiento de sor.
presa.

— Supongo que no le habrd sucedido nada malo,
dijo disimulando mal su emocién.

— Materialmente nada desagradable, repuso la se-
nora de Haupelles, encantada interiormente de ]a es.
pontaneidad del joven. Se ha visto obligada a aban-
donar la casa de su madre ausente POr motivos..., por
motivos excelentes; pero estd bien.

Hubo una breve pausa. Hay cosas que son difici-
les de decir. A pesar de su tacto social, la senora de
Haupelles no sabia por dénde empezar.

— Usted se ha interesado mucho por esa joven,
dandole para que se refugiara en caso necesario, la
direccidn de gentes honradas. He tomado mis infor.

—_—————
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mes. Usted me dispensara caballero, pero su edad y
sus amistades convertianle en un singular paladin. Il
matrimonio en cuestion no puede ser ms honorable,

de modo que es muy de agradecer la solicitud que-

ha demostrado usted por la suerte de una muchacha
desgraciada que ha vivido hasta ahora en un perni-
cioso ambiente... Pero antes de ir mas lejos, permi-
tame que le pregunte en quc la funda usted.

— Anteayer por la noche, a las nueve, en Saxon-

les Bains, tuve el honor de pedir a la senora Slavsky
la mano de su hija que me otorgd, gracias a haberla
prestado un billete de quinientos francos que necesi-
taba para seguir jugando, en un momento en que 1o
habia perdido todo.

La sefiora ‘de Haupelles hizo un gesto de asco y
reconvencion. Ratier, imperturbable, contestdo con
ﬁxquisita,qqrtesia. _

— Quizds en aquel momento hubiera podido obte:
nerla a menos precio. |

[La sefiora de Haupelles sonrié levemente. La cau-
tivaban la franqueza y la alegria de aquel joven que
abrianse paso a pesar de la gravedad de la; situacion.

— ;Y qué intenta usted hacer con ese consentl-
mientor

_ Hacetlo ratificar por la sefiorita Catalina y arran-
chrselo otra vez por todos los medios posibles a la
sefiora Slavsky que, segin todas las probabilidades,
a estas horas me odia mortalmente.

— (Por qué?

— Porque no me perdonara nunca que yo le haya
hecho un favor, dijo ingenuamente Ratier.

La sefiora de Haupelles, que conocia el mundo,
sonrié ante aquella demostraciéon de filosofia.

_ Pero si no he comprendido mal lo que me ha
dicho la sedorita Slavsky, dijo la sedora de Haupe-
lles recobrando su habitual reserva, usted f ué el que
<e llevé a esas..., esas personasa Saxon para hacerlas
jugar... Esa conducta de usted, que vo no apruebo,
debia tener un motivo, ¢Cual es?

_ Vo tenia dos motivos para hacer eso, repuso Ra-
tier francamente. Bl primero era el de procurarle al-
gunos dias de reposo a la sehorita Catalina que aca-
baba de sufrir una prueba muy ruda.

La sefora de Haupelles didle a comprender con
un gesto que sabia qué prueba era aquélla. Catalina
16 le habia ocultado lo sucedido con Rensof.

— Yo abrigaba ademas una vaga esperanza de que
la sefiora Slavsky me necesitaria y que asi no mesc-
ria dificil obtener su consentimiento.. , aun a true-
que de perderlo después...; pero ya suponia algo el
haberlo obtenido y usted ya ve que los acontecimien-
tos me han dado la razén.

La sefiora de Haupelles no habia visto jamas a
ningtn futuro yerno mandara su suegra a SaxOn con
la esperanza de que perdiera mucho dinero; pero evi-
dentemente Ratier y sus amigos no eran del mismo
temple que la gente que la rodeaba. Después de re-
flexionar un momento le pregunto:

~. Que quiera usted casarse, lo dpruebo por ser
una medida muy prudente, pero ¢con que medios
de subsistencia cuenta usted?

— Yo hubiera preferido, senora, no verme precisa-
do a decirlos, aunque no tienen nada de reprensi-
bles... Yo le doy a este misterio una importancia muy
particular... Poseo atin cerca de dos mil francos de
renta, mas unos doce mil francos que conservo para
una circunstancia grave, tal como mi casamiento o
mi entierro, pero todo esto ya sé yo que no constitu-
ye medios de existencia... "lengo otra cosa sin lo
cual no podria abrigar la pretension de casarme con
la sehorita Catalina.

— A pear de todo no puedo seguir hablando con
usted si no me confia ese secreto que es tan impor-

tante para todos los que se interesan por la suerte de
esa pobre nina.

— Tiene usted razén, sefora, dijo Ratier después

de vacilar un instante, pero prométame usted no de-
cirle nada a Katia hasta que haya admitido mi pro-
posicién de matrimonio.

La sefiora de Haupelles le prometio cl secreto y
Ratier le reveld el gran misterio de su futura fortuna.
A medida que le escuchaba sentiase mas subyugada
por la franqueza de sus ademanes, la sinceridad de

su acento, por el fluido de simpatia que emanaba de

aquel joven extrafio, bohemio, hastiado, que tenia la
frescura y delicadeza de sentimientos de una mucha-
cha que entra en el mundo por primera vez.

Cuando Ratier hubo terminado sus confidencias,
la sefiora de Haupelles se puso de pie, como dando
fin a aquella conversacion.

- —Voy a tomar informes, no se lo oculto a usted.
Si lo que usted me afirma es exacto, si es usted lo
que parece ser, haré todo lo posible para disponer a
Barbara en su favor. No le ofendan mis dudas...
Piense usted que un matrimonio €§ una cosa muy
importante, irrgvocable..,
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_ Hace usted bien, sefiora; ojala hubiese tomado
yo también informes cuando conoci a Boleslao. Me
hubiera evitado muchos disgustos. 14 verdad que no

habria conocido a Katia. '

Al pronunciar estas palabras Ratier sonrio con
aquella encantadora sonrisa suya tan alegre y tan
franca, que hizo que s€ dibujara también otra en los
labios de la sefiora de Haupelles.

Ratier salié con la cabeza alta, la nariz al aire, as-
pirando el aroma fresco de los arboles y se fu¢ en-
cantado, no sintiendo mas que no haber visto a Ca-
talina.

Iin cuanto hubo salido Ratier la sefiora de Hau-
pelles escribio a la encantadora Bérbara, no tardan-
do ésta en comparecer a su llamada.

A pesar de su inaudito aplomo la senora Slavsky
entré muy alicaida en el saloncito funerario de su
amiga. No habia almorzado, lo que redoblaba la in-
tensidad de sus penosas emociones y sospechando
que iba a cncontrar alli a su hija, temiase de antema-
no el merecido sermén que no podia faltar en aque:
lla circunstancia.

La seiora de Haupelles la recibié tan friamente
que en seguida se reanimé el corazén maternal dela
sefiora Slavsky. X

«Si no estuviese enterada de todo, penso la astuta
mujer, y tranquila acerca de Katia, no se mostraria
tan glacial y reservada conmigo. ‘

Tste tibio elogio del noble corazon y de la delica-
deza de la sefiora de Haupelles se tradujo en una
queja dolorosa. ‘

~ Querida amiga mia, ya sabe usted la desgracia
que me aflige. La conjuro a que no me desampare
en tan horrible trance... Necesito de toda su influen-
cia para ayudarme en mis pesquisas.

—Su hija de usted esta aqui, dijo la sehora de
Haupelles, friamente.

Barbara lanzo un grito de sorpresa y de alegria en
que habia parte de sinceridad y parte de exa geu:acién,
y dejandose caer en un sillén se deshizo en lagrimas...
Jagrimas verdaderas, si ustedes quieren, pues habia
estado muy inquieta toda la manana.

— ¢Dénde esti?, profirio la desventurada madre.
‘Déjeme usted que la vea, que la abrace!

~ Va la vera usted cuando llegue el caso. Hable-
mos primero.

Ia sefiora Slavsky hizo por calmar sus nervios y
reprimir el torrente de sus ligrimas, para escuchar con
seriedad lo que iba a decirle la senora de Haupelles.

— Ha faltado usted a todos sus deberes de madre,
le dijo la sefiora de Haupelles con su voz lenta y can-
sada. Ha dado usted una educacion pésima a una
muchacha encantadora, a la que por dicha no ha po-
dido usted echar a perder; le ha-ofrecido los mas
deplorables ejemplos y para colmar la medida, la
ha dejado usted aqui sola, sin proteccién contra las
amistades abominables que tiene usted. :Sabe usted
por qué se ha visto obligada a huir de su casa?

— No s¢, repuso Barbara con la misma serenidad,
lo que ha podido decir a usted mi hija, ni a que exa-
geraciones se ha dejado arrastar... No sé mas sino que
ha tomado en serio las bromas de mal gusto queé un
amigo muy antiguo de la familiase ha permitido ha-
cerla, autorizado por sus anos y sus...

I.a sefiora de Haupelles se levanto como movida
por un resorte.

- Su hija de usted esta en mi casa, le dijo a su
antigua amiga. Me quedo con ella. Reclamela usted
por los medios legales y yo presentaré a la justicia
Jas razones que tengo para negarme a entregarsela.
Advierto a usted que el debate serd piblico y que
Hevaré testigos. Vaya usted, sefiora, no la detengo
mas.

Barbara no parpadedé siquiera. No eran de su agra-
do ni los medios legales ni la audicidn de los testi-
gos. Retrotrayendo la conversacidn, hizo como si no
hubiese oido las hostiles palabras de su amiga.

— il general Tomine ha hecho muy mal. Su edad
no excusa la inconveniencia de susbromas, pero Ka-
tia tiene un cercbro arrebatado y ve monstruos en
todas partes. Iistoy persuadida de que si se le hacia
contar lo que hubiera pasado en presencia del culpa-
ble o simplemente de la condesa, veriase que ha
exagerado cosas que en si tienen poca importancia.

o= {Tendria usted el valor de hacérselo contar, re-
plico la sefiora de Haupelles, cuando yo no he teni-
do el de oirlo? Se me figuraba que algo de su pureza
virginal se perdia a cada una de sus palabras... Aun-
que me diesen una fortuna no la haria repetir su do-
loroso relato. Ya ve usted que no podemos entender-
nos. Me quedo con su hija. Obre usted como guste.

darbara x:{ﬂvu’) a deshacerse en lagrimas.

— Después de todas las angustias que he sufndo,
es muy duro que me traten asi. No tengo Mas quen
ead hija y me amenazan con quitarmela. ¢I8s culpa
mia acaso, si no he podido casarla? ¢ls tan facil ca:

car a una muchacha? Muchas madres con mas pro-
habilidades de conseguirlo que yo, nolo han logrado
sino muy tarde, y algunas, jamas. ¢Y a mi, que he he-
cho todo cuanto estaba en mi mano, me acusan de
ser una madre desnaturalizada? jA mi que no he re-
husado ningin pretendiente! ¢Qué culpa tengo yo

de que todos los casamientos de Katia se hayan des-
hecho?

Iasefiora de Haupelles escuchaba aquel elocuente
discurso encogiéndose de hombros de tiempo en

tiempo, y pensando que todo aquello no era mas que
una palabreria hueca y banal.

_ — No se trata ahora de eso. Usted quiere casar a
Catalina, sin poder logratlo. ¢Si yo encuentro para
¢lla un partido conveniente, lo aceptara usted?

«Dor fin ensenas la oreja, penso la seiora Slavsky.
Va sabia yo que habia moros en la costa.)

—1Va lo creo!, afiadié en voz alta; todo lo que
venga de su mano bienhechora es precioso para mi
Pero es preciso (ue Catalina se case con un hgmbré
rico. Mi hacienda se halla en el mas lamentable es-
tado squé quiere usted? Yo no he sabido hacer eco-
nomias y he firmado letras por valor de veinte mil
francos.

_ No las ha firmado usted, le respondi6 secamente
Ia sefiora de Haupelles, sino el coronel...

_Va Ja he dicho a usted, replicé la sefiora Slavsky
evadiendo habilmente la cuestién, que mi situacidén
ccondmica es muy lamentable. El casamiento de mi
hija es mi tinica esperanza.

— Pues bien, se ha presentado un partido para su
hija. Esta misma noche sabré si es aceptable del
todo. Si es asi le daré a usted cinco mil francos. Soy
yo la que se los doy de mi caja de socorros despo-
jando de su dinero a los pobres, pero Catalina a pe-
sar de sus trajes de seda es mas pobre que todos los
desheredados... Recibird usted cinco mil francos a
cambio de su consentimiento.

_ Bsa cantidad no es suficiente, repuso Barbara.

_ Entonces no le devolveré a su hija y nos pasa-
remos sin el consentimiento de usted.

_ Como usted quiera, pero tengo el de su padre
en blanco y no se lo daré; segtn las leyes sin ese pa-
pel no puede casarse.

_ Tst bien; discutamos ya que se empena usted...
Puede usted conseguir masde lo que le ofrezco, pero
ucho mas tarde. Envieme usted su consentimiento
y el de su marido en blanco y en cambio le daré a
sted cinco mil francos esta noche o dentro de una
hora si usted quiere.

_ Rl mio en blanco, no. Quiero saber con quién
se casa mi hija.

_ Va se lo diré mafiana. ¢Acepta usted?

Barbara, después de haber reflexionado un instan-
te, dijo:

— Acepto.

— ¢Quiere usted firmar esta estipulacion?

_ No tengo ningiin inconveniente, pero ¢me lleva-
ré a mi hija?

- No.

_ Entonces, lo reflexionaré, repuso Barbara levan-
vindose. Sus condiciones no me gustan. Ya le envia-
ré mi respuesta.

V salid tan furiosa, que si Catalina hubiese caido
entonces en sus manos la habria abofeteado.

Bl coronel, mas desalentado que nunca, extendido
en su sillon, estaba meditando sobre el partido que
debia tomar, pues dentro de tres dias vencia una de
las letras, cuando su incomparable amiga entr6 en su
cuarto con el impetu de un huracan,

De un tirén cont6le Barbara todo lo que habia pa-
sado durante su ausencia, y us6 un lenguaje tan cru-
do y hostil al referirse a los actores de los sucesos
que el pobre coronel, en fuerza de oir hablar de mi-
serables, de pillos, de canallas, de malvados y de
imbéciles, sintié que le empezaban a zumbar los
oidos, creyendo estar entre una banda de bandidos.

Por dicha, todo aquello se esclarecio, resultando
que la miserable era Catalina, la malvada la conde-
sa, el canalla el general y el imbécil ¢l mismo. Dist-
padas ya las nieblas de su cerebro, aprobd sin distin-
gos el discurso algo exa gerado de su amiga.

— dQué le parece a usted que hagamos?, le pre-
guntd Barbara. e

— Acepte usted los cinco mil francos, le dijo sin
titubear el coronel. '

A Béarbara, que se habia traido de Saxén en su
saco negro una cantidad aproximada, le parecid la
suma mezquina ¢ intempestivo el celo del coronel.

_ Tues entonces, ¢por qué ha venido usted a pe-
dirme consejo?, le pregunto el infortunado Boleslao:

_ Precisamente estaba yo pensando €50, I‘Ep]l.ﬂ*’i‘
Yirbara, y salié corriendo dejando girar en la cabeza
del coronel, como un torbellino, los sucesos que aca-
baba de saber y las ideas que acababa de o,

[ Se mrrh’mm#'ﬁf-)
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Exemo. Sr. D. Juan Navarro Rewv
Académico de la Real Espaifiola.

reportero J. Vidal.)

ExcMo. Sk. D. JUAN NAVARRO REVERTER

Con gran solemnidad se ha efectuado en la Real
Academia Espaiola el acto de recibir académico de
nimero al ilustre hombre ptblico Sr. Navarro Re-
verter, en la vacante producid

del padre Mir.

Presidié el director de 1a Academia D

Maura, quien tenia a
sus lados al nuncio de
Su Santidad, a los obis-
pos de Sion, Madrid-
Aleala y San Luis de
Potosi, y a los acadé-
micos Sres. Cotarelo y
Comeleran.

Iin los estrados to-
maron asiento numero-
sos 1ndividuos de la

Real Academia Espa-

nola y de otras acade-
mias, y muchas distin-
guidas personalidades
del mundo de las le-
tras, entre ellas la seno-
ra condesa de Pardo
Bazan y los Sres. Picén,
Echegaray, Cano, Ca-
vestany, Rodriguez Ca-
rracido, conde de la
Mortera, etc.

El nuevo académico
leyd un hermoso dis-
curso sobre el ¢Rena-
cimiento de la poesia
provenzal» en Espana,
trabajo notabilisimo co-
mo obra de estudio, de
erudicién y de critica,
y escrito en galana for-
ma y elevado estilo.

Iis imposible en una
nota como la que escri-
bimos dar un extracto
ni una idea siquiera del
discurso del Sr. Nava-
ITo Reverter; pero por
constituir un homenaje
al renacimiento litera-
rio de nuestra regidn,
Copiaremos el siguiente
parrafo:

CAquella literatura

lemosina que alcanzé
Suesplendor en Espana
durante los siglos xi1
al Xv no habia muerto:
sulria. una catalepsia.
Apagado el estruendo
de las guerras de Suce-
sidn, de la Independen-
Cla y las civiles, resur-
810 vigoroso el genio
levantino y vencid la
Catalepsia. 131 renaci-
miento de la literatura
regional se inicié en el
ardiente  canto A /u
,f}rr!n"n_, el bardo don

seRaventura Carlos
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Madrid. - Una escena de &/ sefior duque,
¢cn el Teatro Eslava, (De fotograffa de nuestro reportero J. Vidal.)

Aribau. La ensefianza de los felibres de Avignén do- nos trovadores
bl6 el Pirineo. En Catalufia, en Valencia, en Mallor-
ca, se proclamo la fraternidad con aquellos moder-
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Las cabelleras
que produce ¢l

' PETROLE_;O GAL
son tan hermo-
sas que inspi-
ran alos poetas.

A.Ehrmann.
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comedia en tresactos de D, A, Lepina, estrenada con buen éxito

a juventud, ansiosa de re-
listé en las banderas de la
a nicid el movimiento lite.

rario restableciendo en
1859 el antiguo Consis-
torio de los Juegos Flo-
rales. )y

Contesté al Sr. Na-
varro Reverter el aca-
démicoSr. Cortdzar con
otro elocuente discurso
que, como el de aquél,
fué muy aplaudido.

EL SENOR DUQUE

En el Teatro Eslava,
de Madrid, se ha estre-
nado con muy buen
€xito una comedia en
tres actos de Antonio
Lepina titulada £/ se-
nor dugue. El argumen-
Lo se reduce a una serie
de disparatadas ayen-
turas que suceden al
protagonista, un vividor
que circunstancialmen-
te se hace pasar por
duque y se da una vida
de principe, gracias a
la credulidad ajena y a
una porcién de circuns-
tancias habilmente com-
binadas.

Este argumento da
lugar a una serie de es-
ceénas sumamente cdmi-
cas que el autor ha
sembrado de chistes de
todas clases, desde los
mas inofensivos hasta
los mds picantes, y que
el piblico ha acogido
con granregocijo y mu-
chos aplausos, especial-
mente en los dos lii-
mMOos actos, que son in-
dudablemente los me-
jores de la obra.

Iin la interpretacidn
se distingue en princi-
palisimo término el no-
table actor cémico se-
nor Alarcén, que hace
del supuesto duque un
tipo delicioso sin recu-
rrir a cfectos rebusca-
dos ni de mala ley. La
senora Alvera, la sefio-
rita Satorre, y los sefio-
res Tojedo, Parisy Ka-
ner desempenan con

Y gran acierto sus pape-

les respectivos.
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REPATRIADOS ALEMANES

Cuando estallé la actual guerra, los nacionales de los Esta-

La inmensa mayorfa de estas colonias extranjeras quisieron
desde luego regresar asu patria y aunque de momento se opu-
sieron algunos obstdculos a la realizacién de tal deseo, al fin

Estos repatriados son objeto, como se comprender, de tod
3 a

clase de cuidados y atenciones. La Cruz Roja a'eman
parado para ellos amplios y cémodos lucujles para Eﬂif{ﬁ;

Lia guerra europea. En Sigen (Baden). - Llegada de alemanes que residfan en Francia cuando estall6 la guerra y cuya repatriacion fué autorizada por el gobierno francés,
aunque sélo para las mujeres y los hombres no sujetos al servicio militar. (De otograffa de Berliner Illustrations-Gesellschaft, ) '

dos beligerantes que se hallaban establecidos o estaban de
paso en alguno de los paises enemigos del suyo, encontraron-
se en situacién en extremo apurada a consecuencia de la natu.
ral hostilidad que hacia ellos demostraban las poblaciones en
donde residfan, hostilidad que en algunos casos se tradujo en
actos de violencia. Hay que hacer constar, sin embargo, en
honor a la verdad y al espiritu de tolerancia y de cultura que
caracteriza a los pueblos europeos, que estos actos han sido
muy pocos y han constitufdo excepciones rarisimas.

los gobiernos consintieron en su repatriacién, si bien limitdn-
dola a las mujeres, a los nifios ya los hombres que por su edad
o por otras circunstancias estaban exentos del servicio militar
en sus pafses respectivos, y prohibi¢ndola a los que se halla-
ban en condiciones de empufiar las armas.

~ El grabado que adjunto reproducimos representa un nume-
yoso contingente de alemanes residentes en Francia a su lle-
gada a la poblacién bdvara de Singen, situada juntoa la fron-
tera suiza. '

servicios, facilitdindoles durante su estancia en aquella pobla-

cibn comida y alojamiento y cuanto necesitan hasta quedar
instalados en los puntos en donde han de tener su residencia
definitiva.

A 1a] extremo llegan estas atenciones y cuidados, que una
seccién de damas de la ( ruz Roja se encarga de los nifios cu-
yos padres no han podido salir de Francia y a quienes éstos
han querido enviar a Alemania, y no los dejan hasta ponerlos
en mano de sus deudos.

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION
POR AUTORES O EDITORES

Er EVANGELIO Y LAS MADRES, por Enrigue Bolo, Pres-
bitero. Traducida por el 2. Dionisio Fierro Gasca, Escola-
pio. — El autor de este libro, conocidisimo por gran n(mero
de notables obras religiosas y considerado como uno de los
primeros oradores sagrados de la Francia contempordrea, de-

muestra en ¢l un conocimiento perfecto de las ciencias teolé-
gicas, un dominio suul de la psicologfa, una elocuencia ama-
ble, insinuante y un estilo cuajado de bellas imdgenes que nos
muestra el corazon de la mujer v sobre todo oe la madre con
todos los tesoros de su ternura y de su amor. La obra estd de-
dicada a la glorificacién de la maternidad, no s6lo desde el
punto de vista humano, sino también teolégico y divino, y al
describir las sublimes madres del antiguo y del nuevo Testa-

mento, nos prueba que la maternidad ha sido siempre mirada
por Dios con singular predileccion hasia darnos en Maria la
Madre del Salvador, el modelo portentoso y sublime de la
maternidad cristiana y de la educacién de los hijos. La castiza
traduceién del P. Fierro Gasca conserva todo el encanto del
original, Un tono de 278 pidginas, edirado en Barcelona por
Gustavo Gili; precio, 2,50 pesetas en ristica y 3,50 encuacer-
nado en tela inglesa. ’

LA DIVINA COMEDIA

Traducida y anotada por el reputado académico D. CAYETANO ROSELL, y enriquecida
con un prélogo biogréfico-critico escrito por D. JuaN EUGENIO HARTZENBUSCH.

Esta notable edicién va ilustrada con la reproduccién de 110 composiciones dibujadas
por el notable artista inglés Juan FrLaxman.

por DANTE —A_LIGHIERI

de 110.

‘I'res se adelantaron de la fila, con los arcos y flechas que habtan prevenido

Lo Divina Comepia, por Dante Alighieri, se publica en cuadernos semanales de
cuatro reales uno, los cuales constan de 8 pliegos de 8 paginas de texto, que contienen
asimismo la reproduccién de las celebradas composiciones de Juan Klaxman en nimero

La edicién se ha impreso sobre papel couché y consta de 1o cuadernos de 64 paginas
de texto con las ilustraciones de J. Flaxman.

TERMINADA LA IMPRESION DE ESTA OBRA
SE VENDE ENCUADERNADA A 12 PESETAS

poR AMADEO GUILLEMIN, TRADUCCION DE M. ARANDA VY SANJUAN
Edicién ilustrada con grabados intercalados y ldminas ¢ emolitografiaaas

Esta lujosa edicién consta de tres tomos ricamente encuadernados con planchas ale-
obricas y se vende al precio de 435 pesetas pagadas en doce plazos mensuales

EL MUNDO FISICO

()uedan reservados los derechos de propiedad artfstica y literaria
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