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DE BARCELONA. - CRONICAS FUGACES

Después de las lluvias y de los vendavales parece
que andamos de cara al buen tiempo. Diriase que
la Primavera, viniendo también hacia nosotros, im-
pregna el aire de la ambrosia de su tinica y que, de
lejos, de tras los montes, nos llega el halito miste-
rioso y divino de una inmensa florida latente. Los
almendros, los manzanos han florecido ya, ostentan-
do sobre sus nervaturas carmineas, el candor de un
enjambre de mariposas que alli hubieran posado su
vuelo, con la elegancia del arte japonés. Surcan el
aire rafagas de inesperada tibieza, rastros de violetas
invisibles, céfiros acariciadores y blandamente vo-
luptuosos que han recogido el aliento germinal de
los montes y las praderas aterciopeladas, de las nie-
ves que se derriten, de los verdes tiernos y jugosos.
El cielo y la luz son una caricia, y los hombres se
apresuran a gozarla, con imperturbable egoismo.

He aqui el domingo, el dia de fiesta. Ved las pa-
radas de los tranvias, las estaciones de ferrocarril,
los vericuetos de las afueras. En tropel se lanzan las
gentes al asalto de las vehiculos y, con los codos y
los pufios, disputan el acceso, el sitio, la comodidad.
Iin la dureza de los ademanes y de las miradas un
mediano observador puede leer la resolucidén de di-
vertirse a todo trance. Lo mismo en los espectacu-
los, junto a las taquillas, en los toros, en los cines.
iGozar! No parece tener otro lema ni otra preocupa-
cion la sociedad contemporanea. Gozar, a pesar de
todo, contra todo, por encima de todo, como si estu-
vieran sus horas contadas por un hordscopo fatal,
lo mismo que sise cerniera sobre el mundo la conmi-
nacion del milenio y se asiese la carne a la carne,
en un satanico impulso de eternidad y embriaguez
de los sentidos a estilo de La Abadesa de Jouarre...

Durante los pasados dias de Carnaval, Madrid,
Barcelona, una multitud de ciudades europeas y
americanas, se entregaron al delirio de la diversidn,
con mas empeno y locura que nunca. En aquel mo-
mento, mientras la mascarada atronaba las grandes
vias, y las carrozas espléndidamente grotescas arran-
caban un jah! de admiracion a la muchedumbre an-
helante, y corrian las comparsas de un lado a otro
agitando sus cascabeles, y volabanlas serpentinas en
mil parabolas y trayectorias, y los bailes rebosaban
de provocacion, de vino espumoso y de sensualidad;
mientras un aura de frenesi y de espasmo sacudia a
media humanidad como en un tumulto de satiros y
bacantes, otra- media humanidad, hundida hasta la
cintura en el barro o en la nieve de las trincheras,
arrostrando por mar la furia de las olas y el peligro
de las minas y de los torpedos; aguardando, un se-
gundo detras de otro, la explosion brutal y terrible-
mente homicida, palpitaba de ansiedad o rugia de
coleray de dolor.jContraste estupendo! Las lecciones
de experiencia y de vida que han recibido algunos en
estos tiltimos meses no pudieron sospecharlas jamas.

Nuestra generacion vino al mundo en momentos
en que la guerra parecia una pesadilla cada vez mas
remota. No la conocia directamente; no sabia de
ella, en el hogar genuinamente‘europeo, mds que por
los libros y la historia. Afios y aifios de declamacio-
nes sentimentales v lacrimosas parecian haber re-
blandecido las entranasdel género humano. Mas de
un siglo, cerca de dos siglos de hablarnos de ¢sensi-
bilidad» y de dulcificacién de las costumbres nos
habian avezado a tomar por una realidad tan her-
mosa mentira...

Ahora, al huir la otra tarde del bullicio de Carna-
val, calles a través, dejando desbordado el rio de
nuestra locura en los paseos y avenidas suntuosos,
iba pensando en esa famosa ¢sensibilidad modernay
de la cual tantos milagros nos prometiamos. ¢ Aqui
tenemos — deciame interiormente — el horror mas
grande que ha conocido jamds tiempoalguno, asi en
extension de comarcas y pueblos devastados, como
en suma de hombres y familias comprometidos, en

intensidad de medios de destruccién, en riqueza a
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destruir, en juventud a tronchar. Vivimos un perio-
do que, descrito en la historia o transportado al arte
y a la poesia, parecera en lo futuro la suma poten-
cia, el sumo vértice alcanzado por el odio sobre la
tierra: el odio llevado a su maxima expresién por el
ntimero incontable de seres a quienes alcanza, por
los elementos de que dispone, por la misma cegue-
dad y embriaguez de sangre con que los emplea, por
cuantos factores y rasgos, activos y pasivos, concu-
rren a hacerle nico y aparte entre todo lo que co-

-nocemos, entre todo lo que ha dejado memoria o

tradicion en nuestra especie.

Pues bien: ya por si sola semejante lucha depone
contra la hipocresia dos veces secular de esa ¢sensi-
bilidad modernay tan decantada, tan teorica, mejor
dicho, tan ilusoria y llena de vanas promesas y arro-
gancias. Si alguna vez pudo combatirse con tanta
sana y ferocidad, nunca esa ferocidad y safia reca-
yeron sobre un circulo tan vasto ni poseyeron para
el dafio y la ofensa tan terrible instrumental como
ahora. Subjetivamente no han sido aventajadas nun-
ca y objetivamente superan a todo cuanto se ha
visto. ¢Qué pensar, pues, de la paraddjica coexisten-
cia del sumo horror con la suma sensibleria?

Y si ahora volvemos la vista — seguia discurrien-
do — a esas muchedumbres que corren alocadas tras
del placer, tras del aturdimiento y la diversién, dis-
puestas a defender a punetazos el sitio que han con-
seguido en'la acera; si pensamos, ademds, que una
infeccion desoladora acaba de pasar por estas mis-
mas calles y de meter su hoz en estas mismas filas,

- segando millares de vidas florecientes, todo un

plantel de juventud con cuyos despojos se ha ido la
esperanza, la ilusion, la felicidad, el talento, acaso
la sorpresa del genio y sus revelaciones, ¢qué pensa-
remos de nuevo acerca de nuestra sensibilidad?

Yo disto mucho de ser un miségino ni un pesi-
mista, pero siempre me inspiraron desconfianza cier-
tas palabras que se abstraen o llevan a la generali-
zacion, clertas realidades que se evaporan en meros
conceptos. No sé por qué o humano promueve toda
mi simpatia, y lo humanttario me deja frio o lleno
de desconfianza; no sé por qué me enternece una
persona de veras sensible, llena de piedad para con
los dolores y flaquezas del prdjimo, y encuentro a la
¢sensibilidady, desde Rousseau en adelante, un sig-
nificado tan suspecto y falaz que llega a parecerme,
con frecuencia, una impostura acabada y a veces un
fariseismo intolerable. No en vano el padre y crea-
dor de esa nueva forma de espiritu se portéd concre-
tamente, en cada uno de los casos particulares: con
sus hijos, con sus amigos, con sus bienhechores, con
tan escasa sensibilidad.

Y de esta suerte también, por amor al hombre en
abstracto suelen muchos hacer la infelicidad de los
hombres tomados uno a uno, sacrificandolos a las
mas descabelladas utopias, inmolando a los seres vi-
vos y presentes de hoy en holocausto a un futuro
brumoso, haciéndoles infelices de por vida para ase-
gurar su felicidad sobre la tierra dentro de mil o dos
mil afios. ¢No fueron los terroristas del g3 las per-
sonas mas sensibles del mundo? Chateaubriand, en
las Memorias de Ultratumba, 1o recuerda casi enter-
necido: buenos padres, amantes esposos, lectores de
Lamela, y admiradores de todas las acciones gran-
des y generosas, sostenian en brazos a sus inocentes
criaturitas para que viesen mejor a los sentenciados
que llenaban las carretas y para que contemplasen
sin estorbo el lindo juego de la guillotina.

Y es que la sensibilidad se hizo poco a poco una
declamacion y en declamacién ha quedado, llena de
prevaricaciones e inconsecuencias. Asi, nosotros he-
mos visto ahora lo mas grande que en la historia
del Dolor haya acontecido en el mundo; el choque
mds rudo y mas violento de dos porciones de la hu-
manidad, una contra otra. Y todo eso ocurre en me-
dio de una inconcebible impasibilidad de los espec-
tadores que mas que nunca también persiguen el
deleite, la diversién y el quitarse toda suerte de
quebraderos de cabeza.

Cuando estas lineas aparezcan se habra realizado
ya en el Ateneo Barcelonés el homenaje que prepa-
raba a la memoria de uno de sus mas ilustres presi-
dentes, que fue también un ilustre jurisconsulto y un
recto patricio. Ildefonso Sunol pertenece a la fami-
lia de aquellos espiritus que pazan por el mundo si-
lenciosos y austeros, dejando una estela de nostal-
gia: nostalgia por su muerte prematura, por la con-
viccion de la obra inacabada y del caudal perdido
al apagarse los destellos de su mente robusta, tanto
como su cuerpo era enfermizo y se vié condenadoa
decrepitud antes de tiempo.

IEn Sunol resplandecian las cualidades mejores del
temperamento catalan consideradas en su tradicién
o conjunto a través de los siglos, y esas cualidades
estaban en €l templadas por una ilustracién de la

mejor especie, bien dirigida y orientada, que las ver-
tia a lo moderno. Juicio maduro, rectitud de convic-
cién y de conducta, sobriedad en todo: en la pala-
bra, en el gesto, en la pretensidon, en la jactancia
patriotica, Todas aquellas condiciones, en suma, que
granjean el respeto y que se imponen a cualquier
auditorio, aun el mas desprevenido o el peor preve-
nido, con aquella misteriosa comunicacion que nos
hace exclamar a veces: ¢He aqui un hombre, he
aqui una fuerza contenida y de invalorable poder.y

Esa fuerza contenida, que tanto brilld en su ju-
ventud académica y, después, en la profesién del
foro, no llegd a desplegarse plenamente, decidida-
mente en la esfera de Ja politica, enla cual tanto te-
nian que hacer su inteligencia y su seriedad, y mas
¢sta que la primera. Triunfé, es cierto, con triunfo
personal y ruidoso en las Cortes de la Solidaridad, y
un solo.y tinico discurso le colocd entre los mas emi-
nentes parlamentarios de Espana. Pero el mal le ur-
gaba por dentro; la negligencia de que se dolian sus
amigos no era disipacion de la voluntad, ni flaqueza
de animo, ni epiciireo amor de las comodidades
tranquilas. Era insuficiencia de la miquina corpé-
rea, agotada por el absorbente consumo de un cere-
bro demasiado grande para tan flaca complexién.

La enfermedad y la muerte de Sufiol asi vinieron
a demostrarlo, convenciendo a los descontentos de
su pasividad de que ella estaba harto justificada. En
el Ateneo se ha dicho todo eso y mucho mis y se ha
rendido el tributo debido al sustancioso orador que
desde el campo de la izquierda debia representar la
mas pura modalidad catalana. |

Y ya que hablo de solemnidades ateneisticas vy
académicas y a falta de otros asuntos de actualidad
bueno serd decir algo acerca de tres grandes cente-
narios en perspectiva que van a acontecer muy en
breve. Para el sexto de la muerte de Ramén Lull, o
Raimundo Lulio, asi Mallorca, su patria, como Bar-
celona preparan ya una conmemoraciéon que revesti-
ra innegable importancia y aun puede decirse que
sus primeras manifestaciones han empezado ya a es-
tas horas con el interesante curso extraordinario que
el catedratico de esta Universidad, Dr. Carreras y
Artau esta explicando actualmente. La figura del
poligrafo mallorquin, desfigurada por la leyenda y por
ia falsa erudicion, parcialmente presentada por no
pocos de sus diseipulos que no consiguieron abar-
car todas las fases y facetas de su multiforme ge-
nio, aguarda de este Centenario, no el estudio
que no puede improvisarse y en gran parte hecho
estd por centenares de especialistas, sino aquella
suerte de sintesis popular y de conocimiento acer-
cado a los grandes piblicos que suele obtenerse de
esta especie de celebraciones.

Otro de dichos centenarios es el tercero de la
muerte de Cervantes casi coincidente — cuestién de
dias — con el de la muerte de Shakespeare, que es el
dltimo. jDigna y famosa pareja, ciertamente, para
entrar cogida del brazo en los vergeles de luz de la
inmortalidad, sobre el negro tinel de las sombras
que engulle la vida obscura de millones y millones
de seres humanos! jCervantes, Shakespeare! {El gran
Guillermo y el gran Miguel! No sé qué lujo o fanta-
sia del destino hubo en hacer contemporaneos a esos
dos encantadores, cada uno de por si capaz de fas-
cinar a Jos hombres de los mds alejados siglos, crea-
dores, ¢inventores) de un mundo ideal portentoso.

No hay que decir la deuda especialisima que con-
traida tiene Cataluna con el Manco de Lepanto. Los
requiebros repetidos que le prodigd en sus obras, el
ambiente que trasladé a los 1ltimos capitulos del
Quijole, que en Barcelona pasan; la ausencia de toda
agresividad o recuerdo rencoroso como los que aqui
podian hacer poco grato en algiin sentido el nombre
de Quevedo impugnador de la causa catalana en
tiempo de Felipe IV, o el de Calderon, que comba-
tid contra ella en la guerra de los Segadores;el afec-
to y benevolencia con que hablé de su idioma, de
sus libros, de sus poetas, todo justilica que a esa
gloria peninsular se le rinda en Barcelona un home-
naje en que a la admiracién se junte la gratitud y el
orgullo de haber sabido placer a tan hermoso y cor-
dial espiritu como el de Cervantes.

Trazas hay de que esto va a ocurrir, y tal vez sea
posible a Barcelona, por desprendimiento de uno de
sus hijos mas ilustres, conyertirse en el primer depé-
sito de libros cervanticos que exista en Espafia y en
todo el mundo, de suerte que no sea posible empren-
der trabajo ni estudio acerca del insigne novelista
sin pasar por nuestra ciudad y documentarse en ella.
Con esto y con un monumento de verdad, serio vy
grandioso, Darcelona habria camplido con el decoro
y magnificencia que le corresponde un deber que no
tiene olvidado ciertamente y para cuyo cumplimien-
to parece llegada Ja ocasién y el instante decisivos.

MicueL S. OLIVER.
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Con mano temblorosa escribid Paula...

LO IMPREVISTO
POR LA BARONESA DE WILSON

dibujo de Luisa Vidal

—Tu conducta es para mi incomprensible; Jquie-
res explicarme el por qué de esa resolucidn tuya y
de la desesperacion que manifiestas?

Paula Alvarado abrazd a su padre, deshecha en
llanto.

—Te has casado ayer: eras al parecer dichosa,
feliz...

~ Muy dichosa, si, amando a Gonzalo con todo
mi corazon...

Y aqui se cortd lavoz de aquella seductora mujer
que, pilida como el marmol, con los grandes ojos
garzos velados por un raudal de lagrimas, traducia
un dolor acerbo, y maquinalmente, agitada, nervio-
sa, cubria su esbelto talle con lujoso abrigo de ter-
ciopeloy sus ondulosos cabellos rubios con graciosa
toca de piel de nutria. _

- Esto pasa los limites de la locura: ayer te vi
tan radiante, tan hermosa, con tu traje de desposa-
da, que me parecias envuelta en una atmosfera de
tal felicidad, que yo mismo me crei el mas venturo-
so de los padres, puesto que mi adoracion por tinun-
ca ha tenido otro norte que verte completamente
amada y sin una nube en tu porvenir.

Paula seguia sollozando.

~ Llegas a tu casa, a esa casa que €l amor de
Gonzalo ha embellecido con todo cuanto pudiera
agradarte; cambias de traje para asistir al banquete,
siendo tu mirada espejo durante esa risuena fiesta
del carifio mas puro, y cuando apenas hacia un mo-
mento que te habias separado de Gonzalo para es-
perarlo en el dormitorio nupcial, envias un recadoa
tu marido, con tu camarera, significandole que esta-
bas indispuesta, enferma, y le rogabas aplazara para
hoy el estar a tu lado, en la intimidad del matrimo-
nio. Gonzalo pensé que las emociones naturales
en un dia tan solemne agitaban tus nervios, y sin
vacilar, temeroso de importunarte y respetando tu
deseo, me lo comunicéd y nos separamos. Cual no
fué mi sorpresa al encontrarte aqui bajo el influjo
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de una fuerte excitacién y.rechazando toda idea de
volver a unirte con Gonzalo. Vamos, sé razonable y
dime qué motivo tan fuerte te impulsa para ello.

Y con mimosa solicitud prodigé Alvarado a Pau-
la sus caricias -patérnales, tratandola como a nifa
voluntariosa que ha menester indulgencia.

A su cerebro acudian extraiias ideas, sin dar so-
lucidn al enigma, y como eran ya las seis de la ma-
nana, temia la légica visita de Gonzalo.

Los amores de Paula no habian sufrido contrarie-
dades: ambos jovenes de fortuna y posicion idénti-
cas, con aspiraciones y caricter adecuado para la
vida doméstica; con la aprobacién de las familias,
habian vivido durante dos ahos entregados por en-
tero a su pasion y a las esperanzas del pronto enla-
ce, retrasado hasta que Paula cumpliese diecinueve
anos.

Gonzalo tenia arrogante porte, distincion de raza,
nobles sentimientos y no escasa inteligeneia, lo cual
le aseguraba futuro y honroso puesto en la diploma-
cia. Era mds bien serio, reflexivo, y a veces parecia
preocupado'y hasta entristecido.

Paula era carinosa, vehemente, muy hermosa, y
su gracejo, su gentileza y animada conversacion des-
pejaban las melancolias de Gonzalo, propias de su
organismo impresionable y nervioso. |

I.e amaba con toda su alma, adorando todo en
él, siendo la base de su ilusiéon la mirada de aque-
llos ojos azules, rasgados, fasecinadores, porque a
ellos asomaba un corazén ardiente y apasionado.

Estos antecedentes hacian mas incomprensible el

alejamiento brusco de Paula y el pesar intenso que
la dominaba, contra el que no tuvieron poder las
razones de Alvarado, aun revestidas con la autori-
dad paternal.

— Gonzalo vendrd cuando haya sabido que te en-
cuentras aqui. ¢Qué habra pensado de tu fuga?

— No; no quiero ni recibirle ni tener una explica-
cién; seria indigno de mi, créame usted, padre mio,
contestd Paula exaltandose. Ahora mismo, al desper-
tarse, ]a camarera le transmitira lo que al acompa-
narme anoche la encargué.

- JPero tan graves son tus motivos?

— Horribles, imperdonables: una infamia que ja-

_era

mas crei la cometiese Gonzalo; no tiene perdon.
Cuando esté mas tranquila, luego, mafana, le diré
a usted lo cruel que ha sido conmigo.

— Te ofuscas, y como nada sé, ni aun puedo de-
fender a tu marido. '

— No tiene defensa. Ay, cuan diferente le juzgaba!

Paula abrié un balcon y a pesar del frio se asomo,
viendo el coche de su padre, enganchado.

— Me marcho, afiadid; no quiero estar aqui cuan-
do venga.

— Imposible; no te dejo salir. :

— Usted vendra conmigo hasta nuestra quinta en
Aranjuez: lo suplico, lo ruego: ¢no quiere a su hija?

Combatido por tan diversas impresiones, Alvarado
acabd por ceder a lo que calificaba de capricho, no
dudando que éste seria pasajero cuando imperase la
raz6én en la juvenil cabecita. Pens6 que debia no
abandonarla a si mismay que ya conseguiria searre-
pintiese de la descabellada separacion.

— Hay que dejar una carta que en parte tranqui-
lice a Gonzalo: estoy seguro de que se volverd loco.

—iQuién sabe!l.. {Tranquilizarle! ¢Para qué?

Con mano temblorosa escribié Paula:

«Me separo para siempre. Busque usted en su
conciencia la causa. — Pawla.)

Apenas hacia media hora que la joven habia sali-
do de Madrid, cuando palido por la emocién violen-
tisima que habia sufrido y sufria por la extraba con-
ducta de Paula, se presenté Gonzalo en casa de Al
varado. Su asombro, su estupor no tuvo limites al
leer las lineas escritas por su mujer, y la noticia de
su marcha puso el colmo a la angustiosa situacion,
pareciéndole que una horrible pesadilla le oprimia
como tenazas de hierro. .

Un mar de conjeturas a cual mas descabelladas
agolpdbanse en su cerebro, y anonadado entré en el
dormitorio de Paula, del que habia salido la vispera
con su traje de novia. |

iQué cambio en pocas horas! Aquella habitacién
era para Gonzalo el santuario de la joven soltera;
alli pensaba en él;allf acariciaba la idea de las horas
que corrian hasta el momento de unirse para siempre.

. «No; es imposible que deje de amarme, y ¢por
qué? Me pierdo, me confundo en mis dudas, y tal
vez..;, pero no, no puede ser, nadie lo sabe...»

Y medio loco interrog6 a los criados, al cochero,
y supo que Paula, con su padre, estaba en la quinta
de Aranjuez. No habia tren hasta la tarde, es decir,
tenia que esperar varias horas bajo el peso de la an-
siedad, de indescriptible incertidumbre, de incopia-
ble agitacién. Abismado enthondas reflexiones volvié
a su casa, viendo pasar los. minutos, que le parecian
interminables.

Paula, por su parte, no encontraba consuelo, y en-
cerrada en un dolor alarmante, pasoé las primeras
horas mudas y sin dar a su padre la explicacién que
éste pedia con insistencia.

~ No puedo consentir por mas tiempo que conti-
niies en esta tirantez con Gonzalo, a menos que ta-

les sean los motivos que me convenzan y te apruebe;
confiate en mi. |
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Paul;a,, sin contestar, sacd de su bolsillo una carta
entregandosela a su padre, quien al leer las primeras

palabras hizo un movimiento de sorpresa y detenién-
dose en cada frase

continud en voz al-
ta: decia asi:

¢Mi amado, mi
Gonzalo querido:
pronto te alejaras
de mi, siquiera sea
por cortos dias, se-
glin me asegurabas
ayer: no tendran sol
para mi; tan acos-
tumbrada estoy a
disfrutar de tu cari-
no, que sin él no
podria vivir.

»Tu paseo a ca-
ballo me faltard.
iGozaba tanto vién-
dote y recogiendo
en la mia la mirada
de tus ojos llenos
de vida y de afecto!

»No me olvides;
en medio de tu lu-
na de miel, piensa
en que espera tu —
Lrene.y

— iGonzalo,Gon-
zalo, a quien yo
crefa tan franco y
noble! Tienes ra-
zOn, hija mia;el que
ha sido tan falso, es

El ataque amenazaba prolongarse: la calentura
subid, y Paula, esperando la llegada de su padre, re-
cibid un telefonema que aumentd sus zozobras:

indigno de tu amor.
Le pediré explica-
ciones y cuenta es-
trecha de su comportamiento... ¢{Cémo vino a tu
poder esta carta?

— Al pasar por el saloncito fumador de....de mi
marido, vi en el suelo un papel, lo recogi y puede
usted juzgar la impresién que me produjo, cuando
me deleitaba todavia con las demostraciones apasio-
nadas del hombre que tan villanamente me habia
enganado. jDios mio, Dios mio, me parece mentira!

— Vuelvo a Madrid, dijo Alvarado con acento
sombrio; veré a ese hombre y no temas por tu por-
venir... ¢Qué confianza ni seguridad tendria yo en tu
dicha futura?

Cuando Paula se encontré sola en la casa pinto-
resca, alegre y satu-
rada porlos aromas
de las flores que
aun en el fin de oc-
tubre embellecian
el jardin y muchas
al calor del inverna-
dero desafiaban el
rigor de los prime-
ros frios; cuando
pensd que en el so-
siego de aquella ca-
sa, llena de recuer-
dos de su madre
adorada y de su in-
fancia, debia haber
pasado su luna de
miel arrullada por
elamor de Gonzalo,
sintid algo tan cruel
ante la odiosa reali-
dad, que le parecid
preferible la muerte
alvacio inmenso de
su vida sin Gonza-
lo, a quien y a pesar
de todo idolatraba.

A la misma hora
en que Paula que-
ria en vano recha-
zar la ternura, mds
dominante todavia
que el rencor, en su
corazon, estaba
Gonzalo calentu-
riento y sobrecogi- _
do por fuertes espasmos nerviosos, a los que ¢én
grandes crisis estaba sujeto por su cardcter impresio-
nable. Un supremo esfuerzo para levantarse de la
otomana, sobre la que habia caido inerte, fué inuitil
y ya sabia €l que en tales casos su voluntad era im-
potente. La fiebre le invadia; tambaledndose se diri-
gio a su cama y sin darse cuenta cayd en ella, a
tiempo que Alvarado entraba en la habitacién.
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Al agua, patosl, cuadro de A. Lins

L

«Me quedo hasta manana. No te impacientes.)

— JHabra visto a Gonzalo? {Qué laconismo!

Y devorada por lainquietud esperd el dia siguien-
te. Otro telefonema mas ambiguo que el anterior fué
menos a propdsito ain para tranquilizarla.

¢Manana sabrds si voy o te espero aqui.»

- Dios mio, ¢qué quiere decir esto?

Y por extranas transiciones del corazén humano,
sintid Paula menguar su enojo y despertarse mas
vivo el amor por Gonzalo. Hasta tuvo ideas de in-
dulgente criterio. Y en tan encontrada lucha y en
un estado de espiritu dificil de definir la encontrd
la camarera, al entregarle otro telefonema: lo abrio

Descanso en la estepa, cuadro de D. J. Diercks

temblando y palpitandole el corazén con violencia.

¢Llegaré por la mafiana: primer tren: envia €l co-
che a la estacién. — A/varado.y

Ni una palabra mas: seguramente su padre dejaria
resuelta la situacién: si; el divorcio amistoso sin es-
candalo: el lazo indisoluble, por derecho esposos y
de hecho separados para siempre.

La noche fué larguisima y penosa por el insomnio;

—

muy de madrugada se levantd y sin arredrarla el frio
bajé al jardin, aspird el aire, volvio a subir y enton-
ces hizo enganchar el carruaje, enviandolo a la esta-
cibnuna hora antes.

Al rodar del co-
che corrié Paula a
la puerta; pero re-
trocedid y fué a mi-
rar por la ventana,
desde la cual se do-
mina la subida de
la alameda hasta la
escalinata.

- Vio bajar a su
padre y ahogé una
exclamacidn:detras
de Alvarado des-
cendia Gonzalo, y
una persona mas
permanecia en el
coche. Era tan ines-
perado, tan contra-
rio alo que pensaba
en aquellosmomen-
tos, que se refugid
en su dormitorio
esperando la expli-
cacion de su padre.

— Paula, hijamia.

Y al llamarla asi
entrd y sin dar tiem-
po a preguntas,
abrazandola carifio-
samente, anadid:

— Todo lo sé: tu
marido es el mas
noble y generoso de
los hombres.

— (Pero qué hay?

— Se muere de impaciencia: ha estado enfermo
por tu causa y te ama mas que nunca.

Ya Paula estaba en el saldn, y entre confusa y
loca de alegria se dejaba caer en brazos de Gonzalo.

El, entre frases de pasidn, le explicé el por qué
del error provocado por aquella carta.

— Mi padre, dijo, ya anciano, encontré en su ca-
mino a una mujer seducida y abandonada, muy en-
ferma y en el iltimo escalén de la miseria. Tenia
una hija de cuatro afios y al morir la dejé en manos
de su noble protector, segura y tranquila por su suer-
te. La adopcién me fué transmitida por mi padre,
imponiéndome el deber de considerarla como her-
mana adoptiva: ella
es carinosa, vehe-
mente, escribe con
el corazén en los
labios.

— dPor qué no
has tenido confian-
za. en mi?

— La reservaba
para la intimidad
del matrimonio, pa-
raesashoras de con-
fidencias y de ter-
nura,

Paula estaba tan
conmovida, que no
podia expresar lo
que sentia y como
en éxtasis buscaba
en los ojos de su
marido toda la ex-
presién. del amor
que ella sentia.

- Irene esti en
el coche: he queri-
do traerla para que
también la conoz-
cas y la quieras.

Gonzalo bajé 1a
escalinata y volvid
con una joven, casi
una nina, como de
dieciséis anos, con
lindos ojos negros
que revelaban dul-
zura y temor.

Paula corrié a su encuento, la besd, y la nifia, en-
tre sonrisa y sollozo, respondia a la efusiva acogida.

Alvarado, satisfecho y completamente tranquilo
por ¢l porvenir de su hija, le dijo a Gonzalo:

— Vuelve a brillar €l sol:lanube no dejara huella.

— Vivira con nosotros, acentud Paula.

La luna de miel empezaba a brillar radiante y se-
rena.

——
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Constantinopla: Mezquita y Bazar en el Top-Iane. — En el cfrculo. entrada del antigno Serrallo. (De fotograffas,)
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que en esta dltima, dos cuerpos de ejército alemanes
han sido completamente derrotados y rechazados

En las regiones de Arrdsy de la Champana es en hacia la frontera; que en todo el frente entre el Nie-
donde mayor actividad ha reinado durante la dltima men y el Vistula continda la ofensiva rusa con gran
semana en el teatro de la guerra occidental. En Ja éxito; que las fuerzas moscovitas han rechazado al

LA GUERRA EUROPEA

con grandes averias un acorazado francés; pero esta
noticia no ha sido confirmada por los partes france-
SES e mgleses

Al mismo tiempo quc esta escuadra, que opera
dentro del estrecho, una divisién situada en el gol-
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Vista del estrecho de los Dardanelos en donde actualmente esta efectuando importantes operaciones la escuadra anlgo-francesa

primera los franceses perdieron una trinchera, pero
al dia siguiente la reconquistaron y desde entonces
han ido progresando en aquella regi6n, habiendo re-
chazado con éxito varios ataques del enemigo. En
la Champafia, después de haber ocupado toda la
primera linea de trincheras alemanas desde el Norte
de Perthes al Norte de Beausejour, es decir, en una
extension de s:s kildmetros, los franceses han se-
guido progresando en la misma direccion, consoli-
dando y ampliando las posiciones tomadas, y recha-
zando los ataques del enemigo y los intentos de éste
de recuperar algunas de las trincheras perdidas. Y
aunque entre Mesnil y Beausejour perdieron algu-
nos metros de las trincheras anteriormente ganadas,
este contratiempo ha sido de sobra compensado por
la conquista de un centenar de metros en la altura
Nordeste de Mesnil y de 500 metros de trincheras
en la region de Perthes.

En el Argona, han recuperado una trinchera mo-
mentaneamente perdida y han realizado algunos
avances, rechazando los ataques contrarios. En los
Vosgos, han recuperado también algunas trincheras,
han avanzado unos 300 metros, han tomado dos al-
turas y después de renidos combates han quedado
duenos definitivamente de la colina de Reichacker
Kopf. En la Alsacia, han progresado al Norte de
Badonviller y han rechazado varios contraataques
de los alemanes.

Hasta aqui las noticias oficiales francesas; veamos
ahora lo que dicen las alemanas.

Segiin éstas, los ataques de los aliados en la re-
gion de Iprés han sido rechazados, como lo han sido
también los realizados en la Champaia, en el Argo-
na y en la region de Badonviller, habiendo los ale-
manes tomado varias pusmmnes y trincheras en va-
rios de estos puntos, y manteniendo el terreno gana-
do en los Vosgos a pesar de los violentos ataques
de los franceses.

Una escuadrilla de destructores ingleses ha echa-

do a pique en aguas de Dover al submarino aleman
U-8, cuya tripulacién quedd prisionera.

En el teatro de la guerra de Oriente contindase

luchando violentamente en la Rusia oeccidental, tra-
bandose sangrientos combates especialmente en las
regiones de Grodno y Praszmysz. Los rusos dicen
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(Véase la descripcién en la pdgina 204.)

enemigo que intentaba apoderarse de Ossoviecz, lo
han atacado victoriosamente en la region de Mlawa,
lo han desalojado de una altura situada en el cami-
no de Staniska a Lomza y se han apoderado de al-
gunos puestos fortificados al Sur de Zacliczin. En
Galizia han arrollado a los austriacos que defendian
el rio Lomnitza y ocupado el pueblo de Verasna, ha-
ciendo 6co prisioneros y tomando 4 canones, 7 ame-
tralladoras e importantes convoyes; han entrado en
Stanislaw y pasado sin dificultad el rio Kukwa; y
han desalojado a los austriacos dﬁ las posiciones for-
tificadas que tenian a orillas del rio Bystrzyca. En los
Carpatos, han rechazado los continuos y violentos
ataques de los austriacos.

Los alemanes, por su parte, afirman que han re-
chazado todos los ataques rusos al Sur y Sudeste de
Augustow, al Noroeste de Grodno, al Norte y Nor-
deste de LLomza, al Oeste y Noroeste de I’raszmysz
y al Iste de Instrokow (Polonia) y que, en un com-
bate librado al Sudeste de Rawa, han hecho al ene-
migo 3.400 prisioneros y le han tomado 14 ame-
tralladoras.

Y los austriacos, a su vez, dicen que en el sector
occidental de los Cdrpatos se han apoderado de im-
portantes posiciones rusas, haciéndoles 2.000 prisio-
neros y tomandoles gran cantidad de pertrechos de
guerra, y que en el resto de aquella regiéon han re-
chazado con ventaja todos los ataques y contraata-
ques del enemigo.

Las operaciones de Ja flota’ anglo-francesa contra
las defensas de los Dardanelos prosiguen activamen-
te, habiendo sido reducidasa silencio varias baterias
turcas y limpiados de minas algunﬂs trozos del es-
trecho lo que ha permitido a los buques de aquélla
avanzar por el mismo y atacar nuevas posiciones.
La expresada flota se compone de ocho acorazados
y un crucero de combate ingleses, que son el Queern
Iilisabeth, el Agamenin, el Irresistible, el Vengean-
ce, el Cornwallis, el Triumph, el Albion, el Majes-
tic y el Inflexible y de cuatro acorazados franceses,
el Suffren, el Gawlois, el Charlemagne y el Bouvel;
esta escuadra va mandada por el almirante inglés
Carden y lleva ademas varios buques draga-minas.

Al decir de los turcos, en uno de los ataques ha
quedado inutilizado un acorazado inglés y resultado

fo de Saros bombarded con tiro indirecto y por en-
cima de la peninsula de Gallipoli los fuertes turcos
de la punta de Kilid Bahr que defienden la orilla
europea del estrecho paraje comprendido entre esta
punta y el fuerte de Chanak emplazado en la costa
asiatica. Ll resultado de este bombardeo fué muy
satisfactorio, habiendo sido volado a consecuencia
del mismo el depésito de polvora de uno de los
fuertes.

El ataque de los anglo. franceses a los Dardanelos
ha causado gran panico en Constantinopla. Dicese
que el sultdn esta preparado para marchar a Konia,
adonde han sido ya enviados 40 vagones de mue-
bles y otros objetos preciosos, asi como el oro y todo
el numerario del Banco Imperial y de los estable-
cimientos de crédito alemanes; y que se ha decidido
confiar exclusivamente a los alemanes la defensa de
aquella capital.

Despiertan gran atencién en la actualidad los su-
cesos que se desarrollan en Grecia, pues la conduc-
ta que ésta adopte puede influir poderosamente en
el curso y aun en el resultado de la guerra europea.
Para tratar de la actitud de Grecia en vista de la
guerra actual y de las operaciones de los aliados en
los Dardanelos, reuniése hace pocos dias bajo la
presidencia del Rey un consejo extraordinario al que
asistieron, ademas del presidente del Consejo de
Ministros Sr. Venizelos, algunos expresidentes. Como
consecuencia de los acuerdos adoptados en aquella
reunién, el presidente Venizelos presento la dimision
del ministerio por no estar conforme el rey Cons-
tantino con la politica preconizada por el Gobierno,
politica que, como es sabido, abogaba por la inter-
vencién directa e inmediata de Grecia en el conflic-
to europeo, poniéndose resueltamente al lado de la
Triple inteligencia.

Il monarca llam¢é al Sr. Zaimis, encargandole la
formacién de ministerio; mas hablendu dicho sefor
declinado tal encargo, el Rey recurrié al Sr. Gauna-
ris, quien ha constituido gobierno que ha prestado
ya juramento.

I.a caida de Venizelos ha producido gran emocion
en todo el pais que, en su inmensa mayoria, es par-
tidario de la intervencién inmediata en favor de =
Triple Inteligencia.
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Barcelona. - Banquete con que los profesores auxiliares y agregados de las diversas facultades de esta Universidad han
obsequiado al Rector Dr. Carulla con motivo de haberle sido concedida la Gran Cruz de Alfonso XIT. (De fotografia

de nuestro reportero A. Merlett1.)

BARCELONA. —- BANQUETE AL Dr. CARULLA

Con motivo de haberle sido concedida al rector
de esta Universidad, Dr. Carulla, la Gran Cruz de
Alfonso XII, el personal docente de profesores au-
xiliares y agregados de las diferentes facultades de

nuestro primer centro docente le obsequié con un

banquete, que se celebrd en la Maison Dorée y al
que asistieron ochenta comensales.
Ocupd la presidencia el homenajeado, quien tenia

Bl P. Wladimiro Ledokowski, nuevo general de los Jesuftas. (De fotogralfa,)

a sus lados al Secretario general de la Universidad,
Dr. Calleja, y al Dr. Sacanella.

A la hora de los brindis, el Dr. Sans Ricart dié
lectura a las adhesiones recibidas; el Dr. Saforcada,
en nombre de la comisién organizadora, ofrecio el
banquete al Dr. Carulla, ensalzando la personalidad
de éste, y pronunciaron elocuentes frases los docto-
res Subird y Soler Dof, felicitando al homenajeado
por la distincién de que habia sido objeto.

El Dr. Carulla contesté a todos con un sentido
discurso agradeciendo el homenaje, haciendo protes-
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tas de amor a la Universidad, al Hospital Clinicoy
a los profesores auxiliares, ensalzando la mision pro-
fesional y explicando lo que, con ayuda de todos,
se propone hacer desde el Rectorado. ;
Todos los discursos fueron muy aplaididos.:

EL P. WLADIMIRO LEDOKOWSKI

El nuevo general de la Compafifa de Jesis nacid
en Polonia el dia 7 de octubre de 1866, y pertenece
a una noble y distinguida
familia. Ingresé en la Com-
pafia el 24 de septiembre
de 1889 y profesé solemne-
mente el 25 de marzo de
1QOI.

Después de haber des-
empefiado varios importan-
tes cargos en su provincia,
fué nombrado rector del
Colegio Maximo de Cracc-
via, y mas tarde socio del
Provincial en Polonia, sien-
do luego nombrado Pro-
vincial y desempenando
este cargo desde 1g9oz a
1906. |

Actualmente era uno de
los cinco asistentes del ge-
neral, por la Asistencia de
Alemania, que en la Com-

-

pafila comprende Ale-
mania, Austria, Polonia,
Holanda y Bélgica. Su -
antecesor, que cono-
cia perfectamente las
cualidades que le ador-
naban, le confié misio-
nes ‘delicadas y confi-
denciales que desempefid a entera salisfaccién.
En la eleccién en que salié triunfante la candida-
tura del P. Wernz, obtuvo el I’. Ledokowski una

votacién nutrida, mereciendo ya entonces que los
padres electores fijasen la atencion en €l por sus re-
levantes dotes.

El P. Ledokowski, fisicamente débil en aparien-
cia, posee un espiritu fuerte y enérgico, una volun-
tad resuelta y una actividad extraordinaria. Es sacer-
dote de ejemplar virtud y de gran talento, de trato
correctisimo, de distincién sin par y de un ingenio
privilegiado.

Su eleccién ha sido muy bien acogida por todos
los catélicos y singularmente en Roma, en donde es
muy querido y goza de mucho prestigio.

El Dr. Norberto Quirno Costa, exvicepresidente de
la Reptblica Argentina recientemente fallecido. (De fo-

tografia.)

EL DR. NORBERTO QUIRNO COSTA

A la edad de 73 afios ha fallecido recientemente
en Buenos Aires este gran estadista argentino.

El Dr. Quirno Costa habia sido diputado, sena-
dor, ministro de Estado, vicepresidente de la Repu-
blica, embajador en el Brasil y en Chile, y en todos
estos cargos y en otros que desempeno durante su
larga carrera politica demostré su alta inteligencia,
su actividad infatigable y sobre todo su gran patrio-
tismo. De €l puede decirse que tomo parte activa en
todas las reformas politicas y sociales implantadas de
cuarenta afos a esta parte en su pais y que han de-
terminado el progreso y la prosperidad actuales de
la Repiblica Argentina.

Fué un buen amigo de Espaiia y el afio 1903 vi-

S8ee=1DEILDEEF ONS = S .'I":;I('T}L.-t?;;:m.

Retrato de D. Ildefonso Suinol, pintado por Carlos Viiquez y destinado al Ateneo
Barcelonés, corporacién de la que aquél fué presidentey que ha dedicado a su memoria una
velada necroldgica.

sitd nuestra ciudad, en donde fué recibido con en-
tusiasmo, y agasajado con numerosos obsequlios y
sinceras demostraciones de profunda simpatia.
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atar al anciano, lo que Flora impide obligdndole a huir; en.

Avilt lere m
Avito quiere le revele el nombre de su amante y

Lisboa. - Los oficiales de policfa impidiendo la entrada en el pa-
lacio del Congreso al Dr. Bernardino Machado, senador y expre-
sidente del Consejo de Ministros.

LOS SUCESOS DE PORTUGAL

El dia 4 del corriente debfa reunirse el Parlamento portuguds, pero
el Gobierno se opuso terminantemente a ello, y a fin de que los par-
lamentarios no pudieran celebrar sesién, como se proponfan cele-
brarla a pesar de la prohibicion gubernativa, adopté las necesarias
medidas.

Desde las primeras horas del citado dia el palacio del Congreso
estaba rodeado de fuerzas de policfa, infanterfa y de la Guardia re-
publicana que no permitfan a nadie el ingreso en aquel edificio. A
las dos de la tarde se presenté el Dr. D. Manuel Monteiro, presi-:
dente de la Camara de los Diputados y cuando intentaba entrar en
el palacio, el comandante de las fuerzas le impidio el paso; el sefior
Monteiro declar6 que cedfa ante Ja fuerza, pero consignaba su pro-
testa verbal. Poce después repetiase la misma escena con el general Correia Barreto, presiden-
e del Senado.

Al poco rato, el senador y expresidente del Consejo de Ministros D. Bernardino Machado,
intento forzar el cordén de tropas invocando enérgicamente el cumplimiento de la ley funda-
mental de la nacién, El jefe de las fuerzas, teniente coronel Andrade, le manifesté que las Or-

lacio del Congreso.

Madrid.-Escena de la épera en tres actos ZZ amor de los tres reyes, poema de Sem Benelli
misica del maestro Italo Montemezzi, estrenada con gran éxito en el Teatro Real

denes del Gobierno eran terminantes, y, ante la insistencia del Sr. Machado, consulté por telé-
fono con el presidente del Consejo, quien le ordend que cumpliese terminantemente la consigna
recibida, en vista de lo cual retirése el Sr. Machado.

Ante ]a imposibilidad de reunirse en el palacio del Congreso, los parlamentarios se dirigieron

en automoéviles y por diversos sitios a Santo Antao do Tojal, pueblo situado a unos 20 kiléme-

tros de Lisboa, y se congregaron en el palacio de Milra, antigua propiedad del patriarca lis-
bonense. Constitufdo el Congreso con 68 diputados, aprobése una proposicién de Alfonso Costa
declarando fuera de la ley al Gobierno y al Presidente del Poder Ejecutivo, considerando niu-
los los decretos diclatoriales, negando validez a los actos dictatoriales practicados y que en lo

sucesivo practiquen el Gobierno y el Poder Ejecutivo, y excitando a los ciudadanos ya los fun--

cionarios a no obedecer tales actos y decretos.

”,D'?EPU'?S, senadores y diputados unidos, nombraron una comisién de defensa de la Repi-
ilica.

MADRID, - NOVEDADES TEATRALES

- Con excelente €xilo se ha estrenado en el Tealro Real la 6pera en tres actos del maestro
Islﬂlﬂll;b’fnn:;i*{nmm L] amor de (os tres reyes, basada en un poema trdgico del aplaudido autor
em Benelli. -

La acci6n se desarrolla en un castillo de Italin durante Ja Edad Media, después de una in-
vasion bdrbara. IFlora, princess italiana, se ha casado con Manlredo, rey de los barbaros, pero
ama al rey italiano Avito y es wmada por ¢l rey Archibaldo, octogenario ciego, padre de Man-
fredn_. Parte éste a la guerra, y Archibaldo logra sorprender una entrevista secreta entre Flora
y Avito, aunque su ceguera le impide descubrir al culpable. Aprovechando una corta tregua

regresa Manfredo para pasar una noche con su esposay con su padre, y cuando al dfa siguien.
fe voelve a la guerra, Avito, disfrazado de siervo. penelra nuevamente en el castillo: Flora

arrepentida quizds de su falta, lo rechaza al principio, mas luego cede a sus sﬁ]}licasrll’ en Ei

momento en que se unen en ipasionado ab-azo, Archibaldo los sorprende,
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El comandante de la Guardia
Republicana comunicando al
Presidente de la Cimara de
Diputados, Manuel Monteiro,
que no podfaentrar en el pa-

e R tonces Archibaldo pretende que su nuera

‘ ante la negativa de ella, la mata,
Llega en esto Manfredo, y su padr

que ¢l ha tomado, y le jura que conoce

ird también, _ o -
1”?I‘l*;_."l cadiver de Flora es depositado en la cripta del castillo; allf acude Avi-

to y besa los labios de su amada, en los que ﬂ.‘:‘(‘ll“?illl{'lll“!: il:r'll'jf:_'l..l}lilll:ﬂ'[”l un ac:
tivo veneno, sospechando que el desconocido amante habfa I|L”[ tpuml.;r en
cllos un ultimo dsculo. Avito expira en el momento en que E'I'Ill:l Manfredo,
el cual perdona a su esposa, la besatambién en los labios y muere en los bra-

zos de s padre.

e le revela su deshonra y la venganza
ra el nombre del traidor y que éste mo.

La musica del maestro Montemezzi se Flislinguu por su
inspiracién, por su sobriedad, por su originalidad y sobre
todo por la elevacién con que ha sabido huir de los efec-
tismos a que tanto se prestaba el argumento. li.nl.rq los
principales niimeros :-mhresalgn el pannm::ntu de ﬂrchlhn'l :
do, y el dio de Manfredo y Flora, del primer acto; el diio

L.os parlamentarios saliendo del palacio de Mitra, de Santo Antao de Tojal,
en donde celebraron una sesién los diputados y los senadores reunidos. (Fots. de Rato.)

de Ilora y Avito, y el final del acto segundo; y un coro del tercero. Todos fueren aplaudidos
con entusiasmo.

I*n la ejecucidn se distinguieron la seffora Quaiatti y los sefiores Viglione Borghese, Crimi,
Mansueto y Corts.

Para el beneficio de Marfa Guerrero se ha estrenado en el Teatro de la Princesa una come-
dia en cuatro actos, £/ collar de¢ estrellas, de Jacinto Benavente, obra de alta significacién
moral encaminada a levantar ideales decaldos, a robustecer energias debilitadas, a unir a los
hombres y a los pueblos por la fuerza ideal de la voluntad y del amor.

Pablo, hombre sofiador, bueno, generoso, que se extasfa contem plando y explorando el fir-
mamento, (uisiera ver unidas, con la misma relacién de las estrellas, las existencias humanas
en una intensa y perdurable accién de amor y de paz. Noticioso de la muerte de su hermano y
de la triste situacion en que ha quedado su familia, acoge en su casa a su cufiada Isabel, ala
madre de €sta, y a sus cuatro hijos, dos varones y dos hembras. Isabel, su madre y sus dos hi-
Jas, hacen cuanto pueden por expresar ¢l agradecimiento que sicnten por Pablo; los dos hijos,
en cambio, mozalbetes holgazanes, mal criados e indiferentes a todo, le profesan profunda an-
tipatia. Y mientras las sobrinas, resignadas, no desdefian humildes ocupaciones, sus hermanos
viven una vida de placeres explotando la tonterfa de un millonario, 1. Félix, quien cree que,
gracias a ellos, podrd conquistar el amor de Isabel. Lsta y sus hijas lo reciben con disgusto,
porque presienten que es indigno de su afecto, y como ellas opina Juana, su doncella, que mas
que como criada ha convivido con ellas como una persona de la familia, y que les pone de ma-
nifiesto toda la nobleza que atesora el corazén de Pablo. Por una feliz casualidad se descubre
el bochornoso pasado de D. Féilx, que es despedido de aquella casa, y I"ablo logra al fin, en-

Una ca.cenn, de £/ collar de estvellas, comedia en tres actos de Jacinto Lenavente,
estrenada con gran éxito en el Teatro de la I'rincesa. (Fots. de nuestro reportero Vidal.)

cauzando voluntades, activando energfas e invoeando el esfuerzo coleclivo, unir todas aquellas
almas en una obra de paz y de lernura, formar el collar de estrellas anhelado: y 1ealizada esta
obra se une a su cofiada Isabel a la que desde hacfa mucho tiempo amaba en seerelo.
La hf-'ﬂ“DSft tendencia de la comedia hillase avalorada por innumerables pensamientos de
gran profundidad y por un lenguaje de singular Lelleza. § :
Marfa Guerrero, Elena Salvador, las sefioras Cancio y Torres, las sefioritas Ladrén de Gue-
vara y Ruiz Moragas y los sefiores Dfaz de Mendoza (Fernando y Mariano), Thuillier, Codi-

1;31’;:};2;14:]1:1, Carsf, Cirera y Medrano han interpretado de una manera magistral £/ collar de
gslr .
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NOVELA ORIGINAL

Otra mirada dio a Mariana la seguridad de que
ella era esa mujer.

La seiora Merof, encantada de tan feliz combina-
cidn, que ponia al frente del hogar de su hija a una
mujer de bien, llena de abnegacién y de experien-
cia, lo aprobé todo vy felicité a Dournof por su ex-
traordinaria suerte. -

— Bien lo merezco, contestd el joven, pues h_a.'sta
este afo, el destino no habia puesto nada en mt ac-
tivo.

Los preparativos se llevaron a cabo con la celeri-
dad que los afortunados de este mundo tienen a su
servicio, y pronto llegé la vispera de la boda.
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LA NIANIA

DE ENRIQUE GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE A. MAS Y FONDEVILA. (CONTINUACION.)
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A su vista, se sent6; aquella visita no le presagiaba nada bueno

Por la noche, antes de dormirse, Dournof reco-

- rrié el piso en que no debia vivir solo; con una vela

en la mano, se detuvo delante de cada mueble, de

. cada cortina, inspeccionandolo todo, e imaginando-
se de antemano la alegria y la gracia que Mariana
- iba a comunicar a todo aquello.

Una vez en su despacho, vié el retrato de Anto-
nina, ‘colocado alin sobre su bufete. Hacia mucho
tiempo que aquel hermoso rostro regular y severo se

hallaba oculto a sus ojos por algiin periodico, carta
~u otro papel, tirado negligentemente sobre el cuadro:

y hacia al menos ocho dias que el retrato no habia
atraido la mirada de Dournof.

“darlo en seguida, pero no llevaba las llaves encima:
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Se reproché aquella apariencia de ingratitud, y

.quiso encaminar sus pensamientos hacia la mucha-
cha..., pero el esfuerzo era demasiado penoso.

¢Sin embargo, dijo para si, no puedo dejar aqui
este retrato. Mariana tendria derecho a picarse.y

Después de haber vacilado un momento, cogié el
cuadrito de ébano, le quité el polvo y lo puso sobre
el secreter, de cara contra el mirmol, a fin de guar-
aplaz6 la operacién para el dia siguiente y pasé A su
cuarto dormitorio. Alli, el rostro de Mariana en traje

escotado y coronada de clematides, le sonrefa en un

cuadro dorado, sobre la mesa de noche.
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Lo cogi6 y puso sus labios sobre la risuefia ima-
gen. |

~ Hasta mafiana, mujer mia, dijo sonriendo.

Apenas acostado, creyd oir un ligero ruido en la
pieza inmediata. Llamd; pero como no contesto na-
die, creyd haberse engafiado.

Sin embargo, a la mafiana siguiente, al buscar el
retrato de Antonina, no lo encontro. i

Dournof queria interrogar sobre esto a la Nlama},
pero aquel dia era tan corto para todo lo que tenia
que hacer, que no hall6 el momento favorable.

Por la noche, después de una boda espléndida,
celebrada en la capilla del ministerio, Dournof con-
dujo a su casa a la joven desposada, radiante de
gozo y de hermosura. ,

El piso, suntuosamente iluminado, lleno de flores,
le parecié encantador. Al novio, todo aquello le pa-
recia un sueno. )

Presentd su servidumbre a Mariana. La Niania,
severa como siempre, habia suprimido el luto en
atencién a las circunstancias. Saludé profundamente
a su nueva sefiora, que le puso amistosamente la
mano sobre el hombro, cumplimentdndola. Despues
de lo cual, los criados fueron despedidos y Dournof
condujo a su esposa a su habitacién especial.

Cuando la puerta del cuarto nupcial se hubo ce-
rrado tras ellos, 1a Niania se quedé mirando algin
tiempo aquella puerta, velada por grandes cortinas
obscuras, y meneando luego la cabeza, fué a buscar
el retrato de Antonina, que habia escondido detras
de unas papeleras de cartén, y lo puso sobre el bu:
fete. 3

.- Perdona, td que estds en el cielo, dijo, perdo-
na! Cuando sea desgraciado, volverd a ti. Santa mar-
tir, perdona al hombre débil, a quien una mujer ha
hechizado. .

Besé el retrato, volvid a esconderlo en el mismo
sitio, apagd la vela y se retiro.

XXIV

[Tabia transcurrido un afio desde el casamiento
de Dournof, cuando, una lluviosa mafiana de prima-
vera, la Niania oyd que la llamaban;era la voz de su
amo, mis breve y mds impregnada de emocion que
de costumbre.

Se levanté del arca que le servia de asiento, en
la vasta pieza desnuda, llamada cuarto de las cria-
das, que, en toda casa rusa algo importante, comu-
nica con el cuarto de la sefiora de la casa;la mirada
ansiosa que dirigié a su amo, recibio por contesta-
cion estas palabras:

— iPronto, vamos, pronto!, a las cuales s¢ apresii-
ro a obedecer.

Entraron ambos en el cuarto de Mariana y Dour-
nof vacild sobre sus pies al ver al doctor levantaren
sus brazos una criatura reciennacida.

— ¢Nina?..,, pregunté el padre con voz ahogada,
sin atreverse a acercarse.

— Vardn, un verdadero Dournof, pues se le pare-
ce a usted, dijo el médico en tono jovial; vea usted.

I.a Niania habia recibido al nifio en su falda, y
ya inclinada sobre €|, en un rincon obscuro, mur-
muraba palabras de bendicién sobre el hijo de su
amo.

Dournof se acercod a ella, y mird un instante y ¢
silencio al pequefio ser que le pertenecia.

- ¢Qué pensamiento cruzo por sus ojos profundos
en el momento en que el recienvenido a este mun-
do de dolores lanz6é su primer vagido? (Pensaba el
padre en la madre rubixz e infantil que estaba tan
cerca, o en la otra, que hubiera debido ser la madre
de sus hijos, y que yacia bajo la piedra sepulcral de
Pargolova? [Fuese cual fuere aquel pensamiento, su
mirada se encontrd con la de Niania, y se compren-
dieron.

— Quiérelo mucho, Niania, dijo en voz baja a la
vieja, quiérelo, porque es lo mas caro que tengo en
el mundo.

— Pierde cuidado, mi amo, contestd ella en el
mismo tono; es un Dournof.

i Ay!, si; Mariana no era ya lo que Dournof tentiu
de mds caro en el mundo; (ueria mas a aquel nino,
acabado de nacer, que a la esposa que reinaba en su
hogar desde hacia un afo...

Y no es que el sentimiento paternal se hubiese
revelado en Dournof con una intensidad sorpren-
dente; es que Mariana no era toda su vida, no era
mas ue una parte de ella, dulce y frivola como una
flor cuyo perfume se respira, y que se olvida por
otras preocupaciones mas dignas de interés.

Inmediatamente después de su matrimonio, des-
pués de los primeros dias de embriaguez, Dournof’
habia experimentado una melancolia incurable cada.
vez que se encontraba al lado de su mujer.

Mariana era la criatura encantadora, llena deirre-~
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sistibles seducciones, que él habia amado tan pronto
y con tanta vehemencia, pero no era la mujer a
cuyo lado se viene a descansar-de las fatigas, de las
preocupaciones, y a quien se pide consejo en los
momentos de duda; Mariana no éra una Antonina,
y Dournof debia en adelante pensar en Antonina
cada vez que estuviese triste y fatigado.

Sin embargo, Mariana le amaba, y ¢l amaba Ma-
riana; pero a poco, con su gozo de reciencasado
se habia mezclado la amargura de ver a su esposa
tan diferente de él y tan diferente de lo que €l hubie-
ra deseado. :

La compadecia por haber recibido una educacién
tan frivola, por ignorar a tal punto todos los deberes
de que se compone la vida, por saber apreciar tan
poco las cosas sencillas y grandes y por tener, en
cambio, tanta aficion a las puerilidades de la vida
mundana. ‘

A la amargura habia sucedido la compasion; si-
guidé considerando a su joven esposa como un ser
amable e irresponsable, hecha para la alegria y la
frivolidad sonrientes del mundo; dejo que se hartara
de espectdculos y de fiestas, esperando que se can-
saria de unos y otras, y que la maternidad pondria
en aquel cerebro de nina la dignidad y la seriedad
que le faltaban. Ak

Una hora después de aquel momento solemne,
apoyado en el ple de la cama, miraba a Mariana
tranquilamente dormida en la semiobscuridad de
las cortinas.

Separada del nifio, la joven madre gozaba de un
reposo profundo, y Dournof estudiaba aquel rostro
algo enflaquecido, pero todavia fresco y gracioso.

¢¢Qué tal madre sera?, se preguntaba con el cora-
zon oprimido por mil vagos temores; ise consagrara
al niio, o lo abandonard a manos ajenas?)

La gran cuestion de la lactancia no habia sido de-
finitivamente resuelta; una robusta labriega espera-
ba en la cocina la decisién suprema de los amos; se
esperaba saber si la joven madre podria o querria
soportar las fatigas maternales. A esta pregunta
siempre habia contestado:

¢Alla veremos. »

Dournof comprendié que Mariana no querria, y
se presento a su espiritu un temor doloroso.

¢¢La querré lo mismo, pensaba, si se niega a
criarlo? »

Apoderdse de €l un gran desaliento, y se paso la
mano por la frente, para apartar aquel pensamiento.
Tistaba seguro de quererla menos sieludia aquel de-
ber, como habia eludido muchos otros.

Para cambiar de disposiciones, fué a ver a su hijo.

IEn la vasta yclara habitacion elegida para cuarto
del nino, todo tenia un aspecto de comodidad sen-
cilla y bien entendida; reinaba en toda ella una at-
mosfera igual y suave; la cuna, abrigada por corti-
nas de seda azul, ocupaba el rincén mis resguardado
lel sol y de las corrientes de aire, y, en una silla
baja, la nodriza acunaba al nino, en espera de que
se decidiese su suerte.

La Niania sali6 al encuentro de su amo.

- ¢(Est4 todo bien?, dijo con aquella tranquilidad
que emanaba de ella como un perfume.

Dournof recorrid con la vista la habitacion, se dio
cuenta de que todo estaba bien y sonnd.

Luego se acerco a la cuna. Alli dormia su hijo, el
(que transmitiria su nombre a las generaciones futu-
ras, el que nacia en la seda, mientras que su padre
habia nacido en la cretona; el hijo que, sostenido
por el nombre y la fortuna de su padre, seria un dia
mas grande que su padre.

Iil heredero de tantas grandezas dormia su pri-
mer suefio terrestre; su carita encarnada noanuncia-
ha ninguna ambicién. No obstante, Dournof leyoen
su rostro todo un porvenir de brillante prosperidad.

Volvid a correr la cortina y entrd en su despacho.

Durante los tltimos dias que habian precedido su
matrimonio, se habia ingeniado en encontrar en
aquel gabinete un sitio en que su esposa pudiese leer
o trabajar a su lado.

[Habia hecho retirar de un rincédn varios muebles, .

para instalar en su puesto una lampara hecha expre-
samente con arreglo a sus dibujos, un pequeno ca-
napé, una mesita propia para varios usos, cojines y
una mullida alfombra.

Kra como un Edén reservado; pero la alfombra
conservaba su primera frescura, la lampara no habia
sido encendida diez veces, los libros habian desapa-
recido, llevados al gabinete particular de Mariana,
mds claro y mas alegre, y Dournof, renunciando a
su esperanza de ver sus horas de trabajo dulcifica-
das por su mujer, habia reanudado su labor solita-
ria, mientras que Mariana, siempre en movimiento,
en la calle, rindiendo culto a la moda, seguia llevan-
do su vida disipada de muchacha rica, aumentada
con la libertad que da el matrimonio.

Todos estos recuerdos y los de otros desenganos
asediaban a Dournof; salié para ahuyentar aquella
legion de importunos, y, a su regreso, encontrd la
casa llena de parientes y amigos que se habian apre-
surado a llevar sus felicitaciones.

Al dia siguiente la gran cuestién volvid a estar so-
bre el tapete.

El médico declaré triunfalmente que Mariana po-
dia criar a su hijo.

La sefiora Merof, como mujer prudente y perspi-
caz, se contentd con mirar a todo el mundo y guar-
dar silencio.

La Niania, en pie, con el nino en brazos, espera-
ba una decisién que, para ella, no era dudosa.

Dournof cogi6 la mano de su mujer y depositd en
ella un beso lleno de ternura y de estimulo, pues tal
como era, Mariana le inspiraba aiin mucho carifiojy
hubtera deseado tanto un motivo para amarla toda-
via mas! |

— Y bien, seiiora, repuso el doctor, qué decide
usted?

Mariana mird todas aquellas caras ansiosas, luego
a su hijo dormido, que parecia no tener ninguna ne-
cesidad de cambiar de posicion.,

— No lo criaré, dijo; he estado bien mala todo el
invierno, y temo no poder soportar la lactancia has-
ta el fin.

Dournof sintio desfallecer su corazén. Otra espe-
ranza desvanecida.

IEn el fondo de si mismo, sabla muy bien que esta
esperanza habia tenido poco fundamento. Procurd
mostrarse satisfecho, cumplimenté a su mujer por su
prudencia, y el nifio fué inmediatamente entregado
a la nodriza que se lo llevé al cuarto destinado para
ella y la criatura, a donde el padre les siguio.

iCon qué emocidn vid al pequeiio ser, avido, aspi-
rando por primera vez la vida a grandes tragos! Con-
templaba aquel espectaculo como si hubiera sido
para si mismo una funcién vital; un profundo suspi-
ro le hizo volver los ojos.

ILa Niania, cerca de ¢él, miraba también al nino
tomando alimento por primera vez.

—jClimplase la voluntad de Dios!, dijo en voz
haja, iy que su bondad conceda larga vida al pobre
inocente! Pero nuestra Antonina...

Una severa mirada de Dournof corto la frase em-
pezada; la vieja bajé la cabeza, perosuamo la habia
comprendido.

No, Antonina no hubiera consentido que su hijo
tomara leche ajena; no hubiera cedido a otra el pla-
cer de merecer sus primeras caricias; hubiera reivin-
licado con celosa ternura la presion avida e instin-
tiva de los labios y de las manos de la crnatura
inconsciente que se apega a la que lo nutre, porque
lo nutre...

Dournof salié del cuarto de Ja nodriza sin volver
el rostro, y la Niania respeto su silencio.

L.a abuela vino también a ver a su nieto, que fué
rodeado de sefioras y amigas afanosas; pero la Nia-
nia no hizo caso de los consejos ni de las recomen-
daciones.

Ll nifio era suyo, Dournof se 1o habia dado. Lo
sabia muy bien; las palabras de los demas le im-
portaban poco, con tal de que el padre estuviese
contento.

XXV

Mariana, fresca y sonrosada, no tardo en reanu-
dar su vida de placeres mundanos, y se la vio, por
la tarde, en las Islas, en carretela descubierta, con
frecuencia acompaiada de su marido, a veces con su
padre o con su madre, a veces sola, cuando ninguno
Je ellos tenia tiempo o ganas de escoltarla.

Un obsequioso enjambre de jévenes se agrupaba
en torno del coche, durante la hora que precede a
la puesta del sol, tan tardia en veranoen aquella la-
titud. _

Una multitud de paseantes a pie, a caballo o en
coche acudia a la punta extrema de la isla Jelagui-
na, a gozar del magnifico espectdculo ofrecido por
¢l Neva en su desembocadura.

5l sol desaparece alas nueve y media en las aguas
del golfo de Finlandia, mientras sus dlmos rayos
Jdoran horizontalmente la verdura de los drboles y
de los céspedes, y las caprichosas ondulaciones de
los brazos del rio entre las numerosas islas, pobla-
das de elegantes hoteles. ‘

Ll paseo de todas las tardes es una especie de
Longchamps que dura casi todo el verano; pero su
momento mas brillante és el de la vegetacion nueva.

Alli era donde Mariana, después de algunas se-
manas de reposo, se rehacia en la vida disipada, que
ella preferia a culquier otra. Wy

Cuando la acompafiaba su marido iba muy con-
tenta, pues el gusto de ser la esposa del presidente
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Dournof tenia ain toda su frescura para ella, sin
duda porque no habia abusado de él, por cuanto su
marido no habia tenido frecuentes ocasiones de se-
guirla en el jovial torbellino del cual ella era el alma.,
Asi es que nunca estaba tan hermosa y radiante,
como cuando, con una mirada llena de orgullo, se-
guia los saludos y las sonrisas de benevolencia de
que Dournof era objeto; pero cuando ¢l no estaba
alli, la vida no perdia para ella ninguno de sus en-
cantos; charlaba y reia, escuchaba las insulseces y
frivolidades de los jévenes apoyados en el borde de
la carretela, y poco a poco, sintiéndose ad mirada, se
volvia cada vez mas coqueta.

Le gustaban aquellos homenajes. ;Qué mal habia
en ello? ¢Era por eso menos fiel a sus deberes? iNo
queria a su esposo tanto como el primer dia de su
matrimonio? (No era buena madre?

Iin efecto, manana y tarde iba a ver a su Sergio,
lo acariciaba, le hablaba un instante ese lenguaje
convencional y absurdo que las madres y las nodri-

zas emplean con los nifos, y salia del cuarto de su.

hijo, dejando tras si un buen perfume de violetas.

Solo un espiritu agrio y malicioso hubiera podido
encontrar que Mariana no era la mujer mas irrepro-
chable que se podia encontrar.

Sin embargo, la sefiora Merof no estaba con-
tenta.

Demasiado prudente y experimentada para llamar
la atencion de su yerno sobre una disipacién que
quizd no veia, procuraba retener a su hija en casa;
con frecuencia iba a comer o a pasar con ella Ja ve.
lada, a fin de presentar alos ojos de Dournof, cuando
éste fuese a tomar el te, un cuadro que no fuese el
de las desnudas paredes del comedor desierto... Pero
Mariana preferia pasar la velada fuera de su casa, y
el impedirselo era poco menos que imposible.

Antes de las vacaciones que habian de permitir a
los esposos ausentarse de la ciudad, los trabajos
del tribunal iban a terminar con un proceso Impor-
tante.

El asunto estaba tan singularmente presentado,
que Dournof, perplejo, le iba dando vueltas sin con-
seguir formarse una opinién sobre el acusado princi-
pal; todas las apariencias eran contra aquel hombre,
y sin embargo, un pasado de honor, una fisonomia,
de hombre honrado, y algo que revela un alma no.
ble, corroboraban sus denegaciones absolutas.

La opinién piblica le cra favorable, pero otros
culpables, que la instruccién designaba como sus
complices, presentaban contra ¢l cargos abrumado-
res, que €l confesaba no poderrechazar.

Hacla ocho dias que toda la poblacién no habla-
ba mas que de aquel proceso; una tarde, por mila-
gro, Mariana estaba en casa y trabajaba en una ta-
piceria especial, que no salia mas que en los dias de
lluvia torrencial.

Dournof, que reflexionaba desde hacia un rato,
fij6 la vista en su mujer y contempld su fresco ros-
tro.

Era indudablemente una nida: sus mejillas y su
cuello nacarados presentaban toda la frescura de la
juventud; su mirada era inocente y despreocupada,
su frente pura y tersa.

Aquella conciencia no debia conocer ni la duda
ni la turbacién: Dournof se decidié a consultarla.

— Mariana, le dijo, ino oyes hablar del proceso
Sintsof?

—iAhl si, {Jesus), si; jestoy cansada de oir hablar
de €ll, contesto la esposa del presidente enhebrando
st aguja con lana color de rosa.

—¢Qué opinas de ¢é1?

Mariana dirigié a su esposo una mirada aténita y
risuena.

— No opino nada, contestéd tranquilamente

= Procura formarte una opinidn, repuso afuble-
mente Dournof. Conoces los hechos del proceso,
dverdad? .

Mariana hizo un gesto afirmativo.

—¢Y bien? ¢Crees que Sintsof es culpable?

Ella se encozié de hombros, sonriendo.

—iLv ignoro absolutamente!, dijo contando los
puntos,

— Mariana, insistié Dournof, por favor, contésta-
Me seriamente; sabes que mi voto pesard en la so-
lucién del proceso... {Si yo hiclera condenar a un
Inocente!

~dEso te apura?, dijo Mariana riendo. jValiente
cosa! Tira una moneda al aire, a cara o cruz: si es
cara, tu hombre serd inocente; si es cruz, sera culpa-
lﬂf&‘: 0 lo contrario, si es esto lo que prefieres. He
leido en los libros que las causas serias no se juzgan
nunca de otro modo.

. ~iMujer, por favor, no gastes tales bromas!, dijo
Dournof m4s impresionado de lo que queria dejar

VEr; no sabes el dafio que me haces hablando con
tanta ligereza.
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= jAhl replico Mariana con un mohin, gte vienes
ahora con sermones?_Yo no tengo la culpa de que
me hables de asuntos de que nada entiendo. Yo no
soy mujer seria. Que no me hablen de procesos ni
de acusados; eso me fastidia.

Doblé su labor y se fué malhumorada.

Dournof miré6 la puerta del gabinete cerrarse tras
ella.

dLa seguiria para hacer las paces? ¢La culpa era
de €l, que le hablaba de aquellas cosas, o de ella,
que no las comprendia?

Se levanto; pero, al ir a abrir la puerta del cuarto
de Mariana, se detuvo.

«iOh, Antoninal, pensd, Antonina; ¢dénde estés,
mi querida conciencia? ¢No te dignas hablarme des-
de arriba? |

Bajé la cabeza, como para escuchar una voz inte-
rior. Momentos después, entrd en el cuarto.

— Mariana, dijo afablemente, tienes razén, no
debo hablarte de esas cosas a que no estds acostum-
brada...

Llla, que estaba de espaldas a la puerta, volvib
hacia su marido sus ojos llenos de lagrimas.

—iEl malo, que me ha renidol, le dijo. ¢Qué es-
tudios he hecho yo? No soy ningin juez ni ningdn
presidente. ¢Tengo yo la culpa de que todo eso me
fastidie? - ol

Dournof le cogié la mano y la besé suavemente,
PEro sin transporte.-

—iVamos, cruel!, dijo Mariana sonriendo a través
de sus ldgrimas; di en el acto que no volveras a ha-
cerlo jamas.

— No volveré a hacerlo, contesté Dournof.

Antonina hubiera adivinado la amargura con que
bacia esta promesa, pero Mariana se declard satis-
fecha de ella, y sus caricias de nifia mimada hicieron
sonreir un instante a su marido.

Sin embargo, al volver éste a su despacho, repitié
irénicamente:

—iNo, no volveré a hacerlojamds.., jamas!

Sentado en su sillén, con la cabeza ¢ntre sus ma-
nos, meditd largamente.

La noche avanzaba; Mariana dormia desde hacia
largo tiempo; gbrumado de incertidumbres doloro-
sas, Dournof se levantd.

Kl retrato de ‘Antonina habia quedado en el ca.
jén en que lo habia puesto la Niania. Hacia tiempo
que lo habia encontrado y lo contemplaba secreta-
mente, en sus horas de amargura. .

Lo tomo y contemplé un rato, y lo colgé luego de
la pared, cerca de la lampara que nunca se encendia
para Mariana.

«Vuelve a tu puesto, dijo, mi luz, mi angel bue-
no. Vuelve a tu puesto que nunca hubieras debido
dejar. Eres td la que debe radiar en mi vida, aman-
tisima olvidada. Pero en el cielo no se tienen ren-
cores. »

Se dejo caer en el pequefio canapé, con los 0jOs
fijos en la sagrada-imagen, que el aire y el tiempo
habian empanado.

Al terminar su meditacién los rayos del sol na-
ciente entraban por las ventanas de su despacho.

(iGracias, conciencia mial, dijo. Si me equivoco,
sera al menos en la sinceridad de mi corazén.y

Vistiose sin querer descansar, releyd y compulsd
de nuevo la causa, y a lassiete estaba en el tribunal,
esperando a los jueces y a los abogados para hablar
a sus anchas con ellos.

LEn contra de lo que se esperaba, pero de acuer-
do con la opinién publica, Sintsof fué absuelto; los
acontecimientos vinieron después a probar que era
inocente. -

[2l ministro, al encontrar a su yerno en las Islas
aquella misma tarde, le dijo:

- (Ha jugado usted ¢l todo por el todo, Dournof!

Dournof sonrid,

Poco le importaba Ja partida; su vida y su fortuna
no eran nada a sus ojos cuando se trataba de con-
ciencia. )

— ¢lsta usted quejoso, excelencia?, dijo a su sue-
gro.

— Estoy orgulloso por usted, pero...

— s todo lo que queria saber, contesté Dournof.

Lil retrato de Antonina quedé colgado de la pa-
red.

Aquel mismo dia, la Niania, al llevar a Sergio a
su padre, como hacfa cada mafiana, noté aquel cam-
bio, queddse inmévil, con los ojos llenos de lagri-
mas, ante el cuadro que tantas cosas le decia.

- Miamo, dijoal fin, si tu esposa love ¢qué va a
decir?

— iBah!, contesté Dournof encogiéndose de hom-
bros; nunca viene aqui.

La Niania fij6.su mirada llena de piedad en el pa-
dre y en la criatura que tenia en brazos, pero no
dijo nada.

Dournof, inclinado sobre su hijo dormido, 1o besé
tiernamente.

«iCon tal de que el nifio no se le parezcaly, dijo
para si pensando en Mariana.

— Le ensefiaremos a querer a su tia que estd en
el cielo, dijo la Niania, adivinando el secreto pensa-
miento de su amo.

Dournof, sin contestarle, le hizo suavemente sefia
de que lo dejase solo.

En aquel momento, Mariana se presenté en Ia
puerta, fresca y ataviada para el paseo.

— El sefior trabaja, dijo la Niania en voz baja.

—iOh, entonces me voy!, exclamé Mariana con
un gesto comico lleno de terror infantil.

La puerta volvié a cerrarse.

Dournof, una vez solo, fué a dar la vuelta a Ia la-
ve, se arrodillo delante del retrato y vertié ligrimas
amarguisimas,

XXVI

Transcurrieron dos afos sin aportar grandes cam-
bios en el hogar de Dournof; luego le nacié una
hija.

Al ano siguiente, la tefiora Merof coglo una pleu-
resia acompafando a su hija a un baile de trajes a
donde Dournof no habia querido dejarla ir sola, y
la buena sefiora murid al cabo de algunos dias de
sufrimiento, durante los cuales no se cansé de repe-
tir a su yerno:

— Sea usted bueno con Mariana.

Dournof le prometid solemnemente ser bueno
para con Mariana y cumplié su promesa lo mejor
que pudo.

Habia adquirido la costumbre de dejar vivir a su
lado a aquella mujer graciosa e insignificante; llena-
ba la casa de trapos, de risas, de muisica, de baile,
de canciones de opereta y de gente nula y frivola
como ella.

La dejaba hacer. ¢A qué contrariarla? El detesta-
ba las escenas violentas, y temfa mis que todo aquel
trajin los enojos y las ligrimas de Mariana, contra
las cuales se sentia sin fuerzas.

¢Cémo hablar de cordura, en efecto, a aquella
nina que declaraba que la seriedad la fastidiaba?
¢Cémo hablar de juicio a aquella mujer que no co-
nocia mds juicio que el de ‘su santa voluntad?

Después de todo, Mariana no era mala; daba fa-
cilmente su bolsillo, sus buenas palabras y hasta las
lagrimas compasivas de sus bellos y claros ojos; pero-
tan pronto como el objeto de su compasién escapa-
ba a sus miradas, era proscrito de su pensamiento y
reemplazado por ideas mas risuenas.

El luto de Mariana aporté necesariamente un
poco de seriedad en la casa; la mujer de Dournof se
privd de bailes y teatros durante ocho meses inter-
minables; pero como la pobre sefiora Merof habia
muerto durante el carnaval, la estacién de invierno
s€ reunié con todo su esplendor antes de que termi:
nase el ano de luto.

Mariana tenia todo el afio un palco en el teatro
de la Opera italiana; volvié a ese coliseo en traje de
seda negra, y luego aparecieron las violetas de Par-
ma en sus hermosos cabellos rubios.

Por Navidad, so pretexto de que, para honrar es-
tas fiestas cristianas, se suspende todo luto, endosé
el blanco y el gris perla, que ya no dejo.

El Carnaval caia aquel afilo mas tarde que en el
anterior; de modo que el luto de Ja sefiora Dournof
habia terminado antes de la expiracién de las fiestas
de esta brillante época.

Un gran baile debia reunir en la embajada de
Austria, el dltimo sibado de Carnaval, la alta socie-
dad de Petersburgo. Los sefiores de Dournof recibie-
ron una invitacién, que el presidente puso sobre un
angulo de su bufete, sin ocuparse mas en eclla.

Una madana, estando almorzando, dijo Mariana:

— ¢Sabes que me parece extraordinario que no se
nos baya invitado al baile de Ja Embajada?

— Estamos invitados, contesté Dournof trinchan-
do tranquilamente su chuleta.

— ¢Invitados?, exclamd Mariana palmoteando
como una nifia, y no me has dicho nada.

— No suponia que ello pudiera interesarte.

—dComo? ¢Y mi vestido? ;No necesito el tiempo
de encargarlo?

— dSupongo que no tienes intencidn de 12, dijo
Dournof interrumpiendo su comida.

—iSi que tengo la intencién! Hace un afio que me
veo privada de todos los placeres...

Una mirada de Dournof le hizo dejar su frase sin
concluir.

- He sufrido bastante, repuso, para que se me
conceda un poco de distraccién sin regatear, Iremos
dverdad, maridito mio?

(Se conztinuard. )
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Pozos de petrdleo de Zorritos, en el Peri.-El primer grabado representa una vista geperal de parte de los yacimientlos; el segundo da una idea de los tanques de depésito

y del muelle. En 1913, €l Perd produjo 1.857.355 barriles de petréleo

Parece que la Naturaleza se esfuerza por satisfa- y aun més alla. Otros hombres de ciencia —tanto leo de México, 14 Argentina y el Perd vienen produ-
cer las crecientes necesidades del hombre rindiendo ingleses como americanos — que han hecho investi- ciendo grandes cantidades de dicha stibstahcia; pero
anualmente mayores cantidades de algunos produc- gaciones mas hacia el Norte a traves de Bolivia, con- los 1iltimos acontecimientos internacionales han des-
tos 0 materias primas. En la actualidad puede de- firman, en general, una continuacién de estrato o pertado mayor interés en la produccién de petroleo,
cirse que el petrdleo figura de una manera conside- capa petrolifera. En realidad, los informes dicen toda vez que el carbon de piedra y su entrega han

rable en una u otra forma en el desarrollo
eeondmico de cdsl todds lds niciohes, ¥ es,
en verdad, una fortuna que la Tierra — nues-
tra madre — continde satisfaciendo la de-
manda.

Durante el afio de 1913, el aumento en
la produccién de petrdleo en los Estados
Unidos fué de un 13 por 100 en compara-
cién con la del afio anterior — que fué ex-
traordinaria —, es decir, que ascéndio a
248.446.230 barriles de 42 galones (unos
1go litros) cada uno. Sin embargo, la pro-
duccién de 1914 excede a todas las demas,
siendo asi que ha llegado a un total de
2092.000.000 de barriles.

Desde los tiempos de FFaraon los hom-
bres han venido buscando en las entrahas
de la tierra las raras substancias que hoy
dia se conocen por gas, petrdleo y asfalto,
todas las cuales estan mas o menos relacio-
nadas. Las investigaciones que hoy se estan
haciendo en varios paises al Sur de la linea
ecuatorial estan dando sorprendentes resul-
tados, y antes de mucho tiempo se obten-
dran mayores cantidades de petréleo y de
sus productos, procedentes de aquella par-
te del mundo.

Los pozos de petrdleo de la parte meri:
dional de la Argentina, sobre todo los que
hay en Comodoro Rivadavia, han estado
produciendo grandes cantidades, y las re-
cientes investigaciones que ha hecho el co-
nocido gedlogo Dr. Giiido Bonarelli de-
muestran claramente que en la parte sep-
tentrional de la Argentina también hay po-
sibilidades de obtener una produccion de
petréleo en gran escala. Estas vetas se han
descubierto por los datos que ha recogido
y los mapas que ha preparado la precitada
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Fuente de petréleo de Lakeview en el valle de San Joa-
quin (Califorpia). - Esta fuente, una de las mds maravillosas del mun-

do, produjo en dos meses 3.500.000 barriles de petroleoy su volumen habfa
aumentado hasta 60.000 barriles diarios.

venido a ser cuestiones que ofrecen bastan-
te incertidumbre. Por consiguiente, el pe-
tréleo, hasta cierto grado, ha substituido a
otros combustibles en las diferentes indus-
trias, sobre todo en los ferrocarriles y va-
pores.

En la Argentina no hay minas de carbén
de piedra, pero sus pozos de petréleo estan
produciendo cada vez mas, y el uso de di-
cha substancia se aumenta de dia en dia.
El Gran Ferrocarril del Sur de Buenos Ai-
res ha encontrado que cerca de una de sus
estaciones hay un pozo viejo que, a lo que
parece, va a producir petréleo en vez de
agua. A una distancia de pocas millas de
esta eslacién se han encontrado mas pozos
de petréleo, y dicese que los funcionarios
de la empresa creen que antes de mucho
tiempo obtendran una cantidad de dicha
substancia, procedente de pozos locales,
suficiente para el funcionamiento de otras
muchas de sus locomotoras. Se cree que
este nuevo combustible puede producirse
en cantidades cada vez mayores, por unos
10 pesos en moneda argentina, por tonela-
da. Por ahora dicha Repiiblica no produce
suficiente petréleo para su propio consumo
y se importan grandes cantidades, especial-
mente de México.

Los yacimientos o pozos de petréleo pe-
ruanos que hay en la Costa Occidental de
Sud América, en general han dado excelen-
tes resultados, y en algunos casos la ganan-
cia liquida de un 10 por 1oo ha sido satis-
factoria para los accionistas y, al mismo
tiempo, ha estimulado a otros que se pro-
ponen cavar nuevos pozos.

Los pozos de Lobitos son idénticos a
otros yacimientos, la mayor parte de los

autoridad, y todo ello indica una extensa regién de que se cree que la zona de petroleo se extiende a cuales se extienden hasta una distancia de varias
petréleo que se extiende hacia el Norte desde Tu- través de Bolivia, el Brasil y tal vez hasta el Orinoco. millas a lo largo de la costa del Pacifico. Sin embar-

cumén a lo largo del Rio San Francisco hasta Orin

Hace muchos afios que los yacimientos de petr6-  go, €stos pozos no suministran una cantidad de pe-
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La bahia Comodoro Rivadavia (Repiblica Argentina).— Esta regién pro-
duce en la actualidad grandes cantidades de petréleo que se venden ficilmentea causa de la
escasez de carbén de piedra para combustible, que consumen muchos ferrocarriles y fabricas,
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] pozo de petréleo llamado Dos Bocas (México).-Este pozo se incendi6
hace algunos afios y las llamas llegaron a una altura de 500 metros, siendo tan grande
la iluminacién que se podfa leer un peri¢dico a una distancia de algunos kilomewros,

—
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Método de cargar los grandes carros de tanque para la conduccidn del petréleo de los pozos de California
El primer grabado indica cémo las empresas de California han logrado satisfacer esta necesidad; el segundo representa un tren cargado de petrbleo que sale para los mercados del Esie

troleo crudo suficiente para satisfacer la demanda
que, asi como en otras regiones del continente, ha
venido aumentandose constantemente en estos ulti-
mos anos. Otro tanto puede decirse acerca del pro-
ducto refinado, al paso que también existe un buen
mercado para lo que se denomina el residuo. En
1912 los pozos de Lobitos produjeron
78.273 toneladas métricas de petréleo

valioso producto. Ademis del petréleo, los explora-
dores han encontrado lo que parece ser un enorme
abastecimiento de gas natural. Hasta ahora no se ha
utilizado este 1ltimo, pero se ha concebido el pro-
yecto de conducirlo por medio de caferias o tubos
hasta Barranquilla, donde puede usarse para todos

das de territorio. Los indicios mds notables se en-
cuentran en Guare, a una distancia de 66 millas,
mads o menos, al Sur de Puerto Cortés, y a 35 millas
de la estacién principal del Ferrocartil Nacional.
El carbén de piedra y el petréleo se han encon-
trado en Costa Rica en la regién conocida por Ta-
lamanca, y la mayor parte de los yaci-
mientos sélo estan a una distancia de

crudo, 0 sea un aumento de 26.000 to-
neladas en comparacién con el afio an-
terior. En 1906 s6lo produjeron unas
20.000 toneladas métricas. El aumento
gradual se atribuye, en gran parte, a 1a
excavacion de pozos mas hondos y al
hecho de que asi se horadaban o encon-
traban mayores cantidades del produc-
to. Algunos de los pozos rendian m4s
de soo barriles diarios durante un tiem-
po considerable y, finalmente, su pro-
duccion bajé hasta que quedd en unos
100 barriles diarios. -

En general, los pozos peruanos fluyen
espontineamente, pero después de algiin
tiempo es necesario extraer el petréleo
con bombas. Su profundidad varia des-
de 1.500 hasta un maximo de 3.600 pies.

El hecho de haberse anunciado re-
cientemente que las cuatro importantes
companias de petrdleo que funcionan en
el Perd se han convertido en una sola,
que habra de conocerse por la Interna-
tional Petroleum Company, con un ca-
pital de 20.000.000 de pesos, pronostica
un desarrollo mds activo de los terrenos
petroliferos en todos los d4mbitos de la
Repiiblica.

Las iltimas noticias recibidas del
Perd indican que el petréleo crudo ten-
dra mucha demanda en el mercado, no
s6lo para utilizarlo en los ferrocarriles y
vapores, sino también en los motores de
gasolina en general. Las poblaciones pe-
quenas y algunas de las haciendas que
tienen mds elementos modernos — las
cuales hasta ahora usaban poco petrdleo
como combustible - estin comprendien-
do que tienen a su alcance un combus-
tible mas barato y abundante.

Los peritos en la explotacién de minas de carbén
Y Pozos de petroleo han hecho activas y detenidas
exploraciones en busca de ambos productos. Una
de estas compafifas, cuyas oficinas principales se
hallan en T ladelfia, encontré petrdleo cerca del
Lago Maracaibo, y el pozo produce unos 1o barri-
les diarios, debiendo advertirse que su profundidad
no llega a 400 pies, Bl hallazgo de pozos de petrd-
I_en ha estimulado mucho a las otras dos co mpafias
Que estan haciendo exploraciones en Venezuela.

. Los yacimientos o terrenos petroliferos de Colom-
bia ?S:tzin situados cerca de los importantes puertos
Maritimos de Barranquilla y Cartagena. Segin el
calculo que han hecho ingenieros peritos, los pozos
de petréleo pueden producir una cantidad suficien-
te de dicha substancia para satisfaceruna gran parte
de Ja demanda de los vapores que pasan por el Ca-
nal de Panam4, y como quiera que estos yacimien-
t:?s S€ encuentran cerca de rutas maritimas que es-
tan destinadas a tener un trafico cada vez mayor, no
cabe duda de que las compaiiias duplicardn sus es-
fuerzos por encontrar mayores cantidades de dicho
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Buque petrolero anclado fuera de la barra de Tuxpam (México)
No habiendo en aquella playa profundidad suficiente para que a ella se aproximen

los buques, se ha ideado un sistema para conducir el petréleo por extensas cafier{as
desde la ribera al barco.

los fines mercantiles e industriales. El petrdleo que
se_extrae de los pozos colombianos es de regular
calidad, y en una exposicién que se celebré en Bo-
gota en 19roobtuvo el primer premio en competen-
cia con el producto de otros varios paises. En Tu-
bard se ha establecido una refineria para la fabrica-
cion de gasolina, bencina, parafina y otros produc-

tos secundarios del petréleo, la mayoria de los cua- |

les se venden facilmente en varias partes de la Re-
ptiblica. | -

Algunos gedlogos creen que la gran faja de terri-
torio petrolifero mexicano, que se extiende a lo largo
del llano de la costa del golfo, desde el Estado de
Tamaulipas hasta el de Campeche, contintia todavia
mas alla, hacia el Sur, a través de Centro América.
In muchos lugares de varias de estas ijltimas Repti-
blicas se han encontrado yacimientos de petréleo.
Hace algunos meses que los hombres de negocios
de Honduras levantaron un fondo de 40.000 délares
y establecieron la Honduras Oil Company (Compa-
fila de Petrdleo de Honduras), que tiene el derecho
exclusivo de explorar y explotar 6.0c0 millas cuadra-
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unas cuantas millas de la costa del Mar
Caribe.

Sabido es que México ofrece un ejem-
plo notabilisimo de desarrollo de la in-
dustria del petrdleo. Hace ocho afios
que los diferentes distritos de aquel pafs
enviaron a distintas partes del mundo,
aproximadamente, 1.000.000 de barriles
de petréleo. De entonces aca la produc-
cion se ha aumentado de afio en afo, y
en 1910 aquel pais produjo mas de 23
millones de barriles de petrdleo. La ma-
yor parte de este producto no es de la
clase que se encuentra en el Estado de
Pennsylvania, por ejemplo, pero hay
ciertos yacimientos que si se explotaran
rendirian un producto de excelente cali-
dad. Sin embargo, el petréleo mexicano
se vende en todos los mercados del or-
be, y de sus refinerias y fibricas salen
una infinidad de productos secundarios
de dicha materia prima.

Hace algunos ahos que el petréleo se
viene usando como combustible en algu-
nos ferrocarriles de los Estados Unidos,
y sabido es que dicha substancia se em-
plea generalmente en las locomotoras
de los ferrocarriles mexicanos. Muchos
ferrocarriles y vapores de la Costa Occi-
dental de Sud América han venido uti-
lizando el petréleo como combustible
para producir fuerza motriz, sobre todo
la linea de Antofagasta y las lineas sali-
treras, etc. También se ha venido usan-
do en los trenes expresos del Gran Fe-
rrocarril del Este de Inglaterra; los fe-
rrocarriles de la Argentina lo utilizan
mucho, y numercsos buques de carga,
de pasajeros y de guerra emplean el pe-
tréleo como nuevo combustible.

En 1913 la produccién mundial de petréleo as-
cendio a la estupenda cantidad de 381.508.916 ba-
rriles de 42 galones cada uno. De esta cantidad los
Lstados, Unidos produjeron 248.446.230 barriles;
Rusia, 00.935.482; México, 25.696.291; Rumania,
13.554.708; Las Antillas Ori. Danesas, 11.966.857;
Galicia austriaca, 7.818.130; India, 7.200.000; el
Japén, 1.942.009; Pert, 1.857.355, en tanto que
otros paises contribuyeron con sus respectivas cuo-
tas para completar la produccién mds grande que
hasta ahora se ha conocido en la industria petrolera.

(Del Bo'etin de la Unidn Panamericana. )
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EL ESTRECHO DE LOS DARDANELOS

(Véase el grabado de la pagina 194.)

El bombardeo de los Dardanelos por Ja escuadra
anglo francesa presta interés de actualidad a ese fa-

minada por una bateria, al Norte,,y por un fuerte
en ruinas, al Sur, y después de la cual se abre la

bahia de Sarl Singlar. Al final de ésta, se llega a la
parte mas angosta del estrecho, en donde se han
acumulado las principales obras de defensa; sobre

En la costa europea, a 16 kilometros de Eski His-
sarlik, en la parte mds angosta del estrecho, hay una
bateria moderna llamada Namarieh y cerca de ella
el fuerte de Kilid Bahr, o viejo castillo de Europa,
que fué construido por Mahémet II. A un kiléme-
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En el frente de batalla de la Champana, - Cazadores alpinos telegrafiando por medio de un proyector de espejo disimulado detrds de un grupo de abetos

moso estrecho, que comunica el mar Egeo con el
de Mdrmara y que constituye una poderosa defensa
contra cualquier ataque maritimo que pueda inten-
tarse contra Constantinopla.

Tiene este estrecho o canal una longitud de unos
51 kildmetros y una anchura que en unos puntos al-
canza ocho kilémetros y en otros no pasa de 1.200
metros, v hallase defendido por varios fuertes y gran
niimero de baterias, unidas entre si por trincherasy
reductos avanzados.

Los fuertes de Seddul-Bahr y Kum Kalé estan
emplazados a la entrada del estrecho, €l primero en
la costa europea y en la costa asidtica el segundo;
ambos fueron construidos en 1659, durante el impe-
rio de Mahdmet V. La costa de Asia, generalmente
baja a la orilla del mar, se extiende en anfiteatro
‘hasta el monte Ida; la de Europa, por el contrario,
es alta, casi por todas partes cortada a pique.

La entrada de los Dardanelos es muy ancha. Mas
adentro se alza, en la costa de Europa, el fuerte de
Iski-Hissarlik, a tres kilometros al Este de Seddul-
Bahr, sobre una punta alta y escarpada. Al Este de
Kum Kalé, 1a costa asidtica s¢ extiende baja y pan-
tanosa, convirtiéndose luego en escarpada y rocosa
hasta la punta de Kefez, baja y llana, que esta do-

(De fotografia de M. Branrger.)

la punta Norte, en la costa de Asia, se halla el cas-
tillo Chanak (Kalessi Sultanieh), y la punta avanza
en direccidn Oeste, hacia la costa de Europa, de la
cual la separa una distancia de 1.20c metros. El
castillo, cuyos primeros trabajos de defensa fueron
hechos en 1470 por Mahomet 11, es un fuerte rec-
tangular de piedra, muy solido, con un reducto en
el centro y domina la ciudad de Dardanelos, cuya
poblacion es de 22.000 habitantes. Pasada esta ciu-
dad se abre la bahia de su nombre, y bajo unas pc-
quefias colinas que parecen tocar la linea de la cos-
ta, se encuentra la bateria de Meyidié, de construc-
cibn moderna. A 1.500 metros al Norte de esta ba-
teria y sobre una punta baja y llana que sale ligera-
mente, levantase un fuerte antiguo, Keosch Kalessi,
y algo mds alld, siguiendo la costa, hay un gran
fuerte cuadrado, el Nagara Kalessi, construido so-
bre los cimientos del antiguo castillo de Abydos, en
un promontorio que avanza hacia la costa europea;
y no lejos de €], una bateria nueva. El grupo de for-
tificaciones del Nagara Kalessi constituye la defen-
sa mas al Este de la costa asiatica de los Dardane-
los, y completa, con los fuertes y baterias que lo
preceden, las fortificaciones del estrecho sobre la
costa de Asia.

tro de alli hay establecida a ras de agua una obra
de tierra de construccion moderna. A 1.800 metros
de la bateria de Namarieh, se alza el antiguo fuerte
de Cham Kaless), casi oculto por rocas escarpadas.

La costa que corre al Norte-Noroeste, en una ex-
tension de cinco kilomeltros desde Kilid Bahr hasta
la ciudad de Maidos, tiene, algo al Norte de esta
ciudad, la bateria de Kiamleh situada sobre una co-
lina de 22 metros de altura; al Sur, hay otra bateria,
la de Jeha Tepé.

A partir de alli, la costa se dobla en angulo hacia
el Este y a tres kildémetros y medio se halla, sobre
una punta escarpada, la bateria Boghali Kalessi,an-
tiguo fuerte cuadrangular de piedra construido so-
bre una punta baja que sobresale ligeramente. Este
fuerte completa, como el grupo Nagara en la costa
asiatica, la defensa del estrecho sobre la costa de
Furopa. |

Mas alla, la ruta del mar de Marmara esta libre.

Como complemento de estas defensas, hay dise-
minadas numerosas minas en todo el estrecho, espe-
cialmente en las dos angosturas que dominan por la
parte de Europa los fuertes de Kilid Bahr y Bogha-
li Kalessi, y por la parte de Asia los de Chanak y
Nagara.
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