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MADRID.-EN LA PRADERA DE SAN ISIDRO, dibujo de Méndez Bringa
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LA ILUusTRACION ARTISTICA

NUMERO %50

ADVERTENCIA

Con el proximo nimero repartiremos a los suscriptores de la
Biblioteca Universal el cuarto y Gltimo tomo de TrA-
DICIONES PERUANAS, por D, Ricardo Palma, acerca de cuyas
excelencias nada hemos de decir, porque el éxito conseguido
por los tres primeros tomos es la mejor demostracién del buen
acierto con que procedimos al escoger para la Biblioteca la in-
teresante obra del eminente literato peruano. El tomo que re-
partiremos estd profusamente ilustrado.

Recomendamos a nuestros suscriptores que se fijen en las
advertencias que hemos publicado en los tres (ltimos nimeros
relativas al reparto de este tomo.

L I Al L T B LT e T P L A T T T T L L T L T T e B e L T T o LT T L T R L T L L T L T L L P e T L

SUMARIO

Texto. = La vida contempordnea. Ermete Novelli y su reper-
torio, por Bmilia Pardo Bazin, - Sepuicro de Zawera, por
R. Balsa de la Vega.,—ZLa romeria de San Isidro, articulo
de costumbres contempordneas de la corte, escrito por A.
Danvila Jaldero ¢ ilustrado por el Sr. Méndez Bringa con el
dibujo que ocupa la planai primera del presente nimero. -
£ pur sié maove, pox A. Sanchez Pérez, — El porvenir de los
hijos, pox M. Ossorio y Bernard. — Nuestros grabados. — Mis-
celdnea con noticias referentes & Bellas Artes; Teatros y Ne-
crologia, — Problema de ajedrez. — Dos andnimos, novela ori-
ginal de Florencio Moreno Godino, con ilustraciones de José
Cabrinety. — La guerra de Cuba, por X, — SECCION CIENT(-
FICA: Aparalo de seguvidad pare evitar gque los botes zozo-
bren. — Folografia de los colores.

Grabados. — Madrid. En la Pradera de San Isidre, dibujo
de Méndez Bringa.— Sepulero de ZTavera, célebre sepulcro
esculpido en marmol, obra de A. Berruguete, existente en
Toledo, — La wuelta del Hijo Prédigo, copia del célebre cua-
dro de Murillo que se conserva en la Galeria de Stafford
House, reproducida con perm.isn del duque de Sutherland.
— El general de brigada del ejército de operaciones en Cuba
D. Julidn Sudrez Inclan. — La guerra de Cuba. — Insurrectos
parapetados delrds de una barvicada de barriles de azitcar, —
Consultando el programa, cuadro de Luciano Davis. — ; Sin
hogar!, cuadro de Leopoldo Burger. — La guerra de Cuba.
D. Antonio Vessa y Fillart, coronel de voluntarios de caba-
lleria de Jaruco. — Kl general de brigada D. Francisco Fer-
nindez Bernal. — El general de brigada D. Javier de Obre-
gén y de los Rios. — Combate en las inmediaciones de Cama-
suant (dibujo de un croquis del corresponsal de la ilustracién
inglesa 7%e Lllustrated London News), - Fig. 1, Aparato de
seguridad inventado por el Sr. Dehnicke, de Berlin, para
evitar que los botes zozobren. El bote en su posicién normal.
— Fig. 2. Aparato de seguridad del Sr. Dehnicke, Los tri-
pulantes del bote haciendo iniitilmente esfuerzos para que
éste zozobre, — Bl lraganiiios, estatua de I'élix Pardo de Ta-
vera, dos grabados que reproducen dicha estatua vista de
frente y de espalda (Exposicién general de Bellas Artes de
Barcelona de 18g6).
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LA VIDA CONTEMPORANEA
ERMETE NOVELLI Y SU REPERTORIO

La primera vez que el gran comediante italiano
vino 4 Madrid no tuve ocasién de verle. La segunda
— dos anos hace — fui asidua 4 sus representaciones.
Comenzé la temporada, por mas sefias, de un modo
lamentable. El teatro de la Comedia, que tan alegre
y pulcro parece cuando lo anima una regular concu-
rrencia, tenia aspecto de tumba asi vacio, frfo, mudo,
con un palco 6 dos ocupados y con diez 6 doce per-
sonas en las butacas. Tal era la soledad que reinaba
alli, que una noche - noche en que por cierto No-
velli se excedidé 4 si mismo bordando el papel subli-
me del mercader de Venecia — vi, no sin gran terror —
porque tengo la debilidad de asustarme de las alima-
flas, — un ratoncillo que discurria por entre las buta-
cas, juzgdndose duefo de la situacién.

Eso si: los contados entusiastas que no perdfamos
funcién de Novelli, estabamos engreidos, envaneci-
dos de nuestra superioridad; desdefidbamos, desde
nuestra altura, 4 las gentes de mal gusto que no apro-
vechaban un espectdculo tan culto, tan artistico y tan
rico en emociones y en variados goces como el que
nos ofrecia Novelll. Crefamos ser una minoria asaz
distinguida — y se me figura que no nos equivociba-
mos, jqué diantre! — En nuestras reducidas cuanto
animosas huestes figuraba en primer término la in-
fanta dona Isabel I'rancisca, apasionada de arte, una
de las pocas sehoras que van al teatro & ver Jo que
kacen, no 4 ver quitr esté alli, La duquesa de Osuna
y las sehoras de Beruete, Canalejas y Llorente eran
fijas y constantes. Si el aspecto del teatro casi de-
sierto podia desalentar 4 Novelli, la constancia y la
religiosa atencién de algunas espectadoras tenfa para
¢l mucho de halagiiefio. Le escuchdbamos con tal
devocién, que el menor ruido nos parecfa un atenta-
do. En la primer representacién de O#lo, un caba-
llero sentado detrds de mi butaca se dedicaba, es-
tando alzado el telén, 4 explicar 4 unas damas el ar-

gumento, Se me vino 4 la memoria una conocida

anécdota y exclamé, en voz no muy baja: «jQué fas-
tidioso de Novelli, que no me deja oir 4 este sefior!y

Después de algunas funciones transcurridas entre
la indiferencia 6 mds bien el desvio del piiblico, em-
pezo a afluir gente, y la temporada concluyé de una
manera honrosa, si no lucrativa. Este afio, al anun-
ciarse el abono, cubriése pronto la lista, y el Zodo
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Madrid - esos dos 6 tres circulos sociales que cons-
tituyen el nicleo de las personas conocidas —se refu-
gi6 en la Comedia, fijando los jueves para reunirse
alli como se reunia en el turno segundo del Real. Las
demds noches, aun cuando no es la concurrencia ni
tan numerosa ni tan lucida de trapos, mofios y titu-
los nobiliarios, no falta auditorio para Novelli. Los
legitimos aficionados prefieren esas noches siz créme,
porque en ellas saca Novelli 4 relucir lo selecto del
repertorio, mientras los jueves sale del paso con las

Jarse, los mondlogos 6 los comediones de brocha

gorda y figurdn.
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Antes de decir qué pienso del repertorio de No-
velli, intentaré definir la personalidad artistica y las
especiales aptitudes del gran comediante. A mi jui-
cio, Novelli no es el galdn (tipo ideal, en Espaiia,
del actor, merced 4 las tradiciones y 4 las tendencias
persistentes de nuestra literatura dramdtica). Novelli
es en toda la fuerza de la palabra un caracteristico.
Jamds veréis que elija un papel de amor y bizarria.
No esperéis que encarne 4 Romeo, ni 4 Antony.
Aunque todo es ficil 4 su talento, hay cosas que le
son 1nadecuadas. Los grandes triunfos de Novelli
los obtiene cuando acentia el cardcter de una mane-
ra humoristica, y mezcla la nota cdmica 4 la alta ten-
s16n de la tragedia; cuando es 4 la vez aterrador y
risible, Vedle en Luis X/, con su mano retorcida y
su labio colgante, haciendo garatusas 4 las labrado-
ras; vedle de Skylock, ceceando, sobdndose la barba,
arrastrando las chanclas, sucio y mugriento; vedle de
Petruccio, baladrén y rufianesco, vestido de mama-
rracho, canturreando, y diréis conmigo que es, ante
todo y sobre todo, €l caracleristico, €l actor que pres-
cindiendo de la solemnidad y la nobleza, de la poe-
sia aparente de los papeles, busca la nota artistica en
ciertos rasgos que sélo el andlisis puede suministrar,
y sabe excitar la sensibilidad por medio de la risa,
que es la nota peculiar del humorismo.

Los que seguimos atentamente el desarrollo de las
facultades de este genial actor, percibimos que, sin
decaer en lo dramdtico y lo trdgico, se inclina cada
vez mas 4 lo cOmico (alta comedia, claré estd, y al
escribir alta comedia no me refiero especialmente 4
la comedia de Zwvita, sino a la comedia muy litera-
ria). BEn El Avaro, de Moliére, puede decirse de
Novelli que alcanza la perfeccién suma, Hay un mo-
nélogo, Diogene (que es alta comedia, aun cuando

-sea el héroe un pobrete colillero), donde Novelli

demuestra bien lo que afirmo. Mezcla de risa y l4-
grimas, arrancadas las ldgrimas 4 veces por la risa:
tal es la indole del talento, humano y realista, de No-
velll.

Debe 4 la naturaleza el cémico italiano una cara
vlanda, dictil, movible, de flexibilidad extraordina-
ria, y unos ojos parleros de sorprendente expresién.
He conocido actores de mérito, que han luchado
toda su vida con la dureza, con la inmovilidad del
rostro. Actor que tenga la cara de madera, jamds do-
minard al piblico. Y hay fisonomfas asf, cerradas,
densas, sin juego, sin luz, bellas acaso, 6 nobles, 6
simpaticas, pero paradas, resistentes, en que la emo-
cién, verdadera 6 fingida, no abre surco. La de No-
velll es una fisonomfia que representa: por eso suele
arrancar entusiastas aplausos sin hablar, sin accio-
nar; los silencios, en Novelli, valen oro. Conociendo
la accién que ejerce con el gesto, se le podria acusar
de que abusa del gesto: jamds veréis en Novelli —
como se ve alguna vez en todo el mundo — esa calma
del rostro, esa indiferencia inexpresiva, que revela el
descanso del alma. Con salir al proscenio y mirar
fijamente 4 los espectadores, le basta 4 Novelli para
conmover, para hacer reir, para embargar el espiritu
y sugerir lo que va 4 manifestar verbalmente, A la
cara del actor corresponden sus manos, largas, finas
y elocuentes ellas también. Con las posiciones de
la mano, con el modo de agarrar, verbigracia, el
asa de una taza de te, Novelli sabe decir infinidad
de cosas. En Zuis X7, las manos de Novelli repre-
sentan tanto 6 mds que el rostro.
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Dos repertorios tiene Novelli, tan opuestos que
apenas se concibe que los explote un mismo actor.
A mi ver, se explica el problema suponiendo que No-
velll cree que hay dos piiblicos, y lo que el uno sa-
borea el otro lo rechaza. En esto Novelli no se equi-
voca, Existe un piiblico muy numeroso, que dice que
sélo va al teatro ¢4 divertirse, 4 pasar un rato de so-
laz,» y vuelve la cara por no ver cuando Amleto salta
frenético 4 la fosa de Ofelia 6 hace tristes reflexiones

—

con la calavera de Yorick en la mano. Existe otrg
piiblico, goloso de arte, que espera de Novelli algo
mds de lo que 4 diario le ofrecen los teatrillos poy
hora y las exhibiciones grotescas y equivocas de Fré.
goli, y desea oir las frases de Shakespeare en bogy
de un intérprete digno de €l. Para el primero de gg.
tos dos publicos, y acaso para dormitar cada dog
noches, se trae Novelli una coleccién de obrillas de
mala muerte, desatinadas, anticuadas, que s6lo ¢l con.
seguirfa hacernos tragar. Z/ rapto de las Sabinas; Iy

Jamilia Barilotti; La lia de Carlos; Las sorpresas del

divorcio, son ejemplares de este género inepto, que
divierte 4 muchos y hastfa 4 no pocos. ;Salto prodi-
gioso y mortal el que pega Novelli desde esos dispa.
ratones hasta las alturas de Awmleto, Oltelo y Bl nier.
cader de Venecial

Siendo Novelli tan admirable en el género cémi.
co, yo encontrarfa de perlas que nos diese comediasg :
pero comedias del fuste del Avaroy La Tarasca. En
Moliére y en el mismo Shakespeare encontrarfa file.
nes que explotar. Shakespeare es rico en comedias
deliciosas y de facil arreglo, y si no, ahf estdn Muchy
ruido para nada (en castellano deberfamos decir
Mis es el ruido que las nueces ), Las alegres comadres,
y otras cuatro 0 seis, que pudieran refrescarse y ha-
cer reir con gracias no menos sazonadas que las de
La Tarasca 6 bisbética y su fiero domador. En el tea-
tro francés sobran comedias, sin necesidad de recy-
rrir 4 las que se han quedado tan rancias y manidas
como Las sorpresas del divorcio, escrita para circuns-
tancias especiales, los debates sobre el proyecto de
ley Naquet.

Tampoco me complacen mucho, en el repertorio
de Novelli, ciertos melodramas trasnochados é lacti-
moso-cursis, como Lapd Lebonnard, y el viejisimo
de Giaccometti, La nmuerfe civil. Todo ello huele 4
alcanfor, lo mismo que los armarios donde se guarda
ropa en desuso, 6 estd apolillado, como la misma
ropa cuando queda abandonada en las perchas. De
Novelli esperamos, y con justa razén, que nos ha de
traer, O las joyas del arte cldsicas ya, esos tesoros que
las generaciones se transmiten con veneracién amo-
rosa, 6 lo que hoy se admira y discute y simboliza
las nuevas direcciones literarias: Ibsen, Tolstoy, Tur-
guenef, Sudermann, Metterlinck. Avidos estamos de
conocer todo eso, para juzgarlo, para reprobarlo si se
tercia, para desengafio 6 para leccién; y cuando No-
velli nos ofrece Los aparecidos, Magda, 6 £/ pan aje-
no, se lo agradecemos en el alma, y le perdonamos,
en atencién 4 la buena obra, las familias Barilot,
las insipideces y ranciedades que 4 fuerza de gracia
y de habilidad nos cuela por la garganta...

Lo que no me explico es el porqué Novelli, que
conserva en su repertorio el Zuis X7 de Delavigne,
no cultiva el teatro de Victor Hugo. El papel de pro-
tagonista en £/ rey se divierfe, me parece cortado
para Novelll, que harfa de €l una creacién. También
echo de menos en su lista el Ricardo 777y La ley
del Talion, de Shakespeare. {Qué Ricardo /17 seria
Novelli! Hasta creo —no sé si me equivoco - que al
apoderarse de ese papel no tendria que exponerse 4
comparaciones, ni que luchar con el recuerdo de
Rossi, que algunos evocaban la noche de Am/eto.

En suma, el repertorio de Novelli nos abre el ape-
tito, sin satisfacerlo del todo. Nos deja, como suele
decirse, 4 media miel. Nos tasa el gusto, cortindolo
estrecho para el afin que sentimos de nuevo y de
viejo —de nuevo bueno, de viejo sagrado. — Cuando
se reparten los programas para cada semana de fun-
ciones,y vemos que abundan las farsas y las comedias
francesas de chicha y nabo, se nos pone la cara muy
larga, muy triste, y cambiamos ojeadas expresivas de
palco 4 palco, de palco 4 butaca, y subimos las cejas
y los hombros, como diciéndonos resignadamente:
«Hay Zia di Carlo hasta que llueva.y *

En esta seccién infima del repertorio de Novelll
se demuestra, no lo negaré, el mérito singular del
ilustre comediante. Il consigue que toleremos y que
hasta celebremos escenas descabelladas y chistes
lambres. Representadas por otro, ciertas comedias
nos infundirfan dulce sueno é una furia insana, que
pararfa en arrojar 4 la escena bancos y sillas. Hay
que rendir 4 Novelli la justicia que merece: su maes-
tria lo salva todo. Podrfa defenderse, con no endebles
argumentos, la paradoja de que Novelli suprime €l
arte dramatico, igualando 4 los desconocidos perpe-
tradores de un sainetén con el genio universal y pro-
digioso de Shakespeare. Es el modo de representar
de Novelli algo equivalente 4 la salsa con que un
gran cocinero sabe dar 4 todos los manjares igual y
grato sabor. No obstante, preferirfamos que la rica
salsa cubriese siempre manjares escogidos, sanos,
nutritivos... Al buen entendedor, pocas razones.
Novelli, que posee cultura literaria, sabrd hacerse
cargo.

EmiLIA PARDO BAZAN




I, G, Sarplidied FE e F e b i
i IR Sy P e S

(B 1 1 e ——

.........

SEPULCRO DE TAVERA
14 de mayo de 1501

Célebre sepulcro esculpido
en marmol, obra de A.
de Berruguete, existente
en Toledo.

Si grandes y magni-
ficos son losmonumen-
tos que el arte cristiano
de los siglos tltimos de
la Edad media erigi6
en la ciudad conquis-
tada por Alfonso VI 4
los moros; s1 los que
éstos fabricaron é idea-
ron y que hoy se con-
servam, no van en za-
ga, en belleza, 4 los
gbticos, y 4 nuestra
mirada fria y analitica
se muestran como irre-
cusables pruebas de
civilizaciones ¢ ideales
que, al positivismo ac-
tual, parecen imdgenes atin no bien desvanecidas de
unsueno en el cual la fantasfa forjara seres y cosas
SIn vida real, no menos grandes, magnificas y bellas
son las obras que el genio del Renacimiento produjo
e esa ciudad que el Tajo cifie. Y asf como para en-
contrar gético florido, que caracteriza y determina el
gusto y la Inspiracién de la época de Isabel la Caté-
1::{:5&’ R?: necerario ir 4 Toledo 4 visitar San Juan de
Alimen}?’ Yy para sentirse transportado al siglo de
i on, en el cual los alarifes moriscos competian

a originalidad y belleza de sus trazas decorativas
z:l‘-qﬂltiectémcas con los de Cérdoba mahometana,

Preciso ver el Cristo de la Luz y Santa Marfa la

:f:;in ast para darnos cuenta clara del arte del
de Miguelfrj;ﬂ aprendido en Italia bajo los auspicios
obras de B ngel, es menester estudiar y admirar las
se5n] Crruguete, entre las cuales se encuentra el
=Pulcro del cardenal Tavera.,

b é‘lﬁfl‘:ﬁﬁl %ra.n artista, pintor, escultor y arquitec-
bocana g&s Ry &Slpués de aspirar en Italia, a grandes

& dogis ;Q}IE ?mhlente saturado de ideas nuevas,
con enters IFI;EHt ficas y filoséficas que se exponian

e 1 ﬁrtad en la misma residencia de los
Pagan::. - lﬂ';luﬂ as luchas entre el imperio del ideal
llos apas; ascetismos de los Savonarola; de aque-

‘Ohamientos por la forma, que llevaron 4 los

2008 Ministerio de Cultura

E ¥
Ty 2 v .

-I-.II-I"‘ b r‘. o et o, e -
e e K R N ; YR TELY S A
e by ii— — i@

=
= s

53 B o d o e
£ -ty e

g, ':‘.-".‘Irll.s ‘:", Rt el S S -
J;:‘l:,:r"f Bl '-.ﬂ-.‘.:.‘lml'-?:'a"l [T 4 37 Al
r . . = g

- P
e '.; F
.o

.......

oy g i
: et -
D R R TR 2 T ST M T BT

artistas del Renacimiento, como sucediera 4 los de
Grecia y Roma, al naturalismo; de las grandezas de
pensamiento de Vinci, de Rafael, de Miguel Angel,
del Aretino, de Maquiavelo, de Tasso, de tantos ge-
nios como en artes, literatura, poesa, ciencias y filo-
sofia, florecieron en aquellos dias de los Julios, Leo-
nes, Sixtos, Alejandros, que ocuparon la silla de San
Pedro. Llegara, pues, Berruguete 4 Espafia, y traza-
ra y labrara el mausoleo del vicecanciller Antonio
Agustin en Zaragoza, obra que le revelara como ar-
tista de un mérito excepcional, cuando Carlos V, que
supo dispensar su proteccién 4 los més insignes ar-
tistas de Europa, le nombré su pintor y escultor de
Cédmara, encargdandole de obras como la del palacio
de la Alhambra, que de haberse concluido, hubiera
sido uno de los monumentos mds hermosos del Re-
nacimiento que existen en el mundo.

Al dispensar el césar su amistad al discipulo de
Miguel Angel, Tavera, 4 la sazén primado de To-
ledo, le encarga de la direccién de varios trabajos
decorativos y escultéricos en edificios como el del
hospital que lleva su nombre, el de Santa Cruz, cuya
portada es uno de los mds hermosos ejemplares del
plateresco espafiol, yle confia la obra de su sepulero,
Berruguete firmé la escritura el dfa 11 de mayo
de 1561, y presenté el dibujo al prelado el dia 14 del
mismo mes; el 17 comenzé su trabajo directamente
en el marmol, que ¢en grandes cantidades — dice un
historiador — entraba en aquellos tiempos en la ciu-
dad imperial,» como entraba en Salamanca, en San-
tiago de Compostela, en Alcald de Henares, donde
a porfia, los Cisneros, Fonsecas, Mendozas y Tave-
ras, siguiendo el impulso que a las artes daban en
toda Europa los mds grandes potentados, reyes y
principes, levantaban centros docentes, iglesias y pa-
lacios, como la célebre universidad de Alcald, las es-
cuelas menores de Salamanca, el colegio de estudios
menores, llamado de FFonseca, en Santiago, etc.

El sepulcro del cardenal Tavera, obra de arte ma-
ravillosa, y del cual Gautier hace los mds grandes
elogios que critico alguno pudo hacer de obra de
este género, fué esculpido por Berruguete con ayuda
de su hijo, 2 los ochenta y tantos afios de edad, y
cuando ademas de los prestigios de que gozaba, so-
lamente cogia el cincel 6 el pincel para satisfacer su
amor al arte, pues que su miiltiple y varia obra pro-
dujérale grandes riquezas, que el rey I'elipe 11 con-
sagrara, erigiéndole en noble y sefior de Ventosa.

Reservése Alonso de Berruguete, para ejecutarlas,
las partes mds principales del mausoleo, como son la
estatua del prelado, maravilla de la escultura, y las de
las cuatro Virtudes que en los dngulos del sepulero
se ven, adem4s de varias otras piezas de decorativa,
de un gusto exquisito, que recuerdan de un modo
claro su progenie florentina.

Cuéntase una anécdota respecto 4 la ejecucién de
este sepulcro, que cierta 6 no —y yo creo que es cier-
ta, — merece ser conocida, porque retrata al escultor
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espanol mejor que pudiera hacerlo un estudio dete-
nido de su vida de artista, En punto de terminarse
las figuras de las Virtudes, ya emplazadas y adosadas
a la caja sepulcral, halldbase Berruguete esculpiendo
la cabeza de una de aquéllas, cuando por efecto de
un pelo del mdarmol la cabeza se quebré. Este contra-
tiempo, que hubiera llevado el desconcierto al dnimo
mds sereno, pues equivalfa 4 retrasar por largos me-
ses la conclusion de una obra de la importancia de
la del mausoleo, obligando 4 desmontarlo en gran
parte para emplazar un nuevo b/, fué salvado por
el famoso discipulo de Miguel Angel con un arran-
que de genio; en vez de una cabeza de todo bulto y
que debia aparecer de frente, tall6 la cabeza en relie-
ve y echada hacia atrds; y dado lo violento de la
postura en que asi aparecia, por razén del plano en
que tuviera que esculpirla, dié 4 los ojos el movi-
miento de mirar al cielo. Satisfecho de la solucién, el
artista esculpié de la misma manera las cabezas de
las otras tres figuras, y asi se ven hoy: los cuerpos
son de bulto casi entero, pues solamente se hallan
adosados por la espalda 4 los chaflanes del sepulcro,
y las cabezas de medio relieve.

Sea 6 no cierto lo que acabo de contar -y repito
que me parece verosimil, pues de otro modo no se
explica que una estatua casi aislada tenga la cabeza
en relieve — es lo seguro que no fué Berruguete el
tinico que hubo de recurrir 4 esa solucidn, 6 4 otra
analoga, bien para salvar un contratiempo como el
acontecido a nuestro artista, bien para disimular la
falta de marmol, por haber calculado mal el movi-
miento de la figura, Miguel Angel recurrié més de
una vez al expediente de adosar un brazo é una mano
al tronco de la estatua, como puede advertirse en la
1zquierda de su famosisima MNocke. Y 4 pesar de tal
variacion, 4 pesar de esa rectificacién forzosa en la
traza de una figura con la cual debfa «componery y ar-
monizar la totalidad del sepulcro del Médicis, el arte
del gran maestro era tanto, que en nada sufrié el as-
pecto general del monumento,

La 1ltima obra escultérica de Berruguete, estd eje-
cutada de tal modo, que no parece sino que el duro
marmol adquiria la blandura de la cera bajo el cin-
cel del célebre y octogenario escultor, La cabeza del
prelado, las vestiduras, las hojas de los elegantes mo-
tivos de decoracién del sepulcro, todo estd tan enér-
gica y francamente hecho, con tanta delicadeza al
propio tiempo, con tal dominio de la técnica, que
tan sélo pueden encontrarse analogas condiciones en
aquellos trozos escultéricos de mano de Miguel An-
gel, en los cuales el gigante florentino se empefiaba
en interpretar detenidamente el natural,

Al conmemorar hoy la fecha en que se comenzé 4
esculpir el sepulcro de Tavera, creo realizar una obra
de patriotismo; pues mientras las obras de arte que
en el extranjero, especialmente en Italia, ‘existen,
son conocidas, hasta la saciedad, de nuestros mismos
artistas, las que guardan las viejas ciudades espafo-
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las, bien porque hayamos estado alejados del con-
cierto intelectual de Europa hasta ha muy poco tiem-
po, bien porque nuestro cardcter apdtico lo haya
querido asf, bien porque la dificultad de las comuni-
caciones fuese casiinsuperable, bien por otras causas,
es lo cierto que mds de una obra maestra contamos
que apenas si se menciona por nadie para nada. Y si
alguna ha llegado 4 hacerse famosa en el mundo del
arte, débese 4 la solicitud de extranjeros amantes de
la belleza.

R. BALSA DE LA VEGA

i 'I".H..i'l-q...'ur'l”"h.n"i"'l...'*-qr"'h“"i,n""\."'-hi""ip'hl" bl

LA ROMERIA DE SAN ISIDRO

~ Lo que hay en Madriz mayormente es mucha
de la éznorancia y del fanatismo y pocas préesonas co-
mo menda que haigan viajao y estao en Guadalajara
y en Aranjuez y en Albacete y...

—~Y en la prevencion.

— Que te calles, Coleta, y no metas la pata; pues,
como iba diciendo, que uno ha visto el mundo y uno

pue hablar de lo que le dé la gana como si fuera el

Nuncio, y sus iba diciendo que no estd averiguao si
hay un Dios, 6 muchos b denguno,; pero que San Isi-
dro ha existio es tan cierto como que Maceo estd en
la manigua; y s#ds, vamos 4 ver, ¢quién ha hecho la
ermita de la Praera y el cementerio y la fuente. El
Santo y naide mas que el Santo. Y 4 mi que no me
toquen 4 San Isidro, porque le arrimo dos MANLUZES
A cualsiguiera, verbo en gracia, a ti mesnio.

— Muchas gracias, Sr. Fulgencio.

— Es un decir, hombre; ya sabes que se te aprecia,
y que si Dios quiere has de ser mi yerno y tiy la
Marfa sus quedaréis de amos de la prenderfa y he-
chos unos burgueses, aunque es mala comparanza.

— Bueno, padre; no eche usted més discursos, que
no somos electores, y se va haciendo tarde y atin no
se ha comprao na pa mahana, y éste Ze que ir 4 lle-
var la libreria 4 casa 1. Cayetano.

— Pues no movéis poco estrupicio pa na. ¢Que
hace falta gwita?, pues aqui tengo yo. ¢Que hay que
llevarle la libreria 4 ese presbitero?, pues se le lleva.
:Que hace falta tomarse dos copas?, pues nos las to-
mamos en seguida. Anda, chica, y sdcate el frasco del
Ojén y aqui no ha pasao na.

— Pero jeuidao y qué padre mds pitimoso me ha
dao Dios!

— Déjalo, mujer, que €s un anciano.

— No, que ti también eres del gremio de los mos-
quitos rabones.

— Coleta, shas visto qué geniazo me gasta la nina?
Ha sacao fo el cardufer de su madre, que era peor
que una vaca rondefia, mejorando lo presente.

— Si comienza usted con esas indirectas me pongo
el mantén y no paezco en tres dias por la Ribera de
Curtidores.

— Bueno, bueno, no he dicho za. Toma este duro
y traete medio 4o de escabeche y una cuartilla de
Valdepefas pa el camino, que lo demas ya lo merca-
remos en la Praera.

— Lo que es con este duro pocas tintas va usted
a tomar.

— Pues ¢qué #e el duro?

— Pero jqué poca Zacha tie usted! Si es el duro se-
villano que le dieron & usted hace ocho dias y que
nadie lo quiere. Y me lo da usted ahora 4 mi que lo
he //evao 4 veinte partes y me han dao veinte sofo-
cos. iSe lo voy 4 tirar 4 usted 4 la cabeza, a ver si se
acuerda! {V luego dicen que una Ze mal genio!..

— Chica, habra sido una distraccién del padre.

— Claro, pues eso ha sfo, s6lo que €sta es una au-
tonomista, vamos al decir.

~ Traiga usted otro y que sea bueno.

— Ahi va un Amadeo.

La hija del prendero toma la moneda, la suena
varias veces sobre una mesa desportillada, ante la
cual el Sr. Fulgencio y el Co/efa andan trasegando
el contenido del frasco de aguardiente, y sale por til-
timo 4 la calle diciendo al transponer el umbral:

— Cudnto va 4 que vuelvo y ailin estd la libreria
ahi! iPor zia de los hombres, que Z0os son unos pe-
rrosl..

— No la hagas caso, dice el prendero a su futuro
yerno. Estd de mal humor porque no le gusta la blu-
sa que le han hecho las chicas de la Bernarda pa ir
al Santo; y las mujeres en tratdindose de guifiapos...

—~Ya le pasard, afade filoséficamente el Coleta
apurando de un sorbo la iiltima copa de Ojén y chas-
cando la lengua.

Mucho sol, mucho calor y muchisimo polvo. Una
muchedumbre inmensa en la Pradera gritando, co-
rriendo y dédndose cada empujén que canta el cre-
do, por entrar en la ermita del Santo Patrono de Ma-
drid y beber agua de la Fuente Milagrosa. Mendigos
4 granel, borrachos 4 centenaresy cada camorra que
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le arde el pelo 4 los guardias civiles, municipales y
de orden ptiblico prédigamente esparcidos por la 1n-
mensa planicie; y por decoracién de aquella bacanal
unos cerros aridos y escuetos, coronados por un ce-
menterio; cuatro arboluchos 4 orillas del Manzana-
res y una multitud inmensa de tfos-vivos, ventorros
y merenderos improvisados, 4 cual mds asqueroso y
desarrapado.

A medida que avanza el dia crecen las oleadas de
gente, y unos 4 pie y otros en simones, émnibus, tar-
tanas, carros y cuantos vehiculos puedan imaginarse,
los romeros invaden por completo la Pradera, for-
mando alegres y pintorescos grupos, bulliciosos y vo-
cingleros, en que las clases populares comen, beben,
juegan, rifien, cantan y bailan al son de los pianillos
y las guitarras.

En medio de aquella baratinda, Maria con su fal-
da de merino negro y su mantén de Manila amarillo
con largos flecos que arrastran por el suelo se con-
tonea airosamente, luciendo el palmito; mientras el
Coleta, vistiendo un terno negro y la cabeza cubierta
por el ancho sombrero cordobés, marcha pegado 4 la
joven, llevando en una mano un Cesto de regulares
dimensiones y en la otra la indispensable guitarra;
pues Mariano, que tal es el nombre de pila del mo:o,
tuvo antes de ingresar en el gremio de prenderos
grandes aficiones taurinas, de las que le quedo el
apodo con que es conocido en el Rastro, y un buen
repertorio de tangos, jaberas, malaguenas y guajiras
que el hombre luce cuando se presenta la ocasion.

— iJests, y qué condenao!/, exclama Marfa detenién-
dose y mirando con atencién en torno suyo. {Ddnde
se habrd metio?

— Chica, contesta el novio, sabes que la lata es de
primera y que ya estoy hasta el tupé de andar de
aqui pa alla haciendo el buey y cazgao con el cesto...

— Ni que decir tiene. También yo estoy pasando
una sofocacién. Si encontrara ahora 4 padre me iba
4 div...

—Y cualsiguiera le encuentra en este gentio tan
cosmopolita.

—Lo peor es que llevaba el pafiuelo con los -
rraos y los pitos del Santo que tu has comprao.

— Mejor, asf andard pitando por ahi.

— Menuda curda va 4 coger.

— :Anda, la osa! Y que no le gustala bebia al senor
Fulgencio, y paece una alcantarilla, que %0 se lo traga.

—sSabes lo que te digo, chico? Que no somos
unos peleles pa andar de agui pa /g,y que padre ya
es mayorcito y ya ird 4 casa si lo llevaran, que no
sera la primera vez, y que lo que hay que hacer es
irnos 4 un merendero por ahi, y que nos den lo que
nos falta y nos comemos lo que nay en el cesto. 100
serd que toquemos a mds parte.

— iBendita sea tu boca, barbiana! Z%es la mar de
la inteligencia.

— Mira, vamos al cerrito que hay detrds de la er-
mita, que alli carga menos gente, y cuanto menos
bultos mas claridaz.

La gentil pareja toma la direccién indicada, comen-
tando las circunstancias de la desaparicién del seiior
Fulgencio, extraviado al salir de la ermita en medio
de una avalancha de gente. Por fin, jadeantes, can-
sados y sudorosos, Marfa y su novio llegan a un ven-
torrillo construfido de esteras y tablas, sobre las cua-
les en gruesos y chapuceros caracteres se lee: Venut
al palasio De la fraternidaz. [Ay callos/ En un peri-
quete el duefio del tal palacio les arregla una fuente
de ensalada que mete miedo, con la cual y algunas
botellas de pardillo la prendera y Mariano se insta-
lan 4 la sombra de un olmoy colocan sobre un man-
telillo el contenido del cesto. Marfa se quita el man-
tén y el Coleta se despoja de la cazadora; hecho lo
cual comienza el ataque 4 las provisiones.

— Cuwidiao, dice el galdn.,{Vaya una gazuza que se
me ha desarrollao con tanto paseo!

~ Pues anda y métele mano/a la tortilla de esca-
beche. [

— iHuy, qué rica estd! Le darfa la mar de abrazos
4 la que la ha hecho.

—~Y ella te darfa la mar de gofetds.

— A que no... Una apuesta.

— Prueba, prueba y lo verds, panoli.

Mariano, que conoce €l pafio, no se decide & hacer
la prueba y se contenta con zamparse Otro trozo de
tortilla, mientras Marfa clava sus blancos dientes en
una libreta, dentro de la cual se ocultan dos salchi-
chas de Burgos.

— (Léstima que padre se nos haya perdio/, exclama
la joven en un rapto de amor filial.

— Pero remuchisima ldstima; nos ha ecZao a per-
der la fiesta, replica el mozo.

Y para dar mayor prueba de su desconsuelo, coge
una botella de vino y destapandola empina el codo
largo rato, hasta que Marfa le interrumpe diciéndole:

— Pero chico, 4 ese paso la vida es un soplo.

— Mujer, estaba viendo 4 ver si vefa algin bélido
entre las nubes. ol

— Trae, que yo tengo mejor vista que td y lo divi-
saré antes.

Y la primer botella vacia rueda sobre la hierba.
En pocos minutos la tortilla, la salchicha, un pedazo
de jamén crudo, aceitunas, queso y el contenido de
otra botella desaparecen de la escena, y le toca el
turno 4 unas rosquillas de la verdadera T'ia Javiera,
precursoras de las naranjas y de la fuente de ensala-
da. El pardillo falsificado del Palasio De la fraterni-
daz comienza 4 hacer efecto, y el Colea cogiendo la
guitarra se arranca por guajiras y comienza 4 cantar,

— Pero oye tii, mala sombra, interrumpe Marfa,
Déjate de muisica y toma esta rosquilla.

— No quiero mds rosquillas, que ya me comio siete,

— Pues te vas 4 comer esta por mi.

— Por ti me como yo aunque sea el ledn del Re-
tiro, Venga; ddmela, carita de serafin.

Mariano trata de coger con la boca la rosquilla
que su novia le enseia; pero sea porque la mucha-
cha la retira, sea por lo que fuere, la tal rosquilla cae
sobre el mantel y Marfa recibe un sonoro beso en la
mano ¢ instantdneamente resuena el chasquido de
una soberbia bofetada que Ceolefa se encuentra sin
saber cémo ni cuindo. A la ruidosa carcajada con
que la joven acompafia la accién, responde una es-
trepitosa algarabia de voces, risas, chillidos y aplau-
sos que parten de un numeroso grupo de romeros de
ambos sexos que vivaquean cerca de nuestros perso-
najes, y que habiéndose percatado del lance lo cele-
bran con un jaleo de dos mil diablos. El ex torero se
levanta airado, tirando la guitarra y haciendo ade-
m4n de sacar del bolsillo de la cazadora una navaja
de buen tamafio; pero su futura le detiene, diciéndo-
le al propio tiempo: |

— No seas melén. Si es la Nemesia y las chicas de
la Bernarda, que estdn con los barberos de enfrente
de casa y Zoos son amigos.

— iMarfaad, Coleta! Véngansen ustez, gritan los del
corro. Van 4 traer un piano y bailaremos,

— Anda, chico, dice la prendera, pasando su brazo
por el de su novio. Déjate de pamemas y vamos 4
bailar. Hoy es San Isidro y %o se desimula.

Pocos instantes después Mariano ya no se acuerda
de nada, y sujetando amorosamente el talle de Maria
gira al compis de los graciosos aires de La verbena
de la Paloma en unién de sus alegres vecinos.

El sol comienza 4 desaparecer y la se/ié Nemesia
indica que habrd que pensar en el regreso. En aquel
momento una pareja de guardias de orden piiblico
pasan junto al corro. Colefa reconoce 4 uno de ellos
y dice 4 su novia:

— Ahi va el Sr. Paco, el de la Tuerta.

_ Calla, es verdaz, pue que haya visto al padre.
Oya usted, Sr. Paco.

— {Hola, chiquilla, td g«# aqui!, contesta el inter-
pelado, gallego legitimo.

— ¢Ha visto usted al Sr. Fulgencio?

— Ahora mismu le dejamus en el merenderu aquel
de allf enfrente. Pur cierfi que tenia una jumera qUe
non se podfa lamer, Estaba swd:du en una mesa pre-
dicandu & otrus cuantus borrachus comu ély hablandu
mal del cleru y de los obispus y qué me sé yo cuan-
tas cosas snsolventes. Mi comparierr querfa llevarle al
cajén para darle el amoniacu, peru yo le he dichi:
«Es un amigu, dejarlu; ya fenenus bastantes enchi-
queradits.y
 — Qracias, Sr. Paco. Anda, chico, vamos a recoger
al sin vergiienza de tu suegro, que ya se habra diver-
tio bastante,

Una hora m4s tarde un émnibus desvencijado,
arrastrado por dos jamelgos matalones, sube pausa-
damente la empinada cuesta de la calle de Toledo.
Octipale una distinguida coleccién de borrachos, en-
tre los que figura el Sr. Fulgencio, 4 quien 4 duras
penas han podido su hija y Mariano encajonar €n el
vehiculo. A las destempladas voces de los pasajeros
se detiene un grupo de seforitas cursis, de esas que€
van 4 presenciar la vuelta de la romerfa, y entonces
el viejo prendero sacando la cabeza por una ventant
lla grita con voz aguardentosa la consabida coplilla:

¢De San Isidro vengo
y he merendao,
mas de cuatro quisieran
lo que ha sedrao.d

—{Viva San Isidro, vivaad!, contesta €l coro.

— El afio que viene, si Dios quiere, dice el Coleta
por lo bajo 4 Marfa, ird la cosa mejor.

— Chico, no caviles, contesta la desgarrada pren-
dera: el afio que viene, si Dios quiere, pues... serd lo
mismo que este.

A, DanviLA JALDERO
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E PUR... SI MUOVE

E1 piiblico, dando & esta palabra su verdadero sen-
lido, no existe o estd divorciado de nosotros...

Eso decia, no recuerdo ya cuando (aunque sé que
hace poco tiempo), el ilustrado y célebre novelista
Jacinto O. Picon; el autor de Dulee y Sabrosa, y de
otros libros no menos famosos.

Soy admirador sincero de ese esclarecido literato;
y sin embargo, en este punto mis opiniones son dia-
metralmente opuestas 4 las suyas: creo que existe el
ptiblico, y creo que no estd divorciado de nosotros.
Entendiendo por zesofros los que sostenemos que el
arte es, para el hombre, necesidad tanto como lujo,
6 acaso mds que lujo.

En el trabajo 4 que ahora me refiero, decfa Picén:
«Ni cuadros, ni estatuas, ni novelas, ni poesias con-
siguen el favor y el lucro que con ellos se busca;» y
en ese orden de ideas no he de entrar ahora, porque
el tema es muy largo, y muy cortos el espacio y el
tiempo de que puedo disponer para dilucidarlo.

Para novelas y poesfas espaiiolas hallan mercado
y lo explotan casas editoriales extranjeras, ¢dquién des-
conoce que esos mercados podrfan y deberian ser ex-
plotados, acaso en condiciones mas favorables, por
nuestros editores?

dPor qué no lo son? No me atreve 4 decirlo; pero
sf aseguro que la causa del mal no se halla en el pu-
blico. Tal vez los editores de nuestro pafs, que, segun
todos sabemos, es pobre, y en que, por consiguiente,
el dinero estd caro, necesitan (por regla general y
salvando honrosisimas, si bien poco numerosas, €x-
cepciones) sacar 4 los capitales dedicados 4 esta 1n-
dustria un interés crecido, equivalente, por lo menos,
al que produce el papel del Estado, mermando asi
necesariamente el lucro que los escritores buscan; tal
vez..., pero he dicho ya que no voy 4 entrar en ese
terreno. Las hipétesis, que podria yo establecer como
explicacién del fenémeno, serfan muchas y no sé
adénde me llevarian. Quiero, pues, concretarme por
hoy 4 un solo punto de los que Picén estudiaba en
el trabajo, primoroso como todos los que salen de su
pluma delicadisima, y que llevaba por titulo estas
dos palabras:

SIN PUBLICO.

Véase en qué términos abordaba el distinguido
critico de artes la cuestién del teatro:

«Y no se diga que el teatro sale mucho mejor li-
brado.

»El teatro, por su caracter de diversién colectiva,
en que el piblico forma parte del espectaculo, sien-
do con frecuencia su mayor aliciente, pudiera quedar
exclufdo de estas observaciones; pero, por desgracia,
tampoco soplan para la escena vientos muy bonan-
cibles. El genio dramdtico serio vive penosamente.)

Aludfa después el inteligente articulista 4 la frial-
dad con que habian sido recibidas en la temporada
teatral que terminé ha poco, obras dramaticas de
nuestros autores mds aplaudidos, obras que, en con-
cepto de Picény 4 juicio de muchos otros, son mere-
cedoras de mas alta estima, y continuaba diciendo:

¢Sé6lo en cierta medida prosperan las piezas cédmi-
cas, en uno ¢ 4 lo mds en dos actos, favorecidas por
la circunstancia de que las funciones por horas faci-
litan la asistencia 4 la representacién. Aun para con-
seguir ligeros resultados con el llamado género chico,
hay que extremar determinados recursos.»

Tales premisas servian 4 Jacinto O. Picén para es-
tablecer como consecuencia uno de los términos de
este dilema:

«Una de dos: 6 los literatos y artistas que hoy tra-
bajamos, hemos dejado llegar el arte y las letras a
tan miserable estado que no merecemos ser atendi-
dos, 6 el cuerpo social ha caido tan bajo que puede
prescindir y prescinde de todo goce estético.»

Y por si los términos de esa dolorosa y triste al-
ternativa no eran suficientemente precisos, el autor
de Cuentos de mi tiempo la exponia en esta otra forma:

«O el piblico da a entender que se ha hecho re-
fractario 4 toda impresién de belleza, 6 sintiéndose
muy superior 4 nosotros, nos desprecia por incapaces
de conmoverle y deleitarle expresando sus ideas y
sus sentimientos.)

Afortunadamente hay muchos y muy poderosos
motivos para sospechar que Picén, artista inspira-
do, entusiasta adorador de lo bello, celoso y exclusi-
vista como todos los enamorados, avaricioso € insa-
ciable cuando se trata de la pleitesia y del homenaje
tributados al objeto de sus nobles amores, ha exage-
rado, sin pretenderlo, las proporciones del mal, cuya
existencia es evidente, pero cuyas causas no son las
que el insigne novelista senala.

¢«O no hay piblico, 6 no hay artistas; 6 los artis-
tas valen poco, 6 el piiblico no vale nada;» tal viene
a ser la sintesis de las consideraciones magistral-
mente expuestas por Jacinto O. Picén y a las que
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puede replicarse: ni lo uno, ni lo otro; hay artistas,
y artistas buenos, muy buenos; hay piblico, y ptibli-
co muy inteligente, |

Esto iiltimo parece ser lo que mas en duda pone
el articulista, segtin se desprende del contenido de
las siguientes lineas, en las cuales condensa su pen-
samiento, poniendo al propio tiempo término a su
trabajo:

«Si ptiblico, en el mds noble sentido de la pala-
bra, es la diversidad de gentes que buscando deleite
al 4nimo espera con impaciencia, discute con inte-
rés y aprueba é condena con entusiasmo las obras
de arte, si es eso, no tenemos piiblico,»

Si, amigo Picén, si; lo tenemos, y bastante nume-
roso con relacién al estado de lamentable atraso en
que el pais se encuentra y en relacién, sobre todo,
con la escasez de recursos que 4 la generalidad de
los espafoles aflige.

Y no se crea que el reconocimiento de que el pu-
blico no es numeroso y si es pobre, viene 4 ser con-
fesién paladina de que no existe; pues tanto como
no existir vale no tener dinero. Cuando digo de nues-
tro publico (de esa diversidad de gentes que discute
con interés las obras de arte) que e€s poco NUMEroso
y que es pobre, explico el por qué no proporciona 4
todos los artistas el lucro que ellos buscan; pero no
niego su existencia, antes la afirmo con la seguridad
mas absoluta.

Por lo que se refiere al teatro, ya que a este punto
he ofrecido concretar mis observaciones; por lo que
se refiere al teatro, mi queridisimo amigo Picén no
podrd negar que para Juan_José, el popular drama de
Dicenta, ha habido publico en las ciento cincuenta
6 mds noches que se ha representado, y tampoco ne-
gard que Maria del Carmen, de Feliu, ha logrado éxi-
to, si no tan inusitado y tan ruidoso como el de fuan
José, nada inferior al de las obras mds aplaudidas del
repertorio contemporaneo.

Que esas dos obras han sido esperadas con impa-
ciencia, discutidas con interés y aprobadas con en-
tusiasmo, 4 nadie se oculta: es evidente, por lo tanto,
que si tenemos piiblico.

Lo que sucede es que éxitos como el conseguido
por Juan José no son frecuentes... jes claro!, y por-
que no lo son se los denomina extraordinarios; aun
las victorias parecidas a la alcanzada por Feliu en
Maria del Carmen escasean. Y de esto alcanza gran
parte de culpa a los autores, otra parte no pequeiia
4 los empresarios, alguna a los comicos y lo que res-
ta 4 los criticos, 6 revisteros, 0 lo que ellos sean 6
quisieren llamarse; el piblico es el tinico 4 quien en
justicia no puede exigirse responsabilidad alguna.

dQué mds puede hacer el piiblico, en Madrid por
ejemplo, que sostener doce 6 catorce teatros abier-
tos durante la temporada comica?

(Que va poco al teatro serio? Claro que va poco;
pero va.

Si no va 4 menudo es porque ese deleile del dnimo
le resulta caro, demasiado caro, extraordinariamente
caro.

Piensa del arte, como piensa Picon, que es articu-
lo de necesidad, no sélo de lujo; pero piensa, y con
mucho juicio, que no es articulo de primera necesi-
dad, y como las necesidades 4 que ha de atenderse
con preferencia son esas, que por algo se llaman prs-
meras, la del teatro queda relegada al segundo tér-
mino.

Y al hacer esta indicacién me parece que apunto
uno de los remedios, acaso el mas eficaz remedio,
para el mal que lamentamos todos. Es necesario aba-
ratar el espectdculo; ponerlo al alcance de las fortu-
nas mds modestas; facilitar su disfrute 4 todas las
clases; lograr, en fin, que los aficionados, que hoy sélo
van al teatro de tarde en tardey los dias que repican
gordo, como el vulgo dice, puedan permitirse el dis-
pendio de proporcionar al dnimo tan agradable es-
parcimiento casi todos los dias.

Algo de eso hacen ya en Barcelona, durante el ve-
rano, y allf van y alli viven y alli logran ganancias
casi siempre las mejores companifas dramaticas de
Espana.

A que esto se realice opdénense los comediantes,
porque seria necesario rebajar sus sueldos; se oponen
los empresarios, que procuran explotar la vanidad de
los puiblicos especiales, piiblico de moda, de estrenos,
de beneficios, etc., que no son el verdadero piblico;
y se opone la candidez algo interesada de los auto-
res, que prefieren jugar a la loteria con la esperanza
de sacar cuando menos lo piensen un exitazo como
el de Juan josé, 4 lograr, en las obras medianas (que
son las que mds abundan siempre), mediana ganancia.

De la parte de responsabilidad exigible 4 la prensa
en estos danos evidentes que el arte dramdtico sufre
por culpas de todos, he hablado ya en otras ocasiones.

La verdad es que 4 los autores de obras serias se

les exigen maravillas, se los trata como si fueran cri-
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minales (hablo en general siempre). Hablase de ellos
y de sus producciones con desdén olimpico, con
menosprecio soberano. Sus equivocaciones les son
echadas al rostro como delitos imperdonables.
Mientras tanto las piececitas en un acto, los juguetes
cémicos, las zarzuelillas de muiisica 7efozona hallan
casi siempre indulgencia en el revistero.

Las consecuencias de esto son faciles de compren-
der: el piblico, de cuya lamentable pobreza he ha-
blado ya y que se reserva el ir 4 los teatros grandes
para las grandes ocasiones, espera siempre a que los
periédicos le digan: «/dkoral; ha llegado el drama
que debes ver;» y entretanto, 6 no va al teatro, 6 asis-
te 4 ver trajes, decoraciones y pantorrillas 4 cual-
quier teatrillo de funciones por horas.

A. SANCHEZ PlrEz
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EL, PORVENIR DE LOS HIJOS

— Esto no es vivir, dofia Laureana: las hijas son
nuestra pesadilla. Nueve se me han muerto, hacién-
dome llorar mucho; pero ellas estardn tan ricamen-
te... y yo también,

— Pues Elenita y Pepa, que atn le viven, parecen
muy formales.

— Si que lo son; pero ¢quién puede evitar un fra-
caso? Vea usted: Elenita tenfa unos amores muy se-
rios, y todos suponfamos que el asunto acabaria en
boda, cuando averiguamos que ¢l pretendiente...

— ¢Era casador

— No podia serlo: era capelldin de un batallén de
cazadores.

— Pobre muchacha; estara muy triste con ese des-
encanto.

— Algo parece que va consolindose, desde que le
pasea la calle un segundo teniente del mismo ba-
tallon.

—iSeria curioso que les casara el antiguo noviol!

— iPues y Pepa! Ha seguido ya tres carreras...

— No entiendo.

— Pues es muy sencillo. Estuvo en relaciones con
un estudiante de Farmacia, y cuando acabéd éste la
carrera buscé un buen partido.

— ¢Otra muchacha de mejor posicién?

— No: quiero decir que se fué a un pueblo; y Jua-
nita se enamord de otro estudiante de Medicina.

— Que se fué a otro partido...

— Casi, casi; hizo oposiciones al cuerpo de Sani-
dad de la Armada y desde entonces estd navegando.

— Pobre Pepal

— Asi es que ésta no tuvo otro remedio que po-
nerse en relaciones con otro estudiante de Derecho...
y ya parece que estamos todos acabando la carrera.

— Y no saldrd éste con algiin registro?

— Eso es lo que él quisiera; obtener un registro
de la propiedad.

— Pues, hija, creo que es peor todavia lo que 4 mi
me ocurre con mi hija Purificacién. QQuiere hacerse
monja. '

— Y separarse de ustedes...

~ Dice que sélo puede ser feliz con una vida con-
templativa,

— Tal vez algiin desengaiio amoroso.

— Mire usted; yo creo que todo eso proviene de
que una vez estuvimos 4 visitar a una amiga en las
Monjas de Pinto, y nos di6 unos bollos tan ricos,
que desde entonces Purificacién sélo piensa en ellos.

— Entonces, lo que quiere es contemplar los bollos.

— Yo la he llevado 4 la Mallorquina, 4 la Flor y
Nata, al Suizo, 4 Lhardy; se ha comido en estas y
las otras muchos cientos de pasteles, pero ningunos
como los de las Monjas de Pinto. |

— Y tendrdn ustedes que prepararle un doter?

— Habrd que hacerlo, porque Purificacién es un
verdadero cardcter y nos lo ha dicho con resolucidn:
Monja de Pinto 6 ama de cura.

—;Oiga! Para ella hubiera sido una proporcién el
pretendiente de Elenita.

— No, porque los capellanes castrenses tienen asis-
tente en lugar de ama.

— De todas maneras, las muchachas son una gran
preocupacion.

— Pues mire usted, sefiora, que los chicos... ¢
qué piensa usted dedicar a los suyos?

— Mi marido est4 esperando 4 conocer la vocacién
de los mismos; pero semejante vocacién tarda mu-
cho en manifestarse. Mi Luisito, por ejemplo, s0lo
muestra aficién 4 hacer pajaritas de papel con las ho-
jas de los libros de texto. ¢Puede constituir esto una
profesién? Ricardo, que ya es un mocete, se pasa la
vida pellizcando 4 las criadas y disparando con una
escopeta de salén contra los gatos de los tejados; y
Ramén, que es todo un hombre, manifiesta con hon-
rada entereza que su vocacién se dirige 4 comer ¥y
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beber bien, dormir mucho, pasear algo y no

eocuparse ni afligirse por nada.
e ngqué dice su esposo de usted?
_ Mi esposo cree que la industria de las

ajaritas de papel demuestra mPcha aficién 4
la Zoologfa, y que el chico podria dedicarse 4
catedratico de Historia natural 6 4 disecar pd-
:aros. Las aficiones de Ricardo indican sus
instintos de cazador, pues asi como hoy caza

atos, mafiana puede cazar tigres 6 leones, vy
en cuanto 4 lo de pellizcar 4 las criadas puede
ser una mala costumbre que se le quitara con
el tiempo, sobre todo viviendo donde no las
haya. Por lo que hace al mayor, dada su ten-
dencia 4 no hacer nada, es asunto mds facil
de resolver: se le buscard un destino, y asi
realizard su ideal de no trabajar nunca. Y
usted ¢4 qué piensa dedicar al suyo?

— El mio tiene marcadisimas aficiones.
Trafica con todos sus amigos, vendiéndoles
por cuatro lo que le ha costado uno; al repar-
tir un bollo se queda siempre con la mayor
parte, y no hay moneda falsa que no logre
pasar. Creo que sera un gran comerciante;
pero ¢de qué? ¢De comestibles? {Si hay una
tienda en cada casa! ¢De telas? Casi todos se
arruinan, ¢De antigiiedades, de objetos de es-
critorio, de curtidos? El cree que serd muy
productivo un comercio de boinas para los
que montan en bicicleta, de palillos de enebro
para la dentadura 6 de botones de hueso para
las pecheras; pero atin no hemos resuelto nada
en definitiva. Para que vea usted si tiene espi-
ritu mercantil, sélo diré que la semana pasada
vendi6é 4 un peluquero mi anadido y empené el reloj
de su padre, y que el ano dltimo, mientras que estd-
bamos en los bafos, hizo subir 4 casa 4 un prendero
y le vendi6 por cuatro pesetas el aparador, un brasero
y media docena de sillas. De todas maneras, me pa-
rece de poco porvenir el comercio, y veo con envi-
dia lo que logran otros padres con sus hijos. ¢Usted
conoce a Mozoncillo?

— ¢El administrador del duque?

— El mismo. Pues bien: el chico se empené en ser
pintor, y con sélo cinco afios que ha estado en la
Academia de San Fernando, ya anda porahi pintan-
do muestras y letreros de esos en que las letras estan
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| tumbadas y no se sabe lo que ponen. ¢No conoce us-

ted 4 Martinez?

—¢A D. Pablo Martinez?

— No, a D. Luis.

— No le conozco; pero ¢qué es ahora D. Pablo?

— Ahora es difunto. El que yo digo es D. Luis, el
que tuvo la contrata de las anunciadoras. Pues bien:
es tal su suerte con los hijos, que el primero acabé
la carrera de médico y en seguida le dieron un des-
tino en consumos; y el segundo, asf que terminé la
carrera de abogado, logré un premio de la loteria.
Mi chico dice que para eso era lo mismo no haber
estudiado; pero estos son razonamientos de holgazin.

LA GueRRA DE Cusa. — El general de brigada D. Julidn Sudrez Inclin

—iYa, ya! Crea usted que el porvenir de
los hijos es la mayor de las preocupaciones,
y que muchas noches me quitan el suefio los
mios 6 sufro terribles pesadillas. Ya me parece
ver 4 Ricardito rodeado de millares de criadas,
arrancandole las carnes 4 pellizcos, 6 4 un ejér-
cito de gatos formando el cuadro para fusilarle
4 él. Ya es Luisito al que creo ver luchando en
vano para salir de entre un monte de pajaritas
de papel en que se ahoga. Ya es, por dltimo,
Ramén al que, a fuerza de no hacer nada, se
le quedan rigidas todas las coyunturas del
cuerpo 6 dando un bostezo se le desencajan
las mandibulas y no hay medio de componer-
las. Crea usted, amiga mfa, que esto es terrible
y que las madres no vivimos ni sosegamos.

— Hay que tener esperanzas, pues nadie sa-
be lo que estd-llamado 4 ser. Ya ve usted; mi
padre iba para fraile, y ya era lego en el con-
vento de San Francisco; pero llegé la matanza
de |los frailes, se refugié huyendo en casa de
mi madre y se casd con ella. Mi marido estu-
did para telegrafista y hoy compra y vende pa-
pel del Estado;y el primero que le dié trabajo,
que era entonces un millonario, da hoy sabla-
zos de & peseta en la calle de Sevilla. Lo que
debemos hacer las madres es educarlos en el
santo temor de Dios y no permitir que, como
el de usted, pellizquen 4 las criadas.

— Pero si cuando él no lo hace, json ellas
las que le pellizcan! El mundo esta muy malo,
y lo que es mds triste, no lleva camino de
.mejorar. [Quién pudiera después de morirse
mirar por un agujerito 4 los que quedan aqui!

— Crea usted que seria peligroso y que hay cosas

que mas vale no verlas.
M, OssorR10 Y BERNARD

NUESTROS GRABADOS

La vuelta del Hijo Prddigo, cuadro de Muri-
1l1o. - Esta joya del inmortal pintor sevillano, que hoy se guar-
da en Ja Galeria del duque de Sutherland, en Stafford-House
(Londres), fué una de tantas obras maravillosas que nos arre-
bataron los invasores que 4 principios de este siglo asolaron
nuestra patria, deseosos de no perderlo todo en aquella cam-
pafia en que tanto perdieron. El mariscal Soult se lo llevé de
Sevilla, y de sus manos pasé 4 las de su actual propietario, el
ilustre précer inglés, Viardot, el eminente critico francés que
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ISIN HOGAR),

cuadro de Leopoldo Burger
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tan profundos estudios hizo acerca de la pintura espafiola, dice
hablando de este cuadro: ¢Ese grupo del hijo miserable y arre-
pentido que se arrodilla 4 los pies de su padre, noble y afec-
tuoso, ese grupo de criados que se apresuran a traer manjares
y vestiduras, el mismo perro que reconoce y acaricia al fugiti-
vo, la ternerilla 4 ]la que se va 4 sacrificar en celebracién del
regocijo que en la casa produce el regreso del ausente, todo re-
sulta grande y maravilloso merced 4 la ingenuidad de la com-
posicidn, & la expresion vigorosa y al colorido incomparable
que la avalora.» Después de estas palabras dél célebre escritor
holgaria todo otro comentario; y aun de aquellos conceptos ha-
briamos podido prescindir, porque la mejor critica de las obras
de Murillo estd en el sentimiento que la contemplacién de cual-
quiera de ellas produce, en la admiracién con que propios y ex-
trafios pronunciamos el nombre del incomparable maestro, y en
el homenaje que 4 una le tributan los principales museos del
mundo, concediendo un puesto de honor 4 sus maravillosas
creaciones y disputandose la adquisicién de los pocos lienzos
suyos que de cuando en cuando son objeto de contratacién en
el mercado artistico.

Consultando el programa, cuadro de Lucia-
no Davis. — Luciano Davis es uno de los mds notables pin-
tores ingleses contemporidneos: individuo del Real Instituto de
Acuarelistas, sus obras figuran entre las mas celebradas en to-
das las exposiciones adonde concurre. Sus composiciones tie-
nen un sello de elegancia que las caracteriza; sus asuntos estan
tomados de la realidad, pero de la realidad que atrae, que ha-
laga los sentidos, y la ejecucion se distingue en ellas por lo
acabada, sin degenerar en minuciosa, y por la brillantez de los
tonos, que nunca lraspasa el limite que separa la luz y el colo-
rido verdad de los efectos de relumbrén. No hace mucho, en el
niimero 667 de LA ILUSTRACION ARTISTICA reprodujimos una
de sus bellisimas obras, Salida de baile; la que hoy publica-
mos no es menos simpatica que aquélla: el pintor que ha tra-
zaclo las figuras de esas dos lindas jovenes, que ha sabido dar-
les una expresién tan encantadora y tan apropiada, merece por
derecho propio figurar entre los buenos.

LA cUERRA DE CuBA.-D. Antonio Vessa y Fillart, coronel
de voluntarios de caballeria de Jaruco, que tanto se distin-
guié en la defensa de dicha poblacién cuando fué atacada
por Maceo en 9 de marzo 1ltimo. (Véase la pigina 350.)

iSin hogar!, cuadro de Leopoldo Burger.-Es
tan profunda la impresién que nos causa este hermoso cuadro,
son tantas las reflexiones que al contemplarlo se nos ocurren,
que dificilmente pueden expresarse aquélla y condensarse éstas
en una noticia breve y de caracter ligero, como las que de esta
seccion forman parte. Aquella pobre muchacha que hundidos
Jos pies en la nieve, llevando en una mano un miserable hati-
llo y sosteniendo con la otra el hijo de sus entraiias, se encuen-
tra abandonada en medio de la calle, sin tener donde guarecer-
se contra las inclemencias del cielo; aquella mirada, no de des-
esperacifn, sino de desconsuelo, de abatimiento; aquel trozo de
mar que parece atraer 4 la infeliz brinddndole con el reposo
eterno que hallaria en su seno; aquella tosca santa imagen, allf
puesta como para indicarle que hay un Dios que vela siempre
por los afligidos, y junto a ILluna Madre celestial que en soco-
rro de los desgraciados acude cuando con vivisima fe la llaman;
todo eso que sentimos tan bien y que tan mal expresamos, pro-
duce una emocidén hondisima, uno de estos efectos intensos que
son la mejor demostracion de que el artista se ha impuesto, de
que ha conseguido su objeto, de que ha cumplido los fines del

arte.
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MISCELANEA

Bellas Artes. - CoLoNIA. — El municipio de Colonia pro-
yecta construir un edificio para Museo de Industrias Artisticas,
cuyo coste sera de 500.000 marcos (625.000 pesetas): al efecto
ha abierto un concurso entre arquitectos alemanes con premios
de 2.500, 1.500 y 1.000 marcos para los mejores proyectos
presentados en croquis,

PARris. — La Gran Opera erigira 4 Ambrosio Thomds un mo-
numento, cuya ejecucion ha sido encargada al célebre escultor
Falguiere: el boceto aceptado representa al ilustre compositor
sentado en una roca y a sus pies 4 Ofelia ofreciéndole flores,
La estatua del maestro serd de bronce, y de mdrmol la figura
de la infortunada prometida de Hamlet.

— La Sociedad de Pastelistas de Paris ha celebrado en el sa-
l6n Petit su acostumbrada exposicién anual, en la que figuran
obras de Roll, Dagnan-Bouveret, Arilette, Thevenot, La Tou-
che, Leandre, Lhermitte, Guignard, Desvaillers, Menart, Duez

y del holandés Baertrén. El conjunto de esta exposicién es en
extremo notable.

LONDRES, — En la Fine Art Society se ha verificado una in-
teresante exposicion de estudios y dibujos del famoso pintor
Burne-Jones.

~ La casa Christie ha verificado una subasta de cuadros que
ha producido 40.000 libras esterlinas (un millén de pesetds).
He aqui los precios & que algunos.se han pagado: un retrato
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de Nelson pintado por Hoppner ha sido adquirido por el tra-
tante Ayner en 56.250 pesetas; el pastor Cooper pagd por un
retrato de lady Mulgrave, obra de Gainsborough, 87.500; una

! .-Ill' "lﬁ
coT
AR | '8 e BVl it i)
e T LTI T BN
v A i

LA GUERRA DE CuBA, — El general de brigada D, Francisco
Fernandez Bernal. (Véase la pagina 350.)

Sagrada Familia de Murillo alcanzé el precio de 100.006 pe-
setas; una marina de Ruisdael 105.000, y un retrato de Rem-
brandt 25.000,

MunNiICH. — El profesor Matias Schmid se ha separado de la
Asociacion de Artistas, y nos parece interesante ¢ por lo me-
nos curioso reproducir textualmente la carta en que expone los
motivos de su determinacién. Dice asi:

¢Desde hace ahos la Asociacion de Artistas se esfuerza en
proteger por todos los medios a los artistas forasteros en per-
juicio de los de aqui. A costa de la Asociacién se emprenden
viajes al extranjero, las mas de las veces para lograr materiales
del peor gusto para las exposiciones muniquenses, que luego
son premiados y adquiridos con destino 4 los museos imperia-
les. Gracias 4 esto, se ha desviado el criterio de los artistas jo-
venes y del publico, y ha decaido tanto el arte muniquense, en
otro tiempo tan floreciente. IHace algunos afios tuve ocasién de
asistir como individuo del jurado de las exposiciones de Mu-
nich a las sesiones por el mismo celebradas, y con frecuencia
hube de indignarme al ver cémo se condenaban obras excelen-
tes de nuestros artistas: sin embargo, al cerrarse la exposicién
comprendi la causa de esta conducta, cuando vi que los sefio-
res jurados solicitaban de las embajadas extranjeras condeco-
raciones en premio de sus servicios en pro de los artistas de sus
respectivas naciones, Me repugna que puedan juzgar mis obras
jurados que carecen de toda objetividad y que, en sus mezqui-
nas envidias y en su falta de conocimientos, procuran postergar
4 sus mas reputados colegas. Cref que con una nueva presiden-
cia tendria remedio este estado de cosas desagradable; pero
mis recientes experiencias me han demostrado que no ha sido
asi, en vista de lo cual me separo de una asociacién que en vez
de fomentar el arte, como su misién le exige, s6lo atiende al
provecho de sus intereses personales. »

— De la memoria leida en la tltima asamblea general de la
Asociacibén de Artistas tomamos los siguientes datos relativos
al ejercicio del afio 1895: en la exposicién del Palacio de Cris-
tal figuraron 1.578 obras, de ellas 1.338 vendibles; se vendie-
ron 329 por 438.934 marcos (548.668 pesetas), y la exposicién
dej6 un beneficio liquido de 28.843 marcos.

SAN PETERSBURGO. — En los salones de la Academia de Be-
llas Artes se ha celebrado una exposicién de acuarelistas en la
que figuran gran nimero de obras, si bien pocas de ellas son
verdaderamente notables. Las mejores llevan las firmas de Be-
noit, Nawosoff y A. P. Sokoloff, Entre los artistas j6venes
merecen especial mencién R, Bergholz, Perepletschikoff, Dos-
sekin, Benois y Berkos; y entre los extranjeros, Bartels, Dupré,
Nozal, Israel, Wolbers y Pablo Sala,

BerLiN. — La Sociedad de Acuarelistas ha celebrado en el
Salén Gurlitt su acostumbrada exposicion, que ofrece como nio-
tas salientes las acuarelas de Luis Dettman, inspiradas en pai-
sajes del Norte de Alemania. Son también notables las de Lie-
bermann, Skarbina, Leistikow, Hanss Herrmann, Bartels,
Schmidt-Michelsen y Wengel.

Teatros. -- En el teatro Garnerplatz, de Munich, se ha es-
trenado con gran éxito la graciosisima comedia de Feydeau
£l notel del Libre Camdbio, arreglada del francés al aleméan por
B. Jacobson.

_ Paris. — Se ha estrenado con buen éxito en Folies Drama-
tiques La Falole, opereta en tres actos de A. Liorat y M, Or-
donneau, miisica de Varney.

Madrid. — En el teatro de la Comedia sigue logrando conti-
nuas ovaciones el eminente actor italiano Sr. Novelli, que en-
tusiasma justamente al piblico madrilefio interpretando con

———
i

su maravilloso talento los parﬂﬂtﬂfﬂﬂ ﬂl{'l-'i Opuestos de los per.
sonajes de su vasto y "fﬂ}‘lﬂ-ﬂn repfu:lﬂrm. En el teatro de ]a
Princesa la conocida actriz dofia Elisa Casas, con ocasién el
aniversario de la muerte d'::llimardn Caltlrn, organizo una fyp.
cién 4 beneficio de la familia del aplaudido actor: dicha fun.
cion debfa celebrarse en el teatro Espaiiol, pero la empresa del

clisico coliseo no quiso cederlo.

Barcelona. — El Liceo terminé su temporada, habiendo co-
sechado en las dltimas funciones grandes aplausos las sefiorag
Cesareo y Fabri y el Sr. Blanchart en las representaciones dg
Falstaff,y en las de £/ Profela la sefiora Iabri y el tenor Ma.
riacher, quien, en la noche de su ber_':eﬁcm, pudo comprobay
las muchas simpatias que se ha conquistado en esta ciudad, Se
han estrenado con buen éxito: en el Principal, por la compa-
fifa que dirige Ceferino Palenciay de la que forma parte la ge.
brada Maria Alvarez Tubau, 4 /lezas del hornor, interesante dra.
ma en tres actos del Sr. Novo y Colson, y La bicicleta, bHonita
comedia en un acto de Miguel Echegaray; en Romea Zo jocj;
de n Migranya, graciosisimo sainete en un acto de Teodoro
Bard; y en el Eldorado Z/ coche correo, zarzuela en un acto de
Arniches y Loépez Silva con bonita musica del maestro Chue.
ca. En el Lirico se anuncia una serie de cuatro conciertos diri-
gidos por el maestro Sr. Nicolau, en los que ademis de una

LA cUuERRA DE CuBA. — El general de brigada D. Javier de
Obregén y de los Rios. (Véase la pagina 350.)

numerosa orquesta tomaran parte el eminente tenor Sr. Van
Dyck y 150 coristas del Orfe6 Catala: una de las piezas que se
anuncian es la grandiosa pagina de Wigner La consagracién
del Graal, escena Ultima de Parsifal, cuyo texto alemdin ha sido
expresamente traducido para estos conciertos por el laureado
poeta D. Juan Maragall. Dado el gratisimo recuerdo que en
los amantes de la buena misica dejaron los dltimos conciertos
dados en el mismo teatro y bajo la misma direcci6n, no es du-
doso predecir que los que ahora se anuncian tendran el mismo
¢éxito que aquéllos y aun mayor, porque el concurso de un nu-
trido coro permitira oir grandes piezas de conjunto como la ci-
tada del inmortal maestro de Beyreuth. El tenor Van Dyck
cantard, entre otras varias, piezas de Lokengrin, Tanhauser y
Los maestros cantores.

Necrologia, — Han fallecido:
parlc}_s Humann, director del Museo de Berlin, uno de los
mas eminentes arquedlogos alemanes, que descubrié las famo-

sas esculturas de Pérgamo y dirigi6 desde 1878 hasta 1886 las
excavaciones alli practicadas.

Sebastian Steiner, notable escultor de la corte imperial de
Alemania.

Victor Tilgner, famoso escultor vienés.
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AJEDREZ
ProBLEMA N.” 18, POR VALENTIN Lérrz NAVALON

/%y

7 B. y 5 N.=12 piezas.

BLANCAS
Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas.

SOLUCION AL PROBLEMA NUMERO 17, POR M. FONTANA

Blaneas, Negras,
1. R2 AD 1. P6TD
2. R3CD 2. R3 R
3. R4 CD jaque 2. R4 R
4. R4 AD 4. R3 R
5. R toma P mate,
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La sefiora estaba al parecer pintando...

|

DOS ANONIMOS

NOVELA ORIGINAL DE FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR JGSE_ CABRINETY

Apenas miraba al cielo
y por eso tropezaba en la tierra.

PROLOGO
I

En la primavera del afio de 1867, con motivo de
la jornada regia, hallibanse muy animados Aranjuez
y sus alrededores. Parecia que todos los adeptos a la
1dea mondrquica se habian dado cita en aquel Real
Sitio, como si presintieran la préxima revolucidn.
Desde los buenos tiempos de Fernando V1I, no se
recordaba semejante afluencia de gente; asi era que
entonces mds que nunca, Aranjuez ofrecia los mas
extranos contrastes de la vida cortesana y de la vida
campesina. Los labriegos de los pueblos cercanos y

~aun de comarcas mas distantes acudian a bandadas

a presenciar los festejos 6 vender sus productos, y
nubes de mendigos, de las mds raras cataduras, re-
cordaban 4 los privilegiados de la fortuna alli reuni-
dos las miserias de la vida. La dama elegante se co-
deaba con la alcarrefia de tresdoblado refajo; el
magnate 6 diplomdtico de bordado uniforme y lleno
de condecoraciones apretaba el paso para evitar el
polvo que levantaban los carros de violin cargados
de sacos de trigo, y el elegante que guiaba su mai/-
coach 6 su break tenfa que refrenar el impetu de su
fogoso tronco para dejar paso 4 la sarta de pesadas
carretas que de las proximas canteras de Colmenar
conducfan piedras para construcciones.

Los rateros 6 tomadores del 2z venidos de Ma-
drid hacfan su agosto de parlss de sorna 6 de la-
ma (1), 4 pesar de la vigilancia de la policfa. Pulula-
ban los cantaores y cantaoras por lo jonds, y se ab-
sorbfa mds manzanilla que en C4diz y en los puertos,

Reinaba una animacién sorprendente y general, 4
lo cual contribufa la temperatura, que fué fenomenal
aquel afio. El tiempo estuvo frio hasta dltimos de
abril, por lo que se retardé algiin tanto la jornada
de la corte; pero desde principios de mayo comenz6
4 disefiarse un calor prematuro, que 4 los pocos dias
trocése en verdadero bochorno. La atmésfera estaba
reévuelta y como tempestuosa. Casi todas las mafa-
2:51 el sol salia_ envuelto en una capa de color de es-
Drratl;? 4 lo ¢hispero, y luego echaba chispas, cuando
: ugb: a desenvolverse de aquellos rojos crespones de
i 5, que fbanse transformando en grumos ceni-

entos y después plateados que conclufan por soltar

1) Relojes de oro 6 plata.
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chaparrones rdpidos, pero diluvianos. Los cuatro
vientos cardinales bailaban 4 intervalos su zaraban-
da particular. El cefirillo que vagaba por los jardines
trocdbase de repente en ciclén de la Cafreria; unas
veces volaba alto, arrancando veletas y haciendo so-
nar campanas; otras, rastreaba por el suelo, no siendo
mal recibido por los hombres, que con este motivo
vefan pies liliputienses y piernas esculturales.

A pesar de estos cambios atmosféricos y tal vez
por causa de ellos, el campo estaba hermosisimo y
deslumbrante; sobre todo el rio. Nunca los admira-
dores del Tajo le contemplaron mas: en aquel espejo
se reflejaban todas las galas y variaciones de la natu-
raleza. Por la manana el agua asia la luz del éter,
haciala filtrarse por su superficie y la llevaba 4 sus
senos; asi era que mientras ésta estaba casi obscura,
el centro del rio parecia un volcan en ignicién. Al
mediodia, el sol en el cenit medio velado 4 veces
por nubes rapidas y poco densas, descomponia sus
rayos en variadisimos colores, formando extraiios es-
pejismos, 6 mejor dicho, uno inmenso, que hacia que
todo el panorama circunvecino, y aun el lejano, se
retratara en el rio; de modo que se proyectaban en
él no sélo los contornos escuetos 6 carminosos de los
cerros y colinas, sino hasta minimos detalles del pai-
saje; las borrajas de los alcores, las cicutas € hinojos
de las praderas y hasta las anémonas acuaticas de los
arroyos que corrian en terreno elevado.

Como el cielo estaba casi siempre matizado de ve-
llones de nubes, éstas, en sus interposiciones 4 la
luna, dibujaban prismdticos y caprichosos cabrilleos
sobre el rio: vedijas de plata, sierpes erizadas de puas
como los monstruos de Ierdusi; y proyectando la
sombra de los drboles de la orilla, hacfales asemejar-
se 4 colosales Briareos que tomaban un baio noc-
furno.

El excesivo calor volvia fosforescente el agua; de
suerte que los remos de la falia real y de las demas
embarcaciones, que buscando fresco surcaban el Ta-
jo, parecfan de plata, golpeando laminas de acero
fundido.

Pocos rios son mds admirables que el Tajo en los
sitios en que lleva agua. No es su aspecto el apaci-
ble de los rios franceses ¢ ingleses, siempre mondto-
no. El Tajo varfa incesantemente de colores: es el
camaledn de los rios.

El afio 4 que me refiero, todo fué fenomenal en
Aranjuez: hasta en los espacios celestes se presento
un cometa colin y crinito en la constelacién del co-
chero, dando motivo 4 observaciones y comentarios

nocturnos.

El calor prematuro, la afluencia de gentey las con-
tinuas variaciones del tiempo trastornaban todas las
cabezas. El Sitio Real era un hervidero de intrigas,
de aventuras y de juergas. «jEsto es insufrible; esta.
mos en pleno juliol,» decia todo el mundo;y sin em-
bargo, ni la reina Isabel ni nadie pensaba en dejar
aquel agradable infierno.

Me he detenido en esta digresién, que nada tiene
que ver con mi relato, en primer lugar porque, como
Espronceda, soy aficionado 4 ellas, y ademds porque
he querido echar una cana al aire recordando aque.
lla memorable jornada de 1867, en la que di un adiés
a mi juventud.

I1

En aquella época, 4 un cuarto de legua de Aran-
juez, en la zona del Sur y en una larga y suave pen-
diente que termina casi en la ribera del rio, habfa
dos solos edificios, uno de los cuales existe todavia.
La Tomillera, que asi se llama, aunque en ella abun-
dan bien poco los tomillos, es una extensa posesién
perteneciente a un grande de Espafa. Ocupa un gran
terreno cercado de tapia; y dentro, hacia la parte del
Norte, se eleva un edificio de dos pisos, flanqueado
por dos torrecillas de estilo flamenco. Esta posésién
ha variado mucho de aspecto en la actualidad y su
duetio ha introducido en ella grandes mejoras. En la
época 4 que me refiero, la casa estaba bastante des-
cuidada exteriormente, y en el terreno que la rodea
no habia tantas ni tan frondosas plantaciones como
ahora. Fuera del cercado de la posesién, en lo mds
alto de la colina, brota un caudaloso manantial que
forma una especie de lago; y esto, sin duda, sugirié
la 1dea de abrir un canalillo que pasara por dentro
de La Zomillera, para riego y solaz, El canal, 6 m4s
bien zanja, es ancho y profundo, y siguiendo la de-
clinacion del terreno se desliza suavemente hacia el
Tajo, en donde desaguaria, si estuviera terminado.
Esta artificial corriente de agua es conocida en los
alrededores de Aranjuez con el nombre de 477050
grande, y ciertamente le merece, pues engrosado por
las lluvias del otofio 6 de la primavera, parece un
arroyo con honores de rio.

El arroyo grande rebasa el circuito de la Za 7%.
millera y se prolonga cuarenta 6 cincuenta metros
mds alld. Casi al borde del arroyo habfa en 1864
una casita, que ya ha desaparecido, sin que yo sepa
el porqué. Era cuadrada, tenfa piso bajo y principal,
dos ventanas en cada uno de los pisos, que resulta-
ban cuatro por fachada, con persianas verdes; y es-
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taba enjalbegada de color ocre sucio. Era tan peque-
na que parecia una casita de nacimiento, y tenia una
sola puerta en la fachada opuesta al arroyo.

No quiero hacer la descripcién del interior de este
edificio, y sélo diré que en el piso bajo habia una sa-
lita y un gabinete, separados por medio de una puer-
ta de madera. Cada una de estas piezas tenfa una
ventana que daba al lado del arroyo.

Serian las ocho de la mafana, el cielo estaba en-
toldado por un inmenso nubarrén y hacfa un calor
bochornoso. Dos senoras de edad ya provecta, agra-
ciadas todavia y muy parecidas entre si (como que
eran primas hermanas), sentadas en la sala, hablaban
y se abanicaban desaforadamente. En el gabinete,
un niiio como de nueve afios de edad, en pie, aso-
mado 4 la ventana, apoyando en el alléizar de ésta
un tomo del Semanario Pintoresco, le hojeaba, miran-
do distraidamente los grabados, y digo distraidamen-
te, porque con mucha frecuencia interrumpia su es-
crutinio, para fijar su mirada en el arroyo grande,
que con los repetidos chubascos de aquella primave-
ra corrfa magnifico de caudal.

Indudablemente, en aquella infantil cabeza fer-
mentaba el proyecto de darse un baiio. El nifio gol-
peaba con los pies en el suelo, se enjugaba la frente
con la palma de la mano y se abria la camisa despe-
chugandose cada vez mds, Sentia el hormiguillo del
calor. Era un nifio que sélo tenia el defecto de ser
demasiado infantil. Parecia una nifa por sus faccio-
nes correctisimas, su blanco y fino cutis y sus cabe-
llos de un rubio angelical. Sélo dos cosas varoniles
se destacaban en él: la frente alta y cuadrada, en la
que ya golpeaba el pensamiento, y los ojos garzos de
expresién resuelta € inteligente; la expresion de aque-
lla mirada no podia olvidarse nunca: era a la vez un
rayo y una caricia,

Estaba en mangas de camisa. Vestia un pantalén
de dril muy corto, calcetines a cuadros blancos y
azules y zapatos de becerro color de cana.

En uno de los intervalos en que hojeaba el libro
y cuando se disponia & volver una hoja, detivose
sorprendido, oyendo voces y gritos que provenian
del exterior. Se asomé bien 4 la ventana, miré hacia
todos lados, y no vié nada; pero al fijar su vista en
el arroyo, reparé en una cosa que aumenté su sor-
presa. Arrastrada suavemente por la corriente, flota-
ba en el agua una muieca ¢recidita, de madera esca-
yolada. Como todas las de su clase, era mofletuda,
colorada, de ojos azules grandes y saltones, y tenia
una abundosa cabellera de color de estopa. Llevaba
un sombrero de paja medio caido, sujeto al cuello
por una cinta, y una falda de tela muy ligera, que
arrugada y levantada por el agua, dejaba ver sus pier-
nas de no bien modelado contorno. Flotaba en el
agua boca arriba, con un brazo levantado como pi-
diendo socorro.

El nifio vié 4 la mufieca, oy6 que se repetian las
voces y los gritos, alborotosele la sangre, y con do-
ble motivo se decidié a llevar & cabo el proyecto que
hacfa tiempo le escarabajeaba en el deseo. Acercése
de puntillas 4 la entornada puerta del gabinete y vié
que las dos sefioras que estaban en la sala (que eran
su madre y su tia), sentadas muy juntas, hablaban
con animacion de un asunto al parecer interesante,
supuesto que hasta se olvidaban de abanicarse; y en-
tonces el nifio despojése de su poco complicado tra-
je, quedandose sélo en calzoncillos, y salté silencio-
samente por la ventana, que estaba muy baja, puso
el pie en un breve espacio de arena que mediaba
entre la casa y el arroyo, y se deslizé 4 éste, procu-
rando no hacer ruido. Su primer cuidado fué atrapar
4 la muneca, que ya flotaba algo distante; cosa faci-
lisima para €l; que aun cuando no podia hacer pie
en el fondo del arroyo, como criado junto 4 un rio
caudaloso tal como lo es el Pisuerga, nadaba como
un tritén. En seis 6 siete brazadas alcanzé 4 la rubia
ndufraga, sacéla del agua, y nadando con un solo
brazo, sigui6 contra corriente el arroyo arriba, por
cuya orilla vi6 venir 4 dos nifias, una como de seis
y la otra como de catorce anos de edad.

La mids pequeia tenfa el aspecto de nifa elegan-
te: la mayor parecia una ninera de buena casa. Las
dos eran morenas, de cabello obscuro y sumamente
agraciadas.

Ambas habian visto desde lejos la pesca de la mu-
neca y corrieron al encuentro del niflo, que como ya
he dicho subfa arroyo arriba, meneando en el aire la
muneca con aire satisfecho.

— Iis mia, dijo entonces la nifia mds pequefia, no
te la lleves, dimela. Se me ha cafdo al arroyo ju-
gando.

— Pues claro que te la daré, contesté el nadador,
que ya se habfa aproximado 4 la orilla, pero perma-
neciendo en el agua. ¢Para qué la quiero yo? Toma,
sécala bien y arrépala, porque se habrd resfriado.

Y agarrandose 4 un mimbre de la ribera, sacando

2008 Ministerio de Cultura

el pecho del agua, como el rfo Tajo al hacer su famo-
sa profecfa, alargé la muiieca 4 la nina, que la tomé
con precaucién, porque chorreaba, diciendo entre 1i-
suena y quejumbrosa:

~ Ay, pobre Nini, cémo estas!

— ¢Se llama Ninf?, pregunté el niiio.

— 8.

— Parece nombre de gata. _

— Dale las gracias por habértela trafdo, dijo la ni-
fiera 4 la nifia, con aspecto seriecillo y acento anda-
luz; pero ésta sélo dijo al niio:

— Ven 4 ver 2 mamaA.

— No puedo, estoy casi desnudo. _

— La nifa, que no hizo caso de la observacidn,
habfa ya echado 4 correr gritando: _

— {Mam4, mamd, ya hemos cogido & Nini!

La nifiera sigui6 4 la nina.

El infantil bahista, que por lo visto era pudoroso,

tapado por el agua del arroyo, no muy clara, y sacan-
do s6lo la cabeza, nadé corriente arriba. Transponien-
do un recodo que formaba el arroyo, llegé frente 4
una praderita tapizada de grama y sombreada por
cinco 6 seis corpulentos olmos, y allf vié a una se-
fiora sentada en el suelo, 4 la que hablaban con ani-
macién la nifia y la nifiera, sin duda contdndola el
incidente ocurrido.

Alrededor de aquel grupo habfa varios objetos
esparcidos por el suelo: una cestita de tapa, dos im-
permeables ingleses, dos sombrillas y una caja como
de colores para pintura. I.a sefiora estaba al parecer
pintando, porque tenfa una cartera sobre la falda y
una paletita en la mano.

Apenas el nifio transpuso el recodo, le vid la nine-
ra, y sefaldndole con la mano, dijo:

— Aquél es.

La sefora le mird, y la nina pequeia corrié 4 la
orilla del arroyo, diciendo al nadador, que se aproxi-
mo 4 ella:

— Ven, mam4 quiere verte. Jugaras con nosotras.

— Te he dicho que no puedo, estoy desnudo.

I.a senora oyd estas palabras.

— Dale mi impermeable para que se tape, mando
4 la ninera; servird para algo, ya que no ha llovido.

La ninera alargé el impermeable al tritoncito, y
¢ste se le puso con pudorosas precauciones, aunque
no tantas que no dejasen ver parte de sus blancas y
esbeltas formas. Salté 4 la orilla, envolvidse en aque-
lla prenda, que tenia capucha, y como ensefaba los
pies desnudos, se parecia 4 un capuchinito descalzo.

— Acércate, dijole la senora.

El nifo se aproximé, y miré 4 la sefiora qued su
vez le miraba con atencidn.

— ¢Verdad, mam4, que es muy guapo y muy rubio?,
dijo entonces la nina.

— iMuy guapo!, contesté la sefiora.
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El nino mird, y se quedé embelesado. Estas 1m-
presiones magnéticas, digdmoslo asi, son frecuentes
en la ninez. A veces nos choca la insistencia con que
nos miran los nifios, que proviene quizd de que la
mayor parte de ellos estdn dotados del don de segun-
da vista, don inconsciente en ellos. No analizan las
impresiones y por lo mismo las reciben con mas se-
guridad. A veces una persona amable, de buen as-
pecto, pretende captarse la simpatia de un nino, y no
lo consigue. 4Por qué?. Porque éste, bajo aquella agra-
dable superficie, sondea la falsedad 6 malevolencia
del cardcter. La sensacién virgen de los nifios es po-
derosa, y cuando es favorable se graba en ellos con
caracteres indelebles.

El nifio, pescador de la mufieca, experimentd un
movimiento de atraccién magnética hacia la senora,
que le miraba. Un hombre, en igual caso, se la hu-
biera explicado achacdndole 4 la atractiva, mds diré,
4 la provocativa expresién de la fisonomia de aqué-
lla, aun cuando segiin las leyes de la estética, no era
hermosa. Un escultor hubiérala rechazado como mo-
delo, porque sus formas, si bien pldsticas, eran dema-
siado descarnadas, y porque ¢l cincel no alcanza 4
reproducir el misterioso reflejo del espiritu que se
asoma al semblante, los mdéviles cambiantes de los
0jos, seglin las sensaciones, y la gracia de los movi-
mientos que se disefian en el aire con mdgicas ondu-
laciones.

LLa expresién de aquella mujer se resistia al anali-
sis, porque habfa en ella una dualidad extrafia. Sus
cejas demasiado pobladas; sus ojos obscuros con tin-
tes azulados, de miradas tempestuosas; su nariz dila-
tada por la parte inferior y de movibles cartilagos;
su boca de labios gruesos, hiimedos y arqueados, so-
bre la que se disenaba un imperceptible vello, y su
seno prominente, aunque sin exceso: todas estas co-
sas provocaban la sensualidad y parecian revelar pa-
siones impetuosas; pero después, observando mads
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profundamente aquel conjunto femenino, not4base
en ¢l un no sé qué de casto, de melancélico y de
ideal.

Sus ojos tenfan la triste expresion de la nostalgia
la inquieta hostilidad de la impaciencia Iuc:hand{;
con la resignacion.

Aquella sefiora tan joven, puesto que represent.
ba diez y siete 6 diez y ocho anos de edad, aunque (.
viese algunos mis, no parecia madre de su hija, pyes
en nada se le parecia ésta; tanto que el nino pregun-
té después 4 su infantil compafera de juego:

— ¢Por qué siendo tu mamd tan blanca, eres ty tap
morenar

— Por qué me parezco 4 papd, contestd la nifia.

El niho, como he dicho, se qued6é embelesado
mirando, aunque de reojo, 4 la seiora. Iistas fascina'_
ciones infantiles no son tan novelescas como se gy.
pone. Petrarca, qued los diez afios de edad ayudabg
una mafiana 4 misa en una iglesia de Avignén, vié
por primera vez 4 Laura, al mudar de sitio el misa]
y le dejé caer 4 tierra; queddndose tan aturdido € im.
presionado, que tuvo que ser sustituido por un acg.
lito.

Ya he dicho que la sefiora, sentada en el suelo y
apoyada en el tronco de un drbol, tenfa una cartera
de dibujo sobre la falda y una paleta de colores en
la mano. Antes de la llegada del nino pintaba paisa-
je, y 4 veces hacia mohines de disgusto, como si no
la satisficiera su trabajo. Después que hubo exami-
nado a aquél con atencién, le pregunté:

- ¢Coémo te llamas?

— Felicio.

— ¢Donde vives?

— Aqui cerca, en una casa junto al arroyo.

— Pues bien, Felicio, eres tan guapo, que voy 4
retratarte.

— iRetratarme!

— Si, siéntate 4 jugar con Joaquina y con Rosa,
Formad las figuras del Arca de Noé, y estate un poco
quietecito.

— Ven, verds qué bonitas son, dijo la nifia.

Esta, el nifo y la niiiera sentdronse sobre la gra-
ma, frente 4 la senora, y vaciaron en el suelo los per-
sonajes y animales de una magnifica Arca de Noé
alemana. Vaciarles fué cosa facil, pero el ponerles
derechos ofrecié mas dificultades, por causa de las
hierbas del terreno. Ademads, sélo la niha ponia cui-
dado en la faena, pues I‘elicio hallibase preocupado
en rebujarse en el impermeable para tapar su desnt-
dez, y en mirar casi de continuo 4 la senora;y en
cuanto 4 la ninera, atendfa menos al juego que a lo
que pintaba su ama. Esta, observando con atencion
la fisonomia del nino y casi sin fijarse en el cartén
en que pintaba, trazaba en él rapidas pinceladas. In-
dudablemente, debia tener grandes predisposiciones
artisticas; pues de aquel trabajo resulté una mancha,
un borrén, pero de donde se destacaba el semblante
de Ielicio con casi perfecta semejanza.

Comenzaba 4 trazar el contorno del busto de éste,
envuelto en el impermeable, cuando oyése 4 lo lejos
una voz que gritaba desaforadamente:

— iFelicio.., Felicio!

— Es mamd que me llama, dijo el nifio poniéndo-
se en pie, estard ya el almuerzo. Me voy.

— Dame un beso, dijo la senora.

Felicio se aproximé echando una curiosa ojeada
a su recién pintado retrato;ellale tomd la cara entre
sus dos manos abiertas, y estampé un beso prolon-
gado en su boca infantil.

Al contacto de aquellos labios sobre los suyos, Fe-
licio sintié un golpe en su corazoncito.

(;Feliciol» volvid 4 gritar la voz ya mas préxima.

Joaquina y Rosa besaron también al nifio, y aqué-
lla le dijo:

— ¢Vendrds manana para que jugemos?

— Si, contestd el nino.

— Llévate el impermeable, dijo la senora.

— No hay necesidad, me iré por el arroyo.

Y sentdndose al borde de éste, metié las piernas
en el agua, y después quitdindose poco 4 poco el 1m-
permeable, que dejé en la orilla, se chapuzé en €l
arroyo.

La sefiora y las dos nifias le siguieron con la
vista, contestando 4 los saludos que €l hacfa conun
brazo fuera del agua.

—-jQué guapo es!, dijo la nina,

—Y nada como un perro, observé la ninera.

~ Bien podias haber dicho como un pez, replicéd
la nifia, con un gestecillo de desagrado... A

Al dia siguiente, desde muy temprano, Felicio
volvié varias veces 4 la plazoleta de los olmos; pero
no vié 4 nadie durante todo aquel dia, y los siguien-
tes repitié inutilmente sus excursiones. La senora y
nifias no volvieron 4 parecer. Cuando alguna vez st
madre y su tia le llevaban 4 Aranjuez, miraba hacia
todas partes, esperando ver entre aquella abigarrada
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multitud de gente alguna 6 algunas de las tres agra-
dables apariciones de la orilla del arroyo.
Nada: se las habia tragado la tierra... _1
Entrado ya en la adolescencia, atlin I'E{'Iﬂl'dé_t})& Fe-
licio el suave timbre de aquella voz, que le di jo:
«Pues bien, Felicio, eres tan guapo, que voy a re-
tm‘?éiﬁa palpitar en sus 1a.bi{3s el himedo contacto
del beso que le di6 aquella senora.

PRIMERA PARTE
I

Habfan pasado los buenos tiempos de los bailes
de Capellanes; aquellos tiempos en que los empresa-
rios, pollos de f:uarenta aios para arriba, se entrega-
ban con furor 4 su manfa pedestre y se repartfan di-
videndos de algunos duros. Entonces Capellanes era
un astro casi agradable por lo tipico y pintoresco.
Como no era diffcil propor-
cionarse billetes gratis, y co-
mo las sefioras tenian ent_rada
libre por derecho propio, €l
salén de la calle de Capella-
nes servia de solaz y refugio
4 todos los tronados de Ma-
drid de ambos sexos. Todo
el que tenfa un traje no por
completo indem_ante acudia
al hospitalario baile buscando
emociones y sablazos. Alli
era la primera etapa, el punto
de partida de los trasnocha-
dores, que luego se repartian
por Madrid, en cafés subrep-
ticios, bufiolerfas en boga y
casas de juegos inocentes.

La concurrencia femenina
no era enteramente averiada. Dominaban las nebu-
losas en aquel cielo, pero también habia estrellitas
puras, aunque un tanto apagadas por los incesantes
trabajos diurnos; quiero decir que entre las franca-
mente buscadas 6 busconas, exhibfanse en Capella-
nes jévenes todavia virtuosas, que acababan de dejar
la mdquina de coser guantes, dnncgllas de servir que
hacfan escapatorias, modistas y floristas que iban alli
con el buen fin de bailary sacar novio, y pensionistas
de la clase militar, que de dia leian novelas por en-
tregas y por la noche iban al baile para ahorrarse luz
y brasero.

El baile, excepto en los dfas de carnaval, empeza-
ba 4 las diez y terminaba 4 las dos de la manana:
hora morigerada y decente... |

Hay algunos editores que encargan novelas del
gran mundo, con tipos aristocraticos, duplicando la
dificultad de escribirlas, porque en la alta sociedad
no abundan los tipos. La educacién, la cultura, pro-
ducen la monotonfa, porque predisponen d ocultar
los defectos y reprimir las pasiones, que desbordadas
son causa de las manifestaciones tipicas. La moday
la costumbre pasan su rasero por la buena sociedad
y la nivelan. Como en la alta clase el matrimonio no
es el ménage, sino una conjuncién de intereses, de
posicién y de elegancias, los maridos Otelos son ra-
Ios, y por consiguiente raras (excepto en las novelas)
las catdstrofes del adulterio, y esas mil otras produ-
cidas por la lucha contra la miseria é por el conato
'ﬂ,e adquirir posiciones que en el gran mundo se ob-
tienen con facilidad. |

Los tipos hay que buscarlos en las clases medias,
que no resigndndose al trabajo 1til del burro, preten-
den imitar los graciosos escarceos del caballo. Hay
que buscarlos en las inteligencias superiores que tro-
plezan, como Don Quijote, en las groserfas de la
vida. Hay que buscarlos en el pueblo bajo de las
ciudades y en los habitantes del campo, que no
pulen sus sensaciones, y por eso los grandes narra-
dores, desde Cervantes hasta Pereda, encuentran sus
Personajes en las clases en las que el corazén domi-
na 4 la cabeza.

En la alta sociedad no hay tipos, y lo son todos:
la nota saliente es la vanidad, vanidad inttil en
Cuanto 4 ostentacién de riqueza, porque se sabe al
dedillo la que cada uno posee 6 en cudnto estd en-
trampado, La parte tipica en el mundo elegante es
Enteramente exterior: en él podrd haber excéntricos,
PEro no tipos hondos y casi inverosimiles.

Capellanes era el maremdenum de las larvas que
Pueden resistir la luz del dia, 6 mejor dicho, la arti-

cial de la noche; porque hay otras refractarias 4
toda claridad, 4 toda exhibicién, 4 todo andlisis, que
€h todas las ciudades muy populosas sélo pululan
€nvueltas como el limax en las nieblas de la noche.
A Capellanes acudfan la mayor parte de los tipos
Presentables de aquel tiempo, y varios empleados y
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dependientes de la Empresa eran tipos también.
Podria citar muchos, pero sélo me fijaré en cinco
que presentaban un relieve muy cémico. El primer
bastonero, envuelto majestuosamente en una levita
inmensa 6 en un dominé muy corto, segtin que el baile
fuese de sociedad 6 de mdscaras, era un hombre alto,
seco y tan delgado, que su epidermis se transparen-
taba. Tenfa la cabeza grande y completamente calva,
y unos ojos pequeios, ribeteados de encarnado, que
se parecian 4 dos pufialadas en una sandfa. Casi siem-
pre permanecia inmévil, rigido, silencioso, y sélo sa-
lia de su mutismo para exhalar un hondo suspiro de
protesta contra la fortuna, que habfale reducido 4 tan
humillante empleo, 6 para pronunciar con voz que
parecfa salir de un abismo lejano la siguiente frase
correctiva:

¢;No hagan ustedes barbaridades!»

Se le conocia con el apodo de Suspirazos.

Los otros dos bastoneros eran pequeiios, rechon-
chos, y uno de ellos jorobado. A éste le habfa dado
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por la alegria y el movimiento, y jaleaba 4 las pare-
jas que bailaban. El otro era etiquetero, esclavo de
la forma y de los buenos modales. A veces solia de-
cir: ¢Caballero, me harfa usted un singular favor en
abotonarse esos dos botones que estin sueltos,» 6
bien, dirigiéndose 4 una sefiora sentada: ¢Sefiora, si
tuviera usted la amabilidad de bajarse un poco la
falda, porque ensefia usted cosas preciosas, mas no
para vistas.»

En el café servia un mozo humanista y relamido,
que ponfa el vaso, trafa la cafetera y la lechera, y
preguntaba al que iba 4 tomar:

¢¢Mezclo ambos liquidos?»

Y cuando escanciaba uno de ellos, volvia a pre-
guntar:

}Suficit?

El médico de Capellanes era Vergaz. ¢Quién, en
el mundo de los trasnochadores, no le ha conocido?
Su facha de Robinsén Crusoe y su habilidad para
matar nifios le daban una notoriedad indisputable.
Vergaz en Capellanes ejercia gratis su profesiéon. Te-
nfa ansia de asistir enfermos, y cada seis minutos se
asomaba 4 la enfermerfa, preguntando: «¢Hay algu-
na novedad?y» Pero en Capellanes nadie se ponia en-
fermo. Las sefioras aquellas no eran nerviosas, y rara
vez ocurrfan accidentes por cuestién de camorras,
que generalmente se ventilaban en la calle, _

Asf es que Vergaz, cuando sus fondos se lo permi-
tfan, pagaba 4 enfermos fingidos, para tener la satis-
faccién de demostrar sus conocimientos profesio-
nales.

{3

Ademds de estos atractivos tipicos, Capellanes, en
la época 4 que me refiero, ofrecfa algunos mds. Ll
ntcleo de la concurrencia no era selecto ni mucho
menos, abundaba el género averiado, pero no era
diffcil encontrar allf personas que se destacaban de
aquella furriela. A veces, en los bailes de madscaras,
entre aquellos disfraces pobres é presuntuosos, nota-
base un capuchén 6 dominé correcto. Varias de las
pocas entretenidas elegantes que habfa entonces en
Madrid acudfan 4 Capellanes, sin quitarse, por su-
puesto, la careta, y yo sé de alguna gran sehora que
en mas de una ocasién afronté aquella atmésfera in-
festada de gas, de polvo, de almizcle pasado y de
olor 4 carne humana sucia.

Estas excepciones eran aiin mds numerosas en el
sexo masculino. Habfa allf viejos libertinos de alta
posicién, que por la ley de los contrastes husmeaban
4 aquellas beldades de contrabando; jovenes distin-
guidos buscando emociones distintas de las de su
circulo, y sobre todo, una numerosa pléyade de ilus-
traciones en crisalida que ban brillado después.

Sin contar los muertos desconocidos, que no han
merecido serlo, en las dos iltimas horas del baile

eran asiduos concurrentes 4 Capellanes Manuel del
P..., Roberto R.., Ramén C...,, Federico H..., el
Conde de M..., Luis R..., Carlos R... y otros que
posteriormente han escalado las esferas politicas y
sociales, 6 los cielos del Arte; y todos, 6 casi todos,
de seguro, cambiarfan su presente notoriedad por
aquellas noches llenas de juventud, de expansion y
de alegria.

Entonces, en Capellanes, todo era singular: hasta
la orquesta, sondmbulo con asma, segin la clasificé
Eduardo Inza.

LEfectivamente, aquella conjuncién de notas des-
carriadas, que sonaba sordamente dentro del salén,
repercutia estrepitosamente en las afueras, hasta el
punto de perturbar el sueno 6 las oraciones de las re-
ligiosas del convento de las Descalzas Reales,

Los buenos tiempos de Capellanes, fueron efime-
ros, y en el ailo de 1873, época en que reanudo esta
destartalada narracién, el popular baile sélo presen-
taba aspectos innobles 6 mezquinos.
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Felicio, no obstante, iba
algunas veces 4 Capellanes,
buscando luz y calor gratis,
y vagaba por los pasillos, ab-
sorto en sus pensamientos,
que no eran nada agradables,
sin reparar en aquellas mu-
jeres imposibles y sin rozarse
con aquellos hombres, mas
imposibles atn...

Felicio, el nifio de Aran-
juez, que pesco en el Arroyo
Grande 4 la rubia muneca
Nini, era ya un joven de diez
y ocho afos de edad y habia
perdido todos los rasgos ca-
racteristicos de su infancia. En primer lugar, y como
més notable transformacidn, el rubio angelical de sus
cabellos habiase trocado en negro intenso. Su rostro
fresco y sonrosado en la nifiez, como debiera haber
conservado en la adolescencia, estaba ajado por una
virilidad prematura, pero virilidad sin energia y sin
color.

Tenfa el aspecto enfermizo y la palidez terrosa del
que lucha contra el vicio 6 las privaciones materia-
es. Su nariz se habia prolongado, sus labios tenian
matices cdrdenos, y en su boca se dibujaba 4 veces
una mueca triste y desdefiosa. Sélo en los ojos, aun-
que hundidos, conservaba la expresién inteligente y
profunda de la mirada, y la frente tan noblemente
modelada como en sus primeros anos.

Se encorvaba un poco al andar, como todos los que
sufren; sus movimientos tenfan una vaguedad espec-
tral y eran indecisos como los de quien no tiene ob-
jetivo en la vida.

En nueve afios, el joven Felicio habfa sulrido
una transformacién mds radical atin que la de los
bailes de Capellanes. Sin embargo, su juventud y su
nativa distincién se sobreponian 4 todo, y 4 pesar de
su levita rafda, de su sombrero algo deteriorado y de
sus botas, que comenzaban 4 abandonarle, Felicio se
destacaba entre la vulgar multitud de aquella fiesta
populachera.

Una noche, 4 mediados de febrero, habia baile de
mdscaras en Capellanes, y Felicio, segtin costumbre,
vagaba solo y aburrido por los pasillos, con las ma-
nos apoyadas en las junturas del chaleco. Cuando
terminé una polca en el salén, quedé en €ste poca
gente, y el joven se refugié en €l huyendo de los
apretones de la que invadia los demds sitios. Did
una vuelta cosfeando el divan circular, ocupado por
alguna que otra pareja tranquila y por mujeres de
edad provecta en su mayorfa, que cuando no cabe-
ceaban de suefio, se distrafan viendo divertirse 4 los
demds: figuras decorativas, indispensables en todo
baile y mucho mds en los de Capellanes.

Al transponer un rincén de los cuatro que en el
salén habfa, Felicio se fij6 por casualidad en una mas-
cara que estaba sola, sentada y apoyada en el an-
gulo que formaba la pared; y ciertamente, en cual-
quiera parte, y mucho mds en Capellanes, merecia
llamar la atencién. Llevaba un capuchén de seda,
obscuro, que le tapaba la cabeza, y tenfa puesta una
careta con rostrillo, también de seda. Por debajo del
capuchén dejaba ver una falda de merino, color de
tértola, y por el remate de la falda asomaba un pie
de privilegio, cambré, como dicen los franceses, y cal-
zado como no se sonaba en Capellanes.

Felicio tenfa la monomania de los pies femeninos,
y pertenecia, en parte, 4 la secta de los adoradores de
las extremidades de la mujer, y digo en parte, porque
no era de los mds fervorosos.

( Continuari)
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LA GUERRA DE CUBA

El reciente combate de Cacarajicara, en que nues-
tros heroicos soldados acometieron 4 la partida de
Maceo en sus propias guaridas, ha hecho sonar estos
dias los nombres de los generales Sudrez Incldny
Bernal, cuyos retratos publicamos en el presente nu-
mero y acerca de los cuales daremos algunos datos
biograficos.

D. Julian Sudrez Incldn, del cuerpo de Estado
Mayor, comenzé su carrera en las tltimas luchas ci-
viles, terminadas las cuales, era coronel por méritos
de guerra. Aficionado 4 los estudios militares, apro-
vecho el periodo de paz para consagrarse a ellos por

Cassola y los proyectos del general Lépez Domin-
guez merecieron los mayores elogios de cuantos se
interesan por el bienestar de nuestro ejército.

D. Francisco Fernandez Bernal es de los genera-
les de brigada mds jévenes de nuestro ejército: es-
tudié en la Academia de Infanterfa, batidése biza-
rramente contra los carlistas en el Norte y paso
luego 4 Filipinas con el empleo de teniente coronel.
Al cabo de algunos afios regresé 4 la penfnsula; pero
al poco tiempo volvié 4 aquellas islas, distinguiéndo-
se¢ notablemente en la campafia de Mindanao. De
vuelta 4 Espafia, no tardé en ser destinado 4 la gue-
rra de Cuba, en la que se ha portado como uno de
los mejores entre nuestros valientes caudillos, ha-
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nombres figuren honrosamente en el telegrama oficig

Otro de los retratos que publicamos es el dg] ge:
neral de brigada D. Javier de Obregén y de los Rigs
En 1856 ingresé como cadete en el colegio de Ca.
ballerfa de Valladolid; fué alférez en 1860, y en ¢] re.
gimiento de lanceros de Numancia comenzé su vids
de campaiia en el Maestrazgo, cuando el levanty.
miento de San Carlos de la Rapita.

En 1865 estuvo en Puerto Rico de ayudante dg]
general Marchesi, y tuvo ocasién de evitar una rebe.
lién que hubiera podido comprometer la seguridad
de aquella isla; en 1869 pasé 4 Cuba, en cuya cam.
pafia presté grandes servicios hasta 1880 en que re-

greso 4 la peninsula, habiendo ganado por méritos de

LA GUERRA DE CUBA. -CoMBATE EN LAS INMEDIACIONES DE CaMaJUAN{ (dibujo de un croquis del corresponsal de la ilustracién inglesa Zhe Illustrated London News)

entero, mereciendo ser nombrado jefe de estudios de
la Escuela de Guerra, cuando ésta fué organizada. A
poco de alzarse en armas la actual insurreccién, ofre-
ciose 4 marchar a Cuba, en donde fué valioso auxi-
liar del general Martinez Campos, y al regresar éste
4 la peninsula quedé de jefe de Estado Mayor de la
isla, a las 6rdenes del general Marin, poniendo de
manifiesto en aquella ocasién sus excepcionales do-
tes de organizador: 4 él debiéronse en gran parte la
reorganizacién y refuerzo de las columnas, la rapidez
con que se llevé 4 cabo la requisa de caballos, la
concentracién de las tropas en las lineas de Bataba-
né a Mariel y la actividad con que se pusieron en
movimiento las fuerzas leales. L.os rebeldes sintieron
bien pronto las consecuencias de estas disposiciones,
y los descalabros sufridos por Maceo y Gémez fue-
ron la mejor prueba del acierto con que se habfan
dictado. Al llegar 4 Cuba el general Weyler, el sefior
Sudrez Incldn fué nombrado segundo jefe de Estado
Mayor, 4 las 6rdenes del general Ochando. Reciente-
mente ascendido 4 general, su comportamiento en el
citado combate de Cdcarajicara ha merecido los ma-
yores elogios del general en jefe.

‘Ademds de militar bizarro ¢ inteligente, es el se-
for Sudrez Inclan orador notable: ha representado
en el Parlamento desde 1886 el distrito de Pravia, y
sus discursos con motivo de las reformas del general
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bana al combinar la operacién; las lluvias torrencia-
les que borraron hasta las huellas de los senderos;
la escabrosidad de las sierras que tenia que atravesar
y los combates parciales que hubo de sostener, le im-
pidieron recorrer el trayecto marcado en el tiempo
limitado que le fijara la orden recibida de la capital

general Bernal en el camino desde San Cristébal, en

biendo escarmentado duramente 4 cuantas partidas
ha encontrado 4 su paso, y dirigido, entre otros va-
rios combates, la importantisima accién de Mamey,
en la que fueron batidos y dispersados por su colum-
na 5.coo insurrectos mandados por Quintin Bande-
ras, Lacret y otros cabecillas. Con sus tropas debfa
concurrir 4 la accién de Cacarajicara; pero las difi-
cultades materiales que encontré en su camino y que,
seglin parece, no previo el cuartel general de la Ha-

de la isla. Mucho hizo la columna Sudrez Inclin en
Cdcarajicara; pero no hicieron menos las fuerzas del

donde se hallaban, al punto que les seialaban como
objetivo de sus dificiles marchas forzadas. Asi al
menos lo indican todas las noticias hasta ahora reci-
bidas referentes 4 aquella operacién.

El general Sudrez Incldn y el general Bernal, des-
tinados con otros 4 perseguir 4 Antonio Maceo, desde
que éste se halla encerrado en la provincia de Pinar
del Rio, no descansan un momento en la persecucién

del mulato cabecilla, y casi no pasa dfa sin que sus

guerra todos los grados desde comandante 4 coronel:
volvié alli en 1891 con el general Polavieja, desem-
penando los gobiernos de las provincias de Santiago
de Cuba, Matanzas y Puerto Principe, y después de
una corta permanencia en Espafia, cuando, en 1895
fué promovido por eleccién 4 general de brigada, pidio
ser destinado nuevamente 4 Cuba. En la actual gue-
rra, al frente de su brigada, ha dado nuevas pruebas
de su valor, de su actividad y de su pericia militar,
derrotando 4 los insurrectos en el campo de batalla
y mereciendo por sus trabajos patriticos en la zona
oriental el aplauso de la opinién piiblica.

El otro retrato que va en la pdgina 346 es el de
D. Antonio Vessa y Fillart, diputado provincial por
el distrito de Jaruco y coronel de voluntarios del re-
gimiento de la ciudad de este nombre, Maceo ataco
4 Jaruco el dia g de marzo 1iltimo, viéndose obligado
4 retirarse ante la defensa heroica de la guarniciény
de los voluntarios, defensa en la cual tanto se distin-
gui6 el Sr. Vessa.

Los otros dos grabados que reproducimos, uno én
esta pdgina y. otro en la 343, representan dos intere-
santes episodios de la guerra, un grupo de insurrec-
tos parapetados detrds de una linea de barriles de
azlicar y la accién de Camajuanf, en la que como siem-
pre cubriéronse de gloria nuestras tropas derrotando
4 fuerzas rebeldes muy superiores en nimero. — X,
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APARATO DE SEGURIDAD
PARA EVITAR QUE LOS BOTES ZOZOBREN

IEs un hecho verdaderamente sensible que todos
los afios un gran niimero de personas que se dedican
al higiénico cuanto agradable deporte nautico pe-
rezcan ahogadas ¢ corran peligro inminente de aho-
garse 4 consecuencia de zozobrar los botes que tri-
pulan. ‘ | _

Para evitar estos peligros se ha inventado recien-
temente en Alemania un aparato de seguridad que
ha sido ensayado en un lago de las cercanfas de
Berlin y cuyos resultados han sido sumamente satis-
factorios.

Consiste este aparato en dos cajas de cinc lamina-
do, llenas de aire, que por medio de una disposicién
muy sencilla se atornillan fuertemente 4 ambos lados
del bote y quedan colocadas de tal suerte que no es-
torban en lo mds minimo al tripulante para el mane-
jo usual y corriente de los remos, segiin puede verse
en el primer grabado de los dos que 4 continuacién
reproducimos.

Fistas dos cajas mantienen siempre al bote en po-
sicién firme, y aun cuando por efecto de un fuerte
oleaje 6 por cualquier otra causa la embarcacién se
incline, nunca puede ésta zozobrar, porque aquéllas
la vuelven 4 su situacién normal.

En las pruebas que, como*hemos dicho, se verifi-
caron en los alrededores de Berlin, las dos personas
que tripulaban el bote quisieron hacer que éste zo-
zobrara, del modo que indica el segundo grabado;
pero cuantos esfuerzos hicieron para conseguir su
propdsito resultaron intitiles.

El aparato, que ha sido inventado por el Sr. Deh-
nicke, de Berlin, puede alargarse y encogerse, de
manera que resulta adaptable 4 botes de varias di-
mensiones.

Fig. 1.— Aparato de seguridad inventado por el Sr, Dehnicke,
de Berlin, para evitar que los botes zozobren.
il bote en su posicién normal.

Fig. 2. — Aparato de seguridad del Sr. Dehnicke.
Los tripulantes del bote haciendo indtilmente esfuerzos
para que ¢ste zozobre,

FOTOGRAFIA DE LOS COLORES

En una nota recientemente presentada 4 la Aca-
demia de Ciencias de Parfs, M. G. A. Richard indi-
caba un nuevo procedimiento por medio del cual
habfa obtenido en positivo sobre cristal reproduccio-
nes de colores.

Ll método empleado es el método indirecto, el de
Ducos de Hauron.

Después de haber obtenido los tres negativos con
pantallas coloreadas de rojo, amarillo y azul, M. Ri-
chard tira por contacto tres positivos en placa al ge-
latino-bromuro: hecho esto, la cuestién estriba en dar
a cada uno de estos positivos el color que le corres-
ponde, y al llegar aqui se han estrellado hasta ahora
todos los que han querido utilizar este método.

El nuevo procedimiento consiste en sustituir por
medio de una reacci6én conveniente un color orgni-
co 4 la plata reducida que compone la imagen, lo
cual se consigue por la transformacién quimica del
deposito argénteo en una sal capaz de fijar 6 de pre-
cipitar el color que se quiere emplear; el positivo so-
metido a este mordiente no retiene el color m4s que
en los sitios antes negros, y esto de una manera pro-
porcional 4 la intensidad de éstos. También puede
obtenerse el mismo resultado por la transformacién
de la plata en una sal capaz de reaccionar sobre los
derivados de la hulla, para formar de este modo co-
lores orgédnicos artificiales.

Como se ve, tritase simplemente de reacciones
quimicas que obran sobre la constitucién misma de
la capa para tefiir los positivos de rojo uno, de ama-
rillo el otro y finalmente de azul el tercero, mientras
que hasta el presente se empleaban otros medios de
coloracién.

La superposicién de los tres monocromos obteni
dos por el procedimiento de M. G. A. Richard re-
produce perfectamente los colores del modelo, inclu-
so el gris, el negro y una gran variedad de pardos y
verdes.

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACION ARTISTICA dirfjanse para informes & los Sres. A. Lorette, Rus Caumartin,

nim, 61, Paris.-Las casas espafiolas pueden dirigirse 4 los Sres. Calvet y Rialp, Paseo de Gracia, 21, Barcelona (Gracia)

del Estomago y los intestinos.

Quina de Around,

CARNE y QUINA

El Alimento mas reparador, unido al Ténico mas energico.

VINO AROUD..QUINA

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE

CARNE y QUINA! con los elementos que entran en la composicion de este
otenle reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por escelencia,
¢ un gusio sumamente agradable, es soberano contra la Anemia v el Apoca-
mﬁenmf en las Calenturas y Convalécencias, contra las Diarreas y 1as A fecciongs

Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las

<

ANEMIACLoRosis:RERLIoAP HIERRO QUEVENNE D

UOnico aprobado por la Academia de Medi=:na de Paris.

v Afos de exito.

IGARGANTA

VOZ y BOCA

PASTILLAS o: DETHAN

Recomendadas contra los Males de 1a Garganta,

REMEDIO.:ABISINIA EXIBARD

En Polvos y Cigarrillos
TS AliviayCura CATARRO,

de las vias respirato

BRONQUITIS, . b-
OPRESION -NI.
5 y toda afeccién

Espasmobdica r\i
ae.

fuerzas, enriquecer la sangre, entonar €l organismo y precaver la anemia y las
epidemias provocadas por 103 calores, no se conoce nada superior al Vine de

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri-

25 anos de éwito, Med, Oro y Plata
I.EBRRR y ('=, Beos, 102, R.Richelieu, Paris.

— e =
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tacion que produce el Tabaco, y specialmente
d los Sirs PREDICADORES, ABOGADOS,
PROFESORES y CANTORES para facilitar la
emicion de la voz,—Precio : 12 ReaLes.

Byigir en el rotulo a firma “
Adh. DETHAN, Farmaceutico en PARIS

Pormayor,en Paris,en casade J.FERRE, Farme, 102, r. Richelieu, Sucesor de AROUD.
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. :

EXIJASE “wsa® AROUD

CYCLES IMPERATOR

VERDADEROS GRANOS
oe SALUDoe DF FRANCK

{ curados 6 prevenidos,

p—, DUGOUR Y C." constructores al por mayor
@!Wﬂk _ (%’%) o 81, Fe ;abmlrg, Hmina-})f?iis,l é’i‘lﬁaw i L Estrenimiento,
o7 = /Y Velocipedos de precision, modelo 1896 & Jaqueca,
LA N Soberbios neumaticos. Fr, 1 5 0 : EN FERWLLE DAD Es Malestar, Pesadez gdstrica,
Catalogo ilust. gratis.- Ezxrportacion EST OM A G o ’E Congestiones
#

PASTILLAS y POLVOS

PATERSON

con BISMUTHO y MAGNESIA
Recomendados contra las Afecciones del Esté-
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-
riosas, Acedias, Vémitos, Eructos, y C6licos;
regularizan las Funciones del Estémago y
de los Intestinos,

‘ Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD,
Adh, DETHAN, Farmaceutico en PARIS

SAN ANDRES DE TONA

AGUAS MINERO-MEDICINALES
Clorurado-sddicas sulfurosas frias. = Variedad bromo-yoduradas

MANANTIAL ROQUETA

Declaradas de utilidad piiblica por Real orden de 12 diciembre de 1895

RECOMENDADAS COMO EL MEJOR MEDICAMENTO para
combatir las diferentes manifestaciones del ESCROFULISMO
y HErRPETISMO, asi como muchos estados morbosos del
corazén, de los rifiones y del higado, en la cloro-anemia
\ y en varias afecciones de las fosas nasales, faringe, larin-
' ge, bronquios y pulmones.

TONICAS, DEPURATIVAS Y PURGANTES
= Los pedidos al administrador D. CELESTINO ASTORT,

EREBRINA

REMEDIO SEGURO CONTRA LAS

JAQUEGAS ; NEURALGIAS

Suprime los Cbélicos periddicos
E.FOURNIER Farme,114, Ruede Provence, ca PARIS
lnMADRID, Melchor GARCIA, ytodasfarmacias
Desconfiar de las Imitaciones.

— LAIT ANTEPHELIQUE — {S’

LA LECHE ANTEFELICA
O T.eche Candes

pura 6 mezclada con agua, disipa
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA

-

'AHHH“M_ Hﬁ CALLE DEL OBISPO, NUM. 3, BAJOS, BARCELONA. *
" e Se venden en todas las farmacias, droguerias y depdsi-

LA SAGRADA BIBLIA

EDICION ILUSTRADA

7 e R
aoRes B bos de. %¢ ARRUGAS PRECOCES a 10 centimos de peseta 1a
i o= 108 de aguas, >, EPL%E?EEEE“I“E v entrega de 16 paginas
. & WW

L TR 1—,,-_-':":': Fa. ¥ -
SO No serdn legitimas las botellas que tengan roto el pre-
cinto que se coloca en el cierre del tapén de porcelana,

F =

| Se envian prospectos 4 quien los solicite
dirigiéndose 4 los Sres, Montaner y Simén, editores
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El traganifnos, estatua de Félix Pardo de Tavera (Exposicién general de Bellas Artes de Barcelona de 18¢g6)
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ARABEDEDENTICION
FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER (¢

L0s SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIONe
< AR W EX{JASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES..c[-
o todas 1as Fﬂ“"“ﬂ'ﬁ

P i pel DRDELABARRE

i8N PRESCAITOS POR LOS MEDICOS CELEBRE .
EL PAPEL 0L0S CIGARROS DE BI¥ BARRAL

I & disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accasns.
pEASMA Y TODAS LAS SUFOCACIONES,
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Las e
7 Personas que conocen las

| El Alimento mas fortificante unido a los Ténicos mas reparadores. & .
' | AROUD PILDORAS:DEHAUT HOMO|.
VINO rennucinoso . o ey S ieine ot BN | B4\ Log seiaxks SRANE
s wamonos wrumvs nncase | st niimaesal | || s selonss acamn
GIoHEs e todas 1 iencIas TEIcas preuban que esta asociacian de la los demas purgantes, este no obra bien } SUPPRESSIONES DE LOS

{ sino cuando setomaconbuenosalimentos
y bebidas fortificantes, cual el vino, elcafe, |
i elté, Cada cual escoge, para purgarse, la |
A hora y la comida que mas le convienen, |
segun sus ocupaciones. Como el causan @
cio que la purga ocasiona queda com- @
pletamente anuladoporel efectodela,

buenaalimentacion empleada,uno 4
se decide facilmente & volver

4 empezar cuantas veces
b sea necesario,

Carne, el Hicerro ¥y la Quina conslituye ¢l reparador mas energico que se
conoce para curar: la Clordsis, la Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el
Empobrecimiento y la Alteracion de la Sangre, ¢l Raquilismo, 1as Ajecciones §
escrofulosas y escorbuticas, etc. El Wino Ferruginoso de Aroud es, en efecto, §
el unico que reune todo lo que entona F fortalece los organos, regulariza,

coordena y aumenta considerablemente las fuerzas O jinfunde a la sangre

empobrecida y decolorida : el Vigor, la Coloracion y 1a Edergia vital.

Por mayor,en Paris, encasade J. FERRE, Farme, 102, r. Richelicu, Sucesorde AROUD.
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS

EXIJASE 2% ¥ AROUD

MENSTRUOS

AP
KBRIANT 150 R.RWo[!
PARIS

DROGUERIAS
! B ¥Toprs FariAciAs y DRog

T e —

Soberano remedio para rdapida cura-
cion de las Afecciones del pecho,
Catarros,Mal de garganta, Bron-~
quitis, Resfriados, Romadizos,

INGUENTO R0J0 MERE et oy

DE "',C'HAN.T ILLY %5 Lumbagos, etc., 30 aiios del mejor

_ RAOIOARL.. sxits. alacitann o dceda o N
UHA 9 5 SIN /55 m poderoso derivativo recomendado por [

los primeros médicos de Paris.
Depdsito en todas las Farmacias
"PARIS, 81, Rue de Seine. "

Farmacia, CALLE DE RIVOLI, 150, PARIS, y en todas las Harmacias
ElJARABE DE BRIANT recomendado desde su prineipio, por los profesores |
Laénnec, Thénard, Guersant, elc.; ha recibldo la consagracion del tiempo: én el

laes afenciones nerviosas,.
I 1 0 : le tane KL H ano 1829 obtuvo el privilegio de invencion. WVERDADERD CONFITE PEGTORAL, con base §
I\ \ Fﬂhﬂ{:ﬂ, Espedlclﬂﬂﬁs : J.-P. LAROZE & C . 9, rue des Lions-St pﬂlﬂ, a Paris. de goma y de ﬂm.lmmﬂsr conviene sobre L0do a las personas {lﬁllﬂﬁdlﬂgt como E

Deposito en todas las principales Boticas y Droguerias 2y mujeres y ninos. Su gusto excelente no perjudica en modo alguno & su ¢ficacia
R o A ARG R i R P e e T {F At : Sl conira 108 RESFRIADOS v todas las INFLAMACIONES del PECHO y de los INTESTINOS.

i destruye hasta las RAICES ¢ VELL® del rociro de las damas (Barba, Bigote, ete.), sin

ningun peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, ymillares de testimonios garantizan la eficacia

' ' ‘de esta preparacion. (Se vende en ecajas, para la barba, y e 1/2 oajas para el bigote ligero). Para

y , los brazos, empléese el PALE VO LK, DUOSSER, 1,rue J.-J.-Rousseau, Paﬂ_ﬂ;

Quedan reservados los derechos de propiedad artistica y literaria

Jarabe Laroze

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS

1l Desde hace mas de 40 anos, el Jarabe Liaroze se prescribe con éxito por
I i todos los médicos para la curacion de las gastritis, gastraljias, dolores
i« retortijones de estomage, estrenimientos rebeldes, para facilitar
a digestion y para regularizar todas las funciones del estémago y do
el los intestinos.

i TARABE

a1 Bromuro de Potasio

| DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS -'

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazon,
| la epilepsia, histéria, migrafia, baile de S=-Vito, insomnios, con-
vulsiones y tos de los nifios durante la denticion; en una palabra, todas

0 LAS ENFERMEDADES DE LAs
PIERNAS pe 10s CABALLOS
F0LLETO FRANCOMERE FARM.ORLEANS

| Imr, DE MONTANER ¥ SIMON
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