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Moro con una motocicleta que representa una ametralladora f W I s - DR YRR S e Ursus y la cristiana, personajes de la novela
y un aparato de telegraffa sin hilos g R e e RS S R de Enrique Sienkfewicz Quo Vadis?

Juana de Arco

(De fotografias de nuestro reportero A Merletti.)
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CHASSAIGNE FRERES

F4abrica: Valencia, 70, Teléfono, 6.407
Expoeicién y Depdsito: Paseu de Gracia, 38, Teléfono, 2.363

de cola y rectos a cusrdas cruzadas —MASON & HAMLIN. Boston
PIANOS & New- YmL — Autopianistas Chassaigne Fréres; de 65 y 88 notas.

Patente 50 277, Registro de melod{a.—Gufa rollos automatico.
ARMONIUMS Christophe et Etienne.— Paris.
ROLLS tipo PIANOLA. Inmenso surtido de lag principales marcas. Representa-
eion y depﬁsxtn de la notable marca Bolla Artis,
Pianos de alquiler. Ventas al contado y a plazos.

de la

qervicios

LINEA DE BUENOS AIRES
Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 4, de Malagael 5 y de Cadiz el 7, para Santa
Cruz de Tenerife, Montevideo y Buenos Aires; ampreudlendn al viaje de regreso desde Bue-
nos Aires el dia ) y de Montevideo el 3.

LINEA DE NEW-YORK, CUBA, MEJICO
Servieio mensual saliendo de Geénova el 21, de Barcalﬂna el 25, de Malaga el 28 y de Cadiz
el 30, para New-York, Habana, Veracruz y Puerto Méjico, Regre&a de Veracruz El 27y de
Habana el 30 de cada mes.

LINEA DE CUBA MEJICO

Servicio mensual, saliendo de Bilbao el 17, de Santander el 19, de Gijon el 20 y de Coruiia.

el 21, para Habana y Veracruz, Salidas de Veracruz el 16 y de I-I.-.xbaua el 20 de cada mes,
para Corufia y Santander.

LINEA DE VENEZU ELA-CDLDMEIA
Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 10, el 11 de Valencia, el 13 de Malaga, y de Cadiz
el 15 de cada mes, para Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, Santa Cruz de la Palma, Puerto
Rico, Habana, Puerto Limon, Coldn, Sabanilla, Curagqn Puerto Cabello y La Guayra Se
admite asaje y carga con trasbordo para Veracruz, Tampico, Puerto Barrios, Cartagena de
Indias, %aracmbn, Coro, Cumana, Carupano, Trinidad y puertos del Pacifico.

LINEA DE FILIPINAS

Trece viajes anuales arrancando de Liverpool y haciendo las escalas de Corunfia, Vigo, Lis-
boa, Cadiz y Cartagena para salir de Barcelona cada cuatro viernes, o sea: 7 Enero, 4 Febrero,
3y 31 Marzo, 28 Abril, 26 Mayo, 23 Junio, 21 Julio, 18 Agosto, 15 Septiembre, 13 Dctuhre
10 Noviembre y 8 D:memhre para Port-Said, Suez, Cﬂlﬂ{uhu, Singapore, Ilo Ilo y Manila. Sa-
lidas de Manila cada cuatro martes, osea: 25 Enero, 22 Febrero, 21 Marzo, 18 Abril, 16 Mayo,
13 Junio, 11 Julio, 8 Agosto, 5 ‘:ﬂpmemhrﬂ 3 vy 31 Octubre, 28 Noviem bre y 26 Diciembre,
para E.mrrapﬂre v demés escalas intermedias que a la ida hasta Barcelona, prosiguiendo el
viaje para Cadiz, Lisboa, Santander y Liverpool. Servicio por trasbordo para y de los puertos
de fa Costa oriental de Africa, de la India, Java, Sumatra, China, Japén y Australia,

LINEA DE FERNANDO POO
Servicio mensual, saliendo de Barcelona el 2, de Valencia el 3, de Alicante el 4 y de Cadiz
el 7, para Tinger, Laqablanca Mazagin (¥scalas facultativas), Las Palmas, Santa Cruz de Te-
nenfe Santa Oruz de la Palmy v puertos de la costa occidental de Africa.
Re'ffrasﬂ de Fernando Péo el 2, haciendo las escalas de Canarias y de la Peninsula indica-
das en el viaje de ida.

LINEA BRASIL-PLATA
Servicio mensual saliendo de Bilbao y Santander el 12, de Gijon el 13, de Corufia el 14, de
Vigo el 15, de Lisboa el 16 y de Cadiz el 19, para Rio Jz—mmm I'b.’.[mn:evniﬂn y Buenos mrea,
Emplendlendc el viaje de Tegreso desde Burnos Aires el 12 para Montevideo, Santos, Rio Ja-
neiro, Canarias, Lisboa, Vigo, Cornna, Gijon, Santander y Bilbao. ,

HEstos vnpcres admiten carga en las condiciones mas favorables y pasajeros, a quienes la
Compaiiia da alojamiento muy cémodo y trato esmerado, como ha acreditado en su dilatado
servicio. Todos los vapores tienen telegrafia sin hilos.

También se adnite carga y se expiden pasajes para todos los puertos del mundo, servidos
por lineas regulares.

Marcas las mAs acreditadas
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en la Peninsula, Extranjero y Ultramar Ef “ﬁqﬂa
; EL glamrn y MANOC AL1Dap EN NAIPES

L LEON de ). Samsé

EL PERIQUITOD Teléfono 1708

de €. Massé Direccion telegrafica:
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DE HILO Y UNA HOJA
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Fabrica movida por electromotores
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QUIT.A
. ELPELO EN ZMINUTOS <

RS maTALARAIZ £ & CM.DAS DE MUNTBUY
BORREDL Hyos, Asalto, 52, Barcelona. - Reumatismos, gota, anquilosis, escro-

RALEN mmm umum IFTAs 5
10 REMITEY POA C0 s fulismo, a{ﬁlm neurosis, hemxplagm.a

o p&réhma, neuralgma, bronquitis, trau-
matismos, ete.

Instalacién hidroterdpica completa. —

D ICCI O NARI O Servicio de cocina esmerado. — (Grandes

de lag lenguas espainolay francesa comedores con vistas al campo. — Salon,

teatro, salag de tresillo, billar y escri-

NDEZ CUESTA _ = ) J

por NEMESIO FERNA _ tura. — Gran parque, etc.

Cuatro tomos encuadernados: 85 pesetas No confundir este Establecimiento
MONTANER ¥ SIMON, EDITORES con ofros de la misma poblacién.

para quitar la caspa, canas, mal en la

| cabeza y cafda- del pelo. Es el ténico
| y regenerador del cabello mas antiguo
: y acreditado de Espafia. Hace crecer

el pelo sano, limpio y con su color na-
tural, frasco 1,50 pesetas. Venta en droguerfas y perfumerfas. — Barcelona, pla-
£ Re&I 1, farmama del Globo.
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CONCURSO DE PROBLEMAS EN TRES JUGADAS
ORGANIZADO CON MOTIVO DEL TORNEO PARA EL CAMPEONATO
DE CATALUNA DEL ANO 1914

Se han recibido las siguientes composiciones:

PROBLEMA NUM. 24. LEMA: «EX CFLHIGR?&

NEGRAS (9 PIEZAS)

! n b ¢ d @
/ 5
7
‘if/ 5
@2 ;
- 3.
1

BLANCAS (6 PIEZAS)

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas

SOLUCION AL PROBLEMA NUM. 23. LEMA: ¢ELECTRAY

1.Ced—-c¢b,: déxebd 2, Aeb~-c 7, ete.
d 6xeb 2, QCeb=>b7, ete.

AaZ2xb3 2. e38-—e4jaq., ete.

RdbXeb 2. Aeb-d4 jaq., ete,

R'db5xeb 2. Dad-e4 jaq., ete.
Aelxgs 2. d2-d 4, ete.

Otra jugada 2. e3-e4jaq., ete

Doble solucion.

1. d2-d3, Rdbxeb 2. Da 4-d 4 jaq., ete.
Otra jugada 2. Dad-Db b mate,

BANCO VITALICIO DE ESPANA

SOCIEDAD ANONIMA DE SEGUROS SOBRE LA VIDA A PRIMA FIJA,—Capital subscrito 15.000.000 de pesetas.—Capital desembolsado 3.7 50.000 pesetas
Representaciones en toda Espalia.—Domicilio soclal: Rampbla Cataluna, 18 v Cortes, 803

AUTORIZADO POR LA COMISARIA GENERAL E INSPECCION DE SEGUROS EL |4 DE AGOSTO DE (902

I_EL’JDQ Ministerio de Cultura
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DIBUJO AL CARBON, por Ramoén Casas

-(Fotografia de F. Serra.)
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Texto. - La vide contempordnea, por la condesa de Pardo
Bazian. — Las sopaipas, por M. R. Blanco-Belmonte, — L&
gugrva europea. — La dama de las piedras preciosas (novela
ilustrada; continuacion). — La Reina fsabel de Rumania. —
Aclualidades matvitenses. — Barcélona. Baile de mdscaras
organizado por el Clrculo Artistico.

Grabados. — Dibujo al carbdn, por Ramén Casas. — Dibujo
de Carlos Vazquez, que ilustra el cuento Las sopaipas. — La
cabra rebelde, cuadro de Gulofre Oller. — La wieja y ¢l pe-
rro, cuadro de A. Fillol, — &/ Carnawval de 1916 en Madrid
¥ en Barcelona. — En el estudio, cuadro de Salvador Sanchez
Barbudo. — Familia, cuadro de Roberto Gonzalez del Blan-
co. — La wieja encajera, cuadro de Juan Baixas. — La casa
del colono, cuadro de Eliseo Meifrén. — &n /a sicga, cuadro
de Alberto Pla y Rubio. — /nlerior, cuadro de R. I'ynen-
burg. — La guerra europea (cuatro folograffas). — La Reina
Isabel de Rumania, — Madrid. S. M. el Rey en el Museo
dzl Prade. — Actualidades teatrales. — Barcelona, Baile de
mdscaras oreanizado por el Circu'o Ariistico.
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LA VIDA CONTEMPORANEA
Estos dias he pensado mucho sobre el Quijote. Y

-se me ha ocurrido que ese libro, escrito contra los

de caballerias (por lo menos tal era el propdsito que
Cervantes declara, y los demds se los atribuyen gra-
tuitamente, es preciso reconocerlo) ese libro, digo,
es otra novela de caballerias, la mds divertida de to-
das, y distinta de ellas en ser profundamente realis-
ta, en lo cual esta el secreto de su superioridad, pro-
bablemente.

El tipo de las novelas de caballerias es el Ama-
dis de Gaula. Pero el Amadis no es el primer libro
de caballerias que se escribié en Espafia, a no ser
que lo fuese en sus remotos origenes. El primero
fué £/ cadallero Cifar (primera mitad del siglo x1v).
Y el Amadis imprimio su sello, no sélo en el domi-
nio de la fantasia, sino en el de los habitos sociales.
Yo debo decir que, a pesar de lo mucho que se ha
discutido acerca de quién puede ser el verdadero
autor de esta novela, y si es originariamente france-
sa, lusitana o espafiola, creo que la cuestidén no esta
resuelta claramente. No se han encontrado redac-
ciones primitivas, y complica el caso que el Amadis
no es obra nacional, sino Awmana, dice Menéndez
y Pelayo en su Zstudio sobre los Origenes de lo No-
vela.

Aunque los libros de caballerias sean en gran par-
te espafoles, son hijos de una influencia exética. En
el Amadis, en el Tirante, en los dos Palmerines, el
género se nacionalizd. El origen de los libros de ca-
ballerias es la prolongacién o degeneracién de la
poesia épica, transformacidn de poemas existentes o
ya perdidos en la sombra del pasado. Por eso el
ideal del honor es el que siempre remanece en es-
tas tradiciones y leyendas heroicas. Lo curioso es
que no fueron los romances castellanos, por lo mis-
mo que eran puro realismo histérico, los que engen-
draron la novela de caballerfas. En el Quijote, en
cambio, a cada momento hallamos la tradicién del
romance.

Los cuentos de la materia de Bretafia, dice Me-
néndez y Pelayo, a quien hay que atenerse, tra-
jeron un nuevo ideal de la vida: el que se expresa

- con el nombre de caballeria andante. Los héroes de

la epopeya germdnica, francesa o castellana, se guia-
ban por motivos que eran racionales, dadas las ideas,
costumbres y creencias de su tiempo; motivos per-
fectamente ldgicos, dentro del estado social de su
¢poca. Al asomar el ideal caballeresco, se desqui-
cian los moviles: los determina un lirismo especial.
Ya no es el Cid, que «por necesidad batallay, sino
Suero de Quinones, que intenta la hazafia mas inau-
dita, por la honra.

El ideal del honor no es tan nuevo que no lo en-
contremos en los poemas griegos; pero den qué ha-
cian consistir este honor, por ejémplo, los caudillos
de la Z/iada? En no sufrir agravios, como el que se
infiri6 a Aquiles quitdndole su cautiva, y en el de-
nuedo en los combates. Aquiles no pone punto de
honra de la fidelidad y amor de su Briseida: lo que
le saca de quicio, es que Agamendn se la exija im-
periosamente. Menelao, a quien Paris ha robado su
esposa, no se juzga deshonrado por tal incidente, y
se creeria descalificado si conociese el miedo. Todo
el eje de la Jliada estd en que un héroe no debe
conocer el miedo, ni por el forro, y en esto coinci-
den los rudos cantores del Norte que refirieron las
andanzas de las crueles Valkirias, con el ciego Ho-
mero, 0 quienquiera que sea, que cantd la pugna de
griezos y troyanos. En las tradiciones germéanicas y
escandinavas, tan habilmente aprovechadas por Ri-
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cardo Wagner, el magnifico mito de Sigfrido estriba
en eso: en ignorar el miedo. Por ignorarlo, puede
forjar la espada Nothung, que se resiste al martillo
del cobarde gnomo; por ignorarlo, puede herir en
el eorazén al dragdn 1%fner, que custodia el*anillo
de los Niebelungos.

Aquiles no suefa, no piensa sino en el honor.
Agraviado por Agamenon se lamenta a su madre
Tetis:

¢Madre — decfa — pues el ser me diste,
ya que mi vida larga ser no pueda,
honra al menos debfa concederme
el Olfmpico Jipiter tonante...
y ves cudn poco de mi honor e cura.

Y la diosa marina, subiendo al Empireo para en-
contrar a Jupiter, le dirige esta siplica angustiosa:

qﬁDtérgamé-este don: del hijo mfo,
que morir debe en juveniles afios,
ivuelve por el honor!y

Liste honor, iman de los caudillos combatientes,
ya sabemos cual es. Aquiles prefiere este honor a la
vida, a una vida feliz y ociosa,. en el palacio de su
padre, el viejo Peleo. Pero Ja idea del honor ha su-
frido una evolucién: no basta combatir: hay que re-
unir una serie de cualidades morales, que integran
al perfecto caballero.

¥
o o

Cuanto puede halagar o impresionar la imagina-
cion converge en los libros de caballerias. Los pala-
dines y los enamorados; los barbudos magos y los
caballeros puros, sin tacha, empefiados en la déman-
da del Santo Grial; los de la Tabla Redonda, los
Arzobispos convertidores de infieles y derribadores
de idolos, y las bellas Infantinas prendadas de los
caballeros errantes; los gigantazos que discuten de
Teologia y los malignos encantadores que se llevan
una casa por los aires en un santiamén;los persona-
jes de los ciclos bretén, carolingio y greco-asidtico,
pléyade que lidia, ama, odia, llora, realiza fantasti-
cos viajes, por comarcas de misterio: las Trapison-
das y las Insutas Firmes, los Monsalvatges y las
Cornuallas.

Amadis es el espejo de los leales amadores. Por
conservar su fidelidad a Oriana, resiste a los reque-
rimientos de la Infanta Briolanja. Ante todo hay
que notar en Amadis lo prolifico, lo dilatado de su
linaje. Empieza por Esplandian, y sigue por Lisuar-

- te de Grecia, su nieto, hijo de Esplandian; don Flo-

risando, su sobrino; don Flores de Grecia, Caballe-
ro de los Cisnes; don Amadis de Grecia, Caballero
de la Ardiente Espada; sus hijos, don Florisel de
Niquea y el fuerte Anaxartes;el bueno de don Rogel
de Grecia, como le llama don Quijote, al hacer de
¢l un juicio critico, afirmando que la sefiora Luscin-
da gustaria mucho de las discreciones del pastor
Darcisel, y de los versos de sus bucdlicas; y, femate
del linaje, el hipotético don Esferamundo.

3
* *

Sobre el confuso hervidero de personajes fabulo-
s0s que han de aparecer en los libros de caballerias,
se destaca el del sabio Merlin, profeta al par que ni-
gromante, cuya leyenda es de lo mas poético. Mer-
lin era hijo del demonio, que, para oponerse a los
progresos del cristianismo, engendrd en una virgen
cristiana una especie de Anticristo. Desde los pafia-
les, Merlin descubre la inteligencia despierta que
siempre se le atribuye, salvando por medio de un
ardid a su madre, a quien iban a ajusticiar por des-
honesta, y que era, en realidad, inocente, pues sin
consentimiento de su voluntad concibié a Merlin.

Mas tarde, Merlin se ve en graves peligros. El
Rey de Bretafia ha construido una torre, pero al ver-
la terminada, se viene al suelo con estrépito: recons-
truida tres veces, otras tantas se repite el prodigio.
L.os astrélogos declaran que si la torre no se cimen-
ta con sangre de un nino nacido aquel mismo afio,
no solo nunca se tendra de pie, sino que el Rey mo-
rird. Buscan a Merlin, y éste, siempre precoz, se pre-
senta espontaneamente, y da su agiiero: declara que
eén la base de la torre combaten dos dragones, uno
rojo y otro blanco, motivo de que venga al suelo la
fabrica. Y, al buscar a los dos monstruos, y hallar-
los efectivamente en lucha, Merlin explica el simbo-
lo: son los dos hermanos del Rey, que, desterrados,
fraguan el asesinato; que volverdn para mataral usur-
pador entonces reinante. En efecto, desembarcan y
lo queman vivo en la misma torre. Y Merlin es con-
sejero y ministro del nuevo Rey, y construye la fa-
mosisima Tabla o Mesa redonda, cuyos Caballeros
tantas proezas realizaron. Y cuando mas tarde suce-

de a este Rey su hijo Artds, la privanza de Merlin
continda: Artuds tiene en €l un servidor celoso, un
favorito sin igual. Pero, por su desgracia, Merlin, ya
viejo, ama a una mujer, a una fada gentil. Y esta he-
chicera, que se llama Bibiana, aturdidamente encie-
rra a Merlin en el tronco de un espino blanco. En-
tonces es cuando Merlin lanza aquel espantoso BSa-
(adro, queja suprema que exhala al morir el hijo de
Satanas. Y por cierto que, para haber sido engen-
drado con tan malos propésitos, no hace Merlin mu-
cho dafio, ni se le puede acusar de maldades muy
negras. Es un buen demonio, por decirlo asi.

*
* *

El libro de caballerias que mas habla al senti-
miento es la historia de Tristén de Leonis, que ha
dado a Wagner tan sublime tema para una de sus
mejores creaciones. Tristdn de Leonis es uno de los
Caballeros de la Tabla Redonda. A su nacimiento y
primeros afios se refieren muchas y muy extrafias
aventuras, que le han indispuesto con su tio Marcos
de Cornualla; pero, por su mal, llega Tristan al cabo
a reconciliarse con el Rey, y éste le envia a Irlanda
a pedir para Marcos la mano de la rubia Princesa
Iseo. Peligrosos hasta un grado sumo eran tales en-
vios de mensajeros a pedir princesas, y por nuestra
historia cruza la tragica sombra de don Fadrique de
Castilla, que pidié para don Pedro la mano de la
desventurada donia Blanca. No habia tal vez necesi-
dad de que Brangian o Brangania, doncella de Iseo,
les diese a beber el filtro del amor, que no es mal
filtro ]Ja juventud y los azares de una larga travesia.

Pero ello es que beben el simbélico filtro, y su
amor se desencadena. Iseo, en la antigua novela, no
reconoce escriipulos, y hasta dispone crimenes para
lograr sus propositos. Y aqui surge el enredo de las
dos Iseos, que complica lo que Wagner, con muy
buen acuerdo, simplificé. Herido Tristin por una
saeta envenenada, sabe que hay cierta Iseo, llama-
da de las blancas manos, que se da mafa especial
para curar las heridas. Dirigese pues a Bretana, y se
confia a los cuidados de esta segunda Iseo. La In-
fanta se prenda de ¢, y Tristdn se casa con ella, por
gratitud. Pero por su sangre circula el filtro que le
ata a la Iseo primera, y corre tras ella; y vuelto a he-
rir_por otra arma que inficioné la ponzofia, mori-
bundo, Tristadn quiere ver a su amada, y envia a Bre-
tafia un mensajero que la ha de traer. Quiere exha-
lar el dltimo aliento en sus brazos. Esta es la escena
en que derroché Wagner inspiracién. Tristan aguar-
da a Iseo, con febril ansiedad. Ha apostado gente
en el puerto, y, casi exanime, espera ver asomar en
el horizonte la nave que trae a su adorada. Si viene
Iseo, la nave ostentard bandera blanca, y si no, ne-
gro pabellén. Y en la novela sucede algo que Wig-
ner omite. La otra Iseo, la legitima esposa de Tris-
tan, averigua el motivo de la ansiedad de su esposo,
y, en un rapto de celos, corre a decirle que llega de
Cornualla una nave empavesada de negro. Cuando
la nave de las blancas banderas echa el ancla, y des-
embarca la Iseodnica a quien Tristdn adora, el ama-
dor ya ha muerto de pena. Iseo fallece también,
traspasada, ante el cuerpo de su amigo.

Hay fortuna hasta en morir y padecer. Nuestros
Amantes de Teruel, que existieron, y cuya leyenda
castiza nada tiene de fabuloso ni aun de extrafio,
estan casi olvidados, a pesar del hermoso drama y
de la 6pera; y Tristan e Iseo, que probablemente no
han existido, al menos en la forma en que aparecen
en la poesia, el drama yla musica, han llegado a ser
encarnacién del amor, simbolo de su fuerza y vio-
lencia, de su identificacién con lo infinito.

Asi es la vida. Mas vale tener suerte que desear-
la, dice no sé qué proverbio.

Y ademads, Tristan € Iseo han inspirado innume-
rables ficciones caballerescas, y, en los tiempos mo-
dernos, preciosas novelas, como una de Rod cuyo
titulo no recuerdo, pero que es de las mejores de su
autor. En ella, dos enamorados, culpables, claro es-
td, porque si no no habria conflicto, logran reunirse
para siempre, sin que nadie los persiga ni les ponga
obstaculos. Se refugian en un rincédn olvidado del
mundo, y hibremente pueden saborear su felicidad;
pero son dos almas romanticas, finas y profundas, y
se dan cuenta de que en un amor tan grande hay
un elemento de infinito, incompatible con las mise-
rias y las realidades de la tierra. Y entonces, y re-
cordando la letra del dio de Zwistin e Iseo, deci-
den suicidarse, y asi lo hacen, en lirico transporte.
Tiene la cosa su filosoffa: un amor muy grande se
acaba y al acabarse, disminuye, rebaja a los que se
amaron asi, con ansias de infinito. Y por eso el hé-
roe y la heroina del novelista francés prefieren morir.

LA CoNDESA DE Parpo BazAin.
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LLAS SOPAIPAS, POR M. R. BLANCO-BELMONTE, dibujo de Carlos Vazquez
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En el momento de salir de su casa, Pepe, después
de arrear a la Pardi/la y de encasquetarse el som-
brero, llamé al hijo del vecino maestro Garlopa y le
pregunto:

— ¢l'e acuerdas bien de mi encargo?

— [ Vaya que sil, contesté el churretoso Periquin.
Tres dias llevoaguardando la hora de meterle fuego
al monton de virutas que tengo en lo alto de la to-
rre. JQue la cigiiefia trae un chaval? Pues una pe-
seta que me gano por armar la fogata! ¢Que en vez
de un chaval es una chavalilla? Pues, entonces, ime
jago tiestos!, dos regletes tristes que me embolsaré
por estarme mas quieto y mas ca//ao que en misa.

— iEso mismo es!, dijo Pepe.

Y tarareando una copla, echd a andar detrds de
la Pardilla.

Pepe era un estuche. A trabajador le igualaban
algunos; a manoso, nadie. La necesidad y la ambi-
cién le hacian aguzar prodigiosamente su ingenio
nada romo. Humilde pelantrin, que es algo mas que
bracero y un puntito menos que modesto propieta-
rio rural, se veia obligado a sacar adelante su casa,
a echar una mano a la de su anciana madre y a ha-

008 Ministerio de Cultura

Y a la mafiana siguiente, después de aparejar a la Pardilia...

cer frente a los gastos extraordinarios que se aveci-
naban con motivo del anunciado y deseado aumen-
to de familia; esto en cuanto a necesidad, que, to-
cante a ambicion, ya era otro cantar: puesto a pedir,
pedia —rezando la oracién del trabajo — que el ma-
juelo se convirtiese en vifia grande y productiva, que
los cuatro terrones del sotillo se ensanchasen hasta
ser la mejor huerta del predio, y que el acebucha-
lejo se trocara en olivar magnifico.

Para que el ensuefio se lograse, Pepe realizaba
milagros; lo de menos era cuidar aquellas tierras y
trabajarlas de sol a sol; lo de mas era ver cémo in-
ventaba y discurria arbitrios para afiadir substancia
al puchero y alguna que otra moneda a la alcancia.

Mientras cuidaba de sus finquillas, con dar un
vistazo a las colindantes se allegaba un sueldo de
guarda; llevando la escopeta al hombro y teniendo
buena vista'y buen pulso, hubiera sido una simple-
za. consentir que las liebres merodeasen en el ma-
juelo y que los zorrales se llenasen el buche de acei-
tunas; corriendo el rio al pie del sotillo, nada costa-
ba instalar algunas cafias de pescar, por si picaban
los barbos; en los dias de riada era un encanto lan-
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zar las rebanaderas y aduefiarse bonitamente de los
troncos de alamos que acarreaban las aguas; reco-
lectar esparragos, tagarninas, berros, alcauciles, ma-
drofios, zarzamoras, hierbas y raices medicinales, re-
sultaba tarea sencilla y c6moda;con tiempo y mim-
bres, y del uno y de los otrés- disponia, se pueden
tejer cestillos; el cahaveral suministraba materiales
para fabricar zarzos; tender redes a los pajaritos
constituye un recreo; recoger lefia menuda es entre-
tenidisimo... ¥ como Pepe podia, sabia y queria
ejercitarse en todas las faenas enumeradas y en otras
semejantes, mas de dos y mds de tres de los sefiores
del pueblo comenzaban a pensar y a decir que, a la
vuelta de unos anos, el que fué Pepillo y ya era el
seiior Pepe, acabaria razonablemente en un D. José
de tomo y lomo, con vistas a la Alcaldia y acaso al
cacicazgo lugareno. 3=
El interesado solia encogerse de hombros al escu.
char aquellos vaticinios. Sabia bien que para asegu-
rar el triunfo le sobraba la conciencia y le faltaba un
ayudante. De la primera no estaba dispuesto a pres-
cindir: honrados a carta cabal fueron sus padres, y
sus abuelos, y los padres y los abuelos de sus abue-
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los, y seria un crimen manchar el apellido de los
Lentiscos, limpio desde tiempo inmemorial. Elayu-
dante..., elayudante acaso venia ya de camino. Si la
cigiieia le traia un hijo, un varon, jun hombre! |Pepe
se consideraba capacitado pararealizar sus ambicio-
§0S suenos.

— Con otro yo, acostumbraba a decir a su mujer,
con un hijo que me secunde,
td veras llenarse la alcancia
y aumentar la hacienda.

—¢Y si en vez de nino es
nifia?, observaba Frasquita.

. —Entonces... jme jago
tiestos!, como grita Garlopi-
lla, refunfunaba Pepe malhu-
morado; y, seguidamente,
abriendo el pecho a la espe-
ranza, afirmaba con enérgica
conviceién: jSera un mucha-
cho! jSera un muchacho!
Querer es poder, y yo quiero
que sea un muchacho.

e
% %

Pepe tenia una debilidad,
una flaqueza, una imperfec-
cidbn: era goloso, esencial-
mente goloso, fundamental-
mente goloso. Podia prescin-
dir y prescindia del vino y
del tabaco, no tocaba una ba.
raja, no miraba a mas mujer
que a su Frasquita; pero... se
le 1ban los ojos y el estdma-
go detras de todo cuanto in-
ventd el arte de la pasteleria,
bizcocheria y confiteria para
lucimiento de monjitas pri-
morosas, para provecho de
industriales dedicados al en-
dulzamiento del paladar del
préjimo, y para desespera-
cion de los pobretes que no
cuentan con posibles para
permitirse un hartazgo de tor-
tas regadas, flanes, hojaldres,
pifionate, alfajores, almiba-
res, pestifios y demds sabro-
sas manifestaciones reposte-
riles.

En las horas de delirio de
grandezas, cuando Pepe se
(veia» duefo de olivares,
huertas y vifiedos, relamiase
vislumbrando, para remate y
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corona de dichas, la posibili- il AT

dad de comprar el dulce co-
mo quien compra patatas; al
por mayor, por arrobas, ya
que& Nno por vagones,

*
* *

Frasquita, la esposa del pe-
lantrin, era reflejo del espiritu y eco de la voz de su
marido. Fuese consecuencia de inclinacién natural,
efecto de la fuerza del ejemplo, o fruto de la virtua-
lidad de esa ley que hace que dos que duermen en
un colchén se vuelvan de'la misma opinidén, la Eva
poseia en mayor o menor grado las buenas cualida-
des y los defectillos de su Adan.

Limpia cual el agua de la sierra, mis previsora

que una hormiga, y hacendosa como quien sabe el
valor del pan y lo que cuesta ganarlo, aquella cria-

tura menuda y avispada habia dado con el secreto
de encontrdrselo todo hecho.

Cuando Pepe salia al campo, ya la casa estaba
en orden y no quedaba mas faena pendiente que la
de espumar el puchero. Y como las manos de la
parienta ignoraban y evitaban conocer lo que es
oclosidad, movianse diestra e incansablemente, y

unas veces lavaban y planchaban las finisimas ropas

de una encopetada sefiorona que solia ir de cuando
en cuando al pueblo, otras se empleaban en ayudar
a las operaciones de las matanzas de cerdos y fabri-
cacion de embutidos en los hogares de labradores
pudientes, si se terciaba — y se terciaba siempre que
habia boda, bautizo, Misa nueva, cumpleanos o vi-
sita del prelado -, acudian a empufiar el bastén de
mando del ejército de las guisanderas movilizado
en las grandes solemnidades; y, en los ratos perdi-
dos, tejian velozmente hilitos de arafia que, al entre-
cruzarse; engendrando impalpable red, trocdbanse
en encajes rivales de los famosos de Almagro.

K| hombre ganaba para la comida y un poquito
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mas; la mujer agenciaba para la cena y otro poqui-
to por anadidura. Y los dos poquitos, reunidos en
el fondo de la hucha, moldeaban el sofiado cirio
pascual.

En aficién a golosinear, si ella no le aventajaba
tampoco le cedia terreno. Mano a mano ante un pe-
rol de gachas se encontraron algunas veladas dis
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La cabra rebelde, cuadro de Galofre Oller

cutiendo el derecho a dar la cucharada final.

El dinico punto en que jamdis lograron ponerse
de acuerdo fu€ en el de la inmediata sucesién. Fras-
quita, sin razonarlo ni explicarlo, se aferraba en de-
sear una hija. Y como chicos que se entretienen ju-

gando a «fraile 0 monjay, los que pronto serian pa-

dres se dormian y se despertaban repitiendo:
— iNino!
— iNina!
— iNifio y tres mas!
—iNifia y dnica!
— iUn chicarrén como un pino!
- Una mocita como una rosa!
— jPantalones seran! '
—jSeran enaguas!
- En mi casta nunca falté un varén!
—jPues en la mia ocurrid lo contrario!
- iNifo!, gruiia entre suenos Pepe.
—iNifa!,
Virgen.

*
* %

LLa manana se metid en agua; al mediar el dia
apretaron mas y mas los chubascos, y cuando entrd
la tarde, la cerrazdn del cielo anuncié que habia llu-
via para un rato.

Pepe acomodé en las alforjas hasta un par de li-
bras de peces; se colgd de la bandolera media do-
cena de palomas torcaces; cargo en la Pardilla
unos troncones de vides muertas y un buen braza-

suspiraba Frasquita, rezéndole a la .

do de palodulce, y emprendio el regreso a su casa

De vez en cuando, lo mismo que durante toda
la manana, levantaba la cabeza para mirar atentisi-
mamente hacia las afueras del pueblo, y el corazén
le daba un vuelco sélo al pensar en que de repente
podria ver el resplandor o cuando menos el humo
de la hoguera que Garlopilla encenderia diligente-
mente en el abandonado to-
rreoncete del palomarejo.
Para Pepe, aquella luz habia
de significar €l principio del
apetecido fin, la piedra an-
gular del edificio de su futu-
ra prosperidad.

Al entrar en su casa topd-
se de manos a'boca con su
suegra, que iba y venia por
la cocina limpiando una des-
comunal sartén, avivando la
lumbre y efectuando opera-
ciones anunciadoras de algu-
na preparacidon para uso in-
terno.

— A mi madre, exclamd
Frasquita con voz quejum-
brosa, se le ban apetecido
sopaipas, y a mi también se
me han antojado.

Pepe lanz6 a su suegra
Rafaelica una mirada de eno-
jo y de gratitud: enojo, por
el gasto que ocasionaba, gra-
titud, por el regodeo que in-
directamente se le ofrecia.

Ya la futura abuela tenia
amasada la harina; el aceite
comenzaba a chirriar; los
huevos estaban batidos; la
matalahuga aguardaba €l mo-
mento de unirse a la masa y
el tarro de la miel mostraba
el oro rojizo de sus granitos
conglomerados.

Y en aquel preciso instan-
te, Frasquita diviso desde la
ventana ala madre de Pepe.
La sezié¢ Maria, a pesar de
sus anos y de sus achaques,
iba a diario a visitar a su
nuera.

Réapidamente sali6 el hijo
a la puerta para recibir a su
viejecita, y mas rapidamente
aun, como por arte magico,
desaparecieron de la cocina
la miel, el aceite, la blanda
masa y hasta la monumental
sartén.

Pepe queddse asombrado,
pero ni pregunto ni pronun-
ci6 palabra alguna,

Y cuando se marchd la
sesi¢ Maria, en un periquete
cayo la masa en el hirviente
aceite, y bien doradas, bafa-
ditas en miel, olorosas, apetitosisimas, fueron api-
landose las sopaipas en una fuente invertida scbre
ancho barrefio talaverano.

Comieron, hasta despachar la iltima migaja, Ra-
faelica, Frasquita y Pepe.

Y a la manana siguiente, después de aparejar ala
Pardilla, Pepe llamo al hijo del maestro Garlopa y
le hablo asi:

' — Mira, muchacho, vamos a hacer otro trato. Si
la cigiiefia trae un chaval, no enciendas la fogata ni
aguardes de mi un céntimo; pero si en vez de cha-
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- val es una chavalilla, métele fuego a las virutas y

cuenta con dos pesetazas, jcon dos pesetazas como
dos soles!

- ¢Qué estas diciendo, Pepe?, observd Frasquita
que asombradisima, desde el portdn, acababa de
escuchar las nuevas instrucciones dadas a Garlopi-
lla. ¢Qué estds diciendo? jAhora salimos con ésas!
¢Por qué razon te has arrepentido y deseas una nifia?

Y Pepe, arreando a la Pardilla, murmurd filoséd-
ficamente:

—[Me jago tiestos! Porque no quiero quedarme
sin comer sopaipas!
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MADRID. - ELL CARNAVAL DE 1916. (De fotografias de nuestro reportero J. Vidal.)

1. Las primeras rosas, primer premio de coches. — 2. Rosas de te, décimo premio de coches. - 3. Alegoria de Goya, presentada

4. ROjos, sexto premio de coches, — 5. Equilibrio ingtab] e, segundo premio de carrozas, - 6. Al agua, patos.

fuera de concurso

—7. Ninas de la crema, tercer premio de coches
8, Andaluzas y Pierrots

2008 Ministerio de Cultura



B&RCELONA. — EI.L. CARNAVAL DE 19186. (De fotografias de nuestro reportero A. Merletti.)
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1. Carroza de la Real Asociacion de Cazadores gue representa a «Tartarin de Tarasecony, obra de los Sres. Casals y Labarta. — 2, Una cesta de frutas
con ninos, -3. Carroza del Ayuntamiento que representa «Una farsa italianay, obra del Sr. Rigol. — 4. Carroza de los Mercados, - 5. Carroza de

log fondistas de Barcelona.-6. Un mandarin
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BAR'FCFEI_-,OD-IA-. - OBRAS PICTQHIGAS RECIENTEMENTE EXPUESTAS. (Fotografias de I, Serra.)
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En el estudio, cuadro de Salvador Sinchez Barbudo Familia, cuadro de Roberto Gonzdlez del Blanco

(Exposicién de pintura espafiola -:;:-rganizada por Cristobal Bou en las Galerfes Laietanes, ) (Exposicién del Cfrculo de Bellas Artes.)

La vieja encajera, cuadro de José Triadé que ha figurado en la exposicién c:lebrada Un terceto, cuadro de Juan Baixas que ha figurado en la exposicién celebrada

por este artista en las Galerfes Laietanes por este artista en el Salén Parés

2009 Ministerio de Cultura .
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PICTORICAS RECIENTEMENTE EXPUESTAS (Fotografias de F.

Serra.)
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En la siega, cuadro de Alberto Pla y Rubio

(Exposicién de pintura espafiola organizada por Cristobal Bou en las Galerfes Laietanes.)

2008 Ministerio de Cultura
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Interior, cuadro del pintor holandés R. Pynenburg
que ha figurado en la exposicién celebrada por este artista en las Galerfes

Laietanes
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Reciente retrato del general Sarrail, general en jefe de las tro-
pas aliadas en Salénica, en donde bajo su direccién se han
construfdo una serie de defensas y fortificaciones que hacen de
aquella ciudad griega una posicién considerada como inexpug-

nable. (De fotograffa de Carlos Trampus.)

Teatro de la guerra de Occidente. — Después de un descanso
relativo de tres dias, se ha reanudado la violenta lucha en la
regién de Verdin, especialmente en la zona del pueblo de
Douaumont, en donde la artillerfa sobre todo ha mostrado
gran actividad. Resumiendo el contenido de los partes oficia-
les, veamos lo que consignan los de cada beligerante.

Los franceses han rechazado enérgicos ataques al Norte de
Verdiin y han podido, merced a sus contraataques, penetrar
en el pueblo de Douamont; asimismo han rechazado ataques
en la altura de Poivre, contra las posiciones del bosque de
Haudremont y contra Vaux, al Oeste del mencionado pueblo.
L.os alemanes, merced a una vigorosa ofensiva, han logrado
apoderarse nuevamente de Douaumont, al Noroeste del fuerte
del mismo nombre, y penetrar en la aldea de Forges; pero sus
esfuerzos por avanzar mas alld de ésta han sido inttiles.

Los hechos mas importantes acaecidos en los otros puntos
del frente son: en el Woevre los alemanes han tomado el pue-
blo de Manheulle, pero un contraataque los ha llevado a la
parte QOeste del mismo; y los franceses han rechazado un vio-
lento ataque contra las posiciones de I'resnes. En el Artois,
los franceses han rechazado varios ataques; en la Champaiia,
han hecho otro tanto en las posiciones entre el monte Toku
y Maisons de Champagne, en donde, sin embargo, los alema-
nes han logrado penetrar en un pequefio elemento avanzado;
en el Argone, entre la Haute Chevauchée y la altura 235, han
expulsado al enemigo de algunos puntos de la primera linea
en donde halfa entrado; en Alsacia, han rechazado varias
tentativas contra las posiciones del valle del Lauch y han to-
mado varios elementos de trincheras en la orilla derecha del
gran Largue; en Lorena, han arrojado a los alemanes que ha-
bian conseguido ocupar algunos pequefios elementos de trin-
cheras avanzadas, y han tomado varios elementos de trinche-
ras en la region de los lagos de Thionville; y en Bélgica, la
artillerfa francesa ha destrozado las trincheras alemanas al
Sur de Lombartzide. Los ingleses se han apoderado de 200
yardas de trinchera en Comines, cerca del canal de Iprés.

En Montenegro, después de la ocupacion austrohingara. - Convoy de acémilas del ejército

austrohtingaro en la calle principal de Cetifia, capilal de Montenegro. (De fotograffa de Az Est.)

Los alemanes dicen que después de haber rechazado
numerosos ataques al Noroeste de Douaumont se han
apoderado de este pueblo, avanzando al Oeste y al Sur
del mismo y rechazando los contraataques de los france-
ses contra el pueblo y contra la I{nea alemana con €l lin-
dante; que en el Woevre han pasado mdsalld de Dieppe,
Abancourt, Blangec y la region de bosques situada al
Nordeste de Wastronville y Haudimont, y han ocupado
las poblaciones de Manheulle y Champlon; que al Sud-
este de Iprés los ingleses han penetrado en el bastién de
Dlung, que habfan perdido el 14 de febrero, y en un pequefio
frente de la primera trinchera avanzada alemana, habiendo si-
do luego expulsados de esta tltima y conservando sélo el pri-
mero; que han rechazado varios ataques ingleses al Nordeste
de Vermelles; y que para evitar pérdidas inttiles han evacua-
do las trincheras situadas cerca de la casa forestal de Thionvi-
lle al Nordeste de Badenviller, que habfan conquistado el 28
de febrero.

Zeatro de la guerra de Oriente. — Pocas operaciones se han
realizado en este teatro de la guerra durante la dltima semana,
habiendo predominado en €l la lucha de artillerfa. Los rusos
han avanzado algo en la regién de Dvinsk y se hanapoderado
de varios hoyos producidos por explosiones de miras cerca de

Illuxt y han rechazado ataques entre los lagos Ilzen y Med-

mus, en el frente de Strypa (Galizia), y en el pueblo de Als-
sevitch, al Este de la estacion de Baranovitchi, y algunos re-
conocimientos entre Dvinsk y Jacobstadt, cerca de Illuxt.
L.os alemanes han desalojado alos rusos de sus posiciones
de Alssevitch y los austriacos han rechazado un ataque en la
region de Illuxt y un intento de avance del enemigo que pre-
tendfa llegar a la orilla izquierda del 1kwa.
-~ ltalianes v austriacos. — También en este frente los comba-
tes de artillerfa han desempefiado el principal papel. Los ita-
lianos han consolidado sus posiciones al Oceidente del macizo
del monte Marmolada y han rechazado ataques en el valle de
Sugana y en el de Lagarina.

fuerzas rusas pueden amenazar las lineas de comunicaciones
del ejército de Bagdad. | _

La guerra naval. — En el centro del Mediterraneo ha sido
hundido el crucero auxiliar francés Provence I/, que provisio-
nalmente estaba destinado al transporte de tropas a Saldnica.
El Provence 17 pertenecfa a la Compafifa Transatldntica fran-
cesa y a consecuencia de la guerra habfa sido transformado en
crucero auxiliar; habfa sido botado al agua en 1606, desplaza-
ba 19.160 toneladas, sus maquinas desarrollaban una fuerza
de 30.000 caballos, y llevaba cinco cafiones de 14 centimetros,
dos de 57 milimetros y cuatro de 47 milimetros. Transporta-
ba 1.800 hombres, inclusa la tripulacién, de los cuales se han
salvado 87o0.

Unos submarinos alemanes han echado a pique delante del
Iavre dos crucevos auxiliares franceses y en la desembocadu-
ra del Tdmesis un vapor inglés armado que estaba de vigi-

Jancia.,

La guerra aérea, — Tres zeppelines alemanes han efectuado
un raid en la costa Nordeste de Inglaterra, volando sobre los
condados de York, Lincoln, Riittland, Hintingdon, Cambrid-
pe, Nérfolk, Essex y Kent, y arrojando cuarenta bombas que
causaron doce muertos y treinta y tres heridos, y ocasionaron
dafios en varjos edificios particulares.

Portugal y Alemania. — El gobierno portugués ha ordenado
la incautacién de todos los buques alemanes fondeados en
aguas portuguesas. Esta resolucién fué inmediatamente cum-
plimentada por la Comandancia general de marina, la cual to-
mé posesién de los 36 barcos alemanes fondeados en el Tajo.
El gobierno alemdn protesté contra tal medida en una nota a
la que el de Portugal contesté con otra explicando las razones
econémicas que le habfan inducido a decretar la incautacion.
Alemania protesté nuevamente y, no habiendo obtenido satis-
facciébn, ordend a su embajador en Lisboa que pidiéra sus pa-
saportes, entregd los suyos al embajador portugués en Berlin
y declar6 que se consideraba en estado de guerra cen Portugal.

Los partes austriacos se limitan a hablar de
luchas de artillerfa y a decir que no ha variado
la situacién.

En Armenia. — Los rusos se han apoderado
de la plaza de Bitlis, tltima cindadela que po-
sefan los turcos en el lado oriental. Con la
toma de esta ciudad, cabeza del vilayeto de su
nombre y que tiene 38.000 habitantes, queda
definitivamente imposibilitado el acceso por el
Norte de Persia a las hordas turco-kurdas, y las

-

En Bulgaria. - Puente del ferrocarril destruido a consecuencia del bombardeo de la costa blilgara por la escuacira anglo-francesa, que destruys también el puerto de Dedeagatch, (De
fotograffa de Carlos Trampus.) - L.og destrozos de la guerra: vista de una aldea de Champafia que ha sido victima de numerosos bombardeos y en la cual, como puede verse
en el adjunto grabado, no queda en pie ni una sola casa. (De fotograffa de Branger.)
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NOVELA ALEMANA ORIGINAL DE EUGENIA MARLITT, PROPIEDAD DE ESTA CASA EDITORIAL

Si, su padre estaba enfermo; no era, como afir-
maba la abuela erréneamente, sélo el dolor causado
por la muerte de su esposa lo que le habia transfor-

mﬂﬁlll-l____.,_ A &
|

%,

|| |

Toda la servidumbre le rodeaba...

mado tan profundamente, y la prueba de ello esta-
ba en que en los primeros afos de su viudez no se
habia mostrado tan amargado y tan melancélico co-
mo ahora. No, no era esto; su padre estaba realmen-
te enfermo, padecia alucinaciones que le martiriza.
ban; y bien lo habia comprendido ella en la con-
versacion que tuvo con él la noche misma de su lle-
gada. El, el rigido, €]l probo jefe de la respetable
casa de los Lamprecht; el hombre altivo en cuyo
honor no habia la mas pequefia mancha, habiase
imaginado de pronto que podria llegar un dia en
que la gente le sefialase con el dedo, en que se vie-
ra proscrito de circulos sociales en los que queria
figurar, movido por una falsa ambicién.

El corazdn se le oprimia al recordar que en aquel
momento casi la habia implorado a ella, a su hija,
pidiéndole su ayuda, invocando su carifio filial. {Has-
ta tal punto se habia cebado en €l la pérfida enfer-
medad!

Por un momento escuché Margarita junto a aque-
lla puerta, detras de la cual reinaba el silencio m4s
profundo; después sali6, temblandole las pierra-, de
su escondite; recogid apresuradamente sus ropas y
se refnglo en un cuarto cercano para acabar de ves-
tirse. | '

iQué suerte que su padre no hubiese regresado a
su casa diez minutos antes! Si la imagen de Dorotea
pintada en el lienzo, s'n duda le habia puesto en

aquel grado de excitacidn, jqué habria sucedido side
repente se hubiera encontrado en presencia deaque-

lla funesta mujer, al parecer, rediviva!
En cambio, no pensaba en que su capricho de dis-
frazarse habia sido causa de otra desgracia.
Media hora hacia que en el banco de la cocina
estaba sentado, casi sin sentido, €l criado a quien,

con su disfraz, habia dado tan terrible susto. Sus °
plernas temblorosas se negaban a sostenerle y sus |
mejillas, por lo regular tan encarnadas, tenian una

palidez mortal.

La cocina olia a aguardiente: ¢Nada mejor que
estoy, habia dicho Barbara, y en consecuencia habia
propinado al infeliz, uno tras otro, varios terrones de
aziicar empapados en aquel liquido espirituoso. To-
da la servidumbre le rodeaba y no se cansaba de es-
cuchar y comentar, aterrorizada, el relato que él ha-
cia de lo que habfa visto.

- iNo, no, y mil veces no!, repetia por centésima
vez. {No vuelvo a tocarla nunca mds, por nada del
mundo! {Que se las componga como quiera para vol-

ver a quedar colgada en Ia pared!.. ;Yo romper algo!.

Catorce afios que llevo en la boca mi pipa de porce-
lana y no hay en ella la mds pequefia mella. Y va-
- mos a ver, Barbara, ¢qué plato o
qué vaso me ha visto usted romper
aqui en la cocina cuando seco la va-
jilla? Por mas que usted quiera no
podra usted citarme uno, porque ja-
mas me ha sucedido tal cosa. Y sin
embargo, alli arriba, se me escapé
el jarron de las manos, sin saber c6-
mo; sentl una especie de empujon
en el codo, y jcataplim! el jarro al
suelo. Sin duda fué un castigo de
esa mala mujer por haberla sacado
de su sitio. Yo bien me resistia a
hacerlo: ¢Mire usted, deciale a la
sefiorita Sofia, que la habitacién no
esta alfombrada y que el cuadro
podria continuar perfectamente en
su lugar.) Pero jque si quieres! La
sefiorita Sofia, que no cree en na-
da, se empeid en que habia que
descolgarlo, y yo, pobre de mi, pa-
gué la fiesta. Mientras viva no se
me quitara del cuerpo el espanto.
Cuando ella se acercé a mi, salien-
do del marco que la encerraba, y of
el roce de su vestido verde y vi el
centelleo de las piedras preciosas
que brillaban en su cabellera como
chispas del fuego del infierno, pen-
sé que habia llegado mi dltima ho-
ra; pero por fortuna pude llegar
hasta la puerta, que cerré tras de
mi estrepitosamente, y pillar la es-
calera, en donde todavia senti como si una mano

-helada me cogiera por el cuello.

_— En esto estas equivocado, Federico, dijo Bar-
bara ofreciéndole otra copita de aguardiente. La da-
ma de las piedras preciosas nada te hizo en la esca-
lera, por la sencilla razén de que no puede pasar de
la puerta... Y ahora bebe ese trago de alcohol de
menta que te entonara... Y lo que os digo a todos
es que la historia no salga de aqui; los sefores no
creen en estas cosas, aunque se las demuestren en
blanco y en negro, y empiezan por reirse de vosotros
para luego regafiaros, y con burlarse y refir ya se
quedan tan tranquilos. Tampoco debemos soltar la
lengua con los extrafios jde ningin modo! jBastante
tienen puestos los ojos en la casa! El importante ne-
gocio que tienen nuestros amos, la consideracién de
que gozan y las inmensas riquezas que poseen les
han atraido muchos envidiosos, para quienes una
desgracia en nuestra familia ha de ser motivo de
grandisima satisfaccion. Y que poraqui ha de ocurrir
una desgracia, es mas fijo que el sol; ya lo veréis.
En otro tiempo, cuando nuestra Margarita estuvo a
las puertas de la muerte, también hubo arriba suce-
sos misteriosos... y nos trajeron casi sin vida a la
pobre criatura... ILs preciso, pues, estar alerta; y yo

~os digo que tengdis cuidado con el fuego y con la

luz. Esta es nuestra misidén, y en cuarn.d a lo demas
que pueda suceder, no somos nosotros quienes po-
damos evitarlo... A mi se me pone la piel de gallina,
os lo confieso.

En demostracién de esto arremangdse Ja manga

dejando al descubierto el brazo, y luego afiadi6 en

" tono solemne:

— La'desgracia puede venir de un momento a otro,
si'jde un momento a otro!

XII1

Una persona supersticiosa habria dicho, a la no-
che siguiente, que la fatidica profecia de la vieja Bar-

~ bara 1ba a cumplirse. _ _ |
‘Una terrible tormenta, la primera de octubre, se
- habia deséncadenado sobre la cindad y sobre la co-

marca toda.

Numerosas bandadas de cuervos habian volado
durante toda la tarde por encima de la poblacidn,
graznando furiosamente, y al atardecer el sol habia-
se puesto como en medio de un mar de sangre, en-

viando largo rato sus reflejos a las cimas de las to-
rres y a los tejados de las iglesias. _

Cuando hubo obscurecido, estallé la tempestad y
durante la noche no cesaron ni un momento los ru-
gidos del vendaval, que continué con la misma vio-
lencia a la mafana siguiente. La gente que pasaba
por el Mercado, que estaba en la parte alta de la ciu-
dad, apenas podian sostenerse sobre sus pies, 'y en
las esquinas volaban continuamente sombreros y go-
rras en espantoso torbellino. |

La sefiora consejera estaba de mal humor; sus
pies, menudos y delicados, se habian vuelto un tanto
inseguros y vacilantes, razén por la cual en los dias
de fuerte viento no se atrevia a salir a la calle. En
su consecuencia, hubo de suspender las visitas que
pensaba hacer con su nieta, y esta era la causa de su
disgusto. el b

En cambio, Margarita sentiase, por esto mismo,
altamente satisfecha; aquella tarde que las circuns-
tancias le dejaban libre, pareciale un grato pre-
sente.

Estaba en el piso de su abuela, sentada junto a
ésta y ayudandola con sus 4giles dedos a bordar un
grande y magnifico tapiz que la anciana pensaba re-
galar a su hijo el dia de Navidad, aunque, en reali-
dad, lo destinaba al futuro hogar de Herberto en
donde lo pondria a los pies de la mesa-escritorio de
su hermosa e ilustre compaiiera.

Y Margarita, sabiendo esto, bordaba de mala ga-
na los ramos de flores que habia de pisar la bella
Eloisa.

A eso de las cuatro, regresé Herberto de su ofici-
na y entrd en su despacho, que estaba al lado de la
habitacion en donde abuela y nieta trabajaban. Du-
rante un rato, oyose el ir y venir de varias personas
en aquella estancia: el ordenanza que llevaba al con-
sejero provincial algunos expedientes; un gendarme
que daba su parte, y otros individuos que solicita-
ban algo.
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Allf estaba ¢l pequziio Max de pie sobre la balaustrada

Margarita no pudo menos de pensar que el pro-
fundo silencio que, en otros tiempos reinaba en los

- pisos superiores de la casa, habia sido enteramente

turbado por gentes que no llevaban el apellido de
Lamprecht.’ Jamas habian podido sofar tal cosa los
antiguos comerciantes que siempre habian cifrado su

~orgullo ‘en habitar solos aquella parte del edificio,

prefiriendo tener el piso superior desocupado a que
gentes extranas tuviesen el derecho de subir por la
hermosa y ampha escalera, y de profanar con sus
pasos aquel recinto.

A pesar de la tempestad y precisamente en un
momento en que la violencia del vendaval hacia cru-
jir las ventanas, trajeron del palacio del principe una
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preciosa cesta llena de frutas magnificas. La senora
consejera recibié emocionadisima aquel regalo, y
después de haber dado una espléndida propina al
portador del mismo, llamé6 a Herberto, no sin antes
haber cubierto con un paio el tapiz a fin de que su
hijo no se enterase de la sorpresa que para la proxi-

ma Navidad le preparaba.
Herberto detiivose un instante en el umbral de la

puerta, como extranado de encontrar en aque-
|la habitacién a alguien mas que a su madre;
después se acercd y saludé hacia la ventana
junto a la cual estaba sentada Margarita.

— Buenos tardes, tio, dijo ésta contestando
afable y tranquilamente a su saludo, sin dejar
de trabajar.

Herberto fruncib las cejas y miré distraida-
mente la cesta de frutas que su madre le mos:

traba. |
—iVaya un capricho!, exclamo. jEnviar con

un tiempo asi un criado a la ciudad!.. Podian
haber esperado otra ocasion. .

— No, Herberto, replicéd la seniora conseje-
ra; la fruta estd recién cogida y no era cosa de
dejar que perdiera su perfume exquisito. Ade-
mas, ya sabes que esas sefioras no quieren de-
jar pasar muchos dias sin que nos demos mu-
tuamente sefiales de vida. Qué aroma tan de-
licioso! Voy a preparar para ti una fuente de
peras y uvas y te la llevaré a tu despacho.

— Gracias, mamad; cémetelas ti sola. No
tengo derecho alguno a ese regalo, que es
tinicamente para ti.

Y dicho esto, volvidse a su cuarto.

— Es muy susceptible, murmuré la senora
consejera al oido de su nieta, mientras se ca-
laba de nuevo las gafas y continuaba su labor.
Todo esto es porque esa prueba de amor no le
ha sido enviada directamente a él, sin pensar
en que todavia no puede Eloisa obrar de este
modo. Mi hijo es tan reservado y taciturno y
tiene tan poca conciencia de su propio valer,
que casl parece esperar que sea ella la_prime-
ra en pronunciar la palabra decisiva. Por ana-
didura es terriblemente celoso; tiene celos has-
ta de mi, de su desinteresada madre, segiin td
misma acabas de ver... Si, hija mia, aqui po-
dras adquirir experiencia de estas cosas...

Y con esta observacién, llevd la conversaciéon
nuevamente al tema que la llegada del porta-
dor de la fruta habia interrumpido.

Intentaba convertir en confesonario la ven-
tana junto a la cual trabajaba su nieta y averiguar
algo de la carta que ésta habia recibido del Sr. de
Billingen-Wackewitz.

Margarita, la noche antes, habia quemado la car-
ta aquélla, y la respuesta, negativa a la peticién de
aquel pretendiente, caminaba ya hacia su destino;
pero de ello no dijo una sola palabra ya las pregun-
tas de su abuela contest6 diplomaticamente con mo-
nosilabos, sintiéndose, sin embargo, interiormente
indignada de que la anciana pronunciase varias ve-
ces el nombre del desahuciado aspirante a su ma-
no en alta voz y tan llanamente como si aquél for-
mase ya parte de la familia. Le contrariaba esto tan-
to mas, cuanto que la puerta del despacho de Her-
berto no habia quedado bien cerrada y por la rendi-
Ja, que a o0jos vistas se iba ensanchando, podia su
tio oir aquellas indiscretas observaciones.

La sefora consejera, que estaba de espaldas a la
puerta, no pudo darse cuenta de que ésta se hallaba
abierta, hasta que un ruido que oyé en el interior
del despacho llamé su atencién y la hizo volverse
sorprendida.

— ¢Deseas algo, Herberto?, pregunts.

— No, mamd, respondié su hijo desde dentro.
Permiteme que tenga la puerta un poco abierta por-
que han dejado calentar demasiado el despacho y
esta su atmosfera irrespirable.

La anciana se sonrid y movié ligeramente la ca-
beza.

—Se figura que estamos hablando de Eloisa y
este tema ha de recrearle como la miisica mas deli-
closa, murmurd al oido de su nieta, y en seguida se
puso a hablar del palacio del principe y de sus ha-
bitantes.

Al poco rato, comenzé a obscurecer; abuela y nie-
ta dejaron la labor y con ello terminaron también
las inagotables descripciones de la sefiora conse-
jera.

Margarita respiré y despidiése a toda prisa; no
tuvo necesidad de saludar asu tio Herberto, porque
la puerta del despacho habia sido nuevamente ce-
rrada desde dentro.

En la escalera habia una corriente de aire terre-
ble, lo que no era extrano porque una de las gran-
des ventanas del primer piso que daba al patio es-
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taba abierta y el viento entraba directamente lle-
vando alli unos ruidos que parecian notas de un 6r-
gano.

Margarita, al bajar, vié a su padre de pie junto a
aquella ventana; el vendaval azotaba de lleno su an-
cho pecho y agitaba sus cabellos.

—jQuieres bajar de ahi!, decia a grandes gritos,
para que su voz se oyese en medio del huracdn, y

.++ Micntras su hija tenfa que agarrarse al tilo mas préximo..,

sefialando al mismo tiempo con el brazo hacia el
patio.

Margarita se puso al lado de su padre; éste se es-
tremecid y volvié hacia ella su rostro en el que se
veia pintada la mayor emocién.

— Ese nino loco quiere probablemente romperse
la crisma, dijo con acento de angustia e indicando
con la mano la galerfa de la habitacién de los Lenz.

Alll estaba el pequefio Max de pie sobre la ba-
laustrada, con el brazo izquierdo ligeramente apo-
yado en una de las pilastras de madera que soste-
nian el techo, y con el derecho extendido, en acti-
tud declamatoria.

En aquella postura, desafiando el viento, cantaba;
PEro su canto no era una melodia, sino la emisidén
de las notas de la escala, sosteniéndolas y ahuecdn-
dolas con voz potente, como si, en un acceso de
arrogancia, quisiera medir la fuerza de sus pequefios
pulmones con la del vendaval. Aquéllos eran, sin
duda, los sonidos que a Margarita le habian pareci-
do de un drgano.

El muchacho no debié oir los gritos del Sr. Lam-
precht, puesto que ni se movié de su sitio peligroso
ni dejo de cantar.

— No tengas miedo, papd; no se caerd, dijo Mar-
garita riendo. S€ por experiencia propia los peligros
4 que puede uno, a esa edad, exponerse impune-
mente; y si las vigas de nuestro desvan pudiesen ha-
b_lar dcuantas temeridades te contarian de los ejerci-
cios funambulescos de tu hijal.. Ademé4s, esta res-
g*uardac‘:'m del viento por la misma pared de la gale-
ria... Sin embargo, no hay que fiar mucho en la
resistencla de aquellas viejas maderas.

Y diciendo esto, sacé el pafiuelo y lo dejé flotar
fuera de la ventana.

El muchacho vié seguramente en seguida aquella
senal, puesto que en el acto dejé de cantar, y sal-
tando de la baranda escurriése por la galeria visi-
blemente asustado y como avergonzado de que al-
gulen le hubiese visto cantando de aquel modo yen
aquel sitio.

_— Ese muchacho tiene un tesoro en la garganta,
dijo Margarita; pero lo disipa. Cuando tenga veinte
anos no cometera la insensatez de cantar en medio
de un huracdn; entonces apreciara mejor lo que vale

su voz... Me parece que no le tendras de empleado
en tu escritorio, porque esta llamado a ser un gran

cantante. |
— ¢Lo crees td asi?, preguntdle su padre mirando-

la con ojos centelleantes y casi hostiles. A mi me
parece que ese nifio no ha nacido para divertir a los
demas. -

El Sr. Lamprecht se disponia a cerrar la ventana,
cuando una terrible rafaga de viento, mds
furiosa que todas las que habian azotado las
paredes de la casa durante aquel dia y la nc-
che anterior, arrancoé de cuajo una hoja de
aquélla,

Lo que sucedié mmmediatamente después,
no lo vieron ni Margarita ni su padre, que ha-
bian retrocedido llenos de espanto; una y otro
creyeron que el huracdn habia barrido la vieja
mansién de los Lamprecht, con todos sus ha-
bitantes.

Oyose un crujido espantoso al que siguidé un
formidable estrépito de muros que se derrum-
ban; luego reindé un momento de calma, como
s1 la tormenta se horrorizara de su propia obra
de destruccién y no se atreviera a cruzar por
entre la impenetrable nube gris que de repen-
te invadié el patio. .

iEl departamento de embalaje! Si, de alli
procedian aquellas masas de polvo.

_El Sr. Lamprecht, como herido por un rayo,
dié un salto, y apartando violentamente a su
hija, precipitése hacia la escalera.

Margarita eché a correr detras de €I, pero no
pudo darle alcance hasta que llegd al patio;
una vez alli, abrazdle y, muda de terror, ni si-
quiera pudo decirle que la llevara consigo.

— Td no te muevas de aqui, ordendle su
padre desprendiéndose de sus brazos. ¢Quieres
td también morir aplastada?

Margarita se estremecid al oir el acento de
desesperacién con que fueron dichas aquellas
palabras yal ver el rostro demudado de su pa-
dre; y hasta parecidle que a éste se le erizaban
los cabellos.

El Sr. Lamprecht avanzé impetuosamente,

“mientras su hija tenia que agarrarse al tilo més
proximo para no ser derribada por el viento
que volvia a soplar con espantosa furia, le-
vantando un torbellino de polvo y despejando
un poco la espesa nube que llenaba el patio.

Entonces pudieron distinguirse nuevamen-
te los objetos.

El departamento de embalaje estaba todavia en
pie, pero en un estado de ruina que apenas permitia
reconocerlo: la mitad inferior del tejado que cubria
la galeria habiase desplomado en toda su extensién
arrastrando consigo las pilastras de madera y la ba-
laustrada. Abajo, los escombros llegaban hasta la
ventana de la planta baja, y todavia desprendianse
de la parte derrumbada, maderos y ladrillos que se
estrellaban en el suelo con estrépito terrible.

Avanzar por entre aquellas ruinas y bajo aquella
lluvia do cascotes, era en extremo peligroso; asi es
que Margarita miraba presa de la mayor angustia a
su padre caminar en medio de aquel caos, ora apar-
tando una viga que le cerraba el paso, ora hundién-
dose basta las rodillas en los montones de escom-
bros, hasta que al fin logrd llegar al portalédn, por el
cual desaparecio. _

Los habitantes de la casa que durante la penosa
marcha del Sr. Lamprecht se habian asomado a las
ventanas lanzando gritos de terror, acudieron enton-
ces en tropel al patio: tia Sofia, toda la servidumbre
y los empleados del escritorio. Pero el huracan los
arrojo de alli y de nuevo quedose sola Margarita,
bajo los tilos y apoyandose en las fuertes paredes
del departamento de tejidos.

El Sr. Lamprecht no corria ya ningin peligro,
pues el vendaval nada podia contra la firme béveda
del portalén en donde se habia refugiado. El nino,
en cambio, el pobre Max debia haber caido al ocu-
rrir el desplome y yacer muerto entre los escombros;
asi lo afirmaba Bdrbara que, momentos antes, des-
«de la ventana de la cocina, le habia visto en la ga-
leria.

La cara de la cocinera estaba pdlida de terror; pa-
recia un espectro. Pero mientras corria desalada y
luchando con el vendaval, aun tenia aliento para de-
cir con voz temblona:

~iYa lo veis! {Ya vino la catistrofe! ¢Tenfa o no
razon la vieja Barbara?

El polvo, el viento y el espanto apenas dejaron
oir a los demas estas palabras; pero ella, a pesar de
todo, quiso que constase que se habian cumplido
sus tristes presagios.

Tia Sofia atése un pafiuelo a la cabeza y se sujetd
fuertemente las faldas.
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La emocién no la dejaba hablar, mas sus manos
y sus piernas movianse agilmente; y despreciando el
peligro de los cascotes que continuaban cayendo
atravesd el patio y se encamind hacia el montén
de escombros debajo del cual debia estar el pobre
nino.

Los demas la siguieron sin vacilar. Pero en el
mismo instante, aparecio en el piso de los Lenz, en
la puerta que daba a la galerfa derrumbada, el se-
fior Lamprecht, quien, haciendo con la mano un
gesto para que se alejaran, les grité desde alli:

—jRetiraos! Nadie ha sufrido dafio alguno, a
Dios gracias!

Los semblantes se serenaron, al oir aquellas pala-
bras tranquilizadoras, y todos entraron de nuevo en
el vestibulo.

Ahora ya podia caer todo el cascote que quisiera,
que a nadie habia de causar ningtin mal. Y en cuan-
to a los destrozos materiales, el albaiiil y el carpinte-
ro cuidarian de repararlos.

— jBueno, bueno!, decia Barbara en tono resigna-
do y limpiandose el polvo de la cara con el delan-
tal. Lo cierto es que ha estado en un tris que la des-
gracia ocurriese, y es para mi inexplicable, entera-
mente inexplicable, cémo el muchacho haya podido
salvarse, cuando hasta el ltimo momento le vi yo de
pie sobre la balaustrada. Estaba escrito, afiadié mo-
viendo la cabeza con expresion de incredulidad; vy
es una suerte, una suerte extraordinaria, que no ha:
ya sucedido una catastrofe. Para esta casa habria
sido una cosa horrible y de todos nosotros habria
huido la alegria para siempre.

— iNo digas tonterias!, exclamé Reinoldo, que no
se habia movido del vestibulo por miedo justificado
al huracdn, que era su peor enemigo. No parece si-
no que el que ha estado en peligro es un individuo
de nuestra familia y que por la muerte de ese chi-
quillo hubiéramos tenido que ponernos luto todos
los Lamprecht. {Vaya una simpleza! Pero vosotros
sois asi; sélo os impresiona lo que afecta a gentes
de vuestra condicién; en cambio, os tienen sin cui-
dado los perjuicios que la tormenta ha ocasionado a
vuestros amos. Es claro; como pensais que tenemos
el oro a montones, os decis que bien podemos tirar-
lo sin reparo. jYa 0s conozco!..

Al decir esto, sehald con sus largos y descarnados
dedos a los criados que formaban un grupo, y enco-
giéndose de hombros, volvié despreciativamente la
espalda a aquellos infelices que al oir sus reproches
queddronse como atontados.

— Esa broma nos va a costar buenos cuartos, dijo
Reinoldo a los empleados del escritorio, sefialando
el departamento de embalaje. Parece mentira que
papa haya dejado que esa parte del edificio llegase
al eéstado ruinoso en que se encuentra. A mi no me
sucedera esto nunca, estén ustedes ciertos de ello,
porque en cuanto se mueve un ladrillo lo noto; y
para evitar desastres como el de hoy examinaré a
menudo y detenidamente suelos, techos y paredes.
S, .

Callé de pronto, metidse las manos en los bolsillos
y estirando sus largas piernas, apoyose en la pared
del vestibulo que estaba resguardada del viento.
Acababa de ver a su padre que venia por el patio.

El Sr. Lamprecht estaba todavia demudado, y los
caballos que, en desorden, le caian sobre la frente
contribuian a aumentar la alteracién de su semblan-
te; pero al ver reunida a toda aquella gente en el
vestibulo, hizo un visible esfuerzo para dominarse e
irguid su arrogante figura.

Su mirada frizsesobre pusoa la ansiedad que a to-
dos los deméas deminaba, como si de antemano qui-
siera evitar toda pregunta; aparte de que no solia €l
hablar con sus subordinados.

Hizo una sefia a un criado y entregandole un fras-
quito de medicina que llevaba en la mano, le envio
a la botica, diciendo por toda explicacién lacdnica-
mente, casi bruscamente, pero como disculpandose,
a tia Sofia, mientras un ligero rubor tefiia su frente:

—~ A la vieja de arriba se le ha recrudecido su
mal con el espanto y no tenia ni una gota de medi-
cina.

Era aquello un pequetio servicio filantrdpico que
habia prestado, un auxilio natural a un semejante
enfermo; pero tratindose de un hombre inaborda-
ble y altivo su accion parecia a todos, y mas que a
nadie a él mismo, una incomprensible condescen-
dencia.

Matgarita hizo lo que antes hiciera tia Sofia, atar-
se un pafnuelo a la cabeza, y se dirigid silenciosa-
mente hacia la puerta del patio.

— ¢Dénde vas?, dijole su padre, cogiéndola por
un brazo. <

—~ Voy, como es muy natural, a ver a esa mujer
enferma, respondidle la joven procurando desasirse
de €l para proseguir su camino.
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— No vayas, hija mia, replicé el Sr. Lamprecht
suavemente y atrayéndola hacia si;no tiene nada de
natural que, por causa del ataque espasmédico de
la seniora Lenz, te expongas al peligro de que te hie-
ra gravemente alguno de esos cascotes que todavia
caen... Esa buena mujer padece con frecuencia estos
ataques, y a nadie de nosotros se nos ha ocurrido vi-
sitarla con este motivo; entre aquella familia y la
nuestra no ha habido nunca la menor familiaridad,
y deseo que las cosas continden asi en lo sucesivo.

Ante un deseo, mds bien un mandato, tan rotun-
damente expresado, Margarita nada objeté y sin de-
cir palabra, quitdse el panuelo.
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— iDénde vas?, dijole su padre, cogiéndola por un brazo

Desfilaron los criados silenciosamente por las dis-
tintas puertas del vestibulo, y los empleados volyie-
ron al escritorio.

So6lo queddse un tanto rezagado Reinoldo, quien,
con expresién de malignidad satisfecha, dijo a su
hermana:

— Te esta bien empleado, Margarita. Si, ya sé que
ahora esta de moda entre las senoritas ponerse un
delantal azul y visitar las casas pobres para cutdar
enfermos y lavar a chiquillos sucios; y naturalmente
has pensado que a una Margarita Lamprecht le sen
taria muy bien el papel de Santa Isabel de Hungria.
Pero bueno es que papa no consienta tal locura; y
supongo que desde manana se quitara de raiz lo que
puede dar ocasién a tales necedades ¢verdad, papar
Es imposible que esa gente siga viviendo en el ala
arruinada mientras se realizan las necesarias repara-
ciones; no tendran mds remedio que irse a otra
parte.

— No habra necesidad de ello; esa gente se que-
dard donde estd, respondio el Sr. Lamprecht seca-
mente.

Reinoldo al oir aquellas palabras y sobre todo el
tono en que fueron dichas, hundié atin mas sus ma-
nos en los bolsillos de los pantalones y encogiéndo-
se de hombros, dié media vuelta y se encaminé al
escritorio.

El Sr. Lamprecht enlazdé con su brazo el cuerpo
de su hija y se la llevé a la salita de confianza, Pidio
que le sirvieran vino y bebidse algunas copas de vie-
jo Borgofia como si quisiera con el fuego de aquel
liquido dar movimiento a la sangre que sentia para-
lizada.

Margarita sentése en el escaléon de la ventana,
donde se sentaba, cuando nina,a los pies de tia So-
fia; cruzé las manos sobre las rodillas y apoy6 la ca-
beza en el almohaddn de la butaca, que su tia acos-
tumbraba ocupar...

Estaba sola con su padre y entre aquellas cuatro
paredes experimentaba una sensacion de intimidad
y de bienestar.

Las flores que llenaban el alféizar de la ventana
difundian un suave aroma en la templada atmodsfera
de aquella estancia; el reloj no se habia dejado in-
mutar por él trastorno poco antes ocurrido en la casa
y dejaba oir su tic tac con la regularidad de siempre;
y al compis del p2ndulo olanse los pasos de su pa-

dre que silencioso y enteramente concentrado en si
mismo se paseaba por la habitacidn.

Fuera, seguia bramando el huracan; crujian las
ventanas y de cuando en cuando oiase en la plaza
del Mercado el estrépito de las hojas de puertasy
ventanas que el viento sacudia con extraordinaria
violencia.

— La tormenta acabara de destruir todo el tejado
del departamento de embalaje, dijo Margarita alzan-
do la cabeza.

— Si, muchas tejas caeran todavia; pero el arma-
z6n resistird, respondié el Sr. Lamprecht. He exami-
nado el desvin y he visto que las viejas vigas son
fuertes como hierro y estan sélidamente ajustadas.
L.o que hoy se ha derrumbado y ha cubierto de es-
combros el patio es un trozo de obra de construc-
cion reciente,

Detivose un momento delante de su hija. La luz
crepuscular iluminaba su semblante; el vino habia
hecho su efecto; la sangre volvia a circular rapida-
mente y habia hecho desaparecer la palidez de la
frente y de las mejillas.

— Y de veras no ha sufrido ninglin dafio el pe.
quefio Max?, preguntd Margarita.

— Ninguno; el trozo de tejado desprendido ha pa-
sado por encima de €l sin tocarlo.

— Ha sido un verdadero milagro. Diriase que so-
bre su rizada cabecita se han extendido dos manos
protectoras..., las manos de su madre.

El Sr. Lamprecht nada contestd; dirigidése a la
mesa y se sirvid otro vaso de vino.

Su hija, después de una corta pausa, prosiguid:

— Todavia siento la impresién de horror de aque-
lla escena; aun me tiemblan las carnes al pensar que
ese hermoso nifio, lleno de vigor y de vida, podia de
repente aparecer muerto o espantosamente mutilado
entre los escombros...

Callé y se puso las manos delante de los ojos co-
mo para evitar una terrible visién..
~ Reind. en la salita un silencio profundo, tan pro-
fundo, que llegaron hasta alli murmullos de voces
de la cocina. .

— Se ve que la servidumbre esta todavia excitada,
dijo Margarita. Todos los criados quieren a ese nino.
iPobre criatura! {Qué infancia tan solitaria la suya!
i Vivir én extranijero suelo, sin madre, y con el padre,
que nunca lo ha visto, al otro extremo del mundo!

— No es tan digno de lastima como te figuras, sus
abuelos adoran en €1, replicéd el Sr. Lamprecht, que
permanecia vuelto de espaldas a su hija examinan-
do al través de la luz de la ventana el contenido de
su copa.

—Y su padre ¢adora también en ¢é1?, preguntd
Margarita asperamente y con acento de duda. A lo
que parece, cuidase bien poco de su hijo. (Por qué
no lo tiene a su lado, que 2s el sitio que de derecho
le corresponde v aue le ha sefalado Dios?

El Sr. Lamprecht dejé la copa sobre la mesa, sin
probar el vino, y sonriendo melancdlicamente, acer-
cdse a Margarita,

— De modo aue, segln tu teoria, merece también
ser censurado el padre que, como yo, ha consentido
en estar separado cinco anos de su hija.

Dijo esto sonriendo, pero con aquel temblor ner-
vioso del labio inferior que era en €l siempre sefial
de una gran agitacién interior. :

Margarita se levanté de un salto y se abrazo
a él.

—iOh, no! El caso es muy distinto, replicé con
acento de enérgica protesta. Tu cabrita salvaje esta-
ba siempre, como quien dice, al alcance de tu mano,
y ti la has visitado con frecuencia y te has ocupado
en ella. S6lo con que lo desees, me quedaré contigo
y nunca mds me apartaré de tu lado. En cambio, el
padre del pequefio Lenz...

— INo te separards nunca mas de mi?, exclamé el
Sr. Lamprecht, sin fijarse en las dltimas palabras
pronunciadas por su hija. ¢Nunca mas? jQué nina
eres! Quién sabe si dentro de poco vendra de tierras
de Mecklemburgo una rafaga de viento que se lleva-
r4 mi copito de nieve..., para siempre también,

Margarita apartése de €l, y surostro tomo una ex-
presién sombria.

— iQué! ¢También td estas enterado de esto?r Se
ve que las buenas almas no son perezosas para di-
vulgar la noticia.

— ¢A qué buenas almas te refieres?

— jPues a quién he de referirme, sino a la abuela
y a tio Herberto, el severo consejero provincial!

Pasose, con gesto de cémica célera, la mano por
entre sus rizados cabellos, y prosiguio:

— iEs vergonzoso! Hace apenas veinticuatro ho-
ras que las habladurias de tia Elisa hanllegado a sus
oldos y ya han ido a ti con el cuento... Si jes preciso
que yo me case en seguida!

( Se corntinreasd. )
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La Reina Isabel de Rumania, en el mundo li-
terario Carmen Sylva, fallecida el d{a 3 de los co-
rrientes en Bucarest. (De fotograffa. )

LA REINA ISABEL DE RUMANIA

La virtuosa soberana que tanta fama y popularidad habfa
alcanzado en el mundo literario bajo el seudénimo de Carnien
Sylva, era princesa de Wied y habfa nacido en 29 de diciem-
bre de 1843. Su padre, el principe Ilermann, quiso darle una
educacién esmerada, respondiendo alas cultas aficiones de su
hija, y ésta hizo, en efecto, extensos estudios que completé en
Paris y ampli6 luego con copiosas lecturas, cursando la carre-
ra de Filosoffa y Letras y aprendiendo, ademds de algunas
lenguas antiguas, varios idiomas modernos que hablaba y es-
cribia correctamente. '

Madrid. — S. M, el Rey visitando las obras que se estan efectuando en el Museo del Prado

de ser puede resumirse en estas palabras por ella misma es-
critas: ¢/A qué describir lo feo cuando lo bello no estd atin
agotado?p

Pertenecfa a la Academia de Bucarest, era doctora de las
universidades de Petrogrado y Budapest, y maestra en artes
de la Academia de los Tuegos Florales de T'olosa.

ACTUALIDADES MATRITENSES
( Fotegraffas de nuestro reportero J. Vidal. )

S. M. el Rey en el Museo del Prade. — Acompafiado del
marqués de la Torrecilla, ha efectuado recientemente S. M. el
Rey D. Alfonso XIII una visita al Museo del Prado con ob-
jeto de examinar las obras que en el mismo se estdn efectuan-
do. El monarca, en unién del director del Museo Sr. Villegas,
del vicepresidente del Patronato, el ilustre escritor Jacinto
O. Picén, del arquitecto Sr. Arbés y de otras personalidades
recorri6 varios departamentos de la planta baja y luego subié
al piso superior, visitando hasta los desvanes, en donde tuvo
ocasién de comprobar el mal estado en que se encuentra toda
la techumbre y especialmente la de la galerfa central.

Su Majestad se doli6é de ello y con los Sres. Picén y Ville-
gas convino en la necesidad de que se activen todo lo posible
las obras del nuevo pabellén a fin de trasladar a €l los cua-
dros que hay en la expresada galerfa y en otras salas y de que
se realice inmediatamente la reparacién o reforma de cuantas
techumbres asf 1o requieran. El Rey hizo numerosas pregun-
tas a sus acompafiantes so-
bre otros extremos relacio-

Madrid. - Una escena de £/ brillo dz los caireles, comedia en cuatro actos de Jos sefiores
Torres del Alamo y Asenjo, estrenada con excelente éxito en el Teatro de la Comedia

El 15 de noviembre de 1869 casé con el principe Carlos
ITohenzollern, mds tarde Rey de Rumania, y fué digna com-
pafiera de aquel bondadoso monarca que tanto trabajé por el
bienestar y }a prosperidad de su pueblo; de este matrimonio
nacio una hija que murié nifia y cuya muerte dejé un indele-
ble y doloroso recuerdo en el corazén de la augusta madre,
que durante todo el resto de su vida vivié casi apartada del
mundo y consagrada a obras de beneficencia y de caridad y
vertiendo en sus libros la melancolfa de que rebosaba su alma.

IHasta glespués de casada no comenzé a publicar sus rraba-
jos literarios; lo primero que dié a luz fueron traducciones de
poesfas y narraciones alemanas y de canciones populares de
Rumania.

En 1880 aparecié su primer libro, Poestas rumanas, y un
af o después Mis ocios, especie de crénica doméstica que con-
tiene una balada para cada mes del afio y para cada dfa un
soneto o una sentencia. A estos libros sucedieron en 1882
Penpsamientos de una Keina, obra de exquisita delicadeza y
honda melancolia, y mas tarde Cuwentos de una Reina, colec-
cién de interesantes y bellisimas narraciones que traducidas
al castellano forman unode los tomos de la BinLioTEcA UNI-
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nados con el Museo, de-
mostrando el gran interés
que ¢éste le inspira, y hablé
con los Sres. Villegas, Pi-
con y Arbés de otros asun-
tos de arte.

La visita de S. M. al
Museo durd mis de una
hora y como consecuencia
de ella parece que las obras
se realizardn en la mitad
del tiempoa que estdn con-
tratadas.

Novedades teatrales, —
Con el titulo de E/ brillo

nado con excelente éxito
en ¢l Teatro de la Come-
dia una comedia en curatro
actos de los Sres. Torres

de los caireles se ha estre-

sion que es acogida con jibilo por Marfa Luisa y por los ad-
miradores del diestro, menos por un amigo fiel, el mozo de
estoques Fitolas, que ha sido para €l un padre y que trata de
disuadirle de su intento, comprendiendo que €l amor a su es-
posa y la vida regalada le han hecho perder susantiguas con-

Madrid., — Una escena de Cabrita que tiva al monte, drama
en cuatro actos de los hermanos Serafin y Joaquin Alvarez
Quintero, estrenado con gran éxito en el Teatro Espafiol.

diciones de torero. Xtwerita, desoyendo sus advertencias,
vuelve al ruedo; pero torea con miedo y escucha una bronca
fenemenal. Marfa Luisa, sin embargo, no se da por vencida y
le anima pata que en otra corrida busque el desquite; enton-
ces, aunque tarde, se cae la venda de los ojos del pobre tore-

del Alamo y Asenjo,
cuyo argumento, en re-
Sumen, es como sigue.
Nivzrita, fendmeno del
toreo como ahora se
dice, inspira una verda-
dera pasiébn a Marfa
Luisa, sefiorita distin-
guida, joven, rica, ele-
gante y de espiritu culto
y refinado, y se casa
con ella cortindose la
coleta.

Pero Marfa Luisa no
estaba enamorada del
hombre, sino del tore-
ro, del {dolo de las mul-
titudes; asf es que cuan-
do su marido deja de
ser el héroe popular para convertirse en un vulgar propieta-
rio, comienza a sentir hacia ¢l indiferencia y en su hogar sélo

Madrid. - Una escena de Jranz Hallers, comedia dramitica alemana en cuatro actos arreglada
a la escena espafiola por Sinibaldo Gutiérrez, estrenada con buen éxito en el Teatro Infanta Isabel

ro, quien se convence de que su mujer no le amé nunca y sélo

s¢ habia enamorado del brillo de 1os caireles,

P -
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Madrid. — El cuadro ¢La gallina ciegay de Goya, de la revista La patria de Cerpanites, letra de Fernindez de la Puente, misica &el maestro Foglietti,
estrenada con grandioso éxito en el Teatro Apﬂln

La comedia estd hecha con gran acierto; el didlogo es apropiado y en €l abundan Jos chis-
tes oportunos; y los tipos estdn admirablemente abservados,

IEn la interpretacién sobre-
salen la sefiorita Pérez de Var-
gas y los Sres. Gonzdlez, Bo.
nafé y ﬁﬂrrlila, muy bien se-
cundados por la sefiora Cortés,
las sefioritas Carbone, Mt}_ﬁnz
y Romea, y los Sres. Romeay
Riquelme.

La comedia alemana Franz
Hallers, adaptada a la escena
espafiola por D. Sinibaldo Gu-
tiérrez, pertenece al género de
esas obras policfacas tan en
boga de alglin tiempo a esta
parfe, pero tlEI‘lE cierta origi-
nalidad y estd compuesta con
mucha habilidad e ingenio. El
argumento es imposible de re-
seflar en unas cuantas lineas,
pues se trata de una serie de
aventuras y episcdios compli-
cados; diremos linicamente que
el autor presenta en el tipo del
protagonista un caso patolégi-
co de una doble personalidad
determinada por ciertas pertur-
baciones cerebrales comproba-
das por la ciencia, y que hace
del severo y recto magistrado
Franz Hallers un terrible y re-
pugnante bandido. Este al fin
vuelve a converlirse en el ma-
gistrado integérrimo, el cual
reconoce su dualismo morboso
y entrevé la posibilidad de su
curacion.

L.a obra es sumamente inte:
resante y no decae ni un mo-
mernto, manteniendo al pablico
en continua tension, y ha sido
representada con mucho carifio
por las sefioritas Palou, Robles
y Bedoya, y por los Sres. Vil-
ches, Diaz, Adame, Leyva,
Codina y Palou.

Los ilustres hermanos Alva-
rez Quintero han conseguido
un nuevo y grandioso triunfo
con el drama en cuatro actos
Calbrita que lira al monte, re-
cientemente estrenado en el
‘T'eatro Espafiol en la funcién
a beneficio de Carmen Cobe-
fia. Esta obra, hondamente
sentida y admirablemente des-

arrollada como todas las de

aquellos populares dramatur-
gos, es una glosa escénica del
conocido cantar andaluz:

¢Me lo decfa mi mare:
Cabrita que tira al monte,
No hay cabrero que la guarde*

Fernandn, muchacho todo
optimismo, todo corazén, se
enamora de Gloria, joven cas-
quivana y loca, que un dfa le
abandona para huir con un
hombre que la seduce y luego
la abandona a su vez. Glnna
al parecer arrepentida y resuel-
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ta a borrar sy falta, vpelye al lado de Fernando, que la perdona y por ella olvida el amor de
su madre, su fama de artlifﬂ- y el honrado carifio de una muchacha bondadoza que llora el

DOA/G’ J‘OZ/OZ esSa

Ehrmann.

desvio del hombre adnradu
desde la nifiez.

Pero Gloria se cansa de aque-
lla. existencia tranquila y nue-
vamente abandona a Fernando,
el cual anonadado, destrﬂzada
el corazén, sélo halla relugio
en los brazos de su madre.

Cabrita gue lira al monte es
una obra bellfsima y siendo los
Sres."Alvarez Quintero sus au-
tores, huelga decir que los ti-

. pos estdn magistralmente estu-

diados y que la nota sentimen-
tal y la cémlca se combinaz de
un modo admirable.

Las sefioras Cobefia, Jimé-
nez, Ruiz, Pino y Cuevas, y los
Sres. Mufioz y Mesejo inter-
pretan la obra con grandisimo
acierto.

- La revista La patria de Cer-
vanses, original del Sr. Fer-
nandez de la Puente y del maes-
tro Foglietti estrenada con éxi-
to extraordinario en el Teatro
Apolo, apdrtase por su origina-

lidad e interés de los moldes

corrientes en esta clase de
obras y hay en ella mds cultura
y buen gusto de lo que suele
haber en la mayorfa de las pro-
ducciones de este género.

La fiestas proyectadas para
conmemorar el tercer centena-
rio de la muerte de Cervantes
han servido de pretexto al se-
fior Ferndndez de la Puente
para presentar con amemdad
algunos aspectos coémicos de la
vida social y politica contem-
poranea, habilmente enlazados
con recuerdos de pasados tiem-
pos y EplS{}ﬂlﬂE de algunas no-
velas e_]emplares del inmortal
autor del Quijote; as{ aparecen
en la revista el licenciado Vi-
driera, Rinconete y Cortadillo,
la Gitanillay varios personajes
politicos del dfa, se reprodu-
cen los dos magnificos cuadros
de Velazquez y Goya Las me-
ninas y La gallina ciega, y se
hace alusién a sucesos de ac-
tualidad, como la polftica mu-
nicipal, la cuestién de las sul-
sistencias, etc.

La partilura del maestro Fo-
glietti es inspirada y alegre,
sobresaliendo en ella unas ca-
leseras, un minué, un sexteto
de detectives y ladrones.y la
canciéndel licenciado Vidriera.

En la ejecucién de La palria
de Cervanltes, que hasido pues-
ta en escenacon excelentes de-
coraciones de Muriel, consi-
guen muchos aplausos las se-
fioritas Leonis, Mayendfa, Ar-
gota y .‘:mhe_]ann, y los sefiores
Ortas. Moncayo, Gorgé, Sin-
chez del Pino, Rufart, Lbpez,
Roman y Valero.
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BARCELONA. - BAILE DE MASCARAS ORGANIZADO POR EL CIRCULO ARTISTICO. (Fotografias de A. Merletti.)
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Vista parcial de la sala, cuyo adorno corri a cargo del reputado escenégraflo D. Salvador Alarma, En el fondo, el escenario que representa una playa de moda en la época de bafios

El baile de mascaras organizado por el Circulo Artistico ha sido indudable-
mente la fiesta de la cual quedard mejor recuerdo de entre todas las celebradas
en Barcelona durante el iltimo Carnaval.

Por su originalidad, por su riqueza, por su buen gusto, por el arte que en
todo ¢l ha presidido, ha constituido un gran éxito para aquella entidad y tam-
bién para el reputado escendgrafo D. Salvador Alarma, cuyo proyecto de de-
corado fué premiado en el concurso abierto entre los artistas socios del Circulo.

El ingreso al teatro estaba adornado al estilo de glorieta de jardinitaliano con
boj recortado y profusa iluminacién, y la platea representaba la terraza de un
gran balneario de moda, circundada con una bien combinada guirnalda de flo-

ro de mascaras fué también considerable, abundando los disfraces que llamaban
la atencién por lo suntuosos unos, por lo originales otros, y todos por su elegan-
cia y por su buen gusto artistico.

El Circulo Artistico habia ofrecido diez premios que consistian en riquisimos
y valiosos abanicos antiguos, propios para vitrina, con varillaje de nacar y con-
cha y paises pintados por los principales socios del Circulo.

Estos premios fueron otorgados en la forma siguiente:

Trajes regionales: Carmen Soler y Pura Villegas, charras. Trajes de persona-
jes de obras teatrales: Aurea Sarra, Plastik Films, y Maria Yuste, Mignon. Tra-
jes de personajes de cuadros célebres: Miss Michel, retrato de Gainsborough,

La célebre bailarina Toértola Valencia ( = ),
que obtuvo un premio extrzordinario por su traje de capricho oriental

res; los palcos estaban adornados con mastiles de los que pendian vistosas ban-

deras, viéndose asimismo en ellos un gran nimero de atributos marinos, jarcias
y gallardetes.

El escenario estaba separado de la platea por una valla detrds de la cual
veiase una playa con lujosas casetas por entre las cuales circulaban numerosos
nifios en traje de bafio y personas mayores con trajes veraniegos apropiados; el

telon de fondo figuraba el mar, y detrds del mismo una maquinaria exprofeso
imitaba el ruido de las olas.

La concurrencia que asistié al baile fué tan numerosa como distinguida; en
los palcos veianse conocidas familias de la alta sociedad barcelonesa; el nime-

—

La célebre tonadillera Raquel Méller « x ),
que obtuvo un premio extraordinario por su traje de Mme., Pompadour

y F. G. de M. (Pierre Sut), cuadro de Leloir, Zstudiantina. Trajes de época:
Josefina Comella, isabelino, y Maria Pelfort, ano XL.

Ademas se concedié un premio ofrecido por la conocida casa de joyeria
J. Valenti a Pilar Sacanella que llevaba un original traje de mirifiaque.

Concediéronse también dos premios extraordinarios que fueron adjudicados
a Tértola Valencia y Raquel Méller: la primera vestia un traje oriental de extra-
ordinaria riqueza, y la segunda lucia un rico traje de Madama Pompadour.

El baile transcurrié con grandisima animacién hasta avanzada hora de la ma-
drugada, y cuantos a €l concurrieron prodigaron entusiastas elogios al Circulo
Artistico que tan admirablemente habia organizado aquella bellisima fiesta.
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