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Ahots b1 eta hasiera bat

ARKATZA

—Nor naiz? —galdetu diot neure bu-
ruari, pote barruan, txiki, boligrafoz in-
guratuta.

Badirudi nire jabeak entzun egin di-
dala. Hiztegia hartu eta «arkatz» bilat-
zen hasi da. Arkatzak «lapitz» hitzera
eraman du. Nire ondoko boligrafo urdi-
na hartu eta koadernoan idatzi du:

Arkatza edo lapitza: grafitozko maki-
latxo mehe bat duen egurrezko zotz mo-
dukoa, idazteko edo marrazteko erabilt-
zen dena.

Nire jabeak boligrafo urdinari tapa ja-
rri dio, beti bezala, eta lehengo lekuan
utzi du, alegia, neure ondo-ondoan. Epa!

—Jon! Bukatu dituzu etxeko lanak?
—galdetu dio amak kaleko atetik-. Aitor
etorri da!

—Bai! Banoa! —eta Jonek korrika al-
de egin du gelatik, koadernoa mahai gai-
nean, zabal-zabal, utzita.

Egurrezko zotz modukoa, 1dazteko
edo marrazteko erabiltzen dena. Horixe
omen naiz ni.

Ba, bai. Zuek nahi duzuena esango
duzue, baina, hiztegiak zer naizen kon-
tatzen du bakarrik. Ez, ordea, nor nai-
zen, alegia, non jaio nintzen, zer dudan
gustukoen, zerk amorrarazten nauen,
zerk eragiten didan barre, zerk negar,
zerk elikatzen nauen, zerk eragiten di-
dan tripako mina, zer egiten dudan ba-
karrik nagoenean, zer 1zatea gustatuko
litzaidakeen...

—Noski—, esan dit borragomak, po-
te ertzetik-. Hori guztia ezin du hizte-
giak jakin, hori gauza pertsonala delako
eta zu, ni bezala, ez zarelako pertsona,
gauza, baizik.

Ai1! Batzuetan nire onetik ateratzen
nau sasi andereno honek. Dena ezabat-
zen, dena ezabatzen, azkenean irudime-
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nik gabe geratu da, gaixoa, eta €z da en-
teratzen.

—«Gauzay, «gauza...»! Eta zer? Ez al
dut eskubiderik pertsona bat bezala jo-
katzeko? Beraiek ez al dira ba gauza
bihurtzen komeni zaienean?

Borragomak bere aurpegi ezabatuare-
kin begiratu dit.

—E?

—Bai, neska! —inauterietan, edo ant-
zerkia egiten dutenean, edo, edo.... edo
ipuin bat asmatzen dutenean! Orduan ez
dute beraiek gure itxura hartzen, ala?

Borragomak, une batez, neuri begira

jarraitu du, ez jakin, erantzun egoki bila

ala galdera berri bat asmatu nahirik.

—Aaaa! —esan dit halako batean—.
Baina hori...

—Horti, zer? —galdetu diot, punta zo-
rrotz.

—Ba, horixe. Hori jolasean egiten du-
te, ez benetan.

Eta gure borragomatxoa lasai geratu
da munduko aurkikuntzarik handiena
egin izan balu bezala.

Zuzen begiratu diot, txiki, baina tente.
Zerbait esatekotan egon naiz, baina, az-
kenean ez diot ezer erantzun.

Orduak eta orduak pasatu dira, arrat-
salde oso bat. Bat batean, etxeko txikie-
na gelan sartu eta nebaren aulkian eseri
da. Mahai gaineko argitxoa piztu eta bo-
ligrafoen potea irauli du. Han joan gara
denok hankaz gora, boligrafo gorna,
berdea, beltza, erregela, rotuladore ho-
ria, pintura arrosa eta denok, mahai gai-
nera. Jonen arreba txikiak pozik begira-
tu digu. Nebaren koaderno gainean jarri
gaitu denak, ilaran, bata bestearen ondo-
an, hitz hauen konpasean:

—QGorriak sua piztu, berdeak belarra
erein, beltzak horma marraztu eta erre-
gelak atea egin, rotuladoreak eguzkia
margotu, pinturak lorea pintatu eta ar-
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katz txikito polit honek izena jarri:
AMAIA.

Neskatilak aukera handia zeukan bere
izena idazteko, baina neu aukeratu nau.

Ez naiz gehiago kexatuko, ez. Arkatza
edo lapitza izateak badu bere alde ona.
Umeek asko-asko maite naute; batez
ere, txikienek. Zirriborroak eginez eza-
gutzen naute eta, halako batean, 1zen bat
dutela deskubritzen dute: AMAIA

—Zer, zer, zertan...? —galdetu du et-
xeko txikiaren nebak gelan sartzean—.
Ama! —egin du oihu, koadernoari begi-
ra—. Amaiak bere izena jarri du nire et-
xeko lanen gainean!

Amaiak Jonen hanka artetik 1hes egin
du pasilorantz.

Zer goxo egoten den bere golkoan!

BORRAGOMA

Ai! Zer triste nagoen Arkatz Txikik al-
de egin duenetik. Inork ez dit jaramonik
egiten. Lehen, behintzat, gure nagusi Jo-
nek, tarteka, Matematikako emaitzen
bat aldatzeko edo hartzen ninduen.

—Zorro batean hiru pilota daude. Be-
deratzi zorro erosten baditut zenbat pi-
lotaren jabe egingo naiz? —irakurtzen
zuen, ozenki.

—Hamazortzi —esaten zuen, ziur, eta
18 handi bat idazten zuen liburuan.

Gero, noski, aita etortzen zen zuzent-
zZera.

—Jon, zer jarri duzu hemen?

—Hamazortzi —erantzuten zuen Jo-
nek, ziur.

—Bai. Baina, ondo dago?

—Horixe! Zer ba?

Orduan, aitak hasperen egin, eta nire
bila hasten zen, antsia handiz. Hatz po-
toloaz eta erdikoaz hartzen ninduen eta,
tiri-tara, erabiltzen Jonen 18 handia eza-
batzeko. Jon aitari so gelditzen zen,
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hainbeste kostatako lana zergatik deu-
seztatzen ari zen ulertu ezinik bezala.

—FEz geratu hor begira!l —esaten
zuen, orduan, aitak—. Zer dio liburuak?

Jon gogo handiegirik gabe hasten zen
berriz irakurtzen, silaba bakoitzean ete-
na eginez.

—Zo-rro ba-te-an hi-ru pi-lo-ta dau-
de...

Buruketa irakurri ondoren, berriz ja-
sotzen zuen burua aitarengana.

—FEz begiratu niri, ni ez naiz kalkula-
gailu bat— erantzuten zuen hark.

Jonek ezker eskua burura eraman eta
putz egiten zuen.

—Zazpi! —botatzen zuen, halako ba-
tean.

—Ez! —aitak, besoak gurutzatuta, es-
kuineko hanka punta dir-dir.

—Bederatzi!

—FEeezz! —aitak, besoak gurutzatuta
eta eskuineko hanka osoa dir-dir.

—Hogeita lau!

— Eeeeezzzz! —aitak, besoak gora ja-
sota eta hanka biak dir-dir.

Jonek liburura begiratu, eta aitak has-
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peren egiten zuen. Gero, aita semearen-
gana makurtzen zen.

—FEa, Jon. Hartu paper zahar bat eta
marraztu zorro bat hiru pilotarekin, eta
ondoan, beste halako zortzi.

—Zortzi? Bederatzi erosi ditudala
esaten du liburuak...

—Bat eta zortzi zenbat dira?

—Bederatzi.

—Beno ba.

Jonek bederatzi zorro, pilota eta guz-
ti, marraztu ondoren aitari begiratzen
zion, buru makur eta apal.

—Hogeita zazpi... —esaten zuen ia-ia
inork ez entzuteko moduan.
—Zenbat?

—Hogeita zazpi...

—Nola asmatu duzu?

—Ba, hiru gehi hiru gehi hiru gehi hi-
ru gehi hiru gehi hiru gehi hiru gehi hi-
ru gehi hiru eginez.

—Eta zer da hori?

—Bederatzi bider hiru?

—Edo hiru bider bederatzi.

—Berdina al da?

—Baaaiuu.
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ITZIAR EZQUIETA.

Eta Jonen aitak mahai gainean uzten
ninduen. Semeari ilea astindu eta afaria
prestatzera alde egiten zuen, sukalde-
rantz. Mutikoak, berriz, bere 27 handia
idatzi ondoren, Arkatz Txikirekin batera
sartzen ninduen eskolako motxilan. Be-
no, hobeto esan, Arkatz Handirekin ba-
tera, orduan nire laguna oraindik berria
eta luzea zelako. Han ibiltzen nintzen,
bere ondotxoan, hirian gora eta behera,
batean autobusez, hurrengo autoan,
gaizki idatzitako 18 handi guztiak eza-
batzeko prest.

Baina, orain, dagoeneko, gure nagusi
Jonek ez nau inora eramaten.

Etxean uzten nau erdi janda nagoela-
ko, eta nola etxean ni baino borragoma
handi, koloretsu eta usaintsuagoak di-
tuen ba ez nau behin ere hartzen ezerta-
rako. Are gutxiago, boligrafoak erabilt-
zen hasi denetik. Ez omen dut balio tinta
borratzeko. Arkatz Berrik, berriz, ez
omen du astirik borragoma ziztrinekin
jolasteko.

Ai! Non ote da Arkatz Txiki? Nora
eraman ote du etxeko txikiak?



