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Para introducir el poema en el aula hay que
desechar algunos topicos sobre el género
—Ila poesia es mas libre, hace un uso especial
del lenguaje, nos lleva a un conocimiento
superior... — que pueden «enturbiar) sus
verdaderas posibilidades educativas. El autor
echa por tierra estas mistificaciones absurdas.
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poesia

«Tengo una 1dea muy modesta de la
poesia, que nunca descubrira nada nue-
vo, ni resolvera los problemas del vivir
en la tierra; para mi consiste en expresar
cualquier experiencia humana de aquella
manera que es a la vez un objeto 1lumi-
nador —el poema— siempre con su Vi-
da propia en la memoria.»

(José M“ Valverde en El Ciervo, n” 92,
febrero de 1961).

a primera cuestion que habria que

formularse es si nos es posible ade-

lantar una ensefianza/aprendizaje
de lo poético sin precisar qué es lo que
se quiere decir o significar cuando ha-
blamos de poesia. En los libros de texto,
incluso en los pocos que abordan el he-
cho poético, no queda claro si cuando se
habla de poesia, se esta utilizando la pa-
labra como mero término, como con-
cepto o como algo mucho mas comple-
jo, como una teoria.

Precisiones terminologicas

Cuando decimos «poesia» rara vez se
entiende lo mismo. Por tanto, habria que
establecer a qué parcela de la realidad
cognoscitiva de la palabra nos referi-
mos: si se contempla como un término,
un concepto o una teoria, o, simplemen-
te, una idea, una emocion o un senti-
miento. Lo digo porque casi nunca que-
da clara la perspectiva desde la que se
habla y se reflexiona. Y, luego, vienen
los malentendidos, las largas acotacio-
nes y las suspicacias acerca de «si1 estas
con nosotros 0 contra nosotros», «si es-



tas a favor o en contra de tal o cual plan-
teamiento»; «a favor de la poesia, de la
escritura, de la lectura, o en contray.

Como senala Tatarkiewicz, ' las mezclas
o trasvases continuos de una parcela me-
ramente terminologica a otra conceptual
impiden muchas veces la comprension del
discurso que se lee, y, desde luego, impi-
den el dialogo y el enfrentamiento dia-
léctico fructifero.

Dicho lo cual me apresuro a senalar
que para mi la poesia goza de la misma
importancia que un texto instructivo, uno
expositivo o uno argumentativo. Es una
posibilidad expresiva mas que tenemos a
nuestro alcance. Unos, la cogen, y otros
no. Como instancia expresiva no €s me-
jor ni peor que otras.

Sin embargo, dado el contexto 1deolo-
gico y cultural al que pertenecemos, es
dificil sustraerse a la consideracion de
la poesia como el medio mas exquisito
para acceder al regazo de los dioses y
al néctar de la profundidad mas esplen-
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dorosa. Y no solamente eso. Los topi-
cos y lugares comunes sobre la poesia,
el poeta y el proceso creativo, son innu-
merables.

Veamos algunos de ellos, no sin antes
advertir que, como topicos, reconoce-
mos en ellos una parte de la verdad, pe-
ro no toda.

Lugares comunes sobre
el hecho poético

Son todos los que estan, aunque no es-
tan todos los que son. Su presencia no
significa un serio impedimento para tra-
bajar en el aula la creacion poética, aun-
que puede orientar su pragmatica desde
un punto de vista metodologico.

— El destinatario del poema es hipoté-
lico.

Se afirma, como si se tratase de un
descubrimiento, mas que original, virgi-
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nal, que el destinatario de la poesia no es
un sujeto real, sino hipotético. Se olvida
que eso mismo es lo que sucede con un
cuento o con una receta de cocina elabo-
rada en clave creativa.

— Las posibilidades comunicativas del
poema son exclusivas.

Muy propio del retoricismo vacuo en
el que cae el discurso apologético de la
poesia es decir que el poema abre unas
posibilidades de comunicacién que no
tienen otros géneros del discurso. Ma-
xime cuando, al intentar describir estas
posibilidades, se dice que un poema
puede repetirse un numero ilimitado de
veces aportando siempre una nueva co-
municacion, o que puede ser leido y
disfrutado por todo el mundo, mucho
despuées de haber sido creado. * Supon-
g0 que nada de esto es particularmente
especifico del texto poético. Ademas,
las aportaciones del texto no derivan de
¢ste, sino del propio lector, cuya lectura



nunca sera la misma, porque €l tampoco
lo sera.

— La poesia ve mas que otros géeneros.

No es exclusivo ni excluyente del tex-
to poetico ver mas alla de los objetos,
de los hechos referidos en €l y mas alla de
los medios lingiiisticos empleados. El
ver o el mirar mas alla o mas aca no de-
pende solo del texto, sino de la interac-
cion que se establece entre texto y lector,
cuyos conocimientos previos son funda-
mentales, como en casi todo tipo de lec-
turas, a la hora de imaginar, inferir, or-
ganizar y construir lo real. Como decia
Lichtenberg: s1 un mono se mira en un
espejo, ;qué quiere ver?

El elogio del poeta, asi como del ar-
tista, puede considerarse también como
un topico retorico del discurso cientifico
destinado a mostrar los limites de la
ciencia y la complejidad del universo,
cuya intuicion es accesible inicamente
al arte. De este modo, la glorificacion
del poeta se consideraria como una idea-

lizacion de especialista, pero que, visto
lo visto y, sobre todo, despues de Ausch-
witz, tampoco lo es.
— La poesia habla de nosotros mismos
mejor que otros generos

Es una frase descriptiva que se preten-
de especifica de la poesia y, sin embar-
go, también puede servir como explica-
cion satisfactoria de un cuento de
Borges o de Manganelli. Con la impor-
tancia que se ha dado a la figura del lec-
tor en estas ultimas decadas, hay que ver
el poco caso que se le hace a la hora de
evaluar su perspectiva analitica o estéti-
ca. Porque los textos pueden decir lo que
quieran, pero si el lector no pone nada de
su parte, la incomunicacion seguira tan
fresca como antes.

— La poesia es mas libre que cualquier
otro género

No es cierto, como se dice, que la poe-
sia sea un geénero que este libre de las
restricciones que impone toda situacion
de comunicacion. Al menos, no puede
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establecerse como un a priori de validez
universal. Especialmente si se considera,
por ejemplo, la poesia dedicada al mun-
do infantil. Ademas, nada sabemos, o.
por lo menos, yo no s€ nada, de cual es
la situacion comunicativa real de la poe-
sia que leo. No tengo ni la mas remota
1dea de las circunstancias comunicativas
y los contextos afectivos e intelectuales
de los poetas que suelo leer. Ni siquiera
de quienes son mis amigos.

— La poesia hace un uso especial del
lenguaje

El uso especial del lenguaje —que di-
cen que caracteriza al poema— no es ex-
clusivo de ¢ste. Todos los textos hacen
un uso especial del lenguaje. Todos.
Ahora bien, sostener que la poesia tiene
un lenguaje sofiado ’ y que ha sido crea-
do para un mundo también sonado, no
constituye mas que una blandengueria
retorica que no conduce a ningun saber
especifico. ;Hay alguna literatura que
no sea sonada, pensada, imaginada?
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— La poesia nos lleva a un conocimien-
fo superior

Las novelas de Corin Tellado, segun
Cabrera Infante y Vargas Llosa, también
lo hacen. Se anade, como causa explica-
tiva de esta afirmacién, que la poesia
proporciona una forma de conocimiento
que no surge de una comprension inte-
lectual de la realidad, sino del senti-
miento de estar implicado en ella. * La
verdad es que no entiendo muy bien esa
tendencia a dividir al ser humano en ro-
dajas. Por aqui, el higado; por alli, las ci-
suras. Es decir, por aca el sentimiento;
por alla, la inteligencia. Pero somos
unos € indivisos y nos experimentamos
como totalidad. De ahi que las divisio-
nes en poesia de la experiencia y poesia
metafisica/intelectual/conceptual me pa-
recen absurdas. Todo es experiencia y
todo forma parte del sujeto lector.

La implicacion de éste en lo que lee
—s1 seguimos las aportaciones del mo-
delo transaccional— puede ser de diver-
sa naturaleza, se lea una noticia, un poe-
ma de Holderlin o un cuento de Timossi.
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Cada lector se implica en lo que lee des-
de diversos puntos de vista, y el senti-
miento —o actitud estética para utilizar
la terminologia de Ronsenblatt— rara
vez esta ausente en todo lo que hacemos
0 dejamos de hacer. Yo no voy a decir,
como dice Marina, que la inteligencia
sea esencialmente lingiiistica, y no por-
que no lo crea sino porque intuyo que
cuando activamos cualquier dispositivo
de nuestro cuerpo lo hacemos global-

mente. Se nos encienden todos los chips
al unisono.

— La poesia nos abre a la experiencia
estetica

Iba a decir que asi es, pero seria mu-
cho decir y poco acotar. Ni se nos acla-
ra de qué tipo de poesia se habla, ni se
nos explica en qué consiste dicha expe-
riencia estética. No quiero enzarzarme
en un debate, que no considero en modo
alguno estéril aunque si fuera de lugar, y
solo anadiré que la expresion de marras
es bastante mas compleja de lo que se
nos da a entender.
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En cualquier caso, y retomando la fra-
se de que la poesia nos abre a la expe-
riencia estética, diria que no mucho mas,
ni mucho menos, que un relato del Con-

fabulario personal, de Juan José Arreo-

la. Una experiencia estética que se pre-
senta, ademas, vinculada a la belleza del
lenguaje y que tiene como fundamento
la construccion del sentido. Bueno. Su-
pongo que como lo pueda tener un rela-
to de Borges, Cortazar, Bierce o Chéjov.

Concepciones misticas
y mitificadoras de la poesia

S1 a lo dicho anteriormente se anade lo
que sostienen algunos escritores y poe-
tas, el esfuerzo de fundamentar la nece-
sidad de leer y escribir poesia se con-
vierte en algo realmente deleznable,
quiero decir, de poca consistencia.

Desde luego, acepto mucho mejor las
apreciaciones arriba indicadas —reco-
nozco que hay parte de verdad en ellas,
aunque no se trate de una verdad especi-




fica perteneciente a la poesia—, que las
justificaciones que algunos escritores
sostienen con el fin de presentar el poe-
ma como el no va mas de la creacion ar-
tistica. S6lo unos ejemplos:

«La poesia, al tratar de resolver la enemistad
entre razon y vida, solo puede surgir del desa-
fio mortal que implica la condicién del aman-
te o la del ladron. Pero no de cualquier ladron,
sino de un tipo especial. Un ladron que no vi-
niera a robar, sino a devolver a la humanidad lo
que a ésta le habia robado.» °

«Solo el poema es capaz de penetrar en el
horror que la miseria moral (una especifica y
caracteristica miseria moderna) ha instalado en
el mundo.» °

«Mediante la poesia es posible recuperar el
alma de las cosas, el rostro auténtico del ser hu-
mano, nuestra conciencia de libertad, la palpita-
cion y el pulso del mundo. No hay realidad, por
oculta que parezca, que no pueda ser desvelada
y expresada con palabras, no hay realidad, por
vulgar que se estime, que no pueda ser transfor-
mada y dignificada mediante la poesia.» ’

En otras ocasiones se nos quiere hacer
creer que la poesia es patrimonio de per-

sonas predestinadas al dolor, sufrientes
de nacimiento. Sin embargo, no existe
paralelismo alguno entre poseer con-
ciencia del dolor y ser poeta. Una perso-
na, por el hecho de sufrir o de contem-
plar los horrores de la vida a su
alrededor, no se dedica a escribir poesia.
S1 asi fuera, los paises que mas sufren
serian una factoria permanente de poe-
tas. Y los hospitales, seccion de paliati-
vos, la crema de la crema poética mun-
dial. Pero los poetas no son ni los nobles
de la literatura ni sus siervos de la gleba.
Sus percepciones de lo cotidiano pueden
ser tan sutiles, tan certeras y tan equivo-
cadas como las de cualquier ciudadano.
Ni su sensibilidad ni su conocimientos
son superiores a los de cualquier otro ser
humano. De ahi que se pueda decir que
afirmaciones como «la poesia es un in-
tento de llegar al fondo del hombre» * o
«la poesia es una fascinacion ante el mi-
lagro de la palabra transformada a traves
de esa rara facultad del alma que es la
sintaxis» ” son pura retorica.
Sinceramente. Reconozco que todo
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este tipo de grandilocuencia debe de
gustar mucho al personal, pues no exis-
te declaracion de poeta y escritor que no
las suscriba cada vez que se ve en la
obligacion de hablar sobre la poesia y lo
mucho que por los visto «eleva el espiri-
tu» y «rebaja el colesterol», «desarrolla
la sensibilidad» y «la buena educaciony
de las personas lectoras de vaya usted a
saber que poemas.

Hace mucho tiempo que nos han acos-
tumbrado a pensar que la poesia se ca-
racteriza por decir ciertas cosas y por
usar ciertas imagenes y ciertos juegos de
palabras con significado y que, en suma,
tiene alguna forma de mensaje gracias al
cual su contenido es poético, 0 mas o
menos poético. Todos estos galimatias
nos han hecho olvidar que la poesia es,
sencillamente, un caso mas de lenguaje.

A la poesia, al estar sometida y presio-
nada por la literatura, se la presenta co-
mo una voz que mana de abajo, de lo que
esta por debajo de la conciencia y de la
voluntad. Algo mistico y mitico tan pro-
fundo que nadie sabe donde se hospeda.
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Dar razones de la poesia es como dar
razones de la razon comun. Lo unico
que conseguimos con estas explicacio-
nes es estropearla, conduciéndola de
nuevo a los ataderos y cauces de la logi-
ca a secas de donde se habia soltado el
sentimiento. Y con esto no negamos que
la poesia sea también razonamiento en
marcha y logica desmandada.
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% AR S g aula. Solo indicaré tres de las actitudes
que, en ocasiones, adornan el comporta-
miento didactico del profesorado, cuan-
do afrontan la tarea de introducir el poe-

ma en el aula.

Topicos escolares sobre
creacion poética




— Sindrome de Peter Pan

Consiste en considerar que todo lo que
el nifio escribe es una maravilla sintag-
matica. Mas bien sucede lo contrario.
Casi todo lo que escribe el nifio es muy
malo. Necesita mejorarse. En casi todos
los aspectos. Los nifios no son creativos
sin mas. Espontaneos, si, pero la espon-
taneidad no es un valor intrinseco de la
creatividad. El nifio no es mas creativo,
desde luego, que los adultos, aunque
muchos de estos asi lo consideran. La
creatividad exige cultivo y desarrollo del
pensamiento divergente, de la capacidad
analogica y de la memoria, factores que
en el nifio se encuentran todavia en esta-
do de crisalida.

— Sindrome del Oulipo

Consiste en considerar que la técnica
lo es todo en el proceso creativo.

La poesia, como cualquier otro tipo de
creacion, no es solo resultado de la apli-
cacion de una técnica por muy elabora-
da que sea. La técnica ayuda, pero no lo
es todo. La inspiracion podemos encon-
trarla, desde luego, gracias a una regla, a
una constriccion, pero luego esta la pa-
ciencia, el trabajo, la lectura, la relectu-
ra, la revision. La técnica no lo es todo,
pero tampoco menos de lo que algunos
suponen.

— Sindrome del genio

Consiste en considerar que el talento
lo es todo y que quien no lo tiene jamas
podra escribir un pareado.

La poesia, como cualquier medio de
expresion, esta al alcance de todas las
personas que lo deseen. No es privativo

de nadie. No solo es cuestion del genio,
aunque, si, de cierta dosis de ingenio.
Quienes apuestan por la genialidad se
conformaran unicamente con el produc-
to final, que, en verdad, y aunque cueste
reconocerlo, si es lo que cuenta.

Como decia Proust, la perla no se ex-
plica por la ostra. Es decir, rara vez el
azar consigue una obra artistica y per-
durable. Cierto. La perla no se explica
por la ostra, pero no se debe olvidar que
¢ésta es su cuna imprescindible.

El papel educativo de la poesia

Los principios didacticos derivados
del papel educativo de la poesia estan
muy extendidos en el ambito de la ense-
nanza. Yo, desde luego, creo en ellos,
siempre y cuando no se presenten como
exclusivos, y excluyentes, de la poesia.
Porque descubro que son los mismos
que utilizo en la ensefanza y aprendiza-
je de la lengua y de la literatura. En to-
dos estos ambitos, tales principios fun-
cionan como norte y guia de la mayoria
de las actividades.

— La poesia como una herramienta mas
de comunicacion y de conocimiento

Si es importante que los alumnos se
den cuenta de que el poema puede ha-
blar de ellos mismos y de sus relacio-
nes con la realidad, del mismo modo
que lo hacen cuando leen un texto de
Fernandez Paz o de Gisbert. Mi expe-
riencia particular me asegura que esto
es posible. Del mismo modo que em-
piezo las clases leyendo un cuento,

también lo hago leyendo poemas. El
proceso es el mismo.

— La poesia se concibe, por tanto, co-
mo fuente de emociones y de ideas

Y si se contempla la lectura como un
acto plural, entonces no se pueden im-
poner interpretaciones univocas y res-
trictivas de ideas y emociones. Una ex-
periencia lectora que confirma este
enfoque, la resuelve muy bien la lectora
de estos poemas de Lee Masters, que, en
mas de una ocasion, he dado a leer a mis
alumnos:

«Albert Chirdin

John Keene pensaba que su suerte era muy
dura

porque todos sus hijos habian fracasado.

Pero yo conozco un destino aun mas dolo-
roso:

fracasar uno mismo cuando los hijos tienen
exito.

Pues yo crie una nidada de aguilas

que al fin volaron, dejandome

como un cuervo en la rama abandonada.

Entonces con la ambicion de anteponer a mi
nombre el

titulo de Honorable

y ganarme asi la admiracion de mis hijos.

Me presente para Superinspector de Escue-
las

gastando todos mis ahorros para ganar, pero
perdi.

Aquel otono mi hija consiguio un primer
premio en Paris

por un cuadro suyo titulado El viejo molino.

El sentir que yo no era digno de ella fue lo
que acabo conmigo.»

«John Keene

¢ Por qué se mato Albert Chirdin

al no lograr ser Superinspector de Escuelas
si tenia la suerte de tener medios de vida

¢ hijos maravillosos, que le honraron

antes de que ¢l llegara a los sesenta?
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S1 al menos uno de mis chicos hubiera sido
capaz de sacar

adelante un puesto de periodicos

o una de mis chicas se hubiera casado con
un hombre de bien.

yo no me habria metido luego en la cama
con las ropas empapadas,

rechazando los cuidados médicos.» "

— La comunicacion poética que los
alumnos reciben depende de su voluntad
y de su atencion emotiva

Gracias a ellas se implican en la reali-
dad comunicada. Pero seria bueno que
no se confundiera el sentimiento como
un haz de efluvios sentimentales o blan-
denguerias al uso, muy tipicos de la ado-
lescencia, especialmente si no ha sido
educada en el gusto poético. El senti-
miento es resultado sinérgico de muchos
elementos. No es una fuerza motriz pura.

— El uso de la escritura siempre supo-
ne profundizar en las caracteristicas del
tipo de texto que se escribe

N1 que decir tiene que la mejor mane-
ra de acceder al mundo poético es ha-
cerlo mediante la escritura. Y ello como
forma de exploraciéon y de conocimien-
to de este género de discurso, aunque su
objetivo no sea la formacion de poetas. .

En dEﬂth‘a’ S¢ trata de_que el Sujeto’: 7y, Tatarkiewicz, W. Historia de seis ideas, Ma-
sea consciente de que gracias a la escri-  grid: Tecnos, 1995.
tura poética tiene a su alcance una posi- 2. Oomen, U. «Sobre algunos elementos de la co-

bilidad mas de construir, organizar y municacion poética», en Mayoral, J. A. Pragma-
’ tica de la comunicacion literaria, Madrid: Ar-

aclarar la realidad que vive.

Y, como no podia ser de otro modo, se
trata de una escritura que exige conocer
su naturaleza textual y su situacion co-
municativa, del mismo modo que lo exi-
ge un texto narrativo, descriptivo o ar-

co/Libros, p. 72.

3. Octavio Paz decia que «la poesia sigue siendo
una fuerza capaz de revelar al hombre sus suenos
y de invitarlo a vivirlos en pleno dia. El poeta ex-
presa el sueno del hombre y del mundo y nos di-
ce que somos algo mas que una maquina o un ins-
trumento [...]. En la noche sofiamos y nuestro
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ks Q@ A9 § =0 S gumentativo. Ya lo comentaba Blas de  destino se manifiesta, porque sofiamos lo que po-
Otero: «La palabra precisa, universal, y driamos ser» (Las peras del olmo, Barcelona:

: ; ; =e S Seix Barral, 1982. «Poesia de soledad y poesia de
al mismo tiempo imprevisible. (Qué rit- - L 41%).

mo la mueve, quc FDCﬂblﬂs la colman, 4. Levin, R. S., «Consideraciones sobre qué tipo
de que sintaxis se sirve? Esperamns an- de habla es un poema», en Mayoral, op. cit.

te la puerta, apenas entreabierta. Habra 5. Gustavo Martin Garzo en el periodico ABC, 13
: de octubre de 1995.
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que empujar.» "
Empujar. He ahi expresada nuestra ta-
rea. Pero, 0jo, porque empujar se puede

6. Azua, Félix de, «José M* Valverde: poesia que
cobija», en El Ciervo, abril de 1996
7. Las cuatro estaciones. Invitacion a la poesia,

hacer de muchos modos. Especialmente Barcelona: Aula de Literatura-Vicens Vives,
: : - 1999,
las puertas: con suavidad, con delicade- 8. Arbeloa, V. M., en Diario de Navarra, 22 de

za, con respeto hacia los demas, y todo  joviembre de 2002.
lo contrario. Aqui, como en todo, mano 9. Corpas, J. R., en Diario de Navarra, 22 de no-

cerebro, tacto y fantasia, deben traba-  viembre de 2002.
jfﬂr al unis:unu cc}j;;u]ativﬂ i 10. Lee Masters, E., Antologia de Spoon River,

Madrid: Catedra, 1993.
11. Historias fingidas y verdaderas, Madrid: Al-
*Victor Moreno, escritor y profesor. faguara, 1970, p. 71.
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