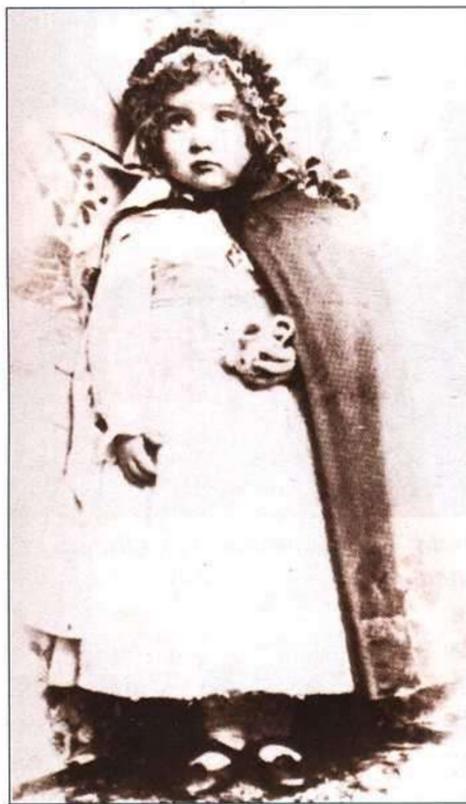
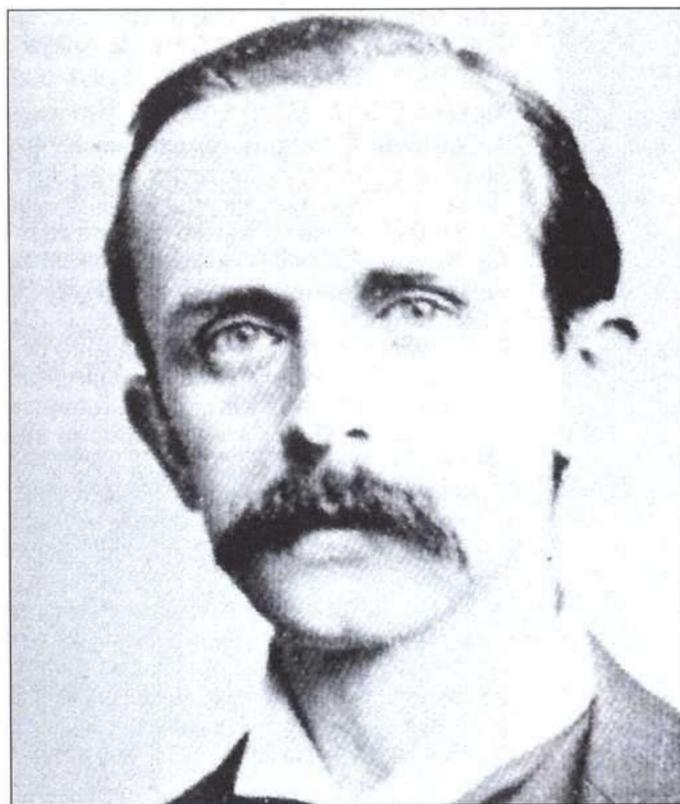


J. M. BARRIE

# Cronología de James Matthew Barrie



*Barrie a los 26 años. Al lado, Margaret Henley la inventora del nombre «Wendy». Por último, Mary Ansell, la mujer del escritor, en una representación teatral.*

1860 El 9 de mayo nace en un remoto pueblo escocés, de nombre Kirriemuir, James Matthew Barrie, hijo de David Barrie, un modesto tejedor, y Margaret Ogilvy (nombre de soltera que la madre conservó después del matrimonio merced una vieja tradición escocesa). Era el noveno vástago de una familia compuesta ya por dos varones y seis hembras, a la que se añadiría después otra hermana. Pero sólo siete sobrevivieron.

La principal aspiración de los padres era poder enviar a sus hijos a la universidad.

1866 Parte de esta ambición de los pro-

genitores se ve cumplida cuando el hermano mayor, Alexander, se gradúa en la Universidad de Aberdeen y abre una escuela privada en Lanarkshire.

1867 Año fatídico. James tiene casi 7 años cuando su hermano David, a punto de cumplir los 14, muere a causa de un accidente cuando patinaba. David era el preferido de la madre, un chico de porte atlético, encantador y sobresaliente en los estudios, destinado a ser ministro. Después de su muerte, el único consuelo de Margaret fue pensar que su hijo siempre sería un niño. Este pensamiento germinaría luego en la mente de Barrie y le

ayudaría a dar forma a Peter Pan, personaje que muchos creen inspirado directamente en David.

James en comparación, no es ni apuesto ni brillante en los estudios, pero se aplicará a la tarea de sustituir a David —se pondrá su ropa e intentará actuar como él— y de hacer sonreír a su madre de nuevo.

Margaret, por su parte, alimentará la imaginación de James contándole historias de su infancia en la Escocia de antes de la Revolución industrial, de su pertenencia a una secta religiosa, temas que le servirían luego al Barrie articulista y novelista.

Pero lo cierto es que la sombra de

David no le deja levantar cabeza. Se sentirá siempre inferior. Sólo su hermana Maggie le ayudará a recobrar la confianza en sí mismo.

1873 James sale del cascarón durante su estancia en la Dumfries Academy, donde ingresa a los 13 años. Allí su timidez parece desvanecerse; se adapta a la vida del centro; juega a fútbol, toma parte en las excursiones de pesca, participa en la Debating Society y hace frecuentes visitas al teatro de la escuela.

1877 Justamente para el Dumfries Amateur Dramatic Club escribe su primera pieza teatral, *Bandelero the bandit*, que se estrena ese año. Un clérigo de la zona denuncia en una columna en el periódico local la pieza de Barrie por considerarla inmoral. Eso dará pie a una controversia cuyos ecos llegarán hasta los periódicos londinenses, que convertirán a Barrie en una celebridad en la escuela, sobre todo, entre los chicos. Las chicas, ya desde el principio, decidieron en plebiscito, que Barrie tenía la sonrisa más dulce del colegio.

Barrie tiene 17 años y apenas sobrepasa el metro cincuenta de estatura, y todavía no se afeita. Ya no crecerá más pero, de momento, eso no importa.

Su hermano Alexander se casa; le dará dos adorables sobrinos, con los que el autor de *Peter Pan* se entenderá de maravilla y jugará.

1878 Los cinco años que pasó en Dumfries fueron los más felices de su vida. A los 18 dejó el colegio y regresa a Kirriemuir con la intención de convertirse en escritor, pero su madre le recuerda que a su hermano David le habría gustado ir a la universidad si hubiera vivido, y Barrie, impresionado, se aviene a matricularse en la Universidad de Edimburgo. Sin embargo, aunque se graduó en 1882, fueron cinco años desoladores, sólo en una ciudad en la que no tenía familia ni amigos.

1879 En sus años sombríos de universidad tuvo un curioso encuentro con un

hombre que vestía abrigo de terciopelo, con el que estuvo compartiendo charla y bebida unas horas. Tiempo después vio su fotografía en el periódico y supo que se trataba de su admirado R. L. Stevenson, con el que luego matendría una asidua correspondencia.

1882 Graduado y de nuevo en su casa, Barrie sigue en sus trece de ser escri-

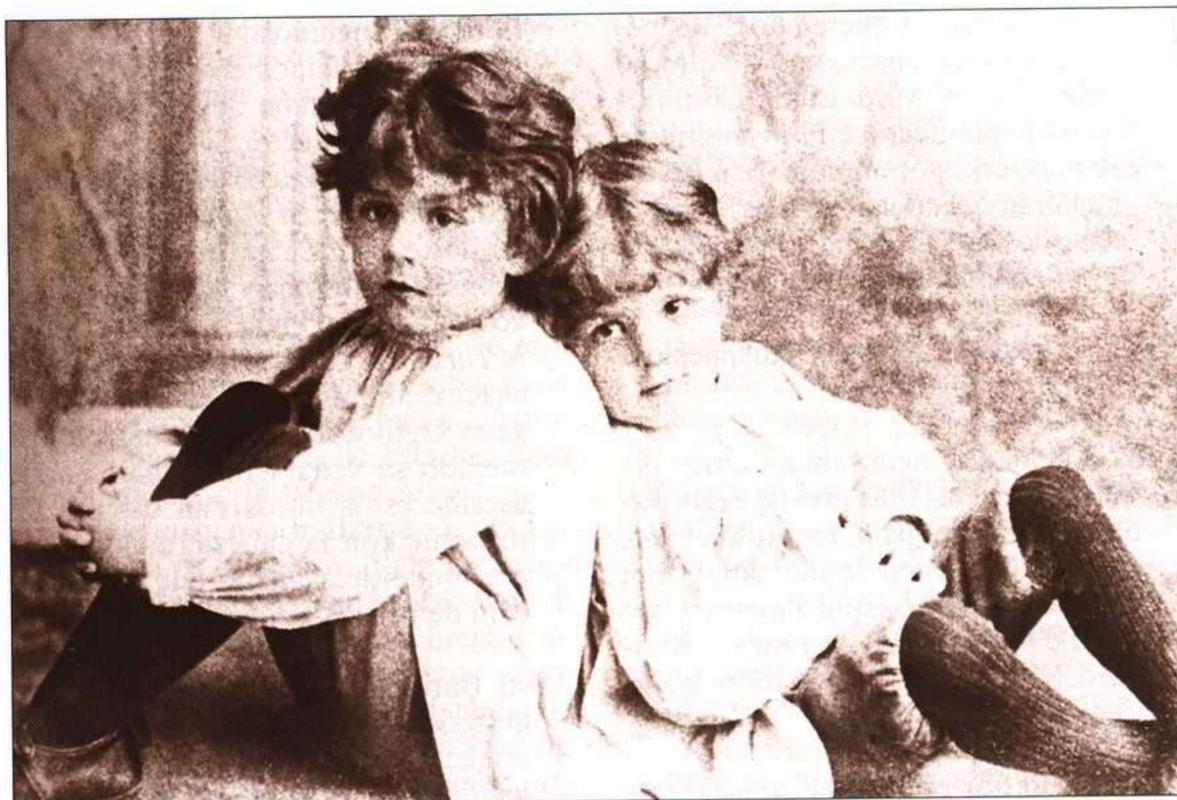
tor. Casualmente, su hermana Jane Ann ve un anuncio en el que se requiere un articulista para un periódico de provincias inglés, el *Nottingham Journal*.

1883-1884 Fueron dos años escribiendo dos columnas semanales para el *Nottingham Journal*, sobre los temas más variados que se le ocurrían al editor. En ellos, Barrie puso a prueba su ci-



*El legemdario productor de Broadway, Charles Frohman. Al lado, Maude Adams interpretando a Babbie, la protagonista de The Little Minister.*

*Abajo, una bella fotografía de George y Jack Llewelyn Davies, tomada en 1897.*





JUAN TÉBAR

Una de las ilustraciones de Arthur Rackham para Peter Pan in Kensington Gardens, en la que se caricaturizó como duende. Estatua de Peter Pan en Kensington Gardens.

nismo y su lacónico humor. Pero no todos los lectores supieron apreciar este humorismo y en 1884 ya estaba de nuevo en casa sin trabajo. Entre todos los artículos que envió a los periódicos londinenses, uno de ellos, el titulado «An Auld Licht Community» fue publicado en noviembre de ese año, en la *St Jame's Gazette*. El tema eran anécdotas de Kirriemuir y recuerdos de infancia de la madre de Barrie, y el editor le pidió más.

1885 Se traslada a Londres dispuesto a convertirse en escritor.

1887 Trabajador incansable, escribe artículos para las más prestigiosas publicaciones del país, incluido el *National Observer*, donde colaboran Thomas Hardy —que llegará a ser uno de sus grandes amigos—, Rudyard Kipling, H. G. Wells o W. B. Yeats.

1888 Es ya un periodista consagrado,

pero no ha renunciado a su sueño de ser escritor. Publica, por cuenta propia, su primera novela, *Better Dead*. En la experiencia pierde 25 libras. El libro era ingenioso y satírico pero, como sus artículos en el *Nottingham Journal*, resultaba demasiado complejo para los lectores.

Ese mismo año, Barrie recogió sus artículos en la *St Jame's Gazette* en un libro, *Auld Licht Idylls*, muy bien acogido por crítica y lectores, que tuvo continuidad en la secuela *Window in Thrums*. Thrums era, por supuesto, el Kirriemuir de la infancia de Margaret Ogilvy. Después de años reprimiendo su vena sentimental, Barrie escribe estos libros con el corazón más que con la cabeza, aunque con ese toque de sadismo que es la otra cara de la sensibilidad.

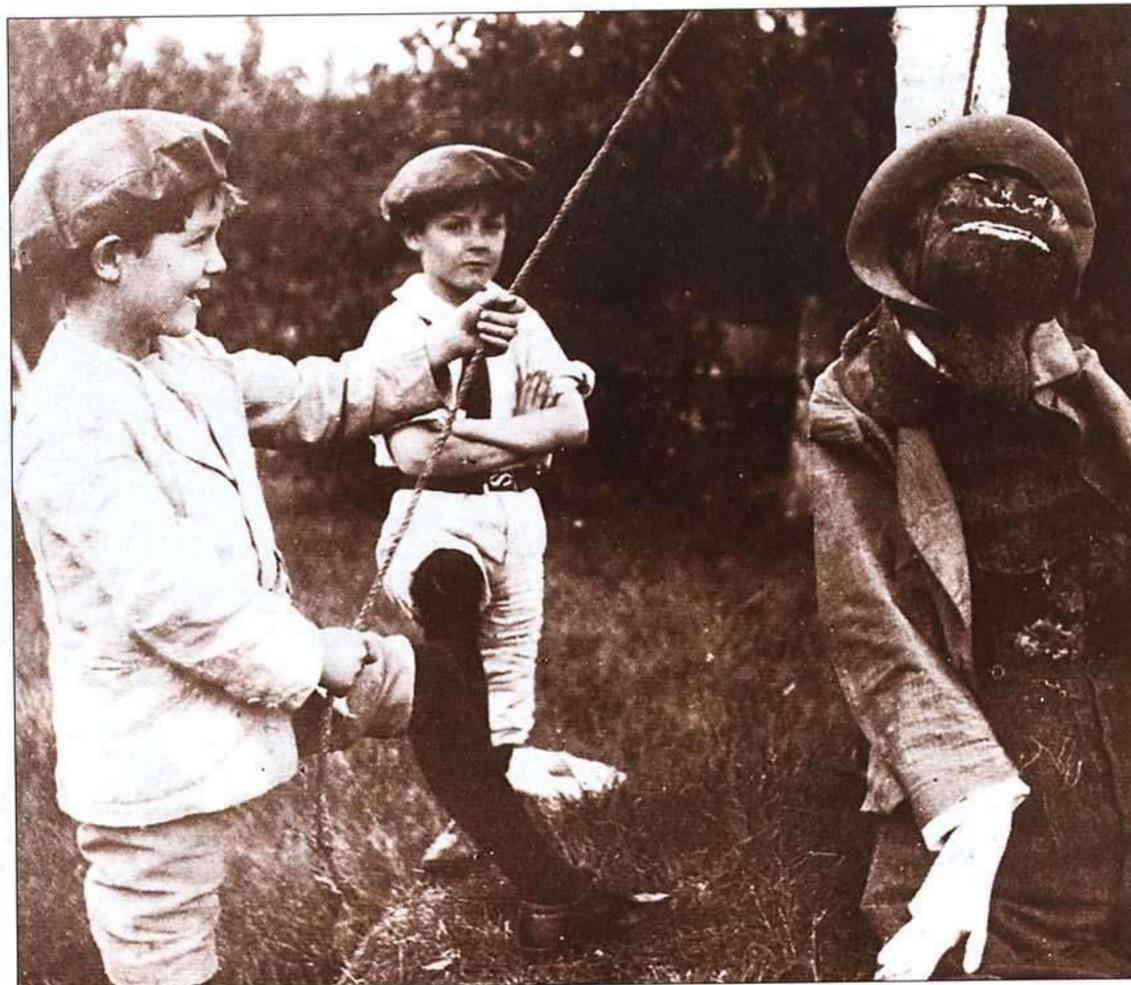
1890 Barrie recluta a algunos de sus amigos escritores para su club de cricket, el Allahakbars (que en árabe significa algo así como «Dios es el

más grande»), que luego se cambiaría por el de Allahakbarries. Cuanto más distinguido era el escritor, peor resultaba como jugador. El club fue ganando reputación y de él formaron parte Conan Doyle o P. G. Wodehouse.

1891 Se publica *The Little Minister*, la tercera de las novelas sobre Thrums, y alcanza un éxito increíble, se convierte en un *best-seller* en todo el mundo anglosajón. Incluso Stevenson, desde una isla del Pacífico sur le escribe a Henry James para decirle que sus musas literarias son él, Kipling y Barrie. Y luego escribirá al propio Barrie para decirle que tiene un don especial.

Con Stevenson mantendrá una amistad, aunque sea por carta, y también tendrá estrecho contacto con George Meredith y Thomas Hardy, a pesar de que el autor de *Peter Pan* siempre tendrá fama de tímido e inaccesible.

Su círculo de relaciones también



Fotografía del pequeño de los Llewelyn Davies, Nicholas, Nico. Al lado, los Davies jugando en Black Lake; fotos luego recogidas en *The Boy Castaways*.

incluirá a los hijos de sus amigos. La hija de W. E. Henley, Margaret, le llamaba «my Friend», pero como la criaturita tenía problemas al pronunciar algunas letras, sonaba como «my Wendy», un nombre inexistente en ese tiempo que luego serviría para bautizar a la protagonista de *Peter Pan*.

A Barrie le fascinaba esa dualidad de los niños, crueles y tiernos a la vez, su falta de moral, su capacidad de emocionarse y de olvidar después lo que ha causado ese torrente de emociones. Barrie sabía cómo ganarse su cariño, los trataba como a iguales y siempre alimentaba sus insaciables egos. Pero cuando lo herían, él les devolvía la pelota con igual deleite. Muchos de estos niños, incluidos sus sobrinos, salían en sus novelas y en sus artículos.

Al margen de los artículos y las primeras novelas, Barrie escribe una pieza teatral, una parodia de *Hedda Gabler* de Ibsen, titulada *Ibsen's Ghost*, su primer éxito teatral.

1892 Se representa su segunda obra, *Walker, London*, su primer gran éxito en el teatro, que se representó 497 veces. La compañía necesitaba una *cover* para la actriz principal. El director quería que fuera una actriz de la propia *troupe*, pero Barrie no estaba de acuerdo. Un amigo le recomendó a Mary Ansell, una bella actriz con compañía propia que estaba de gira por el país, pero sus compromisos la dejaban libre unos días y recaló en Londres. Barrie, sin encomendarse a nadie, la contrató y, además, le prometió mayores honorarios que los de la actriz principal. Se había enamorado perdidamente de esta hermosa mujer que sería su esposa.

Ese mismo año, Barrie viajó a Escocia, a su hogar. Su hermana Maggie, a la que adoraba, se casa con el reverendo James Winter. El regalo de boda que les hace el escritor es un caballo. Poco tiempo después, el día de su 32 cumpleaños, Barrie recibe un telegrama en el que le anuncian que

su cuñado fue derribado del caballo y muerto. Él promete cuidar de su hermana el resto de su vida, pero al año siguiente ella se casará con el hermano de su marido, Willie Winter.

1893 Los rumores sobre el compromiso entre Barrie y Mary Ansell llenan las revistas de sociedad y las columnas de cotilleos de Londres, pero él ni los confirma ni los desmiente. Eso sí, viaja a Kirriemuir para informar a su madre y justo el escritor cae enfermo de neumonía y pleuresía. Ansell dejará las representaciones de *Walker, London* para ir a cuidar del autor.

1894 La pareja se dará el sí en julio de este año. La boda será íntima y oficiada en casa de Barrie, según la tradición escocesa. Luego, luna de miel en Suiza. Allí, Barrie le compra a su mujer, como regalo de boda, un cachorro de San Bernardo. Se llamará *Porthos* y aunque Mary volcará en él todo su amor de madre, Barrie será



La actriz Hilda Trevelyan encarnó a Wendy en el primer montaje de la obra en 1904. Al lado, Barrie con su perro Luath, cuyo pelo fue copiado para cubrir al actor que hacía de Nana —la niñera de cuatro patas— en Peter Pan.



su amo, su compañero de juegos. En Londres, el matrimonio se instalará en una casa cerca de los jardines de Kensington, y en ellos, Barrie y *Porthos*, con sus juegos, congregarán a su alrededor a no pocos niños.

1895 Barrie visita a su madre en Kirriemuir y le muestra el manuscrito de su novela, *Sentimental Tommy*, basada en la infancia del propio autor, que se publicará al año siguiente. Tommy es un chico enamorado de sí mismo; un actor nato capaz de pasar de los sueños a la realidad en un suspiro, de ponerse en la piel de otro hasta convertirse en ese otro. Es un arquetipo del artista que sustituye la realidad por su propio mundo.

Poco después, Barrie parte con su mujer a Suiza, para celebrar su año de casados. Al regreso, recibe la noti-

cia de la muerte de su hermana Jane Ann, que cuidaba de la madre. Regresa a casa, pero cuando llega su madre ha muerto también. Es el 6 de septiembre de 1895.

1896 Se publica *Margaret Ogilvy* el retrato de su relación con su madre, no una biografía objetiva de ella.

Antes de la publicación del libro, los Barrie viajan por primera vez a Estados Unidos. Allí tienen una cita con el legendario productor de Broadway, Charles Frohman, que buscaba una obra para hacer debutar a su último descubrimiento, la actriz Maude Adams. Ella será Babbie, la protagonista de la adaptación teatral de *The Little Minister*, que se estrenará en Nueva York en 1897, y batirá el record de representaciones en Broadway, más de 300.

Barrie es ya un autor teatral reconocido a ambos lados del Atlántico.

1897 Barrie conoce en una cena a la señora de Arthur Llewelyn Davies, Sylvia, «la más hermosa de las criaturas» que el escritor había visto nunca, hija de Gerald du Maurier, el caricaturista colaborador de la revista satírica *Punch*, autor de *Peter Ibbetson*, obra en la que sale un perro San Bernardo llamado *Porthos*, motivo por el cual Barrie bautiza con el mismo nombre al suyo. Además, Sylvia es la madre de George, Jack, Peter, Michael y Nico, en los que Barrie se inspiró para crear a Peter Pan. Sylvia y Arthur quedaron inmortalizados en la misma obra como el matrimonio Darling, los padres de Wendy, John y Michael. J. M. Barrie, al igual que Peter Pan, irrumpirá en el hogar de los Davies, trastocándolo.

Antes de conocer a la madre, había entablado ya amistad en los jardines de Kensington con George, que lo veía como un compañero de juegos; un hombre viejo que no había crecido. Para Barrie este niño tan especial, compendio de las mejores y peores cualidades de la infancia, fue como un hijo y este sentimiento nació mucho antes de que el escritor adoptara formalmente a los hermanos Davies a la muerte de sus padres.

1898 Para estos niños, George y Jack, porque Peter era un bebé y tenían que llegar Michael y Nicholas (Nico), empezó a inventar la historia oral de Peter Pan, en honor al pequeño Peter Davies.

Barrie iba a buscar a los niños a la salida del colegio y paseaban y jugaban en los jardines de Kensington; y luego no perdía oportunidad de visitarlos en su casa, ya fuera en la ciudad o en la residencia de vacaciones. Arthur parece que no veía con buenos ojos la intrusión de Barrie en su hogar, pero lo toleraba con educación, quedándose siempre en un segundo plano.

1900 Nace Michael, el cuarto hijo de Sylvia y Arthur, y aunque el preferido de Barrie es George, la aparición de Michael le conmueve especialmente.

Los Barrie compran una casa de campo en la comarca de Surrey, conocida como Black Lake Cottage, rodeada de un bosque de pinos. Mary la hace habitable, y el primer gran acontecimiento que tiene lugar ahí es el encuentro anual del equipo de cricket de Barrie, los Allahakbarrie.

Se estrena en Londres, *The Wedding Guest*, sobre un artista que el día de su boda se encuentra cara a cara con sus seis ex queridas y sus hijos ilegítimos. Esta pieza de Barrie no tiene el éxito esperado e incluso recibe críticas en las que se considera la obra de dudosa moralidad y toda una invitación a la promiscuidad.

Se publica por fin *Tommy and Grizel*, la secuela de *Sentimental Tommy*, que tendrá una fría acogida por parte de público y crítica, por encontrarla morbosa y amarga. En la obra, Barrie a través de su *alter ego* Tommy, hablará del fracaso de su matrimonio, de su incapacidad para entregarse en las relaciones amorosas, entre otros temas.

1901 Escribe para George y Jack una pantomima, *The Greedy Dwarf* (*El enano codicioso*), subtítulo *Un cuento moral*, que se representará solo una vez, en enero, con un público integrado por los Davies, el padre, y otros niños. En el programa de mano, profusamente ilustrado y presidido por una fotografía del pequeño Peter Davies, figuraba el niño como autor de la pieza, aunque bajo el seudónimo de Peter Perkin. Los distinguidos actores de la obra serán Sylvia, el agente de Barrie, el propio escritor, su mujer Mary, *Porthos* y otros amigos y parientes.

Los Davies se instalan en verano cerca de casa de los Barrie, en Surrey. El escritor acaba la obra de teatro *Quality Street*, para la actriz Maude Adams —que se estrenará en Broadway con gran éxito—, y libre de trabajo, se dedica enteramente a inventar un mundo de piratas, indios e islas de naufragos para los niños Davies. Los juegos y las aventuras tienen lugar en ese jardín rodeado de árboles y con su lago. Barrie fotografiará a los niños jugando y tomará notas para preparar *The Little White Bird* o para su nueva pieza teatral, *The Admirable*

*Crichton*, que se estrenará en 1902, sobre unos aristócratas que van de crucero y naufragan en una isla del Pacífico. Crichton, el mayordomo, se convertirá en pieza clave para la supervivencia en la isla.

Barrie también decidirá juntar las fotos del verano en un libro especial, *The Boy Castaways of Blake Lake Island*, del que sólo se harán dos copias, una para el señor Davies y otra para Barrie. De nuevo, Peter Llewelyn Davies, que entonces tenía 4 años, figura como autor del libro. En la obra ya se anticipan algunos personajes de *Peter Pan*, como el capitán Hook, aquí llamado Captain Swarthy, o Nana, la perra niñera, aunque no se la llame así.

Este año muere Isabella, una hermana de Barrie dos años mayor que él, y también tiene que decir adiós a *Porthos*.

1902 Después de cuatro años de gestación ve la luz *The Little White Bird*.

El libro está narrado en primera persona por Barrie disfrazado de Captain W, un extravagante y solitario soltero, que quiere ser escritor y da largos paseos por los jardines de Kensington con su perro *Porthos*. Su deseo habría sido ser padre. Cuando tiene oportunidad hace de benefactor anónimo de una pareja, padres de David, al que el capitán considerará también como su hijo, al que él habría bautizado como Timothy. La madre de David está inspirada en Sylvia Davies, y la relación entre Captain W. y David retrata la que tenían Barrie y George, el hijo de Sylvia. La saga de Peter Pan nació en este libro como un capítulo en medio de la narración principal, como una historia para intentar raptar a un niño, pero en la versión final ocupa más de cien páginas, se convierte en un libro en medio de otro libro.

La novela —una fantasía con hadas, pájaros, viejos solteros, hermosas y jóvenes esposas con sus hijos...—



Arthur Llewelyn Davies, abogado, con sus cinco retoños. Al lado, la primera actriz que encarnó a Peter Pan, Nina Boucicault.





El equipo de cricket de Barrie, *The Allahakbarries*, fotografiado en el casa del escritor, en 1905, con el pequeño Michael de mascota. El escritor de pie a su lado, mirándolo.

tendrá inmejorables críticas. «No existe un libro que contenga más conocimiento y amor por los niños», escribió un crítico de la época. El éxito, sin embargo, tendrá su cara y su cruz. En sus paseos por Kensington, Barrie tendrá que contestar a las preguntas de sus lectores en busca de más datos sobre las hadas y Peter Pan.

Este mismo año, los Barrie se trasladan a una casa más cerca todavía de los jardines de Kensington. El padre del escritor muere a los 87 años atropellado por un coche de caballos.

Se estrenan en Londres, *Quality Street* y *The Admirable Crichton*, ambas con éxito.

1903 Los Barrie compran un perro, bautizado como *Luath*.

Se estrena *Little Mary*, y aunque no recibe demasiadas buenas críticas, llega a las 200 representaciones. Como muchas de las obra de Barrie, la pieza incluye algunas contribuciones

—frases, pensamientos, ideas...— de los pequeños Davies. En concreto, hay una «graciosa» conversación entre Sylvia y su hijo Jack que aparece reproducida en la obra. Barrie accede a pagarle al niño medio penique por su colaboración.

El escritor comienza a trabajar en la obra *Peter Pan*, de momento titulada simplemente *Anon. A Play*. La primera escena, en la que Wendy y sus dos hermanos juegan a papás y mamás está inspirada en una escena similar que tuvo lugar el día en que Sylvia trajo al mundo a su quinto hijo Nicholas.

1904 Un primer esbozo de la obra, a la que el autor empieza a referirse como *Peter & Wendy*, está listo. George Davies no está muy contento con la aparición de Wendy es escena, pero para Barrie es una figura tan importante como el propio Peter.

El escritor le muestra esta obra, y otra titulada *Alice Sit-by-the Fire* a su amigo el productor Charles Frohman, y éste, a pesar de lo arriesgado de las propuestas y lo costoso que será el set y los efectos especiales de *Peter & Wendy*, con personajes que vuelan, peleas entre piratas e indios, un cocodrilo, etc., decide llevarlas ambas a los escenarios. Queda entusiasmado con *Peter & Wendy* y decide que el personaje de Peter será interpretado por una mujer; en el montaje de Nueva York, será Maude Adams quien encarne al «niño que no quiere crecer», y en Londres, el papel será interpretado por Nina Boucicault, la protagonista de *Little Mary*.

George Kirby, director de un ballet aéreo, creará un arnés especial que permitirá a los actores volar no sin poner de su parte cierta pericia, pero en contrapartida, el artilugio será fácil de poner y quitar en segundos. El entrenamiento de los actores, cuya primera lección será aprender a despegar y aterrizar, estará a cargo del propio Kirby.

Los Davies, familia numerosa, deciden vivir fuera de la ciudad, lo que contraría mucho a Barrie. Ese verano tampoco lo pasará junto a sus pequeños amigos. Sin embargo, a principios de diciembre, terminada la escuela, Sylvia y sus hijos visitan a Barrie y acuden al teatro donde se ensaya la obra. El escritor deja que los niños prueben a volar por encima del escenario y no tiene problema en presentarlos a la compañía como los verdaderos autores de la obra.

El estreno está previsto para el 21 de diciembre, pero tiene que aplazarse por problemas técnicos. El telón se levanta el 27, no sin dificultades. Hay un momento de la obra en el que Peter se dirige, interpela al público que tiene que ondear sus pañuelos y aplaudir, pero esa noche de estreno, el silencio es la respuesta de la platea. En representaciones posteriores, cuando no haya respuesta positiva del público, la orquesta la suplirá. De todos modos, en Nueva York, Frohman está esperando el veredicto y recibe un cablegrama diciéndole que la obra, titulada finalmente *Peter Pan or The Boy*



Barrie y su adorado Michael fotografiados en Black Lake en 1905. Al lado, Michael con 6 años, disfrazado de Peter Pan. La foto fue tomada por el escritor.

*Who Wouldn't Grow Up*, ha sido un éxito. Los actores tienen que salir a saludar varias veces, y los críticos se mostrarán generosos.

1905 *Peter Pan* se estrena en Nueva York con más éxito todavía que en Londres. Los norteamericanos son más receptivos al sentimentalismo que destilan las obras de Barrie. Maude Adams, que encarna a Peter Pan recibe una carta de Mark Twain en la que se deshace en elogios sobre la obra.

Más tarde, Frohman llevará el montaje a todos los rincones de Estados Unidos. Los Davies no cabrán en sí de gozo al saber que sus juegos de pieles rojas en los bosques de Black Lake, han sido representados en el corazón del verdadero territorio indio.

Maude Adams, por su parte, encarnará el personaje durante las dos próximas décadas ante dos millones de espectadores.

En Londres, se estrena la segunda temporada de la obra, con algunos cambios introducidos por Barrie con la inspiración del pequeño Michael Davies.

1906 Ya que el niño no puede asistir a las representaciones por estar enfermo, Barrie y Frohman llevan la obra a verle a él, con escenario completo y un programa especial editado para la ocasión. La compañía se desplaza así al campo, como una *troupe* de circo.

Este año se suicida en Suiza el agente de Barrie y, puesto que las desgracias no vienen solas, Arthur, el marido de Sylvia sufre una grave operación. Tiene cáncer, sarcoma en la cara. Barrie no sólo le procurará la mejor atención médica y hospitalaria, sino que le velará en el hospital y llevará a cabo los más nimios recados de los Davies. Arthur confesará a su padre que aprecia a Barrie como a un

hermano, aunque no ha sido siempre así como lo ha visto.

Barrie, aunque enamorado de Sylvia, siempre supo que ella adoraba a su marido —un abogado muy atractivo y un excelente padre— y eso nunca desagradó al escritor, al contrario. El autor de *Peter Pan* sólo coqueteó con la señora Davies, seguro de que ella nunca le haría caso; no sólo visitaba su casa sin ser invitado, y se portaba con sus hijos como un padre y un compañero «ideal» de juegos, sino que solía proporcionarle a ella lujos que su marido no podía costear, como viajes a París.

Pero la operación de Arthur no servirá de mucho. Otro tumor aparecerá y pronto tendrá que tomar morfina para mitigar los dolores que sufre.

En el terreno literario, los editores de Barrie extraen de la obra *The Little White Bird*, los capítulos sobre Peter Pan y los publican bajo el título de

*Peter Pan in Kensington Gardens*, con quince ilustraciones de Arthur Rackman. Barrie dedica la obra a la familia Davies.

1907 Muere Arthur dejando muy poco dinero a la familia. Pero todos saben, parientes y amigos, que Barrie tiene suficientes recursos para hacerse cargo de su manutención. De momento, alquilará una casa para la viuda y los huérfanos en Escocia, cerca del lago Ness para que pasen uno o dos meses alejados del hogar donde ha muerto su padre.

Barrie empieza a escribir *Peter and Wendy*, e incorpora en el personaje características de la personalidad de Michael, como por ejemplo, sus pesadillas nocturnas.

George, por su parte, comienza a estudiar en Eton. Tiene 14 años y parece adaptarse muy bien a su nueva vida.

Además de hacerse cargo de la familia Davies, Barrie ayuda a los nuevos talentos literarios y persuade al productor Frohman para que invierta en algunos montajes nada comerciales.

1908 Gracias a Barrie, la familia Davies vuelve a instalarse en Londres, cerca, como no, de los jardines de Kensington.

*Peter Pan* vuelve a representarse, pero esta vez, con un acto más en el que se ve lo que le pasa a Peter con los años, cuando Wendy ha crecido y es una respetable madre de familia. Será una función única e irrepetible.

Como anécdota hay que constatar que Barrie tuvo que añadir, además, en la obra una frase explicando que los niños sólo pueden volar después de ser rociados con los polvos de las hadas. Resulta que muchos niños de la época trataron de emular a Wendy y sus hermanos, con las consecuencias que todos imaginamos. Así que el Servicio de Ambulancias de Londres le pidió a Barrie que hiciera esta «advertencia» en su obra.

Barrie organiza unas vacaciones de Navidad para los Davies en Suiza. Su mujer Mary también va y junto a ellos, Gilbert Cannan, del que se dirá que fue el amante de la señora Barrie y la causa de la separación del matrimonio.



*Gilbert Cannan el hombre que provocó el divorcio de los Barrie.*

1909 Los Barrie se divorcian. Es un escándalo, pero Mary está dispuesta a ser finalmente feliz y casarse con Cannan. Algunos amigos de los Barrie, como el escritor H. G. Wells la apoyaron. En la época se rumoreó mucho acerca de la impotencia de Barrie, pero eran sólo especulaciones no probadas. La propia Mary confesó a una amiga que había disfrutado de las relaciones conyugales en los primeros tiempos de casados.

Sea como fuere, el matrimonio se rompe y Barrie viaja a Suiza para alejarse de Sylvia y evitar así que el divorcio la salpique.

Por su parte, el escritor contrata al escultor sir George Frampton, al que

proporciona unas fotos de Michael como inspiración para la estatua de Peter Pan. Y, al mismo tiempo, un nuevo niño entra en su corazón, Peter, el hijo de Robert Falcon Scott —marino y explorador que alcanzó el polo Sur en 1912—, al que Barrie aceptará apadrinar. El mismo día del bautizo del niño, el 13 de octubre, se veía el caso de su divorcio, y un grupo de escritores amigos, entre ellos Henry James o H. G. Wells, escribieron a los editores de periódicos recordándoles que Barrie era también periodista y que no hicieran escarnio en sus periódicos de su separación matrimonial.

Ese mismo mes, el médico le diagnosticaba un cáncer a Sylvia Davies,

aunque ella desconocerá la gravedad de su dolencia. Postrada en cama tendrá a su lado a Barrie.

1910 Sylvia muere en Devon, lejos de Londres, en el sitio que había elegido para pasar las vacaciones de verano con sus hijos. Ella ya sospechaba que estaba gravemente enferma y quiso confirmarlo tomando la decisión de salir de Londres. Aunque su madre, Emma du Maurier, se horrorizó ante la decisión, Sylvia, apoyada por Barrie, pudo viajar con sus cinco vástagos hasta una solitaria granja lejos de los médicos, un lugar excelente para que sus hijos pudieran pescar y jugar. Allí Sylvia escribe, días antes de su muerte, un segundo testamento, que no se encontrará hasta meses después, en el que, entre otras cosas, confía el cuidado de sus hijos y de la casa a la niñera de toda la vida Mary Hodgson y a su hermana Jenny. Pero Barrie encuentra el documento y envía una copia a la madre de Sylvia en la que ha sustituido el nombre de Jenny por el de Jimmy, que es como Sylvia le llamaba. Así pues, a pesar de que nunca se ha llevado bien con Mary, ésta tendrá que tolerar la omnipresencia del escritor en la casa de la familia. De todos modos, los parientes de Sylvia eran conscientes de que sólo Barrie tenía el tiempo y los recursos económicos necesarios para hacerse cargo de los Davies. Es entonces cuando los adopta oficialmente. No todos se lo toman bien. George, que tiene 17 años, lo aprueba puesto que aprecia al tío Jim, pero Jack (16 años) muestra signos de resentimiento y Peter (13 años), alberga sentimientos confusos, pero confía en el criterio de su hermano mayor; Michael adora a Barrie, y Nico, 7 años, aunque no lo ve como un padre o un hermano, si desea siempre con emoción su visita.

Barrie alquila una casa en la costa de Escocia para pasar las vacaciones con sus «hijos».

1911 Se publica finalmente, *Peter Pan & Wendy*, la obra que lo ha hecho inmortal. Un hecho feliz ensombrecido por la reciente muerte de Sylvia.

1912 Barrie da a los Davies lujos cada vez más extravagantes. Esta vez, alquila un mansión señorial, casi un castillo en las Hébridas. Michael (12 años) será su ojito derecho. Se coloca la estatua de Peter Pan en los jardines de Kensington.

1913 En febrero llegan noticias de la muerte de Robert Falcon Scott y todos sus compañeros de expedición en la Antártida. El explorador había dejado una carta para Barrie en la que le pedía, como amigo y padrino de su

hijo Peter, que ayudará al chico a salir adelante en la vida. Barrie así lo hizo, aunque la viuda nunca dejó que el escritor tomara las riendas de su vida y la de Peter. No estaba dispuesta a ser otra Sylvia.

Michael ingresa en Eton y, al contrario de lo que le ocurrió a su hermano George, no se adapta a la vida escolar. Echa de menos a su niñera, a Barrie por supuesto y, como no, a su madre. Quizá fue el más afectado de todos los hermanos por al muerte de Sylvia. Barrie le promete escribirle



*Adelphi Terrace House, la casa a la que se trasladó Barrie después del divorcio. El suyo era el tercer piso. Al lado, Gaby Deslys, la estrella de music-hall francesa.; y debajo, George Davies a los 21 años.*



cada día; al final de su estancia en Eton la correspondencia entre ambos sobrepasa las 2.000 cartas, que se conservaron hasta los años 50 momento en que Peter, bajo los efectos de una depresión, las quema.

Barrie pasa a ser sir James Barrie, Bart., es decir, se le ha concedido el título de baronet, que ninguno de los cinco chicos Davies podía heredar por no ser parientes de sangre. Los chicos recibieron la noticia con una mezcla de orgullo y de mofa y comenzaron a llamar a tío Jim, sir Jazz.

George está estudiando en Cambridge, y Barrie le anima en su decisión de entrar en el Cambridge Amateur Dramatic Club.

Como curiosidad hay que decir que ese año, en la representación de *Peter Pan*, Noel Coward, que será con los años un famoso dramaturgo, que a la sazón tenía 14 años, interpreta a uno de los Niños Perdidos.

Por su parte, Barrie se encapricha de Gaby Deslys, una especie de chica del coro elevada a la categoría de *sex-symbol* de la década debido a sus espectáculos en los que ejecutaba provocativos bailes e iba ligera de ropa. Barrie promete a esta artista de *music-hall* francesa escribirle una revista. Sus «chicos», a los que había llevado a ver la función de Gaby, le apoyarán en su empeño. Pero la idea de Barrie para el espectáculo es poco menos que increíble. Pretende escribir una serie de piezas para ser interpretadas por estrellas de la escena; a la representación asistirían incluso miembros del gobierno; se filmarían sus caras, sus reacciones durante la representación; luego, algunas escenas se proyectarían en una gran pantalla al fondo del escenario donde Gaby ejecutaría sus sensuales danzas. Barrie, fascinado entonces por el cine, su nuevo juguete, le habla de la idea a su amigo y productor Frohman, pero éste le da largas y lo anima a acompañarle a París, viaje al que también van George, Peter y Michael.

1914 Al regreso, sin embargo, pone su idea de Cinema Super en acción, pero el primer ministro, que no sabía que iba a ser filmado, le prohíbe uti-



Jack en 1914, al inicio de la I Guerra Mundial.

lizar el material en un espectáculo de *music-hall*; otros invitados a la sesión también se muestran enfadados, así que Barrie piensa en una alternativa: convence a algunos ilustres amigos, entre ellos Bernard Shaw y G. K. Chesterton, para que se disfracen de vaqueros e interpreten ante la cámara una especie de escena burlesca del Oeste. Shaw le confisca luego el film cuando averigua que las imágenes van ser proyectadas en el espectáculo, mientras en el escenario alguien imita al ilustre autor de *Pigmalion*.

Barrie se lleva a George, Michael y Nico a pasar el verano en Escocia, a pescar salmón y montar a caballo. Jack está en la Marina Real, y su hermano Jack preferirá ir a visitarlo cuando arribe a puerto, antes que pasar unos días en Escocia con el resto de hermanos.

El 4 de agosto, Gran Bretaña declara la guerra a Alemania. George y Peter son movilizados, como muchos otros jóvenes ingleses, pero antes de empezar su adiestramiento, pasan unas semanas pescando en Escocia. Barrie, por su parte, recibe el encargo del primer ministro de escribir una

obra de propaganda a favor de la causa aliada, como muchos otros escritores de la época.

Pero en vez de eso, Barrie decide embarcarse hacia América en el *Lusitania* es una especie de misión especial para conseguir el apoyo de Estados Unidos en la guerra. A su llegada a Nueva York, le esperan cartas del cónsul general y del embajador pidiéndole que abandone su misión que pone en situación embarazosa al gobierno británico.

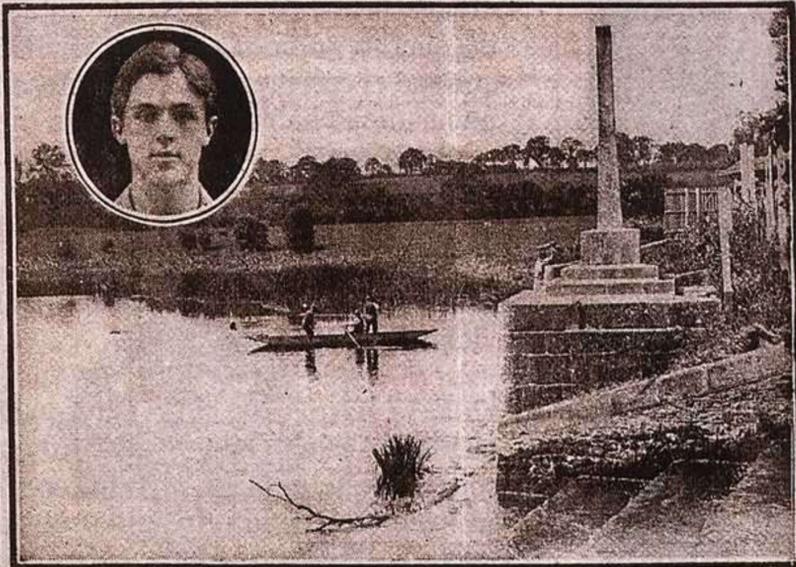
En noviembre, George parte al frente de Francia, y se lleva en la maleta un libro para leer, *The Little White Bird*. La marcha del chico inspira al escritor una obra, *The New Word*, que trata sobre la incapacidad de un padre y un hijo de comunicar al otro sus verdaderos sentimientos. Barrie también escribirá esa obra de propaganda, titulada *Der Tag*, el brindis alemán por la victoria.

En diciembre, para Navidad, *Peter Pan* se reestrena por décima vez.

1915 En el frente, George es herido levemente en la pierna. Barrie no se entera por él, sino por la mujer del tío del chico, Guy, un soldado profesional que lucha también en Francia. El 15 de marzo, sin embargo, George muere en batalla; una bala en la cabeza acaba con su vida.

Días después de la muerte del primogénito de los Davies, se estrena en Londres *Rosy Rapture, or The Pride of The Beauty Chorus*, la obra que Barrie ha escrito para Gaby. Nico, que tiene 7 años, recuerda la obra como la mejor y más entretenida que escribió tío Jim. Y quedó fascinado por algunas de las canciones, con música de Jerome Kern. Pero casi nadie más opinó lo mismo; la obra fue un desastre. Barrie pidió ayuda a su amigo Frohman para que le ayudara a salvar la obra; a pesar de la guerra, el productor se embarcó en el *Lusitania*, que fue torpedeado frente a la costa irlandesa el 7 de mayo. Frohman rehusó subirse a los botes salvavidas. «¿Por qué temer a la muerte? Es la mayor aventura de la vida», parece que fueron sus últimas palabras. También alguna vez se le había pregunta-

**THE POOL OF ILL-OMEN: TRAGEDY REPEATED AFTER 78 YEARS.**



Sandford Pool, Oxford, where Mr. Michael Llewellyn Davies (inset) and Mr. Rupert Buxton, both undergraduates, were drowned while bathing. The bodies were recovered yesterday. Mr. Davies was one of Sir James Barrie's adopted sons; the other, believed to be the original of "Peter Pan," was killed in action. The monument in the picture commemorates two other Oxford men drowned there in 1843.



Recorte de periódico sobre la muerte de Michael Davis. Peter en 1917, en plena guerra. Geraldine, la esposa de Jack Davies.



do cómo le gustaría ser recordado, y él había respondido, «como el hombre que dio al mundo *Peter Pan*».

Barrie pone las primeras 2.000 libras para un orfanato donde se pretende dar cobijo a los huérfanos de la guerra en Francia, ubicado en Reims. Ahora el escritor tiene la excusa perfecta para visitar la zona de guerra. Luego escribirá cartas a amigos llenas de descripciones macabras sobre los niños heridos y los perros muertos de hambre.

1916 Nico ingresa en Eton. Barrie se queda solo en Londres.

1917 Peter llega al frente y se encuentra con una de las batallas más sangrientas de la I Guerra Mundial, la de Somme. Dos meses después regresa a casa ya que sufre un eczema y un *shock* después de lo presenciado en el frente. Él era el que estaba más unido a George y aún no se ha recuperado de su pérdida.

En Navidades, Michael, Nico y Peter están en Londres. Los dos primeros en el apartamento de Barrie, y el soldado en la casa familiar cuidado por la niñera de toda la vida. En estos momentos, Michael es el más próximo a Barrie y un crítico severo de sus

obras que el autor somete con gusto a su juicio; incluso abandona borradores que el chico desaprueba.

Barrie se pone a trabajar en la obra en un acto, *The Old Lady Shows Her Medals*, que en 1930 será llevada a la pantalla en Hollywood, contando con un jovencísimo Gary Cooper en el papel principal.

La ex mujer de Barrie, Mary, casada con Gilbert Cannan, que no pasó de ser un prometedor escritor, tiene dificultades económicas y conyugales (él le es infiel y además tiene problemas de salud mental). El escritor se aviene a pasarle una cantidad de dinero al año y a visitarla también un día de cada 365, pero nada más.

Jack, cuyo barco ha recalado unos días en Edimburgo, aprovecha bien el permiso y cae perdidamente enamorado de la hija de un banquero, Geraldine Gibb. La pide en matrimonio y ella acepta.

Peter vuelve al caos de la guerra en Somme, y Barrie obtiene permiso para visitar la tumba de George en el cementerio de Voormezele. En agosto, Barrie, Nico y Michael se acercan hasta Edimburgo para conocer a la prometida de Jack. La pareja se casará en septiembre.

Por su parte, Peter tendrá un lío

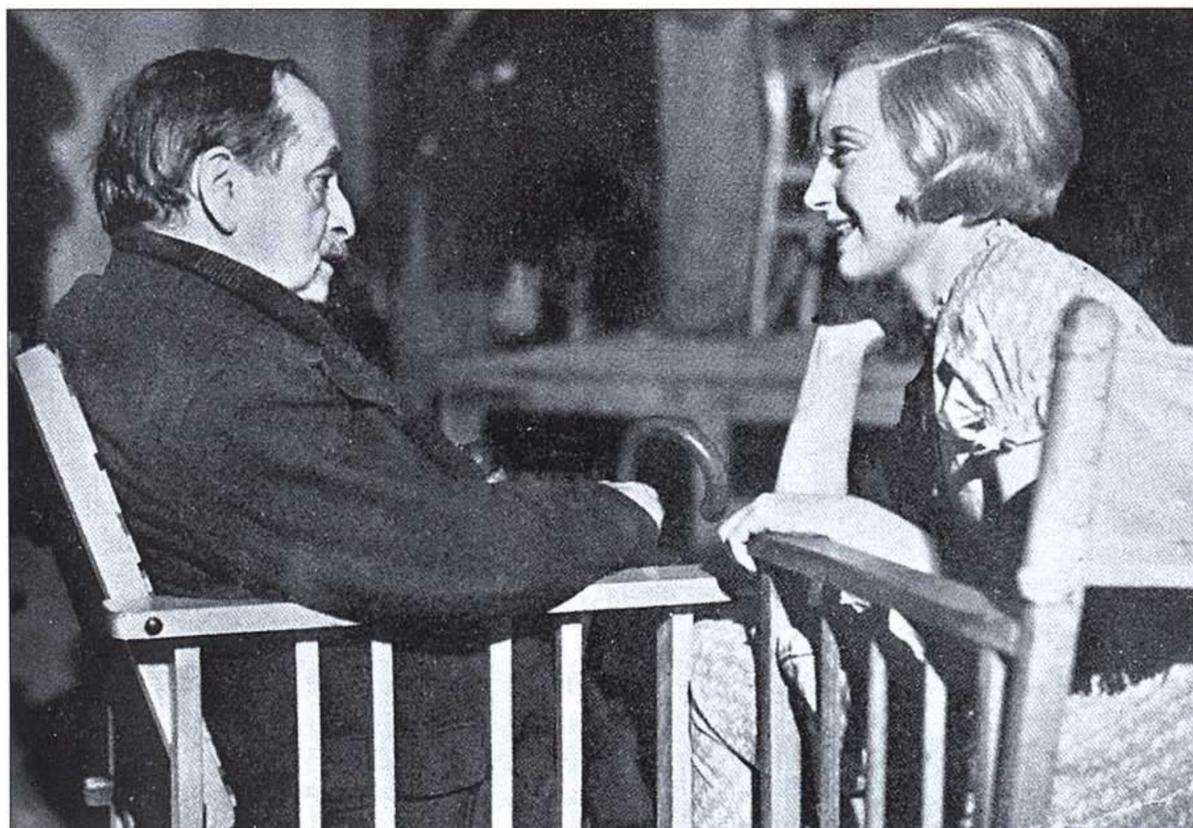
con una artista que en ese momento le dobla la edad y tiene una hija, Vera Willoughby, lo que disgustará enormemente a Barrie.

1918 En la casa de la familia Davies, en Campden Hill Square, ocupada ahora por la mujer de Jack, se desencadena una tormenta. La niñera de toda la vida, Mary Hodgson, no puede soportar a la chica y amenaza con irse. Geraldine hace las maletas y se va a un hotel, pero allí sufre un aborto. Mary se sentirá tan culpable que nunca querrá conocer a las esposas de los chicos Davies por miedo a que su naturaleza celosa le vuelva a jugar una mala pasada. Por lo demás, Campden Hill, el hogar de los Davies, se cerrará.

Final de la guerra. Barrie pasa en París la noche del armisticio.

Este año, el escritor contrata a una secretaria: Nada menos que la nuera del primer ministro, lady Cynthia Asquith, madre de dos niños y con ganas de hacer cualquier cosa que le proporcione dinero para mantener el caro tren de vida de la familia.

1919 Peter Davies, que ha sido desmovilizado y distinguido con la medalla al mérito, todavía está «liado» con Vera Willoughby, y quiere ayudarla a po-



Barrie con Elisabeth Bergner que encarnó a David, personaje principal de *The Boy David*, la última obra que escribió el creador de *Peter Pan*.

ner una tienda de antigüedades en el Soho londinense.

Michael comenzará a estudiar en Oxford.

1920 Barrie está absorto escribiendo una nueva obra, que acabará titulándose *Mary Rose*, que comenzó a gestarse en 1892 como la historia de una casa encantada donde todos los fantasmas son madres que regresan para ver a sus hijos, y acaba tratando sobre una madre joven que desaparece en una isla de las Hébridas y vuelve al cabo de los años —sin haber perdido un ápice de juventud, como Peter Pan— para buscar a su hijo. Pero éste sí se ha hecho un hombre que no la reconoce.

*Mary Rose* se estrena cosechando las mejores críticas.

1921 Después de un susto inicial por la decisión de Michael de dejar Oxford e irse a estudiar a París, Barrie se concentra en escribir una obra sobre asesinatos que el chico le sugirió hace tiempo. *Shall We Join the Ladies?* se estrenará en mayo con un plantel de actores y actrices de primerísima línea. La pieza sirvió para inaugurar la

Royal Academy of Dramatic Art's pero, sobre todo, fue un regalo para Michael, que cumplía 21 años.

Sin embargo, ese mismo año, el chico moría ahogado junto a su compañero en Oxford, Rupert Buxton. Era un 19 de mayo y un periodista abordó a Barrie a la salida de su casa para pedirle más información sobre la tragedia, pero el escritor, en ese momento, no había recibido la noticia y se dirigía a echar una carta para Michael al buzón. Barrie quedó destrozado por la pérdida de su preferido, a pesar de que últimamente estaban algo distanciados. Los titulares de algunos periódicos de Londres fueron de notable mal gusto: «La tragedia de Peter Pan. Sir J. M. Barrie ha perdido a uno de sus hijos adoptivos». Su hermano Nico siempre pensó que el accidente quizá fue un suicidio. Según él, su hermano daba el tipo: muy inteligente, pero sujeto a continuos estados depresivos. Y, además, sospechó que quizá también su hermano pasaba por una fase de descubrimiento de su sexualidad, de su homosexualidad.

La muerte de Michael no sólo

hundió a Barrie, sino también a sus hermanos, sobre todo a Nico. El pequeño de los Davies continuó pasando las vacaciones con Barrie, sabiendo que no podía sustituir a Michael, aunque el escritor le había confesado que nadie lo había entendido tan bien nunca como él.

1926 Nico se casa.

1931 Peter por fin pasa también por la vicaría.

1932-1937 Barrie pasará los años que le quedan —muere en 1937— bastante solo, aunque contará siempre con la amistad de Cynthia Asquith y de sus hijos, recibirá en casa a personajes tan conocidos como Charles Chaplin, Mary Pickford o el arzobispo de Canterbury, será amigo de Michael Collins, dará su apoyo a políticos como Churchill y se convertirá en un apreciado orador. Recibirá la Orden al Mérito, entre otras distinciones, y seguirá cultivando la amistad de los niños. La joven princesa Margarita lo considerará como «su gran amigo». El escritor le agradecerá su contribución en la obra *The Boy David*, la última que escribió, sobre el rey David de la Biblia, pero con el eterno tema de fondo de su obra: David (su hermano) que murió de niño, el David de *The Little White Bird*, el niño eternamente perdido: Peter Pan.

La pieza fue representada en 1937, con Elizabeth Bergner en el papel de David. En palabras del autor, la mejor actuación que nunca se dio en una de sus obras. Tal como hizo con Jack, pagándole un penique por su contribución en *Little Mary*, Barrie prometió a la princesa Margarita hacer lo mismo con ella por su ayuda en *The Boy David*. En 1937, el rey Jorge le escribió diciendo que si no pagaba su deuda tendría que vérselas con los abogados de la Corona. Barrie encantado con la broma preparó un saco con el dinero con la intención de llevarlo él mismo a Buckingham Palace, pero no pudo hacerlo. Murió el 19 de junio, a los 77 años. Peter y Nico estuvieron con él. «Estaba cansado. Se quería ir», en palabras de Nico. ■