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Algo mas sobre «ese tipo
de literatura» que es la L1J

Emili Teixidor*

El escritor Emili Teixidor da otra vuelta de
tuerca al tema de la L1J, de su consideracion
como género nuevo y de las reglas de juego
«de ese tipo de literatura» dirigida a un publico
«vulnerable, sin armas para defenderse de la
agresion de los autores». Un asunto polémico
que fue de nuevo debatido en el marco de unas
Jornadas sobre «La comunicacion literaria
de los adultos a los jovenes», en Barcelona.
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n varios papeles (algunos pu-
blicados en esta misma revista
CLILJ) he defendido que la litera-
tura infantil y juvenil sea considerada
como un geénero, y he hablado de los
problemas que puede comportar esta
clasificacion. En unas jornadas dedica-
das recientemente en Barcelona sobre el
tema general de «LLa comunicacion lite-
raria de los adultos a los jovenes», y en
mesa compartida con Gabriel Janer Ma-
nila tuve ocasion de insistir en el tema.
Este es un resumen escrito de las refle-
xiones orales presentadas, enriquecidas
por la discusion que se abrid con el pu-
blico y del dialogo abierto con otros
miembros de la mesa.

Jerarquizacion de la cultura

La primera observacion es que desde
el primer dia, en las primeras interven-
ciones, se deslizd de manera subrepticia
la expresion «de ese tipo», libros «de ese
tipo», literatura «de ese tipo», etc. Todo
por no hablar claramente de género. Se
ha subrayado también la ausencia casi to-
tal de critica en la literatura «de ese ti-
po». Pero es que sucede exactamente lo
mismo en todos los generos. Se trata de
una de las caracteristicas del género. ;Es
que abundan las criticas de novelas de
ciencia ficcion? Sin embargo, la ciencia
ficcion representaba hasta hace poco
aproximadamente una tercera parte de
todas las lecturas en Estados Unidos. ;Y



las novelas romanticas, tienen buenas o
malas criticas? A pesar del abandono de
la critica, la aceptacion de autores como
Danielle Steel o Margaret Mitchel es muy
grande. Sera porque no se consideran li-
teratura. O buena literatura. Ultimamen-
te comienzan a salir del purgatorio o del
infierno del género las novelas negras y
policiacas, tanto tiempo etiquetadas co-
mo «literatura de consumo» e incluso
«de quiosco», o en expresion francesa
«de estacion de ferrocarril». Asi, autores
como P. D. James o Patricia Highsmith
han ascendido al Olimpo, mientras otras
todavia permanecen en las tinieblas. Pe-
ro en todos los géneros, incluso en los
més reverenciales y menos consumisti-
cos —.es que las que se consumen no se
leen?— hay categorias, y no es lo mismo
una novela negra infame que una de Ja-
mes Ellroy, a quien por cierto le debe im-
portar una higa que lo clasifiquen mas
arriba 0 mas abajo del abismo.

¢/ Cudntas criticas han leido de autores
como Isaac Asimov o Frank Herbert y
cuanta atencion se presta a los nombres
mas recientes y renovadores del género?
Hay que esperar a que sus obras pasen al
cine, como en el caso de Blade Runner o
el reciente El Sernior de los Anillos, para
que existan, resuciten 0 merezcan una
reverencia.

Existe lo que podriamos llamar una
«jerarquizacion cultural» que hace que
ciertas obras queden relegadas en el
apartado de la subcultura. El fenomeno
se puede ejemplificar de esta manera: un
autor escribe un drama (un genero esta-
blecido, como minimo) y con esfuerzos
extraordinarios logra estrenarlo en una
sala pequefia en la cual, quizas, con
suerte, lleguen a verla cien o doscientas
personas en pocos dias 0 semanas, y no
obstante los diarios mandaran a sus cri-
ticos mas prestigiosos y duros y se le de-
dicard un espacio por minimo que sea,
aunque sea para fusilar el montaje. Al
mismo tiempo, los mismos dias y en las
mismas horas, varias cadenas estrenan
series y culebrones impresionantes en
television, con una audiencia que puede
llegar a millones de personas, y no sale
ni una critica, nadie le presta la menor
atencion, nadie conoce a los autores del
guién. Y en television también hay ge-
neros y categorias. No es lo mismo 1o,
Claudio o Los gozos y las sombras, que
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otros engendros con que llenan horas y
programaciones todas las cadenas.

Hay un claro menosprecio por algu-
nos géneros, en este caso el guion tele-
visivo, que se consideran subculturales y
populistas. Parece que haya que recha-
zar formas nuevas, nuevos géneros, sin
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una tradicion que les arrope pero con
una presencia social muy importante y
en absoluto despreciable. Es un fenome-
no tipico de todos los géneros. Un rasgo
que tienen en comun con la literatura in-
fantil y juvenil, también relativamente
nueva en la plaza.

ANA PEYRI,



Literatura de valores o el valor
de la literatura

En algunas intervenciones se insistio
en el caracter didactico de «ese tipo de
literatura». El didactismo ha surgido ba-
jo distintos nombres: mensaje, aprove-
chamiento, utilidad, propaganda, valo-
res, etc. Los disfraces del didactismo son
muchos. Los peligros también. A mu-
chos no nos molesta en absoluto la mili-
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tancia feminista, comunista, cristiana o
liberal del autor, aunque ya me preocu-
pa un poco mas la de sus textos, sobre
todo s1 la militancia es en perjuicio de la
literatura. Pero hay grandes textos de
grandes evangelistas, de Bertolt Brecht a
San Agustin. La tunica condicidon es que
proclamen claramente, autor y texto, esa
militancia. Plantear temas como la con-
dicién femenina, la opresion del poder,
la vigencia del mensaje cristiano, o la
conquista de la libertad, por si mismo no
constituye ninguna garantia de calidad.
En cierto sentido, toda obra de arte nos
educa, nos mejora.

Lo que es como minimo sospechoso
es el mensaje subrepticio, disimulado,
que pone la obra al servicio de los valo-
res que se defienden. Puede ser mas pe-
ligrosa la ausencia total de ideologia que
su proclamacion clara y sincera. En mu-
chas obras actuales hay un tratamiento
por eliminacion, y asi no se habla nunca
de sexo, de religion, de problemas eco-
noémicos o politicos, etc., como si nadie
tuviera vivencias de esa clase. Un plan-
teamiento franco y directo de esos temas
puede ser mejor que el mantenerse en un
limbo apartado e inmaculado, que no
hace mas que prolongar ese tiempo de
prorroga irresponsable en el que la so-
ciedad tiene aparcados a los jovenes.

No solamente es posible si-
no que incluso podria ser con-
veniente que hallaramos com-
promiso y fervor por una causa
en los libros para chicos y jo-
venes, anadiremos que la li-
teratura no consiste en esas
ideas n1 en ese compromiso,
que esos elementos por ellos
solos no hacen bueno o malo
literariamente un libro. Pero
todo el mundo alrededor de los
primeros lectores se empena
en la cuestion de los valores,
que se considera implicita en
toda lectura dirigida a los jo-
venes, como si promoverlos
fuera la tarea fundamental de
«ese tipo de literatura». Olvi-
dan siempre que la literatura
ya €s un gran valor en si mis-
ma. Que un libro bien escrito,
con un vocabulario y unas for-
mas correctas, es el valor im-
prescindible de cualquier libro
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para esas edades. Pero lo que la sociedad
suele entender por valores, asi en gene-
ral, habrd libros que los contengan o
transmitan y otros que no. Es un malen-
tendido habitual. No se entiende bien la
funcion de la literatura —también la de
genero— como un fin en si misma.

La invencion de la infancia
y la juventud

Casi1 todos los companeros de mesa
coincidieron en que «ese tipo de litera-
tura» es un genero nuevo porque los ni-
nos y, sobre todo, los adolescentes no
existian antes como categorias diferen-
ciadas. La adolescencia es una invencion
reciente: algunos sitian su nacimiento a
finales del Xi1x, y otros hacia 1950, en
torno a una serie de autores, psicologos,
etc. Muchos de mis compaieros de es-
cuela y de generacion, empezamos el
Bachillerato a los 10 afios y los que no
querian o no podian estudiar iban direc-
tamente al trabajo en talleres o fabricas.
;Que adolescencia podian permitirse
aquellas personas que a los diez o doce
anos trabajaban ocho o diez horas dia-
rias seis dias a la semana, porque la se-
mana inglesa y el ritual del fin de sema-
na son también recientes?

Como en las obras de Dickens, la in-
fancia no existia, la infancia y la juven-
tud eran puramente biologicas, no cultu-
rales. La invencion contemporanea de la
infancia cultural ha dado origen al géne-
ro actual. Todos los géneros surgen cuan-
do surge un nuevo publico, y «ese tipo de
literatura» surge cuando hay un nuevo
publico de jovenes que estudia y dispone
de unas horas de ocio y que, por lo tanto,
necesita libros. La escolaridad obligato-
ria, gratuita y universal hasta los catorce
y luego hasta los dieciséis afios ha crea-
do un nuevo publico, un nuevo género.

Lo esencial: la lengua

Se habla demasiado de valores, y po-
co de que lo mas importante que pro-
porciona la literatura a los lectores, y en
ese caso a los mas jovenes, es un voca-
bulario y unas expresiones, un lenguaje
en definitiva. Asi de sencillo. A los li-
bros lo primero que debemos exigirles,
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sobre todo a los destinados a las prime-
ras edades, es que estén bien escritos y
que proporcionen a los lectores palabras
nuevas que les abran mundos nuevos. Si
ademas contienen experiencias o histo-
rias emocionantes, interesantes o Ins-
tructivas, mejor. Pero €sos son efectos
secundarios de la literatura.

Con frecuencia esos efectos secunda-
rios son los mas agradables, los mas vis-
tosos y los mas atractivos. Pero no son
los esenciales. Lo esencial es la lengua,
el material con la que estan construidas
las ficciones. Ocurre 1o mismo que con
las medicinas, que un 99 % esta com-
puesto de excipiente, o sea caramelo, y
solo el 1 % es medicamento verdadero.
El excipiente facilita con su suavidad la
ingestion de la cura. Existen libros con
mucho excipiente, con mucho caramelo
y poca curacion.

Todo el mundo sabe o intuye que la
cuspide de la piramide literaria la ocu-
pan los poetas y la poesia tiene mucho
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menos excipiente que la novela, es mas
esencial, mas lenguaje puro. Esa es una
de las razones de la dificultad de la poe-
sia frente a la novela. Falta una educa-
cion literaria del lector. Porque ser lector,
convertirse en un buen lector, es un ofi-
cio que se aprende a través de un progre-
s0, una reflexion, una voluntad. El lector
ingenuo llega a un punto en que ante
ciertas dificultades se pregunta si vale la
pena seguir adelante o quedarse en el es-
tadio de la lectura-excipiente, de los li-
bros que distraen y atraen la atencion del
lector con todo tipo de melazas. Siel lec-
tor decide seguir adelante tendra que
orientarse, consultar a profesores o criti-
cos, prepararse para saber como leer
ciertos textos..., es decir convertirse en
lector consciente. Por esa razon se estu-
dia literatura. Sin unos profesores, unos
libros, unos criticos..., que empujen al
lector perplejo a superar esos obstaculos,
muchos de ellos renunciaran al esfuerzo
y permaneceran, como tantos adultos, en
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la lectura como pura evasion. Esa eva-
sion no es mala, se trata de una terapia
regresiva que proporcionan ciertos libros
y que todos en un momento buscamos,
pero hay que saber que la literatura pue-
de proporcionarnos otros placeres mas
arduos pero mas duraderos.

Literatura para la educacion
de las emociones

Parece que en escuelas inglesas se ha
establecido la silent hour, 1a hora del si-
lencio, en la que toda la escuela perma-
nece en silencio mientras todo el perso-
nal, del director al conserje, debe tener
un libro abierto en la mesa. Durante una
hora, todo el mundo tiene la obligacion
de leer. A su ritmo, una frase, un capitu-
lo, un libro o una letra. Sc trata de cdu-
carse en el primer peldafio de la disci-
plina de lector: en esa postura dificil e
inhumana que es callarse y estarse sen-
tados ante un libro. Hay que aprender
esa disciplina minima.

Los alemanes vienen luchado contra lo
que un informe llama «la nueva pobreza
cerebraly, que es la de los nuevos analfa-
betos secundarios o funcionales, que son
aquellos individuos en los cuales el Esta-
do ha gastado grandes cantidades de di-
nero para tenerlos escolarizados hasta los
16 afios a costa de todo el pais, y al dejar
la escuela su principal fuente de infor-
macion no es la letra escrita, sino la tele-
vision. ; Vale la pena, se han preguntado,
gastar tanto dinero en un trabajo aparen-
temente inutil? Para ver la television no
se necesitan estudios especiales. ;Se
puede reducir el presupuesto educativo
como se ha hecho con el farmaceutico, a
base de una educacion genérica y dejar a
cargo del usuario la educacion mas espe-
cializada? Después de todo, no exigimos
a los alumnos que dejan la escuela a los
16 afios que reciten a Garcilaso o resuel-
van ecuaciones, les pedimos simplemen-
te la lectura y comprension correctas de
un texto literario. No hablamos siquiera
de la expresion hablada o escrita. Los
alemanes han decidido que deben conti-
nuar en la escuela, que no se puede reba-
jar nada en el esfuerzo educativo, porque
entre otras razones, la sociedad actual, la
economia actual, precisa de «procesado-
res de datos». No los llama lectores, sino
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con una fria crueldad «procesadores de
datos». Sin ese conocimiento no entra-
ran en el mundo del trabajo. La lectura,
los libros, la cultura, se han convertido
asi en una cuestion que afecta al comer-
cio, a la economia, al progreso de las so-
cledades modernas.

Pero la lectura es algo mas. Puede ser
Incluso «un acto de la subversion» como
manifestd alguno de los miembros de la
mesa. Por eso los informes oficiales ha-
blan de «procesadores de datos», no de
lectores. Los libros tratan, en los mejo-
res casos, del sentido de nuestras vidas.
Con la perdida de influencia, o la simple
desaparicion, de la religion en nuestro
sistema educativo se ha eliminado tam-
bién una parte de la mitologia y la lite-
ratura que educaba nuestras emociones.
No entremos ahora en si eso es bueno o
es malo. Lo unico que hay que resaltar
es que sin religion ni humanidades ;co-
mo educaran los jovenes, y todos noso-
tros, las emociones? La educacion de la
sensibilidad, de las emociones, debe pa-
sar necesariamente por la literatura, por-
que ciertas experiencias se aprenden so-
lo a través del arte, de unos cuantos
libros tinicos, determinantes.

Las reglas del género

Habria que recuperar la lectura de poe-
sia entre los jovenes. El primer peldano
para que un pueblo pueda llamarse civi-
lizado es la lectura de poesia. Después
viene lo demas. Muchos se excusan con
el pretexto de que los ninos y adolescen-
tes no la entienden. No es verdad. Si se
elige bien, no es verdad, pero aunque lo
fuera, ;y qué? No tienen por qué enten-
derla en su totalidad, pero muchas pala-
bras permaneceran en su memoria y al-
gun dia floreceran y les ayudaran a
convertirse en lectores adultos gracias a
ese trabajo de siembra previo. Si los li-
bros para esas edades contienen solo pa-
labras que puedan comprender, ;donde
y cuando aprenderan otras palabras que
desconocen?

El poeta Auden decia que no existe
ningtn buen libro infantil que sea exclu-
sivamente infantil. Lo mismo que en to-
dos los géneros. Hay obras del género
policiaco que han traspasado el género y
ya no son exclusivamente policiacas.
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JEs Alicia en el Pais de las Maravillas
una obra exclusivamente infantil? En al-
gunas bibliotecas he visto las aventuras
de Alicia catalogadas en las lecturas a
partir de los 6 anos. ;Y Peter Pan, pue-
den los ninos comprender toda la com-
plejidad y subversion del libro? Se nece-
sita la madurez de una doble lectura para
captar toda su intencion. ;Hay algo mas
terrible que un Capitan Garfio huyendo
constantemente del cocodrilo con el re-
loj en la barriga, como metafora del
tiempo que se nos come vivos? La gran-
deza de los buenos libros es que tienen
muchos niveles de lectura. Lo que rei-
vindico, en tiempos como los nuestros
en que la lectura se ha convertido en un
pasaporte para entrar con buen pie en la
sociedad industrial, son unos libros que
como minimo cumplan unas reglas de
genero exactamente como las cumplen
los policiacos o los de ciencia ficcion, y
que ademads estén bien escritos. Si ade-
mas, por sus meritos, interesan a todo ti-
po de lectores, mejor que mejor. Pero en
epoca de industria cultural y de produc-
cion industrial, es necesario distinguir lo
que pertenece claramente a la literatura
infantil/juvenil y lo que no es mas que
una desordenada fantasia sin ninguna l6-
gica interna en el caso de lo infantil, y
una mala imitacion del género de adul-
tos en el del juvenil.

En otras ocasiones he hablado de las
reglas de ese género nuevo. No nos debe
dar miedo hablar de género. Muchas
obras principales lo son. ;Que es Don
Quijote sino una novela del género de
los libros de caballerias que, a partir de la
ridiculizacion de sus topicos, salta a
la universalidad? ;No son las Cronicas
de Indias libros historicos, como los de
Muntaner o Desclot?, etc. La admision
del género facilita mucho las cosas,
para empezar la critica especializada.
Cuando un critico habla de un libro de
ciencia ficcion, por ejemplo, primero
tiene que conocer la historia del género
para calibrar los progresos que presenta
en referencia a los hitos conseguidos
por las obras precedentes y después to-
das las valoraciones de escritura que po-
sea. En Espana hay pocos autores de
ciencia ficcion, ha dicho un critico, por-
que una parte importante del geénero es
la ciencia y existen pocos cientificos o
divulgadores de la ciencia que escriban
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ficcion. En la ficcion infantil pasaria lo
mismo, solo que todos pretendemos co-
nocer la infancia y la juventud a la per-
feccion, y asi no se ha resuelto todavia si
para muchos autores, los menores son
pequefios adultos a los que hay que ha-
blar simplemente con cierto miramiento,
0 seres autonomos con unas caracteristi-
cas psicologicas especificas.

Alguien dijo que sin sexo, sin poder y
sin la angustia de la muerte, no hay lite-
ratura posible. Y en esos temas se de-
muestra la especificidad del publico al
que se dirigen las obras «de ese tipo de
literatura». Por mas abiertos y directos
que sean los autores en esos temas, to-
dos estaremos de acuerdo en que no es
prudente presentar a los jovenes, ya no
digamos a los nifos, el sexo en toda su
crudeza y complicaciones. Muchos no
estan preparados todavia para aceptar
ciertas verdades, que iran descubriendo
con su maduracion psicologica. Ya tene-
mos una de las muchas reglas del gene-

ro. Eso no significa que los jovenes no
puedan leer a Henry Miller, por ejem-
plo, suponiendo que su madurez lectora
se lo permita, pero a nadie se le ocurrira
clasificar al autor de Sexus como del ge-
nero juvenil. Un paréntesis para decir
que todas las reglas y clasificaciones son
artificiales y orientativas porque, por
ejemplo, sin sexo, sin poder y sin muer-
te, Miguel Hernandez, Salvador Espriu
o Federico Garcia Lorca, han escrito
preciosas nanas... para nifios y para to-
dos. Han traspasado el género. Pero esos
autores no se dirigian solo a los ninos, y
me gustaria releer las Nanas de la cebo-
lla para ver si no hay un triste fondo de
muerte en ellas. Pero volvamos a lo
nuestro para acabar.

Estamos de acuerdo, pues, en que se¢
trata de un publico vulnerable, sin armas
para defenderse de la agresion de los au-
tores. Asi pues, la demagogia también
debiera ser rechazable en «ese tipo de li-
teratura». Y recordemos ahora la canti-
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dad de libros juveniles con el tema de la
droga como argumento. ;Utiliza el autor
algo mas que los clichés leidos en los
periddicos, de camello malo, chico en-
ganchado, droga terrible, dinero facil,
penitencia final...? ;Se trata de libros
que aportan algo nuevo sobre las drogas
y sus consecuencias o el tema ha saltado
a la oportunidad del autor para engan-
char al lector con un interés, o morbo,
por el tema que se revuelve en un dis-
curso moral previsible? Demagogia que
lo tinico que consigue es reforzar los to-
picos conocidos. ;Qué pensara el lector
cuando llegue a los clasicos del tema?
En el género juvenil caben todos los te-
mas, pero de manera que puedan inte-
grarse en el crecimiento psicologico y la
estructura del lector. Sin falsedades, pe-
ro sin precipitaciones ni demagogias.

Otra de las reglas seria el uso de las téc-
nicas mas comprensibles para facilitar la
progresion en el oficio de lector. El uso de
éstas permite el aprendizaje de la comple-
jidad de la lectura paso a paso, sin tropie-
zos que provoquen rechazo: narracion li-
neal, primera o tercera persona, flash
backs y otras técnicas sencillas... Mas in-
mediatez, mas comunicacion... Las mis-
mas caracteristicas que presentan las
obras de gran éxito dirigidas a un publico
adulto, que no quiere complicaciones y
que se ha detenido en la lectura-evasion,
sin mas. Solo que en nuestro caso, esa
sencillez es consciente, y la complicacion
gradual, como aquella autora que introdu-
cia algunas palabras correspondientes al
vocabulario de una edad superior a los li-
bros dedicados a la edad inferior, para
acostumbrar con suavidad a los lectores a
superar pequefios obstaculos.

Hay mas caracteristicas. Ademas de la
gracia, el tacto, la inspiracion y todas las
cualidades exigidas en otros géneros, en
«ese tipo de literatura» no vendra mal un,
conocimiento, psicologico, pedagogico,
del lector al que se dirige. Reivindique-
mos el género y trabajemos para esta-
blecer una normas. Y recordemos cOmo
han enaltecido el género autores como
George Simenon, Arthur C. Clark, Tol-
kien..., y si me apuran Robert Graves y
Marguerite Yourcenar en novela histori-
ca. Los buenos libros, superan todas las
barreras y llegan a todos los publicos. B

*Emili Teixidor es escritor.



