£STUDIO

Una literatura sin
concesiones

La obra de Concha Lopez Narvaez

por Anabel Séaiz Ripoll*

Concha Lopez Narvaez es una de nuestras mas destacadas escritoras
de L1J, con una amplia bibliografia a sus espaldas, en la que
encontramos desde novela juvenil historica o de misterio e intriga,
hasta libros para los mas pequenos. Fue candidata al Andersen en
1992, y ha ganado numerosos premios. En este estudio se pasa
revista a sus obras, a su estilo, a sus temas, en definitiva, a todo
aquello que conforma la literatura sin concesiones que firma esta
sevillana a la que debemos no pocos ratos de placentera lectura.
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oncepcion Lopez Narvaez na-

c10 en Sevilla el 27 de agosto

de 1939, aunque se crid en
San Lucar la Mayor, un pueblo blanco y
alegre, lleno de olivos, vinas y huerta que
ha marcado su vida y su obra: «Mi nifiez
fue alegre y libre, plena de sol, de cam-
po y de juegos. Aunque también conoci
una tristeza que no me estaba destinada,
era la de mis amigos, los hijos de los
campesinos, que en aquellos anos de
posguerra tenian la escasez y la enfer-
medad permanentemente sentadas a la
puerta de sus casas. Por fortuna, los ni-
nos suelen olvidar sus penas cuando se
alejan de ellas. Y mis amigos eran ale-
gres poseedores de 1lusiones y fantasias:
un caballo de palo, un tren hecho de si-
llas, un coche que era solo el manillar de
una vieja bicicleta».'

Apuntes biograficos

Desde que era pequenia, Concha Lo-
pez Narvaez ha sabido que, al lado de la
felicidad, esta también la angustia que
no hay que negar. Y esa verdad, sin du-
da, aparece en su produccion literaria:
«Yo siempre he sabido que la tristeza y
la alegria son sentimientos absoluta-
mente verdaderos».’

Estudio Filosofia y Letras, concreta-
mente la rama de Historia de América.
Se ha dedicado algun tiempo a la inves-
tigacion historica en el Archivo de In-
dias de Sevilla y ha sido presidenta de la
Asociacion Espanola de Amigos del Li-
bro Infantil y Juvenil, y vicepresidenta
de la Seccion Espanola del IBBY (OE-
PLI). Su actividad literaria reconocida
se inicid en 1985, cuando gano el Pre-
mio Lazarillo por £l amigo oculto y los
espiritus de la tarde. Antes, no obstante,
se dedico a la docencia, como profesora
de Historia y Literatura. Ella misma co-
menta sus principios: «La tierra del Sol
v la Luna fue mi primera novela. Hasta
pocos anos antes de su publicacion mi
mundo habia sido el de la ensenanza de
la Historia en Bachillerato y cuando, por
motivos familiares, tuve que dejarlo, fue
como si me encontrara huérfana de
alumnos y de Historia. Por eso me plan-
te¢ escribir profesionalmente (hasta en-
tonces habia sido una aficion que culti-
vaba solo por el gusto de hacerlo)».’
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No solo se ha implicado ella en la lite-
ratura infantil y juvenil, sino que también
lo ha hecho, de su mano, su familia. Con
Carmelo Salmerodn, su marido, ingeniero
de Telecomunicaciones, ha escrito, entre
otros, El parasubidas, El visitante de la
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JUAN R. ALONSO, LA TIERRA DEL SOL Y LA LUNA,
ESPASA-CALPE, 1986.

madrugada, Tinka... Dos de sus cuatro
hijos —Maria, Rafael, Miguel y Teresa—
también han colaborado con ella. Asi, Ra-
fael ha ilustrado No eres una lagartija y
Elviaje de Viento Pequeno, y con Miguel

“ha escrito Hola, jesta Maria?




Queda claro que Concha se dedica a la
literatura infantil y juvenil por gusto y
aficion: «Disfruto escribiendo, y mi
mente, sin que yo me lo proponga, se di-
rige hacia determinados temas que re-
sultan ser adecuados para nifios o para
jovenes. Es como un instinto».* Por cier-
to, los nombres de sus hijos suelen ser
los mismos que los de los protagonistas
de sus novelas, en especial, Miguel; aun-
que hay también algunas Marias, una Te-
resa y un Rafaardilla.

Entre sus influencias literarias y sus
preferencias hay un poso variadisimo y
extenso, ya que, desde pequena, tuvo ac-
ceso a la biblioteca bien nutrida de su pa-
dre. Elena Fortin, Richmal Crompton,
Mark Twain, Daudet, Tagore, Juan Ra-
mon Jiménez, Edmundo de Amicis, Julio
Verne, Emilio Salgari, Rudyard Kipling,
Oscar Wilde, Antonio Machado, Garcia
Lorca, Alberti, Salinas, el Romancero es-
pafiol... son algunas de sus referencias
mas queridas. Su aficion a la la lectura le
aportd: «Una gran curiosidad y la posibi-
lidad de vivir otras vidas».’

El trabajo de Concha Lopez Narvaez
ha sido respaldado por premios como el
Lazarillo 1985, por El amigo oculto y los
espiritus de la tarde; o el de la CCEI de
1987, en La colina de Edeta, y el de 1990,
en Memorias de una gallina. Sin olvidar
que la autora fue candidata al Andersen
en 1992, y que algunas de sus obras han
figurado en la Lista de Honor del IBBY.

Para Concha Lopez Narvaez, los pre-
mios son: «Una gran alegria y un esti-
mulo para seguir escribiendo. Creo que
no son estrictamente necesarios, pero sin
embargo constituyen una considerable
ayuda para personas cuya obra no es to-
davia muy extensa».’

A proposito de la polémica, no siem-
pre cerrada, de si se hace buena literatu-
ra infantil y juvenil en Espafia y de si, en
suma, la literatura infantil es literatura,
Concha Loépez Narvaez responde: «Mi
opinion sobre el momento actual de la li-
teratura infantil y juvenil en Espana creo
que coincide con la de otros escritores
con los que tengo contacto. En general,
pensamos que la proliferacion de obras
y autores desde luego es positiva, aun-
que solo fuera porque entre tanto, algo
debe de ser bueno. Por otra parte, hay in-
terés en cuidar lo que se escribe para ni-
nos y jovenes. Nosotros, los autores que

RAFA SALMERON, LA TEJEDORA DE LA MUERTE, BRUNO, 1996.

escribimos para ellos, estamos conven-
cidos de que lo que hacemos no es una
subliteratura, ni siquiera una hermana
menor de la literatura para adultos, sino
una forma de expresion dedicada a los
pequenos, en la que debe haber la mayor
correccion y belleza posibles. Queremos
decir algo, y lo decimos lo mejor que sa-
bemos, lo tnico que ocurre es que los
que nos leen resultan no ser adultos.

»Por eso ni siquiera nos sentimos mo-
lestos cuando alguien, por desconoci-
miento o0 mala intencion, nos pregunta si
lo que hacemos es o no Literatura, y siem-
pre respondemos mas o menos lo mismo:
“Si esta bien escrito, si; si esta mal escri-
to, no. Exactamente 1gual que ocurre con
lo que se escribe para adultos™.

»Me parece tan absurdo como pre-
guntarle a un pediatra si lo que hace es
no es medicina o0 a un maestro si lo que
imparte es no es verdadera enseflanza.’
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La literatura de Concha Lopez Nar-
vaez viene presidida por una serie de
constantes que nos permiten agruparla
de la siguiente manera:

— Novela histérica (La tierra del Sol
y la Luna, La colina de Edeta, Endrina
y el secreto del peregrino, El tiempo y la
promesa).

— EI recuerdo de las tradiciones y
costumbres (El fuego de los pastores,
Las horas largas).

— Misterio e intriga (La sombra del
gato y otros relatos de terror, La tejedo-
ra de la muerte, El visitante de la ma-
drugada, El secreto del asesino).
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— Superacion de miedos e impedi-
mentos (El amigo oculto y los espiritus
de la tarde, El arbol de los pajaros sin
vuelo, Nieve de julio, Un puniado de mie-
dos, Tinka, Hola, ;esta Maria?).

— Libros para los mas pequenos (Ami-
go de palo, Memorias de una gallina, El
parasubidas, Aventuras de Pico Fino, No
eres una lagartija, El viaje de Viento Pe-
queno, La princesa-Luna y el principe
Sol, El gran amor de una gallina, etc.).

La vida en otras épocas

Concha Lopez Narvaez destaca, entre
todos los géneros, por su cultivo especial
de la novela historica. Tanto, que mere-
ce la pena dedicarle un apartado espe-
cial en el presente estudio. Ella misma lo
reconoce con estas palabras: «Prefiero
hacer novela historica o etnologica. Me
apasiona conocer como fue la vida en
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otras épocas, los porqués, los comos y
los cuandos de sucesos pasados. Y me
ousta recrear las vidas y las inquietudes
de los que se fueron para siempre. Me
parece que gracias a mi pluma regresan
nuevamente y vencen al tiempo y al ol-
vido. Pero también me interesan los te-
mas que reflejan el mundo actual de los
nifios y de los adolescentes, sus preocu-
paciones y sus satisfacciones; sus triste-
zas, alegrias, rebeldias, esfuerzos, clau-
dicaciones...».’

Una definicion muy concreta del ge-
nero de la novela historica seria decir
que es la narracion que cuenta hechos
ocurridos en el pasado, donde intervie-
nen personajes famosos que han desta-
cado por su valor o actos. Es un genero
que tiene elementos del mundo imagi-
nario y del mundo real. En la novela
historica los personajes historicos y los
hechos reales aparecen en un plano se-
cundario, ya que los héroes, los protago-
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nistas, son aquellos que imagina el autor,
pero que bien pudieron haber existido.

En el Romanticismo, la novela histo-
rica tuvo una grandisima influencia de la
mano, entre otros, de Walter Scott o de
Chateaubriand. A finales del siglo, en el
Realismo, los motivos historicos siguie-
ron siendo frecuentes, tal y como co-
menta José M* Merino: «Scott, Steven-
son, el Salgari del tema americano,
Verne, Dickens, Kipling, Defoe, Dumas,
se mezclaban en mis lecturas con Rider
Haggard, el Capitan Gilson, Mark Twain,
el Galdos de la primera parte de los Epi-
sodios Nacionales, la Daphne du Mau-
rier de La posada de Jamaica, el Rosny
de En busca del fuego o el London de
Antes de Adan».

Concha Lopez Narvaez, sin embargo,
no se siente influida por la novelistica
del siglo xIX, a la que considera de poco
rigor historico, sino que mas bien se
acerca a Marguerite Yourcenar.

En los ultimos tiempos la novela his-
torica esta desempefiando un papel 1m-
portante en la literatura juvenil espano-
la. Como bien expone Juan José Lage
Fernandez: «Motivos del auge son, sin
duda, las ansias de evasion y los aconte-
cimientos recientes de trascendencia uni-
versal, como el 500 aniversario del Des-
cubrimiento o el desmembramiento de la
URSS, entre otros».'’ «LLa novela histori-
ca—corrobora nuestra autora— esta em-
pezando a afianzarse. Hay cierto interés y
se puede hablar del género. Pero atn so-
mos muy pocos y con poca obra los que
nos dedicamos a esto. Ademas, para es-
cribir novela historica, en mi casa, nece-
sito 2 o0 3 anos para hacer un libro»."

Autores como Oriol Verges, Josep Vall-
verda, Emili Teixidor, José M* Merino,
M? Isabel Molina, Pilar Molina, Montse-
rrat del Amo, Juan Farias, Carmen Pérez
Avell6 y la propia Concha Lopez Nar-
vaez, entre otros, son nombres que mere-
cen ser citados entre los que cultivan, con
mas acierto, la novela historica.

Acaso, entre todos ellos, sea Lopez
Narvaez, precisamente, una de las que
mas ha profundizado en la teoria del ge-
nero historico, quiza debido a su propia
formacion y a su pasado como docente.
Establece una division muy interesante y
adecuada dentro de la novela historica
que nos sirve de punto de partida para su
posterior analisis: « Yo hago tres divisio-




nes. De una parte, la novela historica,
que pretende mostrar tanto el dato como
la forma de vida y en la que interesa el
alma de la Historia. En esta linea estan
La tierra del Sol y la Luna, La colina de
Edeta v Endrina y el secreto del pere-
grino [anadimos El tiempo y la promesa,
que se publico en fecha posterior a estas
declaraciones]. Por otro lado esta lo que
[lamo novela etnoldgica, que parte de la
forma de vida de un pueblo para mostrar
el espiritu de los que alli vivieron. En es-
te tipo de novela hay menos datos pues
se centra en la figura y sentimientos del
protagonista, que no tiene por que Sser
una persona relevante. En esta linea esta
mi obra El fuego de los pastores |y la
posterior Las horas largas]. Y en tercer
lugar aquella novela donde la historia es
solo el telon de fondo porque lo que en
realidad interesa es el acontecimiento
dramatico. Salvando las distancias, aqui
estaria Shakespeare»."

Nos da, por ultimo, tres claves para es-
cribir novela historica juvenil, que cita-
mos por su indudable interés: «Primero:
rigor absoluto. No profusion de datos,
sino rigor. Segundo: personaje atractivo
con el que pueda identificarse el joven
lector. Tercero: que el ambiente o algu-
nas de las situaciones que se dan salten
sobre el espacio y el tiempo dando al
chico unas claves (amor, lealtad, amis-
tad) que le unan al personaje.

»Después la habilidad y el oficio del
escritor creara al personaje, le dotara de
vida, investigara la €poca...»."”

Asi pues, el proceso que sigue Con-
cha Lopez Narvaez para crear un relato
historico seria el siguiente, en lineas
muy generales:

— Elige un tema (la expulsion de los
moriscos, los iberos, la expulsion de
los judios, el Camino de Santiago, la
Mesta...).

— Refresca sus conocimientos de
historia.

— Reflexiona sobre la lengua que va
a emplear y procura hacerlo con acierto
y respetando la época a la que se refiere.

— ... Y Se pone a escribir.

A todo ello, Jos¢ M* Merino anade,
sin contradecir lo ya dicho: «Es obvio
que no se puede afrontar la elaboracion
de una novela de las llamadas historicas,
sin una base de conocimientos lo mas
solidos posibles, so pena de incurrir en
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graves anacronismos e, incluso, en el
simple disparate. El peligro —literario,
claro esta— de trabajar con elementos
historicos muy precisos es la tentacion de
dar prioridad a la “leccion de historia™ so-
bre el puro relato. Yo creo que debe in-
tentar mantenerse el equilibro —siempre
dificil— pero, en caso de perderlo, caer
hacia la parte de la literatura»."

Rigor historico

La tierra del Sol y la Luna se centra
en el tema de los moriscos, en el perio-
do posterior a la conquista de Grana-
da. «Elegi la expulsion de los moriscos
—completa la escritora— porque siem-
pre he pensado que la Historia de Espa-
fia esta condicionada por aquella salida y
por la de los judios. El dolor de los mo-
riscos al dejar sus tierras podia servirme
para que los jovenes entendieran, siquie-
ra en una pequefa parte, que el odiado

enemigo del que siempre nos hablaban
también tenia hondas las raices en la Es-
pana de entonces. Tolerancia y compren-
sidén en suma. Algo de lo que nos han en-
senado pocoy."

La época, por lo tanto, es el siglo xvi,
desde las revueltas moriscas de 1500
hasta la expulsion decretada por Felipe 11
en 1611. Asi, la escritora no prescinde,
antes al contrario, de las fechas clave
que le sirven para situar correctamente
el relato:

«En Granada, se decia, iba a proclamar-
se una pragmatica prohibiendo las costum-
bres musulmanas. Los moriscos, sintién-
dose amenazados, se unieron en un solo
espiritu y vieron en cada cristiano un ene-
migo. Acentuadas las diferencias entre
unos y otros se ensancho dia a dia la pro-
funda quebrada que dejaba los cristianos a
un lado y los moriscos al otro. 1567 nacio
cargado de tristeza».'

«Vuelven a mi mente otros tiempos, hijo
mio. Los afos tristes de 1500. Se impuso
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entonces la crueldad y el odio; perdimos
luego la libertad para practicar nuestra reli-
gion y vinimos a estar en mas opresion que
antes estabamos»."

«Era viernes, dia 24 del mes de diciembre,
del ano 1568. Los moriscos habian celebrado
en secreto su iornada de ayuno y descanso, y
se preparaban para la comida de medianoche;
los cristianos, reunidos en las iglesias, con-
memoraban la Natividad de Jesus».”

Aparte, en la Introduccion, se centra
exactamente la historia y se alude a las
fechas precisas de 1492, 1500 y 1611.
Hay, incluso, una némina de personajes
reales que, en algun momento, son im-
prescindibles para seguir el relato, como
don Fernando de Valor (Abén Humeya).

La accion de La colina de Edeta se si-

<

taa en el siglo III a. C. en Edeta (la ac-
tual Liria, en Valencia). Describe una
ciudad ibera con plasticidad y detalles:

«... en la parte baja de la ciudad las casas
de adobe, alzadas sobre un zdcalo de piedra,
se apifiaban las unas junto a las otras. Todas
eran pequenas. La calle, sin acera, se empi-
naba y torcia a la izquierda, cruzandose con
otra calle que subia desde el recinto de los
animales. Mirando hacia la parte alta de la

JUAN RAMOM ALONSO. LA TIERRA DEL SOL Y LA LUNA,

ESPASA.CALPE, 1986.
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ciudad, en la misma cima de la colina, las
casas le parecieron mas amplias y mejor ali-
neadas. Deprisa se dirigio hacia ellas; pues-
to que no habia nadie en la parte baja, segu-
ramente estariais todos en la alta.

A medida que subia, las casas eran mas
grandes, de dos o tres estancias seguramente.
En las calles, mas anchas, habia tramos de
aceras empedradas y escalones para llegar a
los umbrales de algunas puertas. Alli vivirian
las personas mas importantes de la ciudad, los
nobles, los sacerdotes y los guerreros cuyo
unico oficio era guerrear, los que, como en to-
das partes, presidian el consejo y decian la ul-
tima palabra en las asambleas del pueblo»."

Nos habla también de elementos mas
cotidianos, de la vida de los iberos, de
su trabajo, de su religion, de sus devo-
ciones y supersticiones. Es, por lo tanto,
un fresco magnifico para que el lector
aprenda cOmo vivian nuestros antepasa-
dos. Escribe, y es el factor que desenla-
za la historia, sobre la situacion dificil
que vivieron los iberos, entre los carta-
gineses y los romanos:

«Vanas y falsas son las palabras de este
Publio Cornelio Escipion que tanto prome-
tio y nada cumplio. Con la mano sobre el
pecho dijo que serian nuestras las tierras to-
madas a los cartagineses, y estas tierras son
ahora de los romanos; también dijo que
marcharia con sus ejércitos, pero sus ejerci-
tos siguen acampados al pie de nuestras mu-
rallas; y aunque Escipion volvio a Roma,
en su lugar llegaron dos proconsules, y am-
bos hacen y deshacen, el uno desde las ri-
beras del Iber y el otro desde las del Baitis,
como si todas las tierras de Iberia les per-
tenecieran y fueran sus siervos aquellos
que las habitan».*

Cartagineses y romanos abusaron de
los iberos y los sometieron. En este sen-
tido, los caudillos Indibil y Mandonio
tienen su protagonismo también en La
colina de Edeta. Se observa también la
relacion posible y beneficiosa entre chi-
cos de distinta procedencia, griegos e
iberos. LLa narracion se centra, al inicio,
en lo cotidiano, en una familia anonima,
para, paulatinamente, ir sumergiéndose
en la Historia. Se incluye un mapa, un
glosario y toponimos de la geografia
ibera con las equivalencias actuales. Los
edetanos, como otros pueblos, primero
lucharon contra Asdrubal y, luego, con-
vencidos del engafio, contra Publio Cor-
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nelio Escipion, porque ambos incum-
plieron los pactos. A Concha Lopez Nar-
vaez le interesa demostrar como se dejo
convencer el pueblo ibero y por qué era
tan codiciado por sus vecinos cartagine-
ses y romanos: «Es un hecho que fueron
manipulados por los cartagineses y por
los romanos, y ésta fue su gran frustra-
cion. Quiero presentar una Hispania o
una Iberia apetecible porque esta en el
Mediterraneo y porque tiene unas minas
y una fertilidad en el sur».”

Endrina y el secreto del peregrino se
desarrolla a finales del siglo x11 en el
camino que une el Pirineo navarro con
Santiago de Compostela. Son exactas
las referencias geograficas:

«Partieron de Orbigo con un nutrido gru-
po de peregrinos y una numerosa escolta de
caballeros de la orden de San Juan; y nada
sucedio digno de ser contado ni en el lugar
de Astorga ni en el de Ponferrada, ciudades
ambas prosperas y muy hospitalarias».”

De gran efectividad y plasticidad son
las descripciones en torno a los peregri-
nos y a la dureza del Camino que em-
prendieron:

«Tres anos fueron los del peregrinaje.
Muy intensas las lluvias y las nieves en n-
vierno, muy ardientes los soles que en vera-
no quemaban los cuerpos y las almas. Sobre
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ello, anadid asperezas de montes y llanuras
inmensas sin alivio de sombras; inquietudes
constantes [...]; penitencias sin cuento, mar-
char y no comer, dormir sobre la tierra o so-
bre colchon de paja; ademas, luchas contra
ladrones, enganos de malos posaderos que,
amén de dar pan negro y vino aguado, men-
guaban nuestras bolsas de tal forma que se-
mejaban tener el fondo comido de ratones;
y por si fuera poco, la enorme quemazon de
cientos de piojos y pulgas que tomaban por
casa nuestros cuerpos...».”

Y, evidentemente, no desdena, como
vamos viendo, el marco historico y las
continuas referencias a la época y a los
escenarios que sirvieron como telon de
fondo para el peregrinaje de Endrina.
Francisco Cubells Salas resume, con
exactitud, esos datos historicos y a ¢l
acudimos para resenarlos: «... las prime-
ras cortes propiamente tales, “curia ple-
na”’, con participacion de los concejos de
las villas, que Alfonso IX en 1188 reu-
niera en San Isidoro de Leon; las capitu-
laciones de la fallida boda de Conrado
de Suavia con dona Berenguela; las in-
trigas de la abuela de ésta, Leonor de
Aquitania, desde su encierro en Win-
chester o de Salisbury, a favor de sus
hijos Enrique, Godofredo y sobre todo,
Ricardo Corazon de Ledn, el que mas
tarde, con Felipe Augusto, se uniria a la
Cruzada que por aquellas fechas estaba
preparando Federico Barbarroja».™
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Son particularmente hermosas las des-
cripciones que la autora realiza del pan-
teon de los Reyes en San Isidoro de Leon,
de San Millan y de su Scriptorium y de
la Catedral de Santiago. Concha Lopez
Narvaez completa esta aproximacion
historica: «EIl relato lo situ¢ en 1188
por necesidad de oportunidad. En este
afio suceden una serie de acontecimien-
tos que un libro, cuya accion transcurre
en la Edad Media, no podia desaprove-
char: comienza la construccion del Mo-
nasterio de las Huelgas, se reunen las
Primeras Cortes Generales de Espana,
estaba terminado el Portico de la Glo-
ria, el romance del Duque de Aquitania
(datado en el siglo X111) se cantaba ya.
Y la historia de la astilla debia desa-
rrollarse en un momento en que un
hombre pudiera ir a Jerusalen entre dos
Cruzadas».”

La cronologia de El tiempo y la pro-
mesa es muy rigurosa: Vitoria, 1492. Se
situa entre la peste que asolo la ciudad
—1y de la que nos da detalles de gran va-
lor sociologico— y el Edicto de Expul-
sion de los judios, que transcribe en la
pagina 72 del libro. La autora compone
una historia de amistad, un canto a la to-
lerancia y un alegato contra las persecu-
ciones religiosas. Se trata de una novela
muy cuidada y documentada, con fre-
cuentes notas a pie de pagina. Es tambien
la historia de la promesa que hace el pue-
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blo de Vitoria a los judios: les promete,
con gratitud a su ayuda desinteresada en
la enfermedad, que Judizmendi, donde
los judios enterraban a los muertos, no
seria labrado. Y la promesa se mantuvo
hasta 1952, afio en que el Consistorio ju-
dio de Bayona cede las tierras al Ayunta-
miento de Vitoria. El epilogo matiza esta
cronologia desde 1493 pasando por 1592,
1692, 1851, 1952 y 1990.

Es un libro hermoso puesto que,
aparte de lo ya comentado, incluye re-
ferencias a la religion judia, a sus ritos
y tradiciones, a sus celebraciones, y las
acerca al publico lector de manera clara
y cercana.

La historia de Las horas largas se in-
serta en limites cronologicos precisos;
aunque sin especificar los afios. Impor-
tan los ritmos vitales y naturales, las es-
taciones y el tiempo, no los hechos his-
toricos, aunque Martin alude, en sus
pensamientos, a Carlos I, por lo tanto,
estamos en la época brillante del Impe-
rio espafiol, en pleno Renacimiento.
Aunque Concha Lopez Narvaez se va a
ocupar de otros aspectos, mas cotidia-
nos. Concretamente, en Neila, Burgos,
el 29 de septiembre, dia de San Miguel,
se inicia, un afio mas, la marcha del re-
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bafio a Extremadura. Tras meses de via-

je se instalan en la Comarca de la Sere-

na, Badajoz. Pasan los meses, celebran
la Navidad en esas tierras y el 25 de
abril, dia de San Marcos, se inician los
preparativos de la vuelta. Mayo ya les
pilla en el camino. Se cierra, pues, un ci-
clo que se ha repetido asi y se repetira
anos y anos.

En Las horas largas, Concha Lopez
Narvéaez nos plasma el espiritu de la
trashumancia y la importancia que tuvo
la Mesta en Espatfia. La autora se ha do-
cumentado exhaustivamente para ela-
borar esta historia, como nos cuenta:
«Yo me he criado en el campo, y eso
supone un conocimiento natural del
medio rural. Pero desconocia en pro-
fundidad el mundo mestero; por eso he
necesitado investigar mucho. He de re-
conocer que, a medida que me adentra-
ba en el tema, iba descubriendo nuevas
e interesantes facetas que me animaban
a continuar. He disfrutado mucho al po-
der hablar a mis anchas de la natura-
leza. Y he conseguido, cosa que no ha
ocurrido con mis novelas historicas an-
teriores, que tuviera un final feliz».*

Aparte, incluye un glosario con térmi-
nos especificos para facilitar la lectura;
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aunque no hace concesiones: emplea
siempre el término adecuado. Como bien
leemos en la propuesta de lectura realiza-
da por Anaya: «Las horas largas produce
[la] impresion de estar ante un texto rigu-
rosamente documentado que ha sabido
equilibrar la trama narrativa con referen-
cias a una situacion historica determina-
da como lo fue la Mesta: sus peculiarida-
des, los sentimientos que despertaba en
pastores y agricultores, como las nuevas
generaciones aprendian».”’

Personajes atractivos
y situaciones reales

Los personajes principales de la no-
vela historica de Concha Lopez Narva-
ez suelen tener la edad de sus lectores,
con lo cual se facilita la identificacion.
Viven, por otra parte, las mismas situa-
ciones afectivas y sentimentales que
puede vivir hoy en dia un adolescente.
Asi, en La tierra del Sol y la Luna, asis-
timos a la historia de amor fallida entre
Maria y Hernando; en La colina de
Edeta, se vive la amistad entre Lisias y
Ater; Endrina y Henri, en Endrina y el
secreto del peregrino, pasan de la amis-

RAFAEL SALMERON, NO ERES UNA LAGARTUA, ANAYA, 1996.



tad al amor; Juan, Isaac y Fernando ma-
nifiestan una amistad por encima de to-
do, en El tiempo y la promesa; en Las
horas largas, Martin y Pedruco, pese a
la diferencia de edades, mantienen una
amistad durable y Martin y Elvira viven
su primer amor. Vamos a ampliar un
poco mas estos aspectos.

La historia de La tierra del Sol y la
Luna nos cuenta que el morisco Diego
Diaz es tributario del conde de Albefa y
tiene dos nietos, Hernando y Miguel.
Miguel, a causa de un duelo con un cris-
tiano, ha de huir a las Alpujarras y se ha-
ce bandolero —monfi—. Hernando tie-
ne, por su parte, una relacion tierna con
Maria, la hija del conde. Cuando se pu-
blica la Pragmatica, los moriscos se su-
blevan y nada vuelve a ser como antes.
Miguel y su madre mueren, y Hernando
huye a Argel con su padre, aunque va a
seguir manteniendo con Maria una her-
mosa relacion epistolar.

A Edeta, en La colina de Edeta, lle-
gan dos comerciantes griegos, Licos y
su hijo Lisias, quienes entablan una
amistad verdadera con Ater y su padre,
un guerrero ibero. Viven con ellos los
avatares de la guerra. Licos muere y Li-
sias decide seguir comerciando como
su padre y deja en Edeta una firme
amistad con Ater, quien, a causa de la
guerra, se ha quedado lisiado y se dedi-
ca a la alfareria, y a Imilce, la chica por
la que €l suspiro, pero que acabo esco-
giendo a Ater, con quien tenia mas pun-
tos de union.

En El tiempo y la promesa, la amistad
se da entre tres muchachos. Isaac es ju-
dio, Juan cree que es cristiano —aun-
que es converso y lo descubre de forma
traumatica para el— y Fernando es
cristiano viejo. La amistad supera el he-
cho religioso porque los tres chicos ju-
ran que nunca diran nada a nadie acer-
ca de que la familia de Juan judaice en
secreto, aunque, de poco les sirve, por
el Decreto de expulsion de los judios,
aunque ésta ya es otra historia.

Endrina y Henri, en Endrina y el se-
creto del peregrino, centran el relato y
protagonizan un viaje iniciatico hacia
la madurez. Entre los dos surge el amor,
aunque tienen que separarse porque sus
mundos son distintos. La autora, no obs-
tante, deja una puerta abierta a la conti-
nuacion de esta relacion.
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En Las horas largas, la amistad se da
entre Martin y Pedruco. Martin es un
zagal que acompana a los pastores y Pe-
druco es un nifio que se inicia en el tra-
bajo de los «khombres» y aprende a ga-
narse un sueldo y el reconocimiento de
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los demas. Ambos tienen motivaciones
distintas; pero acaban siendo amigos,
pese a la diferencia de edad. Martin, por
su parte, encuentra el amor en una mo-
za, Elvira, por la que decide que bien va-
le la pena seguir en su emperio.



Lo insdlito invade la normalidad

El terror es algo inherente al ser hu-
mano, que lo acompania desde las reli-
giones, el folclore o la propia historia.
El ser humano ha inventado medios pa-
ra luchar contra ese terror, con la magia
o la logica. En la literatura, podemos re-
montarnos al relato gético del Romanti-
cismo; aunque quiza sea Edgar Allan
Poe, autor mas tardio, el que mejor do-
mind la novela de terror.

Tras el Romanticismo, en la Inglaterra
victoriana, se vuelve a la realidad, y al
relato de terror se agrega el humor, el
realismo —desaparecen los castillos—,
se aflade una atmosfera misteriosa y la
brevedad. El relato fantastico esta muy
relacionado con el de terror; muchos son
los puntos de union entre ambos. Ya en
el siglo xx el relato fantastico pretende
explicar el mundo a través de lo insolito
(La metamorfosis, de Katka; o Casa to-
mada, de Cortazar, sin ir mas lejos). Es,
precisamente, en esta linea en la que se
mueve la autora cuando da un giro 1m-
portante a su obra al publicar La sombra
del gato y otros relatos de terror. A este
podemos anadir La tejedora de la muer-
te, El visitante de la madrugada y, sal-
vando las distancias, El silencio del ase-
sino. Esta ultima esta mas cercana a la
novela policiaca, aunque, al lado de lo
que es la pesquisa policial, aparecen ele-
mentos que si encajan con el género al
que estamos aludiendo.

En un intento de sistematizar, breve-
mente, los relatos de Concha Lopez Nar-
vaez, vamos a establecer distintas temati-
cas y lineas narrativas, pertenecientes a
la literatura fantastica y de terror:

— El mundo puede ser un sueno del
personaje principal. El suefio y la realidad
se confunden y lo insélito aparece. El pro-
pio protagonista puede ser el sonador, qui-
zas el sonado también. Clarisimamente es
“El sueno”, en El visitante de la madru-
gada (escrito en colaboracion, hay que re-
cordarlo, con Carmelo Salmeron).

— El intruso es otro ingrediente basi-
co. Puede ser real o imaginario. Aqui se
podria incluir «La verdadera muerte de
Sir William de Letchword», relato den-
tro de La sombra del gato, y la novela El
silencio del asesino que se fundamenta,
precisamente, en un intruso real que
ocupa el sitio del verdadero asesino.
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— La metamorfosis en otros seres es
tema comun que Concha Lopez Nar-
vaez trabaja en «La isla de los hombres
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feroces» (en La sombra del gato) y «El
visitante de la madrugada» (en el libro
del mismo titulo).




— La alegoria es tema frecuente. Pue-
de darse un paralelismo entre el sub-
mundo que fluye debajo de la vida coti-
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diana y, de repente, surge la amenaza de
lo fatidico, que podemos ver en La teje-
dora de la muerte y en el relato «El mis-
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terio del cuadro del Conde de Vriendt»
(en El visitante de la madrugada).

— Presencia de la antropologia fan-
tastica; castillos, ritos, seres imagina-
rios como en «La gargola», «La ciudad
perdida de Kur-Luan» y «El Senior de
los Ratonesy (relatos dentro de El visi-
tante de la madrugada), y «La sombra
del gato» y «El anillo del alquimista»
(en La sombra del gato y otros relatos
de terror).

Concha Lopez Narvaez nos recrea
otros ambitos, que no estdn tan alejados
de nuestro mundo, en los que el mal an-
da suelto y vence a las demas fuerzas.
«La sombra del gato» es, sin duda, un re-
lato magistral en el que el gato, ese
monstruo fabuloso, hace simplemente el
mal y quien pudo pararlo en un principio,
que es su duefio, sucumbe también a esa
malignidad. «La verdadera muerte de Sir
William de Letchword» tiene muchos
elementos de novela historica. Se trata de
una magnifica recreacion de la cobardia
y del miedo que la acompana y que se
apodera de todo. Los personajes de estos
relatos, en general, no controlan el mie-
do y lo dejan escapar hasta no poder pa-
rarlo, y crece y se apodera de ellos mis-
mos. Asi ocurre en «El misterio del
cuadro del Conde de Vriendt», por ejem-
plo. También, a veces, nosotros mismos
tejemos esos miedos sin razon y la sole-
dad puede provocar estados de animo
cercanos al terror, como en «EI visitante
de la madrugada», en que el protagonis-
ta, alejado de las otras personas, se con-
vierte en una bestia. También, esas fuer-
zas oscuras y diferentes son capaces de
planear una venganza, como en «La gar-
gola» y en «El anillo del alquimista». A
menudo, la autora emplea la oralidad co-
mo elemento indispensable para sus his-
torias, nos las van contando a nosotros
mismos a la vez que van sucediendo.
Ocurre de este modo en «La ciudad per-
dida de Kur-Luan» y en «El Sefior de los
Ratones» y, por supuesto, en E/ silencio
del asesino. Es ésta una novela de intriga
y misterio, como ya dijimos, muy bien
resuelta. Aqui el principal sospechoso de
un asesinato es un intruso que asiste a los
juicios con un aire de curiosidad deses-
perante para los que lo creen el autor del
crimen; pero que se entiende perfecta-
mente al final, puesto que €l va cono-
ciendo la historia al mismo tiempo que
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nosotros. Se mantiene un climax narrati-
vo durante toda la novela que no deja ca-
bos sueltos y que conduce firmemente al
lector a la resolucion del enigma.

Una obra de arquitectura

La tejedora de la muerte es una histo-
ria extraordinariamente bien construida.
Se estructura en torno a tres ejes: An-
drea en el presente (es una mujer adul-
ta); los recuerdos de Andrea nifia (con
10 afios); y la mezcla de tiempos (fusion
de los dos anteriores).

La protagonista, por un azar que le re-
mueve los recuerdos, se enfrenta al mis-
terio que marco toda su infancia. Decide
regresar a su casa, en el pueblo, e intro-
ducirse de lleno en ese tiempo, el de sus
10 anos. Para ello cuenta con la infor-
macién de Maria Francisca, la hermana
de Rosa, su antigua chacha, quien le des-
vela el origen del misterio y la sume en
mas dudas. Veamos:

— Cuando Andrea tenia 10 anos re-
cuerda que vio una mecedora que se mo-
via durante una tormenta, a la vez que se
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escucho un trueno y gritos en la calle. Su
madre tuvo mucho miedo y no dejo vol-
ver a Andrea a esa habitacion en la que
se hallaba la mecedora.

— Cuando Andrea tiene 40 anos, Ma-
ria Francisca le cuenta lo que su madre
calld siempre. Le habla de una historia
familiar de odios y venganzas y le pone
rostro y nombre a esa tejedora que se
instalé en su mecedora, hace ya 30 anos.

El dia en que murio la tejedora, que
era una anciana pariente de Andrea so-
bre la que circulaban rumores de que era
capaz de predecir las muertes y de invo-
carlas con sus agujas de tejer, el entierro
pasoé cerca de la casa de Andrea y, preci-
samente, cuando la tormenta estaba en
su momento algido, el ataud cayo y em-
pezo a moverse la mecedora. Intuimos
que la tejedora fue a instalarse a casa de
Andrea y a tejer su vida y su muerte en
sus agujas. La madre de Andrea la salvo
de morir porque Elisa, la tejedora, esta-
ba ya por la franja 10, los mismos anos
que Andrea tenia entonces.

Nos interesa especialmente ese juego
temporal que establece la autora. Nos si-
tla en tres dimensiones:
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— EI tiempo real (30 afios antes, 30
anos despues).

— El tiempo del experimento. Andrea
decide dormir cinco noches en su anti-
gua habitacion hasta que la tejedora se
le hace muy evidente y pasa verdadero
miedo; pero concluye el experimento,
podriamos llamar, parapsicologico. La
tejedora es s6lo una mujer cansada que
desea desaparecer:

«Es evidente que no puede verme.

La contemplo, ya mucho mas tranquila, y
observo como reclina la cabeza sobre el res-
paldo, cierra los o0jos, cruza las manos sobre
el pecho y comienza a balancearse.

Es sorprendente; pero su aspecto parece
el de alguien cansado que, al fin, hubiera
hallado reposo para su cuerpo y paz para su
espiritu.

Los balanceos cesan poco a poco, y la te-
jedora de la muerte se levanta de su asiento.
Durante unos segundos vuelve a contemplar
lo que le rodea. Luego su imagen comienza
a desvanecerse, hasta que desaparece, en-
vuelta en una niebla luminosa».*

— El tiempo del entierro, que es don-
de se fraguo el origen del misterio.




Andrea tiene la valentia necesaria pa-
ra encararse a su pasado y poder reco-
nocerse en su presente. El objetivo de
los relatos de terror destinados al publi-
co infantil y juvenil puede resumirse,
precisamente, en esta idea y tambien en
las palabras de Concha Lopez Narvaez,
incluidas como portico a esta historia:
«Sabemos que los peligros literarios no
pueden alcanzarnos, por eso el miedo
se convierte en placer, porque, si el mal
que nos amenaza estd entre las paginas
de un libro, siempre podra ser controla-
do o vencido. De este modo, un relato
cumple la funcion de ser una especie de
pararrayos, capaz de neutralizar las
descargas negativas de nuestros miedos
reales».

Dias buenos, dias malos

Hay otras novelas de Concha Lopez
Narvaez en las que el protagonista suele
ser un nino o una nifia que, por cualquier
motivo, ha de superar sus limitaciones
ya sean fisicas o psicologicas y lo logra
con fuerza de voluntad, pero también
con la ayuda de los demas, su familia y
amigos.

El amigo oculto y los espiritus de la
tarde es la historia mas entranable vy
conmovedora de las que ha escrito la
autora. Nos situa en una realidad social
determinada —un pueblo espanol aban-
donado— y nos permite conocer el viaje
iniciatico que lleva a cabo Miguel, el ni-
fio, en su pueblo, Carcuenia. El abuelo
muere y Miguel decide quedarse en el
pueblo, al cuidado de sus animales y de
sus recuerdos porque solo recordando,
el pueblo seguira en pie. La historia esta
contada en primera persona, con una
prosa bellisima, poética, cuajada de ter-
minos precisos y de descripciones muy
sensoriales: el viento se nota, se huele el
brezo, se anima el paisaje, se perciben
los animales, flota, en suma, un home-
naje al campo y a lo rural extraordina-
rio. Miguel acaba descubriendo que no
esta solo y asi llega, mas acompanado y
maduro, a su adolescencia. El mensaje
implicito es positivo porque Miguel,
sin saberlo, vive rodeado de presencias
amigas y solidarias.

Nieve de julio esta también escrita en
primera persona. Teresa, una nifa de 11
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afos, remisa a pasar sus vacaciones en €l
campo con su tio-abuelo Pop, ya octoge-
nario, acaba enamorada de esas tierras
andaluzas. Es otra historia llena de plas-
ticidad, en la que los olivos, los naranjos,
los animales, el paso de las estaciones,
los personajes, se entretejen para hacer
que Teresa crezca y decida hacerse car-
go, en un futuro, de esa tierra que tanto
ha amado en ese verano.

En El arbol de los pajaros sin vuelo,
Inés, gracias a Rafaardilla, descubre
que hay todo un mundo mas alla de los
muros del jardin. Un mundo que esta
lleno de historias, de aventuras y, sobre
todo, de amistad. Aqui el campo, con el
paso de las estaciones, es elemento fun-
damental, con la presencia de los ani-
males, en especial un cernicalo que es el
que origina la funcion del arbol, una es-
pecie de oasis para los pajaros que no
pueden volar. La historia sigue en la li-
nea de elogio de la vida del campo, una
especie de beatus ille con rasgos que po-
driamos calificar de novela ecologica.

Un punado de miedos tam-
bién se centra en las vacaciones.
Quique tiene 10 afos y es un ni-
fio feliz. Va a pasar las vacacio-
nes a casa de su abuela, a la que
adora; pero, de repente, surgen
una serie de miedos, que hacen
que Quique se sienta cobarde y
temeroso. El libro es, pues, la
resolucion de esos miedos. Qui-
que, gracias a su abuela, por
ejemplo, que le dice que ella
también tuvo miedos, va poco a
poco venciéndolos.

Tinka, en el que participa
también su marido, podriamos
decir que esta muy cerca de la
novela historica, solo que am-
bientada en Africa. Tinka es el
nino protagonista que decide
irse a buscar la Serpiente del
agua para que traiga el agua a
su pueblo, que se muere por la
sequia. Es la historia de una

RAFAEL SALMERON, EL
FUEGO DE LOS PASTORES,
ESPASA.CALPE. 1998,
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amistad y el reconocimiento del amor a
la tierra propia. Aqui, la autora quiere
demostrar que en cualquier espacio y en
cualquier cultura se dan los mismos sen-
timientos, en este sentido, Tinka bien
podria ser Miguel o Quique o Rafaardi-
lla porque a €l le preocupan las mismas
cosas y, lo que es mas importante, tiene
los mismos miedos y la misma fuerza de
voluntad para superarlos.

Por ultimo, cabe hablar de Hola, ;es-
ta Maria? Se trata de una historia dis-
tinta a las que estamos viendo porque
esta protagonizada por adolescentes y
ambientada en un marco urbano, quiza
debido a la colaboracion con su hijo Mi-
guel. Precisamente otro Miguel, el pro-
tagonista, tiene problemas con las notas,
con su padre, con su novia... Vive un
momento muy dificil y acaba provocan-
do un accidente de moto del que se re-
cupera lentamente. Durante su convale-
cencia va centrando su vida y descubre
quiénes son sus amigos. Maria, con la
que mantiene frecuentes conversaciones
telefonicas, acaba siendo para ¢él algo
mas que la consejera o el pafio de lagri-
mas; se enamora de ella. Miguel, por lo
tanto, aprende a encontrar un lugar en la
vida.

Busca caminos nuevos,
personas diferentes...

El anciano es un personaje frecuente
en la novelistica de Concha Lopez Nar-
vaez. Es quien tiene la experiencia, quien
pone las cosas en su sitio, quien recuerda
de donde venimos, quien aconseja vy
quien sabe mas que todos nosotros, por-
que para eso €s ya anciano.

Personajes ancianos

En La tierra del Sol v la Luna es el
abuelo, Diego Diaz, quien recuerda con
dolor tiempos pasados y ve que se van a
volver a repetir.”” La autora es consciente
de la importancia de este personaje y asi
la destaca: «Especial importancia tiene
para mi la figura del abuelo. No solo por-
que a un anciano se le perdonan con ma-
yor facilidad sentimentalismos y conse-
JOs, sino porque me permite, por medio
de los recuerdos, trasladar la accion al
momento de la conquista de Granada».™
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Guillaume de Gaurin, en Endrina y
el secreto del peregrino, es el persona-
je que engarza toda la historia. Se trata
de un anciano peregrino que quiere
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resguardar su personalidad porque va a
Compostela, precisamente, para pedir
perdon por los pecados. Puede ser un
alter ego de Guillermo X de Aquitania

JUAN RAMON ALONSO, MEMORIAS DE UNA GALLINA, ANAYA, 1992



que murio el viernes santo de 1137 en
Santiago.

Los ancianos médicos de El tiempo y
la promesa deciden quedarse en Vitoria
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para cuidar de los enfermos, antepo-
niendo sus propios intereses. Merece ci-
tarse el anciano Wakawe, en Tinka, que
cuenta las historias a los chicos del po-
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blado. También es importante el viejo ra-
badan que cuenta las historias, en E/ fue-
go de los pastores. Y, por supuesto, el
abuelo de Miguel que, aunque ha muerto,
ha sembrado en el nifio su amor por el
pueblo; el tio-abuelo de Teresa, Pop, que
le inculca la necesidad de que continte
haciéndose cargo de la casa cuando sea
mayor; la abuela de Quique que lo ayuda
a superar sus miedos... y tantos otros.

Personajes animales

Aparecen continuamente los animales
domesticos en las historias que nos
cuenta la escritora. Es el perro de Endri-
na o el de Miguel, o su burra y sus galli-
nas; es el gato que asusta a Quique o el
gato monstruoso de sus cuentos de te-
rror. Son también las aves: en El arbol
de los pajaros sin vuelo acuden pajaros
no domesticos a refugiarse en ese arbol
especial; pero también hay una gallina
diferente, Carolina, de la que hablare-
Mos un poco después, que es muy ami-
ga del perro. Y, sin duda, aparecen los
rebanos de ovejas como telon de fondo
de El fuego de los pastores y como pro-
tagonistas en Las horas largas.

Contar historias

El hecho de contar historias, de sen-
tarse alrededor de alguien que sepa des-
granar, con su voz y sus gestos, pedazos
del pasado y que sepa mantener en vilo
a la concurrencia, es un tema recurrente
en la produccion que estamos analizan-
do. En Endrina y el secreto del peregri-
no, la propia Endrina cuenta historias y
canta; pero también lo hacen los pere-
grinos y peregrinas con las que se en-
cuentran. La musica es importante en es-
ta novela. Igualmente en La tierra del
Sol y la Luna, Miguel cuenta una histo-
ria de amor a Maria. Las historias y los
recuerdos de su madre son el pretexto
para escribir El fuego de los pastores,
que es un homenaje a las tradiciones, a
los oficios, a los personajes relaciona-
dos con el campo, con lo rural, que tan-
to ama la autora. Cuentan historias los
abuelos, se las inventa Miguel cuando
esta solo, las escucha Teresa acerca de
un tio suyo que marcho a la aventura; las
escucha Tinka y germina en €l el deseo
de la busqueda de lo desconocido; las



KMinisteno de Cultura 2011

-STUDIO

(g e
o NG 1 LA
i ' ,I.': ".___';'?. ['[' :

Ph ] . R A ]
r I' ’ '#_: W £ :‘“rr_,: '3-‘ 1 Qﬂ.
L G A R

| 307

- P e

=il "‘&:"L'E\Q -y

e, '1 w

ey A t'*'.j' <,

oy BN LR I'Fl'l."‘
e

‘i\ .
97
IR,

1
-

escucha Andrea y con esa historia recu-
pera su pasado.

Para el publico infantil

Aunque sea de manera superficial, no
podemos dejar de aludir a la produccion
infantil de Concha Lopez Narvaez, por-

que tiene unas caracteristicas bien def1-
nidas. Gira alrededor de personajes ani-
mados e inanimados que también bus-
can su lugar en el mundo, como los
propios ninos.

En El parasubidas, Dani es un nino
que tiene mucha imaginacion y suena
cuando se aburre o si tiene ganas de que
pase algo estupendo. Viento Pequetio, en
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TEQ PUEBLA, EL AMIGO OCULTO Y LOS ESPIRITUS DE LA TARDE, NOGUER, 1985,

El viaje de Viento Pequerio, quiere saber
cual ha de ser su funcién y emprende
otro viaje iniciatico que lo llevara a la
madurez. Es un libro alegorico, cargado
de simbologia. En el camino se encuen-
tra con Viento Molinero, Viento Violen-
to, Viento Sembrador, Viento Navegan-
te, Viento Asustador y Viento de Lluvia,
y el protagonista decide que no quiere
ser como ellos, ¢l sera un Viento de Par-
que, que tambien €s necesarlo.

Tomas, en Tomds es distinto a los de-
mds. es una rana diferente que no acaba
de encajar en su grupo y eso le hace su-
frir, pero acaba aceptandose a si misma.
No eres una lagartija esta igualmente en
la linea de la busqueda de la propia iden-
tidad. No hay que dejarse influir por los
demas, sino seguir tu propio camino.
Pedro, en otro libro, es un nifio de cam-
po que no tiene muchos amigos; bueno,
si, tiene un amigo especial, Pepon, su
amigo de palo. Pepon es un espantapa-
jaros que necesita de la ayuda de Pedro
para cumplir bien su mision.

Y dejamos para el final la serie prota-
gonizada por Carolina, Memorias de
una gallina, El gran amor de una galli-
na y Aventuras de Picofino. Carolina es
una gallina atipica, independiente —es-
coge su propio nombre, le gusta cantar,
duerme lejos del gallinero..—. Es una
gallina simpatica que nos habla de la ca-
pacidad que tienen las nifias para deci-
dir; pero que también nos cuenta que los
débiles en apariencia, como Picofino,
pueden convertirse en el Rey de los Pa-
jaros, porque no debemos fiarnos de las
apariencias, ya que lo que importa €s la
capacidad que tiene cada uno para ac-
tuar. No hay que hacer caso de los topi-
cos y de las viejas ideas que no sirven
de nada, no nos ocurra como a La prin-
cesa Luna y el principe Sol, que, en te-
oria, no podian acercarse porque no po-
dian compartir sus mundos. Y mira por
donde la princesa Luna puede estar al
sol y el Principe Sol puede salir a pa-
sear bajo la luna, porque, como es bien
sabido, los complementarios se encuen-
tran algun dia.

Técnica novelistica y lengua

Concha Lopez Narvaez construye Sus
historias con mimo y detenimiento. Em-




plea distintas técnicas y, sobre todo, em-
bellece la lengua con el uso continuo de
figuras retoricas y las descripciones lle-
nas de ternura y lirismo. Sin ir mas lejos,
en los titulos podemos encontrar €sc
preciosismo estilistico del que habla-
mos. Nieve de julio es una muestra €s-
pléndida de metafora:

«Lo que vi un momento después hizo que
me olvidara de cualquier otra cosa. Mis 0jos
se abrieron con mirada de baho: jla torre se
movia! jEl tejado se iba por los aires...! No
podia ser cierto. (Es que yo estaba loca? Sin
embargo, fue tan solo un instante; lo com-
prendi enseguida, y me olvidé de golpe de
enfados y tristezas: jpalomas!, eran palo-
mas; cien, doscientas... 0 muchas mas, todas
completamente blancas. Levantaron el vue-
lo al mismo tiempo y jla nieve de julio se
derritio en el aire!».”

En la novela histérica prefiere la ter-
cera persona narrativa porque €so le per-
mite trabajar mejor los materiales con
los que cuenta; aunque, por ejemplo, en
La tierra del Sol y la Luna, incorpora la

Minsteno de Cultura 2011

técnica epistolar, con lo que Hernando'y
Maria acaban cobrando protagonismo
absoluto para cerrar la novela: «... me es
necesario que Maria y Hernando enve-
jezcan, no solo para mostrar, a traveés de
unas cartas, una amistad contra la que
nada puede el tiempo y la separacion, y
una nostalgia de la patria perdida, sino
lo que ocurrid varios afios despues cuan-
do los moriscos fueron definitivamente
expulsados de las tierras de Espana».™
Otras historias suyas, las protagoniza-
das por personajes contemporaneos, es-
t4n escritas en primera persona: El ami-
go oculto y los espiritus de la tarde esta
narrado por el propio Miguel, quien, en
su soledad, desgrana sus recuerdos em-
pleando el pretérito perfecto simple. Lo
mismo ocurre con Nieve de julio, El fue-
go de los pastores 'y La tejedora de la
muerte. El caso de El fuego de los pas-
{ores es curioso, porque aqui la autora
recuerda las historias que le contaba su
madre y quien va a contarlas es, efecti-
vamente. la nifia que fue su madre y lo
hace en primera persona, por supuesto:
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«Por eso ahora cuento las cosas que a mi
me contaba mi madre. Y hasta me pare-
ce que hoy es ayer; vuelvo a oir su voz...
Es ella quien habla, por eso comienzo de
la forma que ella comenzaba: “En el
otofio, cuando las ovejas bajaban de la
sierra...”’».”

En La tejedora de la muerte, COMO ya
dijimos, hay un trabajo temporal impor-
tante, puesto que se mezclan los tiempos
pasado y presente. Podemos decir que se
trata de flash-back. Hola, ;esta Maria?
es, basicamente, una novela dialogada
que podriamos decir que se basa en la
técnica del behaviorismo.

Las historias protagonizadas por Ca-
rolina, la gallina, también estan escritas
en primera persona, lo que le da Verosi-
militud y gracia. Y no solo es Carolina la
que cuenta su vida, sino su hermano Pi-
cofino.

En cuanto a los usos verbales, al lado
de pretérito perfecto simple, propio de
la narracion y que es el que domina en la
novela histérica y en los relatos de te-
rror, encontramos, en alternancia, el pre-
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CARMEN PERIS, NIEVE DE JULIO, EDEBE, 1987.
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ARACELI SANZ. LA SOMBRA DEL GATO Y OTROS RELATOS DE TERROR, ALFAGUARA, 1991.

térito imperfecto de indicativo. Hay una
serie de novelas, todas ellas de literatura
infantil, escritas en presente de indicati-
vo, lo que consigue que el pequerio lec-
tor se acerque mas a la historia contada.
Se trata de No eres una lagartija, Amigo
de palo, Tomas es distinto a los demas
—¢sta escrita en verso—, El parasubi-
das y El viaje de Viento Pequerno.

Sin embargo, en lo que destaca real-
mente Concha Lopez Narvaez es en el
uso de la lengua, del idioma castellano.
Trabaja con detenimiento el vocabulario
y no lo limita, sino que enriquece sus
historias empleando el término adecua-
do y el giro mas cuidado. Asi, en la no-
vela historica, atendiendo a la €poca cro-
nologica en que la sittia, emplea algunos
términos arcaicos de la epoca, que me-
joran la calidad artistica. «El lenguaje un
tanto arcaico —escribe acerca de La tie-

CARMEN PERIS. NIEVE DE JULIO, EDEBE, 1987,

rra del Sol y la Luna— me parecio im-
prescindible, atn corriendo el riesgo de
alejar al joven lector, para centrar la his-
toria en su tiempo. Como me lo pare-
cian ciertas pinceladas paisajisticas para
centrarlos en su habitat. Claro que con el
haisaje me permiti el lujo de dejar correr
a pluma, porque es una tentacion que no
huedo evitar, sea 0 no sea historica la no-
vela que tengo entre manos».™ Incluye,
como ya dijimos, glosarios y aclaracio-
nes de términos; pero no hace concesio-
nes al lector. Ella misma comenta que el
problema del lenguaje no es facil de so-
lucionar. Por ejemplo, no se pueden uti-
lizar palabras de procedencia arabe en
una novela ambientada en la €poca de
los iberos. No seria creible.

Aparte, segun el personaje y su proce-
dencia, se adapta a los giros populares y
coloquiales. Una muestra singular es £/
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amigo oculto, que aparece repleta de ter-
minos arcaicos como aviar, apriscos o
riato. Lo mismo ocurre en El fuego de
los pastores y Las horas largas, que €s-
tan llenas de elementos anejos, que le
dan un aire mas cercano a los tiempos y
a los personajes que quiere retratar.

Y, por supuesto, se maneja sin proble-
ma dentro del lenguaje estandar; pero,
ya decimos, sin renunciar a la belleza
expresiva, ni siquiera en los libros desti-
nados a los mas pequenos renuncia a un
idioma rico en matices sensoriales y 1¢-
xicos. El parasubidas muestra un conti-
nuo juego metaforico y El viaje de Vien-
to Pequerio maneja un vocabulario muy
rico. Y, ya para acabar, y como muestra
de lo que estamos diciendo. En el cuen-
to La princesa Luna y el principe Sol,
destinado a los ninos de 4 anos, no re-
nuncia a incluir elementos enriquecedo-



res. Transcribimos un parrafo en el que
apreciamos una personificacion y una
comparacion:

«Un rayo de sol se enredo en el pelo de la
princesa Luna, y después se detuvo en su
frente. La princesa no s6lo no murio, sino
que sinti6 aquel rayo como una cariciay.

Cabos sueltos

Concha Lopez Narvaez, ha quedado
claro, siente un amor y una admiracion
por la naturaleza y la vida del campo que
plasma en sus novelas. A veces la natu-
raleza ocupa el primer plano, pero otras
sigue apareciendo, como decorado o co-
mo punto de referencia. Asi, hay un per-
sonaje por el que siente especial carifio.
Es el pastor. Quiza se deba a su infancia

Minsteno de Cultura 2011

ARACELI SANZ, LA SOMBRA DEL GATO Y OTROS RELATOS DE TERROR, ALFAGUARA, 1991.

y a los recuerdos que le transmitio su
madre, pero los pastores que retrata la
autora son personas sin estudios, por re-
gla general, pero con un saber populary
una capacidad de fabulacion admirables.
Gracias a ellos no se han perdido algu-
nas de las tradiciones que la autora recu-
pera para nosotros. También le interesan
otros valores sensoriales como es la po-
esia y la musica. Las canciones y los ins-
trumentos musicales —mas nobles y
mas humildes, tanto da— ocupan un lu-
gar importante en las narraciones que
acabamos de analizar.

Para la escritora hay una potencia que
destaca sobre todas las demas y ésa es la
memoria. Ya sea la memoria voluntaria o
involuntaria. La memoria es ese resorte
capaz de dar rienda suelta a los recuer-
dos y en su obra se aprecia continua-
mente. Es la propia autora recordando
episodios de su nifiez, es su madre cuan-
do le contaba historias, son los persona-
jes —como el rabaddn— quienes 1nvo-
can distintos acontecimientos; €s, en
suma, la capacidad mas importante del
ser humano porque, si no olvidamos, si
recordamos, haremos que no se repitan
aspectos negativos del pasado o, simple-
mente, volveremos al presente persona-
jes, oficios 0 acontecimientos que po-
drian perecer y que, gracias a nuestra
escritora, llegan intactos hasta nuestros
dias. No es, precisamente, una literatura
de lo efimero la que cultiva Concha Lo-
pez Narvaez, sino una literatura perma-
nente, atemporal.

Nuestra autora retrata con certeza 1os
sentimientos de sus personajes. Nos ha-
bla de la amistad como valor primordial,
le sigue la solidaridad y la aceptacion de
uno mismo. Solo asi, cuando uno haya
aprendido a aceptarse y a valorarse, se
podra llegar al amor y a dar rienda suel-
ta a los afectos. Sélo asi desapareceran
los miedos que, sin duda, nos acechan 'y
la autora no escribe historias falsas ni
edulcoradas, sino que se dirige a un lec-
tor o lectora en proceso de formacion, si,
pero con aptitudes y ganas de seguir ade-
lante. Precisamente, ganas de seguir
adelante no nos faltan: pero pensamos
que, como primera aproximacion, ya po-
demos dar por cerrado este analisis de la
obra de Concha Lopez Narvaez, aunque
dejandolo abierto, con puntos suspen-
sivos, porque la escritora esta en pleno
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proceso creativo y habra de seguir ensa-
yando géneros y tramando otras histo-
rias, al lado, sin duda, de su marido y de
alguno de sus hijos. B

* Anabel Saiz Ripoll es doctora en Filologia y
profesora de Secundaria (IES Jaume I de Salou -
Barcelona-).
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