ESTUDIO

Andreu Martin,
el contador de aventis

por Anabel Saiz Ripoll*

Andreu Martin, Premio Nacional

de Literatura Juvenil 1989, es un
autor peculiar por muchos motivos:
porque cultiva con la misma
intensidad y éxito la novela policiaca
para adultos y la novela juvenil;
porque firma también guiones de cine
y television y ha dirigido un filme;
porque ha transitado por el mundo
del comic como guionista, y por

el del teatro; y porque, junto a Jaume
Ribera, ha dado a la L1J uno de

los personajes mas carismaticos,
Flanagan, un detective adolescente
que tiene su referente en el Philip
Marlowe, de Raymond Chandler.

La autora del articulo profundiza
sobre todo en las diversas entregas de
la serie sobre Flanagan, pero también ,
se ocupa de analizar otras obras dirigidas al publico juvenil firmadas por
Andreu Martin en solitario. Solo un flanco queda por abordar, el de los
libros infantiles de este contador de aventuras, o de aventis, diminutivo
que Martin y sus compaiieros de clase utilizaban para referirse

a los relatos que se explicaban unos a otros.
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Flanagan 007

ndreu Martin nacio en Barce-

lona en 1949. Le toco vivir

parte de la posguerra, llena de
privaciones economicas y materiales;
aunque eso no impidio que se desarro-
llase en €l una poderosisima 1magina-
cion. El mismo nos lo cuenta: «Yo digo
que me converti en escritor porque el
primer colegio al que fui no tenia patio
[...]. Quiero decir que durante el recreo
hablabamos con permiso y durante las
clases habldbamos sin permiso, pero lo
unico que haciamos era hablar. Por ello
mi juego preferido era el de contar aven-
fis; aventis es diminutivo de aventuras.
Nos contabamos aventuras entre noso-
tros utilizando protagonistas de los te-
beos de la €poca, del Inspector Dan, el
Capitan Trueno, el Guerrero del Antifaz,
Roberto Alcazar y Pedrin...».'

Creador polifacético
Pese a ser licenciado en Psicologia,

nunca ha montado gabinete. Se conside-
ra escritor desde que aprendi0 a escribir.
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Para ¢l, «la diversion estaba en el he-
cho de escribir, de dibujar, de encua-
dernar [...]. Es un topico como una ca-
tedral, pero el regalo mas importante
que me trajeron los Reyes en mi vida
fue una maquina de escribir, una Oli-
vettl portatil».’

Andreu Martin ha dispersado sus in-
tereses profesionales en distintos cam-
pos., aunque todos ellos relacionados
con la escritura. Asi, ha trabajado co-
mo redactor en dos editoriales, ha sido
guionista de comics y ha publicado al-
bumes como estos: Contactos 1 (Zeta,
1981), Sam Balluga (Gimlet, 1981),
Python Trip (Ediciones de la Torre.
1981), Tirant lo Blanc (Bruguera.
1982), Contactos 2 (El Jueves, 1983),
Contactos 3 (El Jueves, 1985), La gue-
rra de los dioses (Norma, 1985) y Con-
tactos 4 (El Jueves, 1986).

Ha colaborado también con sus narra-
ciones cortas, reportajes y guiones de
historietas en revistas como Destino,
Cambio 16, Tiempo, El Jueves, Penthou-
se, Gimlet, Thriller, Comix [nternatio-
nal, Creepv, Sal comin, Barcelona, Me-
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tropol, Totem y Cimoc, y en diarios co-
mo La Vanguardia y Avui.

Es una persona tan polifacetica, que se
ha relacionado también con el cine y ha
firmado los guiones de Estoy en crisis, El
caballero del Dragon y Barcelona Con-
nection; aparte de dirigir, en 1990, la pe-
licula Sauna, basada en una novela de
Maria Jaén. En television ha escrito los
guiones de Cronica negra —serie de 13
capitulos basados en relatos suyos— vy
Pajaro en una tormenta —coadaptacion
de la novela de Isaac Montero, de igual
titulo—. En el teatro, ha colaborado en
los montajes de Putiferi (1987), Etc.,
etc. (1987)y Un cel de sorra (1991).

No obstante, el nombre de Andreu
Martin va asociado, por derecho propio,
a la novela negra. Son diversas sus no-
velas policiacas para adultos: Aprende v
calla, El senior Capone no esta en casa,
A la vejez, navajazos, Protesis, Por
amor al arte, La otra gota del agua, Si es
no es. La camisa del revés, Sucesos, El
caballo v el mono, Amores que matan,
v qué?, Memento de difuntos, El dia
menos pensado, Deixeu-me en Pau,



Ahogos y palpitaciones, Crimenes de
aficionado, Barcelona Connection, A
martillazos y El que persigue al ladron,
entre otras. Su labor como novelista se
ha visto recompensada con diversos pre-
mios: en 1980 el Premio Circulo del Cri-
men, por Protesis; en 1986 el Premio
Alfa 7, por El dia menos pensado; en
1989 el Premio Hammett (de la Asocia-
cion de Escritores Policiacos), por Bar-
celona Connection; en 1992 el Premio
Deutsche Krimi International (premio a
la mejor novela policiaca publicada en
Alemania), por Si es no es; y en 1993 el
Premio Hammett, por E/ hombre de la
navaja.

Andreu Martin, quien afirma que «he
escrito lo que me ha apetecido, indepen-
dientemente de exigencias exterioresy,’
ha irrumpido con fuerza, desde hace una
decada, en el terreno de la literatura in-
tantil y juvenil. Pese a ello, no cree que
el concepto «literatura juvenil» sea algo
cerrado: «Yo soy consciente de que le
puedo dar las mismas cosas a un publi-
co juvenil que a un publico adulto. Me
gusta huir del concepto “novela juvenil”
porque da la impresion de que es una es-
pecie de “‘novela censora”, restrictiva,
para que los chicos lean esto y no lean
otras cosas. Yo quiero partir de otra ba-
se. Me planteo por el contrario una no-
vela abierta, que tiene que interesarme a
mi. Es por lo tanto una novela sin mas,
pero escrita en una clave, haciendo unas
pequenas concesiones para asegurarme
de que va a crear un interés en el publi-
co juvenil. Eso significa un lenguaje de-
terminado, una tematica determinada,
un tener en cuenta al interlocutor. Por
€s0 nunca supone que es algo exclusiva-
mente para el joven, sino al contrario, es
una novela en general, que ademas, pue-
de gustar mucho al publico juvenily.*

Pues bien, en 1989 recibe el Premio
Nacional de Literatura Infantil y Juvenil
,por No demanis llobarro fora de tempo-
rada (No pidas sardina fuera de tempo-
rada), y en 1994 el Premio Columna Jo-
ve por Flanagan de luxe, ambas escritas
en colaboracion con Jaume Ribera, que
son la primera y segunda entrega de la
serie protagonizada por Flanagan, de la
que hablaremos detalladamente a conti-
nuacion. A proposito de este singular y
fructifero trabajo, Andreu Martin co-
menta: «Me gusta trabajar en equipo. Es
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Todos los detecﬁﬁés
se llaman Flanagan
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mucho mas pesado, pero también mas
enriquecedor y mas riguroso. Tener que
responder ante otra persona de tus ocu-
rrencias, y tener que aceptar que otra
persona puede tener ideas mejores que
las tuyas es un ejercicio muy sano. La
forma como lo llevamos a cabo es alea-
toria: cada novela requiere un sistema
distinto. N1 siquiera sabria contestar co-
mo llevo a cabo las novelas que escribo
soloy.’

Otras obras de Andreu Martin, por ci-
tar algunas de las que comentaremos,
son: Contes de si (dedicada al publico
infantil), E! cartero llama mil veces
(1991) —en colaboracion también con
Jaume Ribera—, Vampiro a mi pesar
(1992), Cero a la izquierda (1996), El
amigo Malaspina (1994), Pulpos en un
garaje (1995)...Y, entre las que no co-
mentaremos, estan: La guerra de los mi-
nusculos (1993), Ideas de bombero
(1996), El libro de luz (1995), estas tres
infantiles, o las novelas juveniles, Em
diuen Tres catorze (1997) y El vell que
Jjugaba a matar indis (1998).

Autoria compartida:
Jaume Ribera

La serie Flanagan es un caso curioso y
bastante atipico dentro de la literatura,
ya que son dos los autores que la firman,
Andreu Martin y Jaume Ribera, como
ya hemos dicho. Ribera, nacido en Sa-
badell en 1953, es licenciado en Cien-
cias de la Informacion. Ha escrito tam-
bién guiones de comic —y continta
haciéndolo—. Se dedica a la traduccion,
sobre todo de libros infantiles y, aparte
de los libros dedicados a Flanagan, ha
escrito en solitario La sangre de mi her-
mana (1988), ;Viva la patria! (1991),
Papa, no seas cafre (1991), Divinas cha-
puzas (1992) y Un problema de narices
(1996).

Andreu Martin y Jaume Ribera se
sienten unidos por los lazos de la amis-
tad, aunque escribir conjuntamente no es
una tarea facil: «Se necesitan muchos
requisitos para poder escribir bien bue-
nos libros entre dos personas. Los dos
escritores han de tener los mismos gus-
tos, las mismas intenciones y, por tanto,
el mismo objetivo, o sea que han de que-
rer escribir el mismo libro. Ademas, se
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debe tener mas respeto por el resultado
literario que por el colega que escribe
contigo, lo que quiere decir que hay que
practicar una critica profunda y despia-
dada. Y eso implica ejercitar la humil-
dad, que es una de las virtudes que mas
escasea entre el gremio de escritores.
Ademas, en el libro no puede haber nin-
olin elemento que no nos guste a los dos
y nunca caeremos en el error de escribir
capitulos alternos: tu los pares y yo los
impares».’

La novela negra: un género
visceral

Desde que Edgar Allan Poe (1808-
1849) creara al primer detective de la
historia, Charles Auguste Dupin, en Los
asesinatos de la calle Morgue, muchos
son los grandes detectives que se han 1do
sucediendo en la literatura, aunque Poe
ya utilizo el método deductivo, caracte-
ristico del género. En la novela de de-
tectives clasica basta con razonar para
que la logica disuelva el misterio. Cuan-
do se llega al desenlace, el lector ya tie-
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ne todos los datos para obtener una so-
lucidon, aunque no sabe como hacerlo.
Este tipo de novela, la llamada policiaca
clasica, muere porque se aleja demasia-
do de su sociedad, aunque renace en
Estados Unidos, en los anos de la de-
presion economica, pero con algunas
diferencias sustanciales. Cambia la es-
tructura y cambian los personajes.”

En la novela negra, el detective traba-
ja por dinero, no es un aficionado, como
0 pudieran ser, aunque muy brillantes,
0s sabuesos creados por Arthur Conan
Doyle (1859-1930), Sherlock Holmes;
Gilbert K. Chesterton (1874-1936), el
padre Brown; Agatha Christie (1891-
1976), Hercules Porrot... Surgen, en la
época de la depresion, detectives de la
talla de Philip Marlowe, creado por Ray-
mond Chandler (1888-1939), o Conti-
nental Op, Sam Spade, Nick Charle,
creados por Dashiell Hammett (1894-
1961) o el propio comisario Maigret,
aunque de procedencia europea y con
diferencias notables respecto a sus ho-
mologos americanos, creado por Geor-
ges Simenon (1903-1986).

Los personajes de la novela negra ya
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ANDREU MARTIN Y THA, LA GUERRA DE LOS DIOSES, NMORMA, 1985,

no son planos como en la novela poli-
claca clasica, sino que intentan ser rea-
les, seres de carne y hueso. Es, sin duda,
este el genero en el que, de una manera
mas afinada, podemos incluir a Flana-
gan, aunque con matizaciones, por des-
contado: «... la novela juvenil actual se
aleja del simple juego deductivo en que
acaba por convertirse la novela policiaca
clasica, para acercarse mas a una actua-
lizacion [...] de las premisas que estable-
cia la novela negra basada [...] en la 1im-
portancia de la accion y en la lectura
diversificada y compleja de una socie-
dad que precisamente no podia enor-
gullecerse —como tampoco puede aho-
ra— de estar cimentada sobre unos
valores morales demasiado solidos».”

Flanagan, el detective
adolescente

Andreu Martin confiesa que, en el
campo de la literatura juvenil, sus auto-
res favoritos son Richmal Crompton (la
creadora de Guillermo Brown), Roald
Dahl y Gerald Durrell. Anade que des-




cubrio la novela juvenil junto a Jaume
Ribera y que ambos tenian en mente es-
cribir de manera conjunta. Sus proyectos
desembocaron en una novela inicial que
habia de ser una parodia de E/ sueno
eterno, novela de Raymond Chandler;
pero que acabo siendo No pidas sardina
fuera de temporada. «El personaje de
Flanagan —confirma— es creacion de
Jaume y por tanto puedo decir que es lo
que mas me gusta de esta historia...»."

Flanagan, apodo de Juan Anguera, es
un chico de 14 anos, que estudia en el
instituto y que tiene los problemas pro-
pios de la edad. Conforme avanza la se-
rie, €l va creciendo vy, en el altimo titulo
ha cumplido ya 16 anos. El chico, no
obstante, tiene alma de detective privado
y se dedica a resolver algunos casos sen-
cillos, como buscar animales desapare-
cidos, averiguar quién le envia anonimos
a una compaiiera de clase, etc. Sin em-
bargo, siempre acaba metiéndose en ver-
daderos lios, ya sea la corrupcion de me-
nores, en No pidas sardina fuera de
temporada; el comercio tlegal de bebés,
en Todos los detectives se llaman Flana-
gan; la discriminacion racial, en No te
laves las manos, Flanagan; el trafico de
drogas de diseno, en Flanagan de luxe;
el abuso de menores, en Alfagann es
Flanagan; el asesinato de un parroco, en
Flanagan Blues Band; o la critica a cler-
tas posturas relativas a las ONG en el ul-
timo titulo hasta la fecha, Flanagan 007.
Como el propio Juan dice: «jTodo em-
pez0 cOmMO un Juego pero, a estas alturas,
ya he resuelto dos asesinatos, y un se-
cuestro, v he desmantelado una red de
compra y venta de bebes!» (Flanagan
Blues Band, p. 28).

Flanagan es un muchacho simpatico,
algo patoso, con un sentido del humor
desbordado y con las dudas y reacciones
de un adolescente. El se describe sin
concesiones, de una manera realista y
muy ironica (maneja muy bien la auto-
critica); del mismo modo describe a to-
dos los que lo rodean. Tiene un sentido
de la honestidad importante y considera
que la amistad esta por encima de todo.

También, al contrario de lo que les
ocurre a los detectives profesionales,
Flanagan se enamora muy a menudo y
las chicas pasan a ocupar un plano de
igualdad con €l, ya sean sus amores fu-
gaces, ya sean sus relaciones mas serias,
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y llamense Clara, Carmen, Nines, Maria
Gual —su socia—, Blanca o Bruna: «El
amor correspondido es una inagotable
fuente de satisfacciones y un papel de li-
ja que suaviza las aristas de la vida. Por
lo menos para mi». (Flanagan Blues
Band, p. 14).

[gualmente, su familia tiene un papel
crucial en su vida. Sus padres regentan
un bar y eso implica un trabajo constan-
te y agotador. Tanto el padre como la
madre se nos describen paulatinamente,
con breves pinceladas. Los conocemos,
basicamente, por las propias referencias
de Flanagan. Sus padres no acaban de
comprender que se meta en tantos lios e,
incluso, lo llevan al piscologo, aunque,
en alguna aventura, es su propio padre
quien le pide que investigue, de forma
excepcional: «Se diria que su fe en mi es
ilimitada, pero en el sentido negativo:
me juzga capaz de provocar los mayores
desastres imaginables y de darle los ma-
yores disgustos de su vida» (No te laves
las manos Flanagan, p. 18).

La hermana, Pilar, es una presencia
capital en la vida de Flanagan. Ella vie-
ne a ser su secretaria, quien para las pri-
meras broncas de los padres: «La mayo-
ria de mis companeros con hermanas
tenian con ellas unas trifulcas de ordago:
discutian, se chivaban mutuamente a sus
padres sus mutuas gamberradas. Pili y
yo, en cambio nos llevabamos de mara-
villas» (No te laves las manos Flanagan,
p. 15). Precisamente, es Pili la causa de
su ultima aventura.

Juan Anguera ha escogido el nombre
de Flanagan por una cuestion de pareci-
do con otros nombres de detectives, por
mimetismo:

«—¢ Por qué te llaman Flanagan?

»wLe costaba entrar en materia. No sa-
bia como empezar y tampoco sabia disi-
mular su inquietud.

»—No s¢ —dije, perdiendo el tiempo
para seguirle la corriente—. Todos los de-
tectives se llaman Flanagan». (7odos los
detectives se llaman Flanagan, p. 37).

Los libros protagonizados por Flana-
gan estan aderezados por reflexiones del
propio protagonista acerca de que se es-
pera de un detective; aunque €l no siem-
pre las cumple. Veamos como plantea su
oficio en No pidas sardina fuera de tem-
porada: «De todas formas, mi trabajo
mosquea al personal: hay mucha gente a
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A la izquierda, fotograma de El caballero del dragdn, dirigida en 1985 por Fernando Colomo con argumento y guion del propio
Colomo, de Miguel Angel Nieto v Andreu Martin. A la derecha el cartel de Sauna, dirigida por Martin en 1990.

la que no le gustan los entrometidos. y
yo lo soy, y profesional» (p. 11).

La ironia es una de las mejores bazas
de Flanagan, ya que juega con el con-
cepto que €l tiene de lo que ha de ser un
detective y con lo que es €l: «No estaba
muy satisfecho de mi mismo. No creo
que sea lo que se espera de un duro de-
tective privado, eso de permanecer en la
sombra mientras la gente se zurra» (No
pidas sardina fuera de temporada, p. 78),
«Persevera, Flanagan, persevera, que si
sigues asi, cuando seas mayor viviras en
un antro siniestro que olera a meados»
(No pidas sardina..., p. 82).

Como buen detective escucha los con-
sejos que le dan los demas: «Un detecti-
ve debe tener un coche anonimo, que no
llame demasiado la atencion» (7odos los
detectives se llaman Flanagan, p. 55).Y

Ministerio de Cultura 2011

tiene sus propias armas también: «En to-
da novela negra, siempre llega un mo-
mento en que el detective abre un cajon
y saca su pistola porque supone que
pronto la necesitara, ;verdad? Bueno, yo
no tengo ninguna Magnum 357, pero si
un fabuloso tirador de alta precision»
(7odos los detectives..., p. 132).

Cuando tiene algun problema del que
no sale muy airoso, recurre a su sentido
del humor autocritico: «Este es Johnny
Flanagan, detective privado. Espero que
mis biografos no lleguen a enterarse
nunca de estas pequenas miserias» (No
te laves las manos..., p. 81). También le
suele asaltar las dudas y eso da mayor
verosimilitud al personaje: «No eres de-
tective —me decia—. Solo eres un cha-
val, un mocoso que juega a ser detecti-
vey (Flanagan de luxe, p. 70).
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Marlowe: el referente para
Flanagan

Quiza sea Raymond Chandler el mo-
delo mas cercano para la serie Flanagan,
tanto para sus autores como para el pro-
pio protagonista. El detective de Chand-
ler, Philip Marlowe, retine las caracteris-
ticas habituales de los personajes del
genero: inteligencia, empuje, cierta fuer-
za fisica, temeridad..., pero hay que ana-
dirle otros rasgos como puede ser su
gusto por la literatura. Marlowe, encar-
nado por Humphrey Bogart en el cine, es
el héroe clasico del cine negro america-
no. Es el hombre de apariencia dura,
aunque con un fondo sensible. Y Flana-
gan tiene siempre como referencia a su
modelo: «Que yo recuerde, a Philip
Marlowe nunca le ocurrio nada pareci-



Fotograma de Sauna, unica pelicula dirigida hasta ahora por Martin, basada en una novela del mismo titulo de Maria Jaen. Entre los
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actores principales figuraban Patxi Bisquert, Nuria Hosta, Cristina Poch o Amparo Soler Leal.

do» (No pidas sardina..., p. 59). «;Qué
hubiera hecho Philip Marlowe en mi
situacion? O, para ser justos: ;qué hu-
biera hecho en esta situacion cuando
tenia mi edad?» (Todos los detecti-
ves..., p. 48). Y la ironia, por supuesto,
siempre presente: «Sherlock Holmes
meditaba tocando el violin, Pepe Car-
valho quemando libros, Philip Marlowe
trasegando vasos de gimlet y Johnny
Flanagan fregando platos...» (No te la-
ves las manos..., p. 68).

Flanagan también juega a crear su
propio personaje y sabe los topicos que
debe manejar: «El detective, la gabardi-
na, el sombrero, el despacho sordido en
un edificio sordido y la mujer fatal...»
(Flanagan blues..., p. 42).

Juan Anguera ha aprendido del cine
parte de su cultura detectivesca; asi, Bo-
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gart es una referencia continuada, como
tambien lo son algunas escenas de las
peliculas de James Bond (sobre todo en
su ultima aventura titulada, justamente,
Flanagan 007).

Pero aunque Flanagan se compara con
Marlowe y Bond, asume, con simpatia,
sus limitaciones: «El ruido de un tiro tie-
ne curiosos efectos sobre el organismo.
James Bond, por ejemplo, en cuanto oia
uno, se convertia en una especie de con-
cursante de television: “Hum, ese es-
tampido corresponde a una pistola de
marca tal, del calibre cual, fabricada en
Nosequelandia en el ano 67, y esa clase
de armas solo las utilizan los de Spec-
tra...””. A mi, en cambio, me bloquea la
facultad de razonar. Cuando oigo el rui-
do o el silbido de las balas, 1o unico que
se me ocurre es meter la cabeza entre los
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hombros, colocarme en posicion fetal y
convertirme en una especie de vegetal»
(Flanagan 007, p. 169).

Chandler habla también de la honesti-
dad con el lector:

— Los hechos deben exponerse con
imparcialidad.

— No se deben ocultar al lector las
claves.

— EI detective debe revelar lo sufi-
ciente para que el lector piense.

— EI lector puede interpretar los he-
chos sin necesidad de tener conocimien-
tos especiales.

Y la serie Flanagan se ajusta, dentro
de los limites de la literatura juvenil, en
buena medida a estas premisas. Los ca-
sos que ocupan a Flanagan suelen plan-
tear dos historias o dos puntos de parti-
da: el de lo que ha sucedido (ha muerto




alguien, una chica se ha escapado de ca-
sa, han vendido un bebé...) y la historia
de lo que parece haber sucedido. El de-
tective parte de las apariencias para lle-
gar a la realidad. No concluye, sino que
cuenta los hechos, hasta que desemboca
al final de la historia, se descifra el enig-
ma y entonces si, pone las cartas boca
arriba.

Critica social

Flanagan no escatima la critica social
en cuanto surge la ocasion y no solo re-
lacionada con los problemas de sus ca-
sos. Por ejemplo, nos habla de su barrio,
situado en el extrarradio de Barcelona,
de calles sin asfaltar, casas construidas
con materiales de baja calidad y caos ur-
banistico. Alude, también, a los proble-
mas mas profundos, como puede ser la
relacion entre las personas y los casos
de marginacion o racismo, que aparecen
en No te laves las manos Flanagan. No
escatima la critica hacia la juventud des-

-STUDIO

ocupada, sin problemas, mimada, en
Flanagan de luxe e, incluso, nos habla
de la Senda de los Elefantes y de los
efectos de las drogas de diseno en los j6-
venes que quieren aguantar de pie todo
el fin de semana, haciendo verdaderos
estragos con su cuerpo. Alude igual-
mente a la especulacion o a la malversa-
cion de fondos destinados a una ONG

H
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en Flanagan 007 vy, en fin, los autores no
ahorran comentarios acerca de los pro-
blemas de nuestra sociedad.

El mundo adulto frente
al adolescente

Flanagan tiene dudas y vacilaciones y
reacciona como un muchacho lleno de
vida y energia, como corresponde a su
edad. A menudo, su comportamiento no
resulta claro para los adultos —sus pa-

RAUL, EL LIBRO DE LUZ, EDICIONES SM, 1998.




dres, por ejemplo— y Flanagan se de-
fiende o se justifica porque es plena-
mente consciente de sus limitaciones. El
no es un adulto en miniatura, sino un
adolescente: «Diriamos que me hallaba
a medio camino entre el nifio y el adul-
to. Eso que se llama adolescencia, y que
pone tan nervioso» (No pidas sardina
fuera de temporada, p. 60).

Como adolescente, esta descubriendo
sus propios sentimientos y se sabe vul-
nerable y sensible —a veces, presa de la
emocion, llora y no se avergiienza de
ello— y comienza a ver la realidad y a
reflexionar sobre ella: «Quizas eso sea la
muerte: una pregunta sin respuesta»
(Flanagan de luxe, p. 126).

Flanagan, en alguna ocasién, se ex-
presa muy claramente y esboza los pro-
blemas de comunicacion que suelen dar-
se entre adultos y jovenes: «Los adultos
tendrian que entender que los jovenes,
llegados a una cierta edad, tenemos que
volar por nuestra cuenta, y que ellos tie-
nen que ayudarnos. Ser nino significa vi-
vir al dictado, comportarnos segun unas
leyes que nos vienen impuestas de fuera,
que no entiendes y que tienes que acatar
porque no tienes criterio para escribir tu
propio guion. Pero, cuando se supone que
ya has aprendido a leer y a escribir, cuan-
do ya se puede decir que eres un joven, la
unica manera de sentir que has dejado de
ser un nino es pensar por tu cuenta, ale-
jandote de los preceptos de los mayores.
Entonces, puede ocurrir que te equivo-
ques, tal vez si, pero la Gnica manera de
aceptar que te equivocas es viendo que
los adultos también pueden aceptar que
se equivocan. Es la hora del didlogo, de

ser tratado de 1gual a igual» (Flanagan
Blues..., p. 120).

Novela urbana

Flanagan se mueve siempre por espa-
cios urbanos. Es un chico de ciudad, co-
mo ¢l mismo reconoce. Y su ciudad es
Barcelona. Juan Anguera, sobre todo,
circula por su barrio del extrarradio,
donde vive y donde sus padres tienen el
bar. Menciona, en sus aventuras, los dis-
tintos espacios de su barrio: las llamadas
Casas Buenas, la Textil abandonada
(motivo de varias peripecias), los jardi-
nes descuidados...; aunque también se

desplaza hacia el centro. La Plaza Cata-
lunya suele ser un lugar de encuentro, y
se mencionan las Ramblas, el puerto, el
mitico café Zurich (ahora remodelado),
lugar de encuentro en diversas historias,
y nucleos urbanos cercanos a Barcelona.

Flanagan es un personaje absoluta-
mente urbano. Se siente como pez en el
agua cogiendo taxis o el metro. En defi-
nitiva, sabe perfectamente como llegar a
los sitios. En la ultima de sus aventuras,
hasta la fecha, se desplaza a otra capital,
Madrid. Aunque las descripciones de los
lugares por los que se mueve no son de-
talladas en absoluto, si cita el lugar en el
que esta para situar al lector. A Madrid
no va a hacer turismo. sino a buscar a su
hermana desaparecida. Este Gltimo libro
también interesa porque se menciona
Guadalajara, su estacion, exactamente,
que tiene un papel basico para el desen-
lace y porque hay dos escenarios singu-
lares en la aventura: el tren nocturno que
va de Barcelona a Madrid y el Hotel Pa-
lace de la capital espanola.

La musica

Flanagan asocia sus buenos y malos re-
cuerdos, sobre todo los que vive en com-
pania femenina, a canciones, y son un ele-
mento recurrente que nos sirve para
enlazar distintas aventuras porque Flana-
gan no pierde nunca estas referencias. Asi,
en No pidas sardina fuera de temporada
es la cancion Without you, de Billy Ocean;
en Todos los detectives se llaman Flana-
gan es Caballo viejo, de Julio Iglesias; en
Flanagan de luxe es Love me, tender, de
Elvis Presley; en Flanagan Blues Band es
Oh, Suzie Q, de John Fogerty y asi sucesi-
vamente.

La musica lo acompana, aunque €l no
es un verdadero entendido. Se deja guiar
por sus 1ntuiciones y, sobre todo, por los
momentos especiales. Otras veces la
musica le sirve como telon de fondo pa-
ra sus pensamientos, es el caso de She's
Leaving Home, de The Beatles en Alfa-
gann es Flanagan.

Valores

De la lectura de las aventuras de Fla-
nagan, asi a vuelapluma, se desprenden

15

e
CLIJ124

El polizon del Ulises

Cantar de Mio Cid
Version de Ana Maria Moix

Ana Maria Matute

Lanmen |
Gramles Aulores

el

=
= Ty ]

B
e |
| e 3 " ¥
= I_.'-'"g.."-v.‘-_“ A W | e =

'..--'-‘-":E‘h-."-'f -..‘1,‘_- !.'_f—!_ ;
. NS
| . . Lt

-_%ﬂ . - -
3 52 e

-.-_ = -"“:%f_
aEge—

lfumr-n
Grandes \ulores




ciertos valores positivos que ayudan al
Jjoven a plantear su situacion y a centrar-
se en el mundo, ya que el protagonista es
como ellos. No toda la critica estaria de
acuerdo con ello, puesto que se aduce, a
menudo, que la formula Flanagan esta
cayendo en el topico: aunque no pensa-
mos que sea del todo cierto. Es verdad
que Flanagan sigue con sus mismas 1n-
quietudes, pero también lo es que Juan
Anguera va evolucionando de acuerdo a
su edad. Quiza si que algunos de los pro-
blemas que enfrenta parecen superiores
a sus fuerzas; pero los autores muestran
una buena habilidad para que sus lecto-
res se impliquen y las crean posibles.

Algunos de estos valores, que podrian
ser matizados, son los siguientes:

— El adolescente puede relacionarse
en el mundo adulto sin tener que ser un
adulto.

— La justicia social: criticas a la de-
sigualdad, a la intolerancia...

-STUDIO

— La importancia de la familia como
eje vertebrador para el joven.

— El mundo adulto no es perfecto y
puede ser objeto de critica, si es nece-
sarlo.

— EIl amor y los sentimientos son
elementos claves en la vida del adoles-
cente.

— La honestidad. Flanagan es hones-
to con sus clientes, aunque no quiere
perjudicar ni vulnerar la intimidad n1 los
derechos de terceras personas.

— lgualdad entre ambos sexos. Chi-
cos vy chicas tienen las mismas oportuni-
dades y capacidades. Flanagan nunca
menosprecia el papel de las chicas, al
contrario.

La primera persona

[ os detectives suelen contar sus casos
en primera persona del pasado. Esto per-
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TINO GATAGAN, LA GUERRA DE 1OS MINUSCULOS, ANAYA 1993,

mite al personaje hacer reflexiones y co-
mentarios sobre personajes y circuns-
tancias que ya ha vivido y, lo que es mas
importante, que ya ha solucionado. La
primera persona, ademas, presupone una
cierta verosimilitud porque es directa-
mente el protagonista que ha vivido esta
historia el que nos la cuenta de primera
mano y conoce mejor que nadie sus en-
tresijos; mejor que los propios autores
que le ceden la palabra con gusto.

Flanagan, desde un pasado cercano,
vuelve a recrear para sus lectores sus
aventuras y lo hace vividamente, con
emocion e intensidad, sin restarles un
apice de suspense. Sabemos que sus an-
danzas han acabado bien porque las pue-
de contar; pero no por eso pierde interés
la trama, ya que Flanagan lo revive con
intensidad.

Estilo

El lenguaje que manejan Andreu Mar-
tin y Jaume Ribera es realista; en apa-
riencia poco elaborado, aunque escribir
como se habla —manteniendo la maxi-
ma teresiana—, es mas complicado de
lo que parece. Las descripciones son
breves, como instantaneas, y los dialo-
gos tienen un peso especifico en la na-
rracion y aportan rapidez y espontanei-
dad. Se evitan las frases largas y las
subordinadas.

Algunas de las caracteristicas estilisti-
cas de la serie Flanagan pueden resu-
mirse en las siguientes:

— Las descripciones son breves, suel-
tas y agiles.

— A menudo utilizan el behavioris-
mo; es decir, dejan a los personajes en li-
bertad, para que parezca que se expresan
solos, sin intermediarios.

— Hay muchos incisos y aclaraciones.
Flanagan recuerda sus aventuras anterio-
res y recapitula para el lector, como si
fuese un amigo suyo, asi lo reconduce por
los vericuetos de la historia y le informa
de aventuras pasadas, por si no las ha lei-
do; aunque lo hace sin perder el hilo na-
rrativo, como un recuerdo que le asalta o
un dato que necesita para aclararse.

— El registro que predomina es el es-
tandar, con notas de coloquial.

— Abunda un dialogo vivo y realista.

— A veces, se acude al flash-back, y
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otras los autores ironizan acerca de las
técnicas que estan empleando. Por ejem-
plo, en la nota 1 de Flanagan Blues
Band leemos: «jAtencion! Prestad mu-
cha atencion a las fechas. Para que nadie
pueda volver a decir que nuestros libros
no tienen ‘“‘aspiraciones artisticas”, en
este hemos decidido hacer un pequeno
experimento, yendo hacia delante y ha-
cla atras en el tiempo, empezando por el
lunes de Pascua, volviendo al sabado
anterior al domingo de Ramos, e intro-
duciendo osados cambios de punto de
vista, porque estas chorraditas gustan
mucho a los estilistas. También hemos
anadido una informacion valiosisima so-
bre la batalla de Lepanto, dos alusiones
a personajes de Shakespeare y un pro-
blema de aritmética, para que no quede
ninguna duda de que éste es un libro
muy Instructivoy. -

— Flanagan se dirige al lector de ma-
nera muy directa, lo tutea y lo involucra
en la historia, a veces mediante las inte-
rrogaciones retoricas, otras empleando
el imperativo y la funcion conativa, y
otras expresando en notas a pie de pagi-
nas las diversas ideas que se le ocurren
para convertir al lector en complice.

Ministerio de Cultura 2011

— Se suele acudir al lenguaje figura-
do, a la metafora o a la comparacion co-
mo recursos frecuentes. Veéase un solo
ejemplo que nos parece magnifico: «Es
curtosa la cantidad de nombres de ani-
males que utilizamos para designar co-
sas diversas. El rata de hotel es gato vie-
jo y que esta al loro para entrar a robar
en las habitaciones. El gorila del pez
gordo. La vieja cacatua que esta un po-
co foca y se cree un aguila. El macarra
que huele a tigre y que se pone gallito
con la navaja en la mano, pero que es un
gallina cuando va desarmado. La zorra
que se liga a un mirlo blanco. Y el ca-
mello que tiene una clientela de tios que
se ponen como fieras cuando tienen el
mono, y por eso le compran caballo al
precio que sea...» (No pidas sardina fue-
ra de temporada, p. 144).

— La ironia, como ya hemos dicho, es
un recurso muy empleado en las aventu-
ras protagonizadas por Flanagan. El
mismo Ironiza acerca de su aficion de-
tectivesca, se rie de sus propios errores y
también arroja una mirada irénica y, pre-
cisamente por eso, higiénica acerca de
la sociedad y el mundo que lo rodea, que
es el nuestro. Quiza la ironia es el medio
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mas adecuado para hacer una labor cri-
tica, puesto que favorece el distancia-
miento y eso hace que, aparentemente,
el autor no se implique tanto o no se lo
tome en serio, cuando ocurre justamen-
te lo contrario.

— Son, en suma, multiples y conti-
nuos los guinos al lector. Ya sea autoci-
tandose, ya sea involucrandolo, ya sea
autocriticandose o avanzandose a las cri-
ticas de los lectores. Es una manera de
ganarse la complicidad del publico.

Una chica detective

En El cartero siempre l[lama mil ve-
ces, Jaume Ribera y Andreu Martin con-
siguen superar una de las excepciones de
la novela negra y ceden el protagonismo
absoluto a Silvia Jofre, una adolescente
timida y solitaria, que tiene bastantes
problemas de adaptacion con sus com-
paneros de instituto. La historia se plan-
tea de una manera ciertamente curiosa:
alguien, no sabemos quién, envia a una
revista de intercambios juveniles un
anuncio de peticion de amigos. Lo cu-
rioso es que lo hace en nombre de Silvia
y €sta empieza a recibir cartas, sin saber
de donde y a entrar en una aventura que
cambiara el resto de su vida.

No vamos a extendernos mucho mas
en el tema, pero cabe senalar que se re-
producen fragmentos del diario de Silvia
—desde el pasado, iniciando la historia
y recordandola—, aunque la aventura se




cuenta en tercera persona. De la manera
mas inesperada, se ve envuelta en un ro-
bo y en un secuestro y, asi, consigue des-
cubrir a su anonimo ayudante, que no es
otro que uno de los chicos del nstituto,
acaso con el que tenia peor relacion. Sil-
via y Ramon acaban iniciando una rela-
ciOn que no tiene por qué ser para siem-
pre, ya que son muy jovenes. Lo que
cuenta es que «el muchacho le estuviera
transmitiendo otra forma de comprender
el mundo. Que no era la forma como lo
ven los adultos. Esa perspectiva estaba
lejana todavia, ya llegaria a su debido
tiempo. Era la forma como el mundo de-
be ser visto por los jovenes» (E/ cartero
stempre llama mil veces, p. 157).

Obra en solitario

Entramos ya en la obra en solitario de
Andreu Martin, aunque, evidentemente,
encontraremos muchos puntos de union
con Flanagan; de ahi la razon por la que
nos demoremos poco en su tratamiento.

Cero a la izquierda, sin ir mas lejos,
tiene muchos de los elementos de una
novela de intriga. Héctor y Luis, anti-
guos companeros de clase, unidos por su
pasion por los coches, se encuentran al
cabo de algunos anos. El primero es ri-
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co y parece que su futuro es claro; el se-
gundo procede de una familia modesta y
trabaja en el taller de su padre. Cuando
vuelven a unirse, Hector ha fracasado en
los estudios —que se presuponian bri-
[lantes— y trabaja de pinchadiscos en
una discoteca de exito. Surgen los pro-
blemas y Héctor es acusado del asesina-
to de un heavy y desaparece. Luis, que
sospecha que el problema es aun mayor,
lo ayuda y se implica en la aventura.

La novela es de lectura muy agil, lle-
na de dialogos, y escrita en primera per-
sona desde el punto de vista de Luis.
Luis, como Flanagan, se dirige directa-
mente al lector en el presente, pero con-
tandole algo ya pasado. Es, del mismo
modo, una novela urbana. Luis es de Sa-
badell —quiza como homenaje a Jaume
Ribera—, aunque hay alusiones a Bar-
celona, en especial a Poble Nou y a toda
la transformacion que ha sufrido el ba-
rr1o a raiz de los Juegos Olimpicos. La
musica tambi€n tiene su importancia en
la trama, maxime teniendo en cuenta
que Héctor trabaja como pinchadiscos.
Hay 1gualmente alusiones al cine y a
Philip Marlowe vy, en definitiva, se con-
traponen la vision adulta y la joven.

El planteamiento de la trama tiene una
estructura circular y sigue los dias de
una semana, lo que dura la aventura.
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El detective Philip
Marlowe, creado
por Raymond
Chandler y
encarnado en la
pantalla por
Humphrev Bogart,
es el modelo mas
cercano para la
serie de Flanagan.
En la imagen, una
escena de El sueno
eterno, dirigida por
Howard Hawks en
1946, con Bogart vy
Bacall como pareja
protagonista. El
actor
norteamericano
encarno como
nadie al cinico
detective privado,
todo un icono del
cine negio.

Hector, que siempre ha sido un chico
retraido y sin amigos, se siente solo o,
como reza el titulo, un cero a la 1zquier-
da y envidia a Luis, que es mucho mas
abierto y franco y que consigue las cosas
sin esfuerzo: «Soy un maldito cero a la
1izquierda. Es como si no existiera. Si yo
no existiera, no pasaria nada. EI mundo
seguiria rodando. Si yo no existiera, de
hoy para manana nada quedaria pen-
diente. [...] S1 se muriera Luis, manana
el dueno de un coche se lamentaria por-
que el trabajo habria quedado a medias»
(Cero a la izquierda, p. 161).

Hector, al 1gual que Silvia, es muy
timido; aunque la diferencia esta en
que el ambiente que rodea a Silvia es
favorable, mientras que el de Héctor lo
va hundiendo poco a poco en la auto-
compasion.

Carmen y Guillermo son también dos
timidos, pero que han encontrado la ma-
nera de salir a flote en el mundo: acuden
a un sentido del humor fuera de lo co-
mun para defenderse de la atraccion mu-
tua que sienten, lo cual es una defensa
propia de la adolescencia, como lo es el
hablar en un 1dioma inventado (hablan
al revés) para que nadie los entienda:
«Fuimos complices en cantidad de fe-
chorias. Nos reiamos, nos abrazabamos,
conspirabamos, hablabamos por teléfo-




no, nos pasabamos mensajes secretos en
clase, como dos mirlos, pero como éra-
mos timidos, s1 alguien hubiera insinua-
do que estabamos enrollados, lo hubié-
ramos negado tres veces...» (ldeas de
bombero, p. 19). Nos estamos refiriendo
a los protagonistas de Ideas de bombero.
Son dos adolescentes que estan al punto
de 1niciar sus vacaciones y que, por una
cuestion sin mucha importancia, no pa-
san por su mejor momento. Carmen pla-
nea el encuentro con Guillermo para ha-
cer las paces; aunque lo que ella no sabe
es que va a verse involucrada, junto a su
amigo vy a los padres de ambos, en una
aventura que seria muy peligrosa, a no ser
por el tratamiento narrativo que tiene.

Es un texto humoristico, disparatado y
muy divertido. Sus dialogos tienen mu-

cho gracejo, los personajes aparecen, en
su mayoria, caricaturizados, y las situa-
ciones son del todo inverosimiles. La
novela estd escrita en primera persona,
aunque puede leerse, gracias a una es-
tructura cambiante y tan divertida como
la propia peripecia, de distintas mane-
ras: de principio a fin, siguiendo la peri-
pecia de Carmen (numeros romanos) o
siguiendo el punto de vista de Guillermo
(numeros arabigos) o como se quiera,
segun cuenta el autor al principio.

La historia, como ya nos tiene acos-
tumbrados el narrador, esta llena de alu-
siones al lector y se centra de lleno en la
ctapa de la adolescencia, puesto que son
dos adolescentes quienes nos cuentan la
cast aventura policiaca que vivieron.
Hay que senalar que los padres, pese a

tener un papel secundario, son piezas 1im-
portantes. Algo similar ocurria con los
padres de Héctor y Luis, en Cero a la iz-
quierda, en especial al padre de Luis que
tiene la mania de preguntarlo todo y esa
virtud —que su hijo no le niega— provo-
ca, como en ldeas de bombero, situacio-
nes disparatadas y llenas de humor.

Otro joven adolescente es llya, el pro-
tagonista de Fampiro a mi pesar; aunque
en este caso ya no se trata de una novela
cercana ni en escenario ni en mentalidad
al lector, aunque si en sentimientos. Ilya,
victima de un ataque de catalepsia, es
dado por muerto. Cuando estan a punto
de cerrar el ataud, resucita y, a partir de
entonces, por intervencion del pope, es
considerado vampiro y, por lo tanto, un
ser maligno. El chico también se lo cree,
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El premio tendra caracter anual,
no podra declararse desierto y
su dotacion es de 2.000.000 de
pesetas.

Los trabajos presentados,
fotocopia del original del diario
0 revista, deberan ser enviados
antes del 1 de septiembre del
2000 a la sede de la Fundacion:
Pe de Eduardo Dato, 21.
28010 Madrid.

T 917002840 F 917002858
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donde podran solicitarse las

bases completas.
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Otro fotograma de El sueno eterno, film que el joven Juan Anguera, mds conocido como
Flanagan, ha visto mas de una vez, pues toda su cultura detectivesca viene del cine.

aunque no le resulta facil comportarse
COMO un vampiro.

La novela, no exenta de humor, recrea
unos ambientes en los que la supersti-
cion es pieza clave y donde es muy difi-
cil prosperar y salir adelante porque las
situaciones son repetitivas. Ilya, por lo
tanto, se acaba aprovechando de su pa-
pel de vampiro, y eso le permite ser li-
bre: «Las cosas eran como eran y la ru-
tina era el mejor modo de vida posible y
cada atardecer representaba un dia me-
nos en la cuenta atras hacia un final tan
inevitable que casi era deseado con ur-
gencia. De eso era de lo que Ilya esca-
paba a toda velocidad. El si que com-
prendia cada vez mejor lo que estaba
viviendo, tenia la intuicion de que se es-
taba terminando una etapa de su vida en
que le habian pasado muchas cosas, pa-
ra iniciar la fase en que las cosas no le
ocurririan, sino que las haria» (p. 218).

En el libro abundan las descripciones
—es magistral, esperpéntica y queve-
desca la del pope, que es una especie de
tluminado— y nos sumerge en un mun-
do oscuro donde se creia en el hombre
lobo, en las brujas y en los dragones. Un
mundo mitico que Andreu Martin define
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con profusion de detalles, haciendo gala
de una documentacion minuciosa. Fiel a
su interes por contar historias, se sittia en
el momento del nacimiento de la litera-
tura oral y nos habla de como nace una
leyenda y de como se propaga y, aunque
el origen sea falso, acaba por ser creida
por toda la comunidad.

El gusto por narrar

En Vampiro a mi pesar, el autor de-
muestra su aficion a contar historias y a
hacerlo bien. La figura del narrador es
badsica en sus obras. La mayoria de sus
novelas aguantaria una lectura oral —in-
cluyendo la serie Flanagan— porque es-
tan escritas por alguien que quiere hacer
participe al lector de lo que cuenta, por
alguien que se siente un poco juglar y
que entorna los ojos recordando y plas-
mando una historia que, en absoluto nos
es ajena, porque cuando dice «creed-
me», todos estamos escuchando y leyen-
do, con oidos y ojos de nifios, el prodi-
gi0 de la narracion que se desgrana,
como un rosario de sorpresas, a lo largo
de cada libro. Y es El amigo Malaspina
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el mejor exponente de la concepcion que
tiene Andreu Martin acerca de como de-
be contarse una historia, un aventis.

El capitan Malaspina, un ser historico
y, por lo tanto, real, no es el protagonis-
ta central de esta historia, sino so6lo el
espejo en el que se contempla Otis, el
narrador. Otis, un marino de leva, un pi-
caro, un rufian, cumple condena en una
prision espanola en el Norte de Africay
relata a sus companeros de infortunio las
aventuras maritimas en Europa, Africay
Asia en las que el capitan Malaspina
(1762-1810), oficial de la Real Armada
Espanola y miembro de la Orden de
Malta, desempenia un papel importante.
Tanto para Otis como para sus oyentes,
este relato es el unico alivio, la unica
distraccion de la que disfrutan.

La novela entra dentro del género de
aventuras y esta muy bien documentada y
ambientada en la Espana del siglo xvii y
sus colonias de América. Su principal mé-
rito es la habilidad que tiene Andreu Mar-
tin en ensamblar el plano de ficcion y el
historico y hacer de ambos un todo cohe-
rente. Otis es el antihéroe que pretende
ofrecer su contrario, el héroe perfecto,
Malaspina, y aprovecharse de su reflejo.

La historia nos recrea muy bien ese
ambiente previo a las narraciones magi-
cas o miticas. Otis se hace de rogar in-
cluso por su carcelero, porque todos
quieren oirlo, aunque la mayoria se sa-
ben de memoria esas historias, pero no
renuncian a ellas porque son suyas y for-
man parte ya de sus vidas. «Otis calla,
socarron, y sonrie casi a su pesar, para si
mismo, una sonrisa de la que, en la ti-
niebla, ni siquiera es consciente. Se ha-
ce de rogar, y asi se siente poderoso y fe-
liz, y culmina su satisfaccion cuando se
aclara la garganta y reemprende su rela-
to y enseguida impera un silencio vene-
rante al fondo del pasillo» (p. 28).

A veces, la pirueta narrativa llega a
maravillarnos y, en algiin momento, apa-
rece por un lado el autor, por el otro el
narrador —Otis— y por el otro Malas-
pina; todos unidos en un mismo plano
temporal, gracias a la palabra. El autor
conoce los defectos de Otis que, a me-
nudo, Inventa aventuras que acaba por
creer, pero no le hurta el protagonismo
ante los presos que necesitan creer im-
periosamente en algo. «Esos importunos
son los forzados que acaban de llegar y
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que no comprenden nada. ;Un menda
que nos cuenta su vida? No conocen el
resto de la historia y suelen protestar
porque, para ellos, no tienen ningun in-
terés. A veces, Otis tiene que hacer una
pausa mientras los otros ponen en ante-
cedentes al recién llegado de las cir-
cunstancias del relato» (p. 142).Y a Otis
le interesa contar para olvidar y ¢l mis-
mo teje su propia ficcion: «Cuando tra-
ta de imaginar a su publico, no dibuja
0s rostros demacrados, barbudos. fameé-
1cos, envejecidos y envilecidos de los
hombres que se apinan en la celda co-
mun del fondo del pasillo, sino las cari-
tas suaves e 1lusionadas, boquiabiertas y
desorbitadas, de aquellos dos chiquillos
que siempre le insistian para que les
contase cuentos» (p. 101).

La novela, como si se tratase de un ci-
clo eterno, acaba como empieza: Otis
comenzarad una y otra vez sus aventuras
que, de puro contadas y viejas, son cada
vez mas necesarias para el porque acaso
Otis acaba confundiendo y mezclando
su propio infortunio con el de Malaspi-
nay asi, pobre picaro, tiene la ilusion de
ser un personaje de leyenda.

Una mirada pesimista

En Pulpos en un garaje, una especie
de fabula futurista y nada halagtiena pa-
ra el género humano, se lee la frase: «EI
hombre es un ciego que avanza dando
bastonazos». Pues bien, Andreu Martin
escribe una novela de ciencia ficcion en
donde los extraterrestres —o los alien,
como se lee en el texto— son reales y en
donde los hombres de negro tienen su
funcion, y la adereza con una intriga
bien resuelta y con distintos episodios
sentimentales —el amor, la amistad...—.

No obstante, lo que mas impacta del
libro es la vision que tienen los dos ex-
traterrestres —contrarios y enemigos—
de la Tierra. Ambos detectan el miedo
de los terricolas y los esfuerzos que ha-
cen —que hacemos— por ocultarlo:
«Tienen miedo. Miedo de la oscuridad,
miedo de la soledad, miedo de ser des-
cubiertos, miedo de que les ataquen y les
hagan dano o les quiten sus pertenen-
cias, miedo de sus propias caricias y de
sus consecuencias, miedo de la opinion
de sus progenitores, y muchos miedos
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mas concretos, derivados de creencias,
convicclones para soportar esa sensa-
cion insufrible. Incluso negarian sentir
el menor indicio de miedo si alguien les
preguntara por ello» (p. 41).

De esta manera, notamos como, pese
al progreso, los humanos seguimos, de
alguna manera, presos de las mismas an-
gustias que ya vimos en Vampiro a mi
pesar. Con lo cual, no hacemos otra co-
sa que dar vueltas en circulo y el propio
Andreu Martin navega entre la esperan-
za y el pesimismo; quiza porque preten-
de encontrar los aspectos buenos del
mundo, escribe para jovenes porque, co-
mo bien dice: «La principal diferencia
entre el joven y el adulto es que el cha-
val pregunta para informarse y el adulto
pregunta para reafirmarse en cosas que
ya presuponey."

Verosimilitud

Andreu Martin se documenta, como
ya hemos advertido, de forma minucio-
sa antes de escribir una obra. Por otro la-
do, no desaprovecha la ocasion para re-
flexionar en voz alta, ya sea acerca de
las hambrunas en Somalia, ya sea acer-
ca de las antiguas culturas africanas, de
los vampiros, de la ufologia o de la his-
toria del siglo x11. Cuando escribe, lo
hace con la intencion de plasmar aque-
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llas historias que a €l le gustaria leer; y
no solo piensa en el publico juvenil, si-
no que su interes es amplio y general.

Para acabar, podriamos decir que An-
dreu Martin no olvida su aficion por la
novela negra en ningiin momento y res-
peta el primer mandamiento del decalo-
go de la novela policiaca segin Ray-
mond Chandler: «La situacion inicial y
el desenlace deben tener unas motiva-
ciones verosimiles». Por eso, podemos
acabar entendiendo a Flanagan, de la
misma manera que llyan no nos resulta
lejano en su afan por ser libre, y Otis no
nos parece ajeno en su deseo de crear
una ficcion que le permita, también, ser
libre, al menos de espiritu. Y esa hones-
tidad de los personajes con respecto a
ellos mismos es la misma cualidad que
ha de dominar en toda buena novela ne-
gra; lo demas seria enganar al publico,
ya que el ultimo precepto del decalogo
reza: «Es necesaria una razonable ho-
nestidad en relacion con el lector. El lec-
tor acepta que lo enganien, pero no con
una tonteria».” Y Andreu Martin y Jau-
me Ribera respetan a sus lectores. Sin
duda. m

*Anabel Siiz Ripoll es doctora en Filologia y
profesora de Secundaria en el IES «Jaume I» de
Salou (Tarragona).

Notas

. Peonza 37, 1996, p. 25.

2. Ibid., p. 6.

3..CLLI 16, p. 23.

4. Papeles de literatura infantil 10, junio 1989, p.
6.

5. CLLJ 16, p. 24.

6. Jaume Ribera, por descontado. merece mas
atencion que la que le podemos dedicar aqui: re-
cordemos que, en esta ocasion, es la obra de An-
dreu Martin la que nos ocupa.

1. Flanagan 007, pp. 207-208.

8. Para ampliar estas nociones que aqui simple-
mente enuncio, puedﬁn consultarse, entre otros, el
numero 7 de CLIJ, 1989, pp. 7-33. en donde se
incluyen distintos articulos acerca de la novela
negra. Mas recientemente, han aparecido los ar-
ticulos de Joel Franz Rosell, «La narrativa de-
tectivesca. Tradicion y renovacion», CLL/, 112,
enero 1999, pp. 7-16, y de Alejandro Delgado
Gomez, «Reivindicacion de la novela negra», en
CLLJ, 117, junio 1999, pp. 58-62. En estos ulti-
mos articulos se menciona expresamente la serie
Flanagan que estamos tratando.

9. CLL 1.9, 30,

10. Ibid. nota 2, p. 6.

11. Ibid. nota 2, p. 6.

12. El decalogo de la novela policiaca, segun
Raymond Chandler, podemos leerlo en Antolo-
gia del relato policial, Barcelona: Vicens-Vives,
1993, p. 6 de textos auxiliares.
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