tDGAR ALLAN POE

Unica singladura
por la novela

por Constantino Bértolo*

Poe hizo una sola incursion en el ambito
de la novela, con un resultado cuando
menos controvertido. Este unico intento
- se titulo L.a narracion de Arthur
K== Gordon Pym, y aparecié primero como
‘ folletin en la revista Southern
\ Literary Messenger a lo largo
\de 1837. Un afio después, veria la luz
) en forma de libro que no alcanzo
ningun éxito de critica

| o de ventas a pesar de que el autor
/ habia escogido el tema de las
i BV PR — 9\ aventuras maritimas porque estaban
WSS ey =/ de moda en la época. Por si esto fuera
ey N — poco, el autor tuvo que soportar
también la acusacion de plagio. Pero el
tiempo ha puesto las cosas en su sitio,
y la novela ha sido analizada y valorada

en su justa medida dentro del conjunto

ALFRED KUBIN, THE NARRATIVE OF

e SRR E NN Ghion peess, 1996, de la magnifica obra de Poe.
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lo largo de su breve aunque in-

tensa existencia, Poe se revela-

ra como un escritor de pluma
varia que trabaja en muy diversos géne-
ros. St bien son las narraciones cortas la
parte de su obra que hoy se considera
mas estimable, su poesia ocupa, al en-
tender de la critica, un lugar sobresa-
liente. Donde quiza existan mas contra-
dicciones a la hora de valorar su calidad
y relevancia es en la produccion critica
del autor. Tanto aquellos volimenes que
recogen sus opiniones sobre la literatura
de su €poca como su polémico tratado
tedrico, La filosofia de la composicion,
son objeto de renovadas y divergentes
apreciaciones.

La narracion de Arthur Gordon Pym,
su unica novela, ha sido objeto de una
estimacion literaria muy discontinua.
Hasta tiempos recientes se estudiaba con
escasa atencion al considerarsela obra
menor, hecha por encargo y poco signi-
ficativa dentro del conjunto de su pro-
duccion. Hoy, a pesar de que la mayoria
de los investigadores estan lejos de tra-
tarla como una novela perfecta, es moti-
vo de interés creciente para una nueva
generacion de «poéfilos», que han sabi-
do ver en sus paginas rasgos valiosos y
pertinentes a la hora de ensayar una
comprension global de sus escritos.

Obra poco celebrada

La narracion de Arthur Gordon Pym
vio la luz por primera vez en las paginas
de la revista Southern Literary Messen-
ger alo largo de 1837. Al igual que otras
muchas novelas de su tiempo, aparecio
por entregas mensuales (de ahi su cierto
caracter de folletin), y parece compro-
bado que, al menos en un principio, Poe
se embarco en su redaccion llevado por
el simple afan de lograr un desahogo pa-
ra su maltrecha economia familiar.

Una vez completada su aparicion en
la revista, Poe, por medio del escritor
Harper, la editdé en un solo volumen, que
no recibio muy favorable acogida tanto
de publico como de Ia critica.

La trama de la novela consiste en el
rosario de peripecias y sucesos en que el
protagonista se vera involucrado desde
que su afan de navegar lo conduce a em-
barcarse clandestinamente en un buque
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ballenero. En el relato se combinan los
contenidos propios de las novelas de
mar con el propio de los libros de viajes
y exploraciones. Seguramente que Poe
buscaba aunar estos dos motivos, dado
el interés del publico del momento hacia
estas cuestiones.

Para mejor ilustrar los contenidos del
argumento transcribimos a continuacion
la noticia publicitaria que figuraba co-
mo titulo de las primeras ediciones: «La
narracion de Arthur Gordon Pym de
Nantucket. Comprende los detalles de
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un motin y la atroz carniceria a bordo
del bergantin americano Grampus en su
travesia a los Mares del Sur, en el mes de
junio de 1827. Con un relato de la re-
conquista por los supervivientes, su nau-
fragio y los horribles sufrimientos pos-
teriores causados por el hambre; su
liberacion por la goleta britanica Jane
Guy; el breve crucero de este ultimo
buque por el océano Antartico; su cap-
tura y la matanza de su tripulacion en
un grupo de islas del paralelo 84 de la-
titud Sur, conjuntamente con los increi-
bles descubrimientos y aventuras, aun
mas al sur, a los que dio lugar esta an-
gustiosa calamidad.»

Préstamos y plagios

La circunstancia de que Poe no fuese
ni un experto en navegacion maritima
—s0lo habia realizado de nifio un viaje
de 1da y vuelta a Inglaterra— ni un pro-
fundo interesado por los descubrimien-
tos geograficos —aunque asi se la pre-




sente en el prefacio—, hace dificil com-
prender que tratase, y ademas con acier-
to, de esas materias. Esta confirmado
que muchas de las descripciones que se
encuentran en la novela estan tomadas
de otras obras de la literatura nautica.
Estos hechos no permiten tildar sin em-
bargo su novela de plagio literario. La
necesidad de encontrar informaciones
indispensables para ubicar su novela hi-
zo que Poe entrase a saco en los escritos
maritimos de Reynolds y Morrell, entre
otros. Algo semejante hizo el escritor es-
paniol Ramoéon Maria del Valle-Inclan
cuando el apremio por mejorar su preca-
ria economia le llevo a aceptar el encar-
2o de escribir un folletin. El talento lite-
rario de ambos fue capaz de interiorizar
dentro de su estilo «lo robado» a autores
ajenos, confirmando el aserto del gran
lingtiista Ferdinand de Saussure de que
«lo importante no es encontrar algo, si-
no saber situarlo».

Lo autobiografico

La utilizacion de experiencias propias
en su literatura es un recurso bastante
habitual en Poe. En la novela este tipo de
referencias salpica a menudo su texto y
de manera mas acentuada en sus prime-
ros capitulos. Asi el colérico abuelo de
Pym parece ser un claro trasunto de su
conflictivo padre adoptivo, y en general
narra en esa zona de la novela una por-
cion de sucesos que tienen semejanzas
claras con episodios de su infancia y
adolescencia. Estas nos permiten dedu-
cir que, si bien La narracion no puede
ser tomada como novela autobiografica,
se hallan sembrados en ella recuerdos
personales y referencias cripticas o en
clave a diversos aconteceres de su vida.

Por debajo del argumento transcurre
una corriente subterranea que da unidad
a todo relato. Esta corriente o «tema» se-
ria el deseo de Pym por sumergirse en lo
irreal. Algunos comentaristas identifi-
can este deseo con la atraccion por la
muerte —uno de los temas recurrentes
en la obra de Poe— y algunos detalles de
la narracion parecen confirmar esta te-
sis: «El entierro» de Arthur en el cajon
de la bodega, el sepultamiento en la isla
o las sugerencias derivadas de las pala-
bras finales de la historia: «Y de repen-
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te nos precipitamos vertiginosamente
hacia la catarata, y un abismo se abrio
para recibirnos». Entendemos personal-
mente, en compania de otros exégetas de
la novela, que el deseo presente en el re-
lato es contrario al impulso hacia la
muerte, es decir, deseo de volver al
claustro materno o refugio originario
dentro del vientre maternal del que fui-
mos expulsados al nacer. Si se acepta es-
ta linea interpretativa, el cajon donde
Arthur permanece enclaustrado y del
cual parte un hilo que lo mantiene en
contacto con el exterior, puede enten-
derse como dicho lugar (el hilo seria un
simil del cordon umbilical) y toda la
simbologia final: aguas calientes y le-
chosas, el incremento de lo blanco o la
[luvia blanquecina, pueden ser leidos en
esta direccion. En todo caso, y aun cuan-
do toda interpretacion es discutible, si
parece que lo que empuja a Pym hacia el
Sur (la tierra de su infancia) es el deseo
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de «morir y renacer», que en otro regis-
tro podriamos denominar «viaje para en-
contrarse a si mismo», tema tipico de las
«novelas de aprendizaje».

Una aventura inacabada

S1 retlexionamos un poco sobre la no-
vela, es facil observar que ésta se repar-
te y estructura en tres bloques o tres his-
torias: la aventura en el Ariel, la aventura
en el Grampus y la aventura en la goleta
Jane. Tres aventuras, tres historias y tres
barcos.

No puede, sin embargo, decirse que
existan tres novelas distintas o ajenas es-
tructuralmente entre si. La primera his-
toria prepara y anuncia situaciones y
personajes, teniendo literariamente un
referente claro en E/ Quijote, donde la
primera salida del hidalgo sirve de por-
tico a todo el texto cervantino. La histo-
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ria en el Grampus, la mas novelesca, es
basica para entender el proceso de trans-
formacion interior de Pym. El tercer blo-
que encierra el climax de la novela y
conlleva los contenidos mas espectacu-
lares, misteriosos y enigmaticos.

Choca por su novedad dentro de la no-
velistica del siglo Xix un rasgo de inte-
rés: la novela realmente no termina. Los
dos primeros bloques o historias que he-
mos delimitado responden a un modo
narrativo usual: tiene inicio, nudo y des-
enlace. La ultima, el final de la novela,
no termina, tan solo se interrumpe. Este
hecho se solapa en la novela merced a la
confusa y ambigua conjetura que se ofre-
ce en la nota del ultimo capitulo: «Es de
temer que los capitulos, pocos segura-
mente, que faltan para completar su na-
rracion, y que eran guardados por €l en
tanto los aqui presentados estaban en cur-
so de impresion, se hayan perdido irre-
mediablemente en el accidente que le
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costo la vida. En caso de no ser asi y de
llegar a encontrarse, dichos papeles seran
dados a la imprenta». El enigma queda
abierto. Jules Verne en su novela La es-

finge de los hielos intentara resolverlo.

Tres historias, tres personajes

Arthur Gordon Pym es el héroe y na-
rrador de la novela. En el prefacio pre-
senta sus intenciones y las circunstancias
que lo llevaron a publicar el relato de sus
aventuras. Al 1igual que Don Quijote, en-
febrecido por la lectura de libros de caba-
lierias, se lanza al mundo para deshacer
entuertos y ejecutar aventuras, Pym, ga-
nado por los relatos nauticos que su ami-
g0 Augustus le recita, siente la necesidad
imperiosa de cruzar los mares.

Es el personaje principal maximo, no ya
solo porque constituido en narrador el uso
de la primera persona lo realza, sino tam-
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bién porque conduce y determina la ac-
cion al ser el tnico protagonista que esta
presente en la historia de principio a final.
El proceso de Pym a lo largo del dis-
curso novelesco es un proceso de purifi-
cacion. Cada sufrimiento, contrariedad.
riesgo o pena lo hace mas fuerte espiri-
tualmente. Sobre su significado ultimo
nos remitimos a lo dicho sobre el tema.
Augustus Barnard es un personaje que
decae a lo largo de la historia; enigmati-
co y atormentado durante la primera
aventura nautica, pasa luego a ocupar un
lugar secundario en la accion, aun cuan-
do continte siendo el companero «fisico»
de Arthur. La aparicion de Dirk Peters
desdibuja su papel en la novela reducién-
dola a mero comparsa. De ahi la «necesi-
dad estructural» de que muera, a pesar de
que el narrador habla en el capitulo quin-
to de haber comentado sus aventuras con
Augustus «anos después». Una contra-
diccion argumental que nos avisa sobre
lo apresurado del escribir de Poe en algu-
nos momentos. En todo caso puede ser
definido como personaje «plano», es de-
cir, sin misterio, sin cambios, sin aristas.
Todo lo contrario que Pym o Dirk Peters.
Peters sera para A.G. Pym lo que el
fiel Sancho para Don Quijote o el salva-
je Viernes para Robinson: apoyo, com-
pania, sociedad. En un primer momento
destaca por sus cualidades fisicas: forta-
leza, colera, agresividad, pero segun la
novela progresa sufrira un proceso de re-
generacion a través del cual perdera gra-
dualmente su animalidad para participar
de unas cualidades humanas superiores
—energia, generosidad, pureza—. Por
sobrevivir a su compaiiero sera el perso-
naje clave en la novela antes citada en la
que Verne prolonga el relato de Poe.

Misterio y matematicas

El estilo de Poe ha sido definido como
una portentosa mixtura de misterio y
matematicas, una mezcla explosiva y pa-
radgjica que cautiva a sus lectores. Es
este modo de escritura el que permite
que pueda hablarse de que Poe nos hace
oir la oscuridad —recuérdese la descrip-
cion del encierro de Arthur en la bode-
ga—, saborear la muerte —los ultimos
momentos en el Grampus son buen tes-
tigo de ello—, sentir los sonidos y colo-



res —lo blanco—, ver lo invisible, tocar
lo nexistente y abrazar lo incorporeo. La
perfecta dosificacion entre lo creible, lo
familiar, lo realista y lo extrafio, siniestro
0 anormal tienen en La narracion de Art-
hur Gordon Pym un buen modelo.

La novela se desarrolla en sus co-
mienzos con tintes realistas —casi cos-
tumbristas— acentuados por el uso de
un lenguaje técnico aunque, por sus re-
laciones con el mar, poético. En este am-
biente literario transcurre gran parte de
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la novela, aunque en algunos momentos
ya asomen pinceladas de visiones, en-
suenos y alucinaciones. Sera a partir de
la aparicion del barco fantasma cuando
«lo extrano», «lo otro» se apodere gra-
dualmente del relato. Como anécdota al
respecto se cuenta que los lectores del
periodico en que la novela se publicaba
protestaron airadamente al leer las fan-
tasias que se generaban a partir de la en-
trada del Jane en el Polo Sur. Temian que
les estuvieran tomando el pelo.
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Dos caracteristicas muy pertinentes en
Poe pueden también encontrarse en esta
novela: su tendencia casi absoluta a que
la accion transcurra en ambitos cerrados
(en definitiva un barco es una caja) y el
gusto por lo morboso y macabro. Nadie
que lea el capitulo del episodio de cani-
balismo puede dudar de que esta leyen-
do a Poe. El placer de buscar el misterio
por el misterio —cualidad del movi-
miento romantico en que el autor se ins-
cribe— tiene preclaro ejemplo en la
«cena» del barco fantasma. El fantasma-
gorico bergantin ocupa tanto el horizon-
te todo como la esperanza de los naufra-
gos; pasa impavido, funeral y fétido,
ajeno a la esperanza y al terror. Su mis-
terio nunca sera resuelto y asi, escribe el
novelista Juan Benet, «el lector se sigue
preguntando al cabo de los afios por la
suerte de aquel bergantin holandés pin-
tado de negro que cruzo junto a él (el
lector) con exasperante lentitud».

Quizas el mejor resumen del signifi-
cado de esta novela venga dado por el
hecho de que coexisten en ella todas y
cada una de las constantes de Edgar
Allan Poe. Nada mejor para ilustrar esto
que la lectura de un parrafo que el poeta
Walt Whitman escribié con ocasion de
un homenaje postumo al autor:

«En un sueno que tuve una vez vi un
barco en el mar, a media noche y en
plena tormenta. No era un barco muy
bien equipado, un vapor majestuoso
que navegara firmemente a través de la
tormenta, pero parecia una de esas so-
berbias y pequefias goletas que he vis-
to corriendo sin control con las velas
desgarradas y los mastiles tronchados
en medio de la violenta cellisca y los
vientos y olas de la noche. En el puen-
te se hallaba la figura delgada, peque-
na, confusa, de un hombre que al pare-
cer gozaba de todo aquel terror vy
lobreguez, de los cuales era el centro y
la victima. Esa figura de mi suefio fan-
tastico podria ser Poe, su espiritu, su
destino y sus escritos.» B

*Constantino Bértolo Cadenas es escritor y
critico.

Nota

El texto de Bértolo se publicé como Apéndice en
la edicion que Anaya hizo de La narracion de A.
Gordon Pym, en 1982, en la coleccion Tus Libros.



