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Laugarren elementua

dako oporrak nahiko asper-

garriak suertatu ziren eta as-

ki etsipengarriak. Bat-bate-
an, herria uzteko astebete falta zenean,
dena aldatu zen ordea. Gosaltzen nengo-
en sukaldean harritxintxar baten hotsa
entzun nuenean

lethoko kristalaren kontra indarrez
jotzen. Gomax zen eta bere bizikletatik
eskuz keinuka ari zitzaidan berehalaxe
jaitsi nendin plazara. Agudo, segi ene at-
zetik-agindu zidan bere ondoan jarri
nintzenean.

Ziztu bizian atera ginen herritik, txi-
mista bezala zeharkatzen aurrena plaza
eta ondoren kalestuak, pedalei geratzeke
eraginez kale Nagusia pasatu genuenean
(hemen Gomax munduko txapeldunaren
gisan) eta iturrien plazatxoa zeharkatze-
an (hemen Risky, hau da, ni neu txapel-
dun olinpiko baten modura). Bai, bai,
asmatu duzue: Gomaxek gustuko duen
neska, Lidia, kale Nagusian bizi da eta
Anuxka, nik maite dudan neska, 1turrien
plazatxoan bizi da.

Herriko azken etxeak atzean utzi ge-
nituenean Gomax bizikletatik jaitsi zen.
Horrek jakinarazi zidan Karmengo eli-
zatxoraino gorantz doan bidea hartua
genuela. Bidexka hori hasten da goruntz
1g0 eta 1gotzen hainbesteraino non azken
batean ez dagoen inor igo dezakeenik
bizikletatik jaitsi gabe. Makinatik jaitsi
—horrelaxe deitzen dio bizikletari Juan
Ignaziok— eta Gomaxen ondoan jarri
nintzenean gertatzen zena hasi zitzaidan
azaltzen, ezin urduriago.

—Atzo Silbanorekin egon ninduan, ez
duk sinistuko. Sinisgaitza izan huen.

—Silbanorekin... ... Silbanorekin? —ho-
rixe besterik ez zitzaidan bururatu or-
duan galdetzeko.
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—Horixe, Silbanorekin, inozo hala-
koa. Norekin bestela? Baliarraingo Sil-
banorekin.

Ahal nuen moduan ari nintzen alda-
patzar hura igotzen, arnasestuka eta bi-
zikleta erdiarrastaka neramala, eta Go-
maxek ezin zuen gehiago, arnasestuka,
1zerditan blai eta guztiz arrastaka bere
makina egun hartako lehen ideia ona bu-
rutu zitzaion arte: «Zakurraren ipurdira
bizikleta hau!», esan zuen bultzada han-
di batez bota zuelarik bidertzean zegoen
sagarrondo baterantz. Gauza bera egin
nuen neuk ere. Orduan ekin zion argit-
zearl, arnasestu saioak tartekatuz, nola
1zan zen Silbanori egindako bisita. Eli-
zatxoaren atzealdean dagoen belazean
futbolean ari zirela, jaurtiketa aldrebes
samar baten ondorioz, baloiak ihes egin
eta beheruntz joan zitzaien Silbanoren
baratzean pausatu zen arte. Nahikotxo
beldurturik Gomax izan zen jaitsi be-
har izan zuena —berak bota baitzuen
baloia hain desbideraturik— Baliarrain-
g0 baserriraino. Beldur zion Silbanori
eta bereziki haren txakur jagoleari, zein
zaunkaka ar1 baitzen etengabe Gomax
Silbanoren soroetara inguratzen ari zela
ikusten zuen heinean.

Honek 1siltzeko agindua eman zion
txakurrari eta baserri barrurantz sartua-
razi zuen.

—LEgia duk oso gizon ixila dela, hitz
gutxikoa —argitu zidan Gomaxek— bai-
na gizaki zoragarria duk benetan. Ez
duk mundu honetakoa. Egiten duen guz-
tiak dik bestelako ukitua. Ezin duk si-
nistu ere.

Silbano bakarrik bizi zen baserri han-
di hartan. Bera eta Bolki bere txakurra.
Astelehenetan soilik uzten zuen baserria
azokara jaisteko. Han saltzen zituen be-
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re barazkiak eta behar zuena erosten. Ar-
gindarrik gabe bizi zen eta etxe barruan
ez zeukan urik ere. Ikusi zuenean Go-
max 1zerditan zetorrela —beti bezala
bestalde— urik nahi zuenentz galdetu
zion eta honek baiezkoa erantzutean ur-
putzuraino inguratu ziren eta bertatik
atera zuen behar zuen ura soka luze eta
pertz zahar baten laguntzaz.

—Gero o0so lagun handiak egin eta lu-
zaro egon gintuan solasean —jarraitu
zuen Gomaxek—. Afaltzeko gonbitea
ere egin zidakean.

—FEta berarekin afaldu al huen?

—Ez, etxera itzultzeko ordua iritsia
zelako. Baina alde egin baino lehen afa-
ria prestatzen lagundu nioan —eta hau
esaten zidan bitartean nir1 begira geratu
eta farrezka hasi zen.

—Zer daukak? Zergatik hasi haiz fa-
rrezka?

—Entsalada eta arraina zegoelako
afaltzeko.

—FEta...?

—Ba, baratzaraino joan eta lagundu
niolako tomateak biltzen eta lurretik let-
xuak eta arraina ateratzen...

Gomax 1sildu egin zen eta tinko begi-
ratu zidan farrezka jarraitzen zuen bi-
tartean. Gu bion isilaldiaren ondoren
argitu zidan Silbanok, argindarrik ez
zeukanez, ez zuela frigorifikorik eta
hozkailutzat bere baratzako lurra era-
biltzen zuela. Zulo handi bat egin eta
nantxe uzten zuen arraina gatza pilo ba-
tez babesturik. Horregatik esan zuen
Gomaxek Silbanok lurretik ateratzen
zuela arraina.

Elizatxoa zegoen gainera iritsi baino
hirurehun bat metrora bidetxior bat har-
tu genuen eskubirantz Silbanoren base-
rrira joatearren. Sagar eta gerizondoz




osaturiko basotxo batek ez zuen uzten
ikusten baserria bat-batean bisitariak au-
rrez-aurre topo egiten zuen arte.

—FEta seguru al hago esan zianaz? Gu
etortzeko gonbitea luzatu al zian? Bene-
tan?

—Baietz ba... Eta isildu hadi behingoz
ailegatu gaituk eta.

[ritsi ginen baina han ez zuen ematen
inor zegoenik. Silbano, Silbano...oithu-
katu zuen zenbait aldiz Gomaxek baina
ez zigun inork erantzun. Baserriko atea
Itxita zegoen eta baratzatik bueltaka ibi-
l1 baginen ere han ez genuen ikusi Sil-
banorik, Bolki edota ezeren arrastorik.
Horrek pittin bat harritu gintuen ez bait-
zen astelehena, hots, azoka eguna. Gau-
za da handik puska batera herrirantz
abiatu ginela. Biharamunean Baliarrai-
nera itzuli ginen eta dena bezperan be-
zalaxe suertatu zen, han ez zegoen inor.
Eskukada bat gerezi on hartu —seguru
Silbanok oparitu egingo dizkidala eskat-
zen badizkiot, argitu zuen Gomaxek—
eta baratzatik buelta pare bat eman on-
doren, horrela Gomax baliatu zelarik ni-
r1 erakusteko nola hondoratu behar den
lurrean arraina ateratzearren, ostera ere
itzuli ginen herrira.

—Seguru hirira joan dela bizitzera
—ausartu nintzen esatera zerbait esate-
arren.

—Ixildu hadi eta etzak esan ergelke-
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riarik gehiago —bat-batean moztu zidan
Gomaxek.

Hurrengo egunean ez ginen igo base-
rrira Gomaxek ezin zuelako (hirira joan
behar 1zan zuen gurasoekin bere amak
ordua hartuta baitzeukan medikuarene-
an) eta hurrengoan neuk ezin izan nuen
joan gure aitari amaitu baitzitzaizkion
oporrak eta denok itzuli behar izan ge-
nuen etxera. Oporren amaiera eta sa-
solaren bukaera niretzat. Gomaxek he-
rrian b1 aste gehiago egoteko zortea izan
zuen.

Klaseak berriro hasi zirenean Goma-
xek kontatu zidan misterioaren amaiera.
Zenbait egun igaro ziren inork eduki
gabe Silbanoren berri. Norbait larritu
eta baserriraino hurbildu zen. Sartu zi-
renean nekazaria lurrean zerraldo zet-
zala aurkitu zuten, hilda sukalde zahar
haren erdian luze. Aurpegia zauriz eta
harramazkaz josia zuen. Baina ez zen hil
norbaitek indarkeriaz erasotu eta zauri
haiek egin zizkiolako. Ez. Gizon hura
hil zen lasai, bere bihotz nekatuak bat-
batean lan egiteari uko egin zionean.
Eta Bolki, bere txakurra, lurrean zetzan
hilda baita ere. Txakur gaztea zen hura
bihotz sendo bat zeukana baina bere
nagusiari lagundu egin nahi izan zion.
Hau hiltzerakoan saiatu zen modu guz-
tietan esnarazten, ahal izan zuen era
guztietan berpiztu nahian, hortik zeuz-
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kan gizonak harramazka haiek aurpe-
gian. Gero, behin nagusia hil zenean,
baserritik alde egin beharrean nahiago
1zan zuen bere ondoan geratzea, haren
alboan etzan eta hantxe geratu zen kie-
to gosez hil zen arte.

Uda amaiera bitxi samarra izan huen,
egia esateko —jarraitu zuen Gomaxek
pittin bat filosofikoki esplikatuz segidan
etorri zena— astroen bateratze arraro
batek dena hankaz gora jarri izan bai-
luan. Ikusi nizkian arrainak lurpean, txa-
kurrak uretan, gizonezkoak desagertzen
eta aire zerutiarrerantz hegal egiten. Fal-
ta huen, noski, laugarren elementua:
sua. Berehalaxe iritsi huen. Txakurra
putzuan azaldu huen, gorpua desagertu
huen, eta sua azaldu, hau duk, sutea. Ba-
serriak ere hegal egin zian. Suak hartu,
erre eta hegal egiten joan huen. Aurrena
sua iritsi huen, segidan suhiltzaileak irit-
s1 hituen baina ordurako berandu huen,
jarraian pertsona batzuk ailegatu hituen
jantzi eta maletin beltzez hornituak eta,
azkenik, enpresa eraikitzaile berriaren
hondeamakinak ailegatu hituen. Silbano
bizi zenean ez huen inor azaldu handik,
inor ez baitzen berataz interesatzen, bai-
na behin hil ondoren dena aldatzen iku-
si genian hilabete baten buruan. «Egia
esateko suak, laugarren elementuak, de-
na aldarazten dik oso azkar», erabaki
zuen Gomaxek.



Habian sido unas vacaciones
de verano bastante aburridas y
muy decepcionantes. De repen-
te, cuando faltaba una semana
para que abandonaramos el
pueblo, todo cambidé. Me en-
contraba yo desayunando en la
cocina cuando una china golpeo
con fuerza el cristal de la venta-
na. Era Gomas y desde su bici-
cleta me hacia signos con la ma-
no para que bajase a la plaza
inmediatamente. «Sigueme, ra-
pido», me dijo cuando estuve a
su lado. Salimos del pueblo a
toda velocidad, cruzando como
una exhalacion primero la pla-
za y luego sus callejuelas, peda-
leando a toda pastilla cuando
atravesamos la calle Mayor (aqui
Gomas, en plan as del pedal) y
al cruzar la plazuela de las fuen-
tes (aqui Risky, o sea yo, en plan
as de la pista). Si, efectivamen-
te habéis acertado: la chica que
le gusta a Gomas, Lidia, vive
en la calle Mayor y Anuxka, de
quien estoy enamorado, vive en
la plazuela de las fuentes.

Una vez que hubimos dejado
atras las ultimas casas del pue-
blo Gomas se bajo de la bicicle-
ta. Eso me hizo ver que habia-
mos cogido el camino que va
subiendo hasta la ermita del
Carmen. Es un camino llano
que, de repente, empieza a em-
pinarse y asciende y asciende y
no hay quien lo pueda subir sin
bajarse de la bici. Cuando me
baje de la maquina —asi es co-
mo Juan Ignacio llama a la bi-
cl— y me puse a su lado es
cuando empez6 Gomas a expli-
carme lo que pasaba, presa de
gran excitacion.

—Ayer estuve con Silva-
no, no te lo puedes creer. Fue
increible.

—;Con Silvano... Silvano?
—fue lo unico que se me ocu-
rr10 preguntarle entonces. .

—~Claro que si, idiota. ;Con
quien si no? Con Silvano el de
Baliarrain.

Yo iba subiendo la cuesta co-
mo podia, jadeando y medio
arrastrando la bicicleta, y Go-
mas ya no podia mas, jadeando,
sudando y arrastrando del todo
su maquina hasta que tuvo la
primera buena idea de aquel
dia: «La bici para su padre», di-
Jo mientras de un fuerte empu-
jon la tiré junto a un manzano
que habia al borde del camino.
Yo hice lo mismo. Entonces me
fue explicando, entre jadeo y
pausa, como habia sido su visi-
ta a Silvano.

Jugando al fiitbol en el cam-
po que hay detras de la ermita,
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El cuarto elemento

por Joxemari lfurralde

se le escapo el balon, tras un ti-
ro muy desviado a la porteria
contraria, que bajo rodando sin
parar hasta una de las huertas de
Silvano. Con mas miedo que
otra cosa, Gomas tuvo que bajar
—<¢| habia sido el autor de aquel
disparo tan desviado— hasta el
caserio de Baliarrain. Tenia
miedo de Silvano y, sobre todo,
de su perro guardian, que no
paraba de ladrar a medida que
veia a Gomas acercarse hasta
las propiedades de Silvano. Fue
este quien ordeno al perro que
se callase y le hizo meterse den-
tro del caserio.

—Es verdad que Silvano habla
muy poco —me fue aclarando
Gomas—, pero es una persona
maravillosa. No es de este mun-
do. Todo lo que hace no lo hace
nadie mas que ¢€l. Es increible.

Silvano vivia solo en aquel
gran caserio. El y su perro Vol-
ki. Unicamente abandonaba su
caserio los lunes para bajar al
mercado. Alli vendia sus pro-
ductos y compraba lo que nece-
sitaba. No tenia luz eléctrica ni
agua del grifo. Como vio que
Gomas habia llegado sudando
—Ccomo siempre—, le pregunto
si queria agua y al contestarle
este que si fueron hasta el pozo
y alli con una larga soga y un
cubo consiguio el agua que ne-
cesitaba.

—Luego nos hicimos muy
amigos y estuvimos hablan-
do mucho rato —continué Go-
mas—. Incluso me invito a cenar.

—. Y cenaste con el?

—No, yaque meteniaqueira
casa. Pero antes le ayudé a pre-
pararse la cena —y mientras de-
cia esto me mird y se puso a reir.

— Qué te pasa? ;Por qué te
ries?

—Porque habia ensalada vy
pescado para cenar.

—iY que....?

—Pues que fuimos hasta la
huerta y le ayude a coger los to-
mates y a sacar de la tierra las
lechugas y el pescado...

Gomas se callo y me miro fija-
mente mientras continuaba rién-
dose. Tras un silencio suyo vy

mio, me explico que Silvano, al
no disponer de electricidad, no
tenia frigorifico y usaba como
nevera la propia tierra de su
huerta. Habia hecho un gran
agujero y alli depositaba el pes-
cado protegido en grandes can-
tidades de sal. Por eso fue que
Gomas dijo que Silvano sacaba
el pescado de la tierra.

Unos trescientos metros antes
de llegar a la cima donde se en-
contraba la ermita, cogimos una
vereda hacia la derecha en di-
reccion al caserio de Silvano.
Un pequeno bosque de manza-
nos y cerezos impedian ver el
caserio hasta que, de repente,
uno se encontraba casi enfrente
de él.

—Y estas seguro de lo que
te dijo? ; Te invito a que viniéra-
mos”? ;Seguro?

—~Que si... Y callate, que va
estamos llegando.

Llegamos, pero alli no pare-
cia que hubiera nadie. «Silvano,
Silvano...», gritdé varias veces
Gomas, pero nadie nos respon-
dia. La entrada del caserio se
encontraba cerrada y, aunque
dimos un par de vueltas por la
huerta, alli no pudimos ver ni a
Silvano ni a Volki ni rastro de
nada. Aquello nos extrano un
poco porque ni siquiera era lu-
nes, dia de mercado. Total, que
después de un rato nos volvi-
mos al pueblo. Al dia siguiente
regresamos a Baliarrain y fue lo
mismo que la vez anterior, alli
no habia nadie. Cogimos unos
cuantos punados de buenas ce-
rezas —«Seguro que Silvano me
las regala si se las pido», aclar6
Gomas—, y tras dar un par de
vueltas por la huerta, cosa que
aprovecho este para ensenarme
donde hay que cavar en la tierra
para sacar el pescado, de nuevo
regresamos al pueblo.

— Seguro que se ha ido a vi-
vir a la ciudad -aventuré yo un
poco a lo loco.

— Callate y no digas maja-
derias —me corto en seco Go-
mas.

Al dia siguiente no fuimos
hasta el caserio norque Gomas
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no podia (tuvo que ir a la ciudad
con sus padres, ya que su madre
tenia hora en el médico) y al
otro no pude ir yo, porque a mi
padre se le terminaron las vaca-
ciones y todos tuvimos que re-
gresar a casa. Fin de vacaciones
y fin de temporada para mi. Go-
mas todavia tuvo la suerte de
poder quedarse dos semanas
mas en el pueblo.

Cuando comenzaron de nue-
vo las clases, Gomas me pudo
contar el final del misterio. Pa-
saron varios dias sin que nadie
supiese nada de Silvano. Al-
guien se alarmo y fue hasta el
caserio. Cuando entraron se en-
contraron con que el campesino
yacia muerto en el suelo, tirado
en la mitad de aquella vieja co-
cina. Tenia toda la cara llena de
rasgunos y heridas. Pero no mu-
rio porque alguien le hubiese
atacado violentamente y produ-
cido aquellas heridas. No. Aquel
hombre habia muerto tranquila-
mente, cuando su cansado cora-
zon dejo de trabajar de repente.
Y Volki, su perro, yacia también
muerto a su lado. Era un perro
joven con un robusto corazon,
pero quiso acompanar a Su amo.
Al morir €ste, intento desespera-
damente despertarle, reavivarle
por todos los medios, de ahi los
rasgunos de la cara. Luego, una
vez que su amo habia muerto, en
vez de irse del caserio, prefirio
quedarse junto a €l, se tumbo a
su lado y alli se quedo hasta que
murio de hambre.

Fue un final de verano un po-
co raro, la verdad —continud
Gomas explicandome un poco
filosoficamente lo que vino des-
pués—, como si una extrana
conjuncion de los astros hubie-
se puesto todo al revés. Vi peces
en la tierra, perros en el agua,
hombres que desaparecian y vo-
laban hacia el aire celestial. Fal-
taba, claro, el cuarto elemento:
el fuego. Enseguida llego. El pe-
rTo aparecio en el pozo, el cada-
ver desaparecio, y aparecio el
fuego, o sea, el incendio. También
el caserio vol6. Ardio y volo. Pri-
mero llego el fuego, luego llega-
ron los bomberos pero ya era tar-
de, a continuacion unas personas
de traje y maletin negro y, por ul-
timo, llegaron las excavadoras
de la nueva empresa constructo-
ra. Mientras Silvano vivio nadie
apareci0 por alli, nadie se intere-
saba por él, pero una vez que hu-
bo muerto, todo cambi6 en me-
nos de un mes. «La verdad es que
el fuego, el cuarto elemento, ha-
ce cambiar todo muy rapidamen-
tex, sentencio Gomas.



