LA PRACTICA

Encuentro con Juu!

por Paco Abril*

El Departamento de
Programas Educativos de
la Fundacion Municipal de
Cultura del Ayuntamiento
de Gijon organizo una
exposicion sobre Juul, el
unico libro publicado en
Espania del autor flamenco
Gregie de Maeyer,
recientemente
desaparecido, y una

serie de actividades
encaminadas a explotar
educativamente este cuento
terrible y hermoso a la vez.
Ademas de una explicacion
y valoracion de la
experiencia que ha
supuesto trabajar Juul con
los escolares, el articulo
incluye una semblanza de
Gregie de Maeyer, a cargo =
de Maria Lerma, amiga del R
autor y traductora. '
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legan con puntualidad estricta. Se

trata de un grupo de 25 escolares

que acuden, muy interesados, a ver
la exposicion de un cuento. El grupo de
hoy es de sexto de Primaria. Los recibo
en la amplia entrada que antecede a la
sala de exposiciones.

Su profesora solicitd la visita con un
mes de antelacion. E1 nimero de de-
mandas desbordo las previsiones mas op-
timistas. Las muestras de cuentos com-
pletos, que organiza el Departamento de
Programas Educativos de la Fundacién
Municipal de Cultura del Ayuntamiento
de Gijon, se han consolidado como una
de las actividades mas solicitadas y no-
vedosas de cuantas oferta esta institu-
cion para los escolares.

Una exposicion diferente

Vienen a ver, a oir y a hablar sobre
Juul, un relato escrito por el reciente-
mente fallecido Gregie de Maeyer, ilus-
trado con fotografias de las esculturas
creadas para esta historia por Koen Van-
mechelen, editado en Espaiia por la edi-
torial Loguez.

Las cinco muestras anteriores: «El do-
mador de monstruos», «El canto de las
ballenasy, «Ferdinando el toroy, «El re-
galo» y «Flon-Flon y Musina», se pre-
sentaron como exposiciones de pintura,
es decir, en cuadros cuidadosamente en-
marcados, integrando siempre imagen y
texto, y colocados en la pared, a una altu-
ra de alcance visual del publico infantil.

La exposicion sobre Juu/ supuso un
complejo trabajo de preparacién. La ma-
yor dificultad consistia en reproducir,
guiandose por las fotografias del libro,
las esculturas de madera de Vanmeche-
len. La tarea era harto complicada. Na-
die se atrevia a llevarla a buen término.
Fue el artista gijonés Juan Stové, entu-
siasmado por la singular propuesta esté-
tica del cuento, quien se decidid, al fin,
a poner en tres dimensiones las ilustra-
ciones del libro.

Stove consiguid reproducir, con preci-
sa meticulosidad y fidelidad, las escul-
turas originales y demés elementos del
libro (silla de ruedas, cochecito de be-
bé...), pero otorgandoles, a la vez, un ex-
traordinario toque creativo. El critico de
arte Rubeén Suarez escribioé al respecto:
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Collage (abajo) de Salvador Paja
(11 aros).

«Juan Stové ha devuelto al volumen es-
cultorico las reproducciones impresas en
el papel y realmente el resultado es im-
presionante. Hasta el punto de que podria
pensarse que son las fotografias las que
han sido tomadas de la escultura. [...] Un
trabajo excepcional y nada facil».

Antes de pasar a la sala donde se ubi-
ca la exposicion sobre Juul, les hago a
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los nifios y nifas una pregunta que les
sorprende —«Decidme: ;0s gusta que
os insulten?»—. Se produce un silencio
de miradas interrogantes y sonrisas que
no se atreven a convertirse en francas ri-
sas. «Que pregunta mas tontay, parecen
decir. «;A quién le va a gustar que le in-
sulten?», leo en sus caras.

Prosigo con otra pregunta: «;Puede
decir alguno de vosotros o vosotras que
nunca ha insultado a nadie?». No se
rompe el silencio, aunque ahora se mi-
ran de reojo o bajan la vista con cierto
disimulo, algunos incluso avergonzados,
como si hubieran sido pillados en fla-
grante delito.

Ante el silencio a mis preguntas afia-
do:»Esta claro que a nadie le gusta ser
insultado, pero que todos sin excepcion,
hemos insultado a alguien alguna vez.
Responded, por favor, jcomo os sentis
cuando os insultan?». Ahora todos y to-
das quieren hablar, aunque antes les
pongo una condicion a sus respuestas:
«No vale decir la palabra mal».

Preparando esta actividad, me di cuen-
ta de que hay palabras tapon. Palabras
que, al decirlas, cierran o tapan la po-
sibilidad de expresar con amplitud y
profundidad nuestros sentimientos. Por
ejemplo, mal, tal y como suele utilizar-
se, es un vocablo insaboro, inodoro e in-
sipido. Apenas expresa nada. Igual pasa
con bien. En este sentido, es una sim-
pleza decir que Espafia va bien o que va
mal, pues nada aportan esas generaliza-
ciones anodinas y ambiguas sobre la si-
tuacion real del pais.

Destapada asi la botella de lo que sien-
ten ante el insulto, se desparrama el li-
quido. Entre otras cosas, dicen: «Siento
tristeza en el almay. «Es como si me par-
tieran por dentro.» «Siento rabia, dolor,
pena.» «Me veo como si fuera el patito
feo.» «Me entran ganas de pegar a quien
me insulta.» «Se me pone un nudo en la
garganta». «Me entran ganas de llorar.»
«Es como si me estuvieran clavando al-
go en la barriga.» «Es como si desapare-
ciera de repente el cielo azul.» «Dan ga-
nas de pegarles patadas a las cosas.»
«Siento vergiienza.»

En muchas de estas visitas me han
acompanado tres estudiantes de cuarto
de Pedagogia que han escogido hacer
sus practicas sobre la explotacion didac-
tica de este cuento. Ellas han tomado no-



ta en su cuaderno de campo de todo lo
que los nifios y nifas han dicho.

Ya esta el grupo preparado para en-
contrarse con Juul. Les invito a pasar. Se
sientan en ¢l suelo, en el centro de la sa-
la exclusivamente dedicada a albergar
exposiciones dirigidas a la infancia.

Las esculturas se muestran sobre pea-
nas de madera especialmente disefiadas
para esta exposicion. El texto, reprodu-
cido en tablillas, también de madera, se
halla colocado encima de cada peana.

Comienzo a contarles la historia de
ese muneco desplazandome entre los
elementos expositivos. A medida que
avanza la narracion se hace un silencio
cada vez mayor. N1 un murmullo, ni un
carraspeo, ni un susurro enturbian ese
silencio. La historia de Juul les conmue-
ve. Pero, ;de qué trata Juul?

Juul es un muneco de madera del que
todos se rien. Asi, se mofan de sus rizos
—«jHilo de cobre! jTienes mierda en el
pelo! jCacaroja!»—; de su cabeza pelada
—«jBola de billar. Canica. Huevo!—; de
sus orejas —«jDumbo! jAbanicalas!
iEchate a volar!»—; de sus 0jos... Juul
anhela ser querido.

Todos los seres humanos necesitamos
sentirnos valorados, aceptados, queridos
y respetados por los demas. Si nos dicen
que somos muy torpes, que no valemos
para nada, que SOmMoOSs unos incapaces, 0
nos humillan riéndose de nosotros es co-
mo si nos fueran rompiendo a trocitos
por dentro. Las humillaciones, las ofen-
sas y la burlas pueden sumirnos en la de-

Collage de Raquel Garcia Alonso
(12 anos).
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solacion y hacernos sentir tan desdicha-
dos que lleguemos a desear arrancarnos
ese pelo que los demas han comparado
con un estropajo; o esas orejas con las
que afirman podriamos volar, o esa len-
gua que tartamudea al tropezar con el
miedo. Los otros son un espejo en el que
nos vemos reflejados. Si la imagen que
nos devuelven es positiva, nos sentimos
optimistas, alegres, con ganas de vivir y
de mejorarnos a nosotros mismos y al
mundo entero. Si, por el contrario, la
imagen es negativa, deseamos hacer de-
saparecer o arrancarnos de cuajo lo que
a los otros no les gusta. Esto es lo que le
sucedio a Juul. Se fue arrancando lo que
a los otros no les gustaba de él. Juul se
mutilé poco a poco, impulsado por la
crueldad de los demads, hasta quedarse
sin cuerpo.

Pegar con palabras

Parece el relato de una autodestruc-
cion, de alguien que pretende acabar
consigo mismo. Sin embargo, no es asi.
Juul se mutila impelido por la pullas, las
vejaciones y el acoso de sus compaiieros.

Vista general de la exposicion y collage
(izquierda) de Andrea Diaz (8 arios).
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Juul es una historia de amor. Anhela
ser querido v, a la vez, desea querer a los
otros, desea su proximidad, su acerca-
miento. Por ellos destrozan su cuerpo.
Arranca de si mismo lo que le separa de
los demas. Puede que algun adulto pien-
se que es un plato demasiado fuerte pa-
ra las mentes infantiles, o quiza crean
que los nifios y las nifias no van a com-
prender la historia, pero, ;cémo no van
a comprender algo que viven cada dia en
su centro de ensefianza o en su casa?

Por eso no necesitan que se les lleve
de la mano para leer este libro. Este
cuento puede convertirse en un impre-
sionante centro de interés para reflexio-
nar con los nifios y las nifias sobre las
vejaciones, los insultos, las humillacio-
nes o demas aspectos de la violencia en-

ANTONIO MEREDIZ.



tre escolares, como he pretendido hacer
al preparar este encuentro con Juul.

Como ya dije, el cuento ha sido ilus-
trado utilizando fotografias de una es-
cultura de madera que representa al pro-
tagonista. La figura y el tratamiento
grafico son todo un hallazgo creativo. El
libro se convierte, gracias a estas image-
nes, en un gran poema visual.

Vuelvo al relato. Insisto: Juul es una
historia de amor. Termina con la espe-
ranza que otorga el afecto. Juul y todos
y todas las Juuls del mundo pueden re-
construirse cuando alguien, con todo el
carifio que no han recibido, les pregun-
te: «;Que te ha pasado, Juul?», como hi-
zo Nora, la nifa que recogi6 al mufieco,
lo llevo a casa, lo curd, lo acaricio y le
dijo cosas bonitas.

Al acabar de relatarles la historia, les
pregunto a los escolares, en caliente, qué
han sentido al escucharla. Las estudiantes
de Pedagogia anotan sus impresiones.
Destaco algunas: «Es muy triste, muy tre-
mendo». «Me dio mucha pena.» «Es muy
exagerado, es violento.» «Es depresivo.
Es un reflejo de lo que pasa en la clase.
Un cuento muy realista aunque sea muy
duro.» «Es muy fuerte, pero es lo que pa-
sa todos los dias en mi cole.»

No doy nada por sabido, y por esta ra-
zon les pido que me expliquen qué es pa-
ra ellos insultar. «Decir una palabrotay,
contestan varios al unisono. Muchos ni-
nos y ninas, sobre todo los de edades in-
feriores a 11 anos hacen esa escueta defi-
nicion del insulto.

Entonces les pregunto: «;Son pala-
brotas mosquito o alambre?». «Noy, res-
ponden rapidamente. «Y si digo —conti-
nuo—: “Tienes un cerebro de mosquito”
o “Tus patas son de alambre”, ;forman
parte ahora estas palabras de un insul-
to?» Contestan afirmativamente. Enton-
ces 1nsisto en mi primera pregunta. Afi-
nan ahora su definicion. «Insultar es
decir palabras que ofenden o molestan a
otra persona», concluye una nina. Todos
comparten su explicacion, que se acerca
mucho a la del diccionario de la Real
Academia Espanola. Insultar: «ofender
a uno provocandolo o irritdndolo con pa-
labras o accionesy.

La definicion del diccionario nos per-
mite ir de excursion por el dspero cam-
po semantico del insulto, por el paraje
de las palabras que muerden.
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Colléice. do Albt Morsil Garela.
(11 anios).

Una vez en clase, algunos han abier-
to el diccionario y se han puesto a ca-
minar por €l. Descubrieron en su anda-
dura que insultar es ofender, si, pero
también lastimar, herir o hacer dafo,
agraviar, molestar, perjudicar, incomodar,
avergonzar, abochornar, faltar, provocar,
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recriminar, maltratar, vejar, jorobar, an-
gustiar, preocupar, avasallar, atropellar,
humillar, acosar, irritar...

La lista de malas hierbas de este cam-
po semantico seria extensa, aunque to-
das ellas tienen algo en comun: denotan
empequeriecimiento o minusvaloracion
de la persona a la que se insulta. El ofen-
dido se siente rebajado, disminuido en
su dignidad. Tal y como se sinti6 Juul.

Antes de terminar de hablar sobre el
cuento con los nifios y ninas, les pido
que me digan que representa Nora, la ni-
na que recoge y cuida a Juul al final de
esta historia. Hay una gran coincidencia.
Nora representa o significa para ellos el
carifio, el afecto, la amistad, el amor, los
cuidados, la piedad, la generosidad, la
esperanza, la comprension, la ayuda, la
vida («Porque darle afecto —dijo una
nifia— es como otorgarle vida»).

Pero lo mas sorprendente es que, en
cada visita, siempre hubo quien dijo que
Nora significaba la reconstruccion de
Juul. Gracias a Nora, afirmaron, Juul se
va a reconstruir.

El insulto cotidiano

Continua la actividad, les pido que res-
pondan por escrito a las breves preguntas
de un cuestionario. Sus respuestas nos van
a informar sobre los insultos que reciben
en el ambito familiar y escolar. El cues-
tionario consta de cinco preguntas. Las
tres primeras se refieren a las agresiones
verbales; las dos tltimas, al grado de sa-
tisfaccion de los encuestados consigo
mismos. Las preguntas son éstas:

— Escribe lo que menos te gusta que
te llamen en casa.

— Anota lo que menos te gusta que te
[lamen tus compafieros/as.

— Escribe lo que menos te gusta que
te llamen tus profesores.

— Imagina que puedes cambiar algu-
na parte de tu cuerpo, jcuél cambiarias?

— Imagina que puedes cambiar algo
de tu forma de ser, ;qué cambiarias?

He recogido mas de mil respuestas,
cuyo estudio detallado excederia el es-
pacio de este articulo. Resumo las con-
clusiones.

En casa, proliferan, sobre todo, los in-
sultos entre hermanos, aunque los pa-
dres no suelen quedarse a la zaga. Si el



47 % de los padres espanoles consideran
que «algunas veces es imprescindible
pegar a los ninos», ;cOmo no van a ejer-
cer esa otra violencia precursora de los
castigos corporales que es el insulto?

Vago, vaga (que el 85 % de los en-
cuestados escriben con b) es lo que mas
suelen llamarles los padres a los nifios y
a las ninas. También imbécil, desobe-
diente, bobo, cabezon. No les he pedido
aqui que resalten las expresiones de
amenaza, las cuales serian motivo de
otra investigacion.

Arrecian los insultos entre los compa-
Nneros, esto es, entre iguales. Los escola-
res viven sumergidos en el océano del
insulto cotidiano. El insulto en la infan-
cia, nada o poco investigado, es, sin
embargo, el pan de cada dia. En un es-
tudio noruego publicado con el titulo de
«Conductas de acoso y amenaza entre
escolares» (uno de los escasisimos que
se ha escrito sobre el tema) se afirma

que los n1nos o jovenes a quienes se aco-
sa 0 agrede en la escuela pueden presen-
tar alguno de estos indicios: les gastan
(repetidamente) bromas desagradables,
les llaman por apodos (es posible que se
les conozca también por algiin nombre
malsonante), les insultan, menosprecian,
ridiculizan, desafian; les denigran, ame-
nazan, les dan ordenes, les dominan y
subyugan; son objeto de burlas y risas
desdenosas y hostiles.

Esta es la unica referencia en todo el
texto a los insultos, lo que no deja de sor-
prender, sobre todo si pensamos, que el
insulto precede, casi siempre, a la agre-
sion. Asi lo afirman los autores del mag-
nifico libro El arte del insulto: «El insul-
to, en todas las sociedades, constituye una
parte indispensable de un rito de violen-
cia. Es el combustible que va calentando
progresivamente el animo de los conten-
dientes hasta llegar al punto de saturacion
que libera la agresividad directa».

El insulto es una agresion y, como bien
dijo un nifio de 9 anos en redonda defini-
ci0n, «insultar es pegar con palabrasy.
Pues bien, es entre escolares, es decir, en-
tre los supuestos iguales, donde las agre-
siones verbales proliferan a sus anchas,
donde mas se manifiestan concepciones,
creencias y prejuicios. Son, en este caso,
un retrato social, un test psicologico. Por
eso podriamos afirmar: decidme como in-
sultais y os diré qué pensais.

No es de extranar que la ofensa que mas
se utiliza entre los nifos y ninas (incluso
entre los mas pequerios) sea la de llamar
puta y sus muchisimos derivados. Coinci-
de con las conclusiones de los autores de
El arte del insulto: «Las prostitutas, se-
guidas por los homosexuales masculinos,
siempre se han llevado la parte del leon en
la historia del insulto hispanico».

Aparte de tan arraigado vituperio, «el
mas asiduo de nuestra vida cotidiana»,
hay, por supuesto, otra gran constelacion

Un libro que signitica

para las religiones lo que
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de insultos que son constante moneda de
cambio entre nuestros escolares. Tales
como mongol, idiota, subnormal, amor-
fo, que minusvaloran la personalidad.
Abundan también los que pretenden ri-
diculizar el aspecto fisico, como virolo,
bizco, gordo, cara moco...

Los insultos son nitidas radiografias
donde se refleja lo que valoramos y de-
testamos socialmente. En un pais tan
redomadamente machista como es el
nuestro, no es de extranar que la homo-
sexualidad sea lo peor que puede repro-
charsele a un hombre. Uno de los peores
agravios es, por lo tanto, llamar a un va-
ron maricon. No es de extranar que la
lengua, con su léxico de agua, haya em-
papado la institucion escolar. Llamar
marica 0 maricon a un nifo es, por lo
tanto, parte del léxico comun de nues-
tros escolares.

Los profesores suelen ser el grupo
mas comedido a la hora de insultar. Se
juegan mucho en ello, claro estd. A la
hora de expresar las cosas desagradables
que les llaman los profesores, fue donde
un mayor numero nifios escribio: «No
me llaman nada». No nos engafiemos,
sin embargo; también hay abundancia de
agresiones verbales de parte de los ma-
estros. Los que mas resaltan son los re-
feridos al comportamiento escolar y al
estudio, tales como vago (muy frecuen-
te), tonto, charlatan, burro, sinvergiien-
za, ignorante..., y todos aquellos que
tienden a minusvalorar la capacidad in-
telectual de sus alumnos.

Como anécdota curiosa, citaré a una
maestra que, al ver a sus alumnos relle-
nando la encuesta y, para curarse en sa-
lud, me dijo: «Bueno, yo suelo llamarles
vagos, estupidos, torpes y tontos algu-
nas veces, pero es para que no se duer-
man en los laureles y espabileny.

Y estas delicadezas, faltaria mas, apa-
recieron claramente reflejadas en las en-
cuestas de sus espabilados alumnos.

La segunda parte de este pequefio cues-
tionario se referia a lo que cambiaria ca-
da uno de su fisico o de su caracter. Se lo
presenté diciéndoles que imaginaran que
acababa de entrar un mago que les diera
la posibilidad de cambiar algun aspecto
de su cuerpo o de su forma de ser. «;Qué
cambiariais?», les preguntaba.

Se abre aqui un nuevo campo de in-
vestigacion referido al grado de satis-
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faccion con uno mismo. Si aceptamos,
como decia Aristoteles, que la felicidad
es estar satisfecho con uno mismo, la in-
felicidad tendra mucho que ver con todo
€s0 que no aceptamos de nuestro aspec-
to o de nuestro comportamiento. Habria
que averiguar cOmo construimos la ima-
gen de nuestro propio cuerpo y de nues-
tra forma de ser en general, pues, como
afirma J.A. Marina, «lo que pensemos
sobre nosotros mismos determinara lo
que realmente seamos».

En cuanto al cuerpo, existen algunas
diferencias entre los nifios y las nifias
en sus respuestas. Ellas mejorarian sus
dientes, su pelo, sus piernas y serian mas
delgadas. Ellos también sus dientes (ob-
sesion de moda), sus orejas, sus muscu-
los y su altura.

Con respecto a la forma de ser, se co-
nocen mas a si mismos de lo que parece,
lo cual es un sintoma de madurez. Los
ninos y las nifias quieren, en general, ser
mas inteligentes, menos agresivos, mas
valientes, decir menos tacos, tener me-
nos dificultad para estudiar...

La reconstruccion
Tras la encuesta, pasamos a recons-

truir a Juul. Les proporcioné papel de
colores, tijeras y barras de pegamento.
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Les propongo que, con esos elementos,
confeccionen un sencillo mufieco, un
Juul de papel. Construyen, con esta téc-
nica de collage, mufiecos que cobran vi-
da al unir sus piezas. Juul ha sido asi
simbolicamente resarcido. Cuando ter-
minan, se exponen sus trabajos para que
todos puedan verlos al salir.

Seguimos con una propuesta de ex-
presion corporal. Les sugiero que repre-
senten con su propio cuerpo los diferen-
tes estados de animo de Juul. Hacen
estatuas de arrancarse el pelo, de quitar-
se las orejas, de quedarse sin 0jos. Ex-
presan la tristeza de sentirse humillado o
la alegria de sentirse comprendido.

Les explico, por ultimo, como medir
la temperatura del insulto y la agresivi-
dad en su clase. Usamos como medida la
percepcion subjetiva de cada uno. Esta-
blecemos una valoracion de 0° a 10
donde 0° serian nulos insultos y agresi-
vidad y 10° seria el paroxismo, lo inso-
portable; 5° la media, casi lo normal, lo
aguantable, etc.

Cada uno y cada una da una nota. Lue-
go sacamos la media. En un grupo don-
de predomina el respeto y la maestra
procura que los escolares resuelvan los
conflictos entre ellos, sale un 4,5 de tem-
peratura del insulto, es decir, una tempe-
ratura muy baja. En otra clase, que vie-
ne una hora después, la temperatura se
eleva ya a 7,5 grados de agresividad en
la escala de Juul.

Ha pasado hora y media desde que el
grupo iniciara su visita. Trato de decirles
que con esta propuesta terminamos la
actividad, pero no me permiten acabar.
«Pero si acabamos de llegar», protestan.
«S1 sélo pasaron diez minutos.» Han es-
tado tan metidos en la historia de Juul y
en las propuestas que han ido desarro-
llando, que han perdido la nocién del
tiempo. Como despedida les digo: «Os
pido que, cuando lleguéis al cole, en
vuestra clase, le escribais a Juul una car-
ta. Se la haré llegar a todos esos y esas
Juul que existen, que quiza son de vues-
tro colegio, estan a vuestro lado y tienen
nombres reconocibles. Sera una carta re-
galo, en la que le contéis como habéis
vivido su historia y si tiene alguna re-
lacion con la vuestra». Y enviaron un
monton de cartas en las que expresan co-
mo percibieron el relato de Juul y de qué
manera entendieron su historia.



Veamos un boton de muestra:

«Querido Juul:

»Me llamo Sandra y tengo 12 anos. En
primer lugar, quiero agradecer a Nora,
por todo el cariiio que te esta dando. Tu
historia es muy fuerte y triste. Tus ami-
gos, mejor dicho enemigos, te rechazaron
como eras y creo que no es normal. Quie-
ro que sepas que siempre hay alguien que
te quiere; aunque tengas que buscar mu-
cho, lo acabas por encontrar. Si ellos no te
quieren, peor para ellos.

»A mi tampoco me aceptaron cuan-
do vine a Gijon, porque yo soy de Bur-
gos y cuando todos me llamaban ham-
burguesa en vez de burgalesa, eso me
molestaba.

» También decian que tenia paletos lar-
g0s y que parecia un conejo. Yo me po-
nia a llorar y empeceé a coger complejo.
Siempre me quedaba sola en los recreos
y me apetecia tirarme al suelo y romper-
me todos los dientes. Por suerte, ahora
todas son mis amigas y no se fijan en

mis dientes. Tu deberias haber hecho lo
mismo, pero ahora que tienes el carino
de Nora, reconstruyetey.

Cierro asi esta breve cronica en la que
he pretendido mostrar como un cuento
puede convertirse en un proyecto educa-
tivo de primer orden. B

*Paco Abril es cuentacuentos; creador y director
del suplemento infantil La Oreja Verde, y director
de Programas de la Fundacién Municipal de Cul-
tura, Educacion y Universidad Popular del Ayun-
tamiento de Gijon.

Gregie: una persona que escribia

por Maria Lerma®

Cierta manana estaba en casa
con la compaiia de teatro Ultra-
marinos recopilando material so-
bre de Maeyer para montar la obra
de teatro Juul, unico libro de Gre-
gie de Maeyer traducido al caste-
llano. Por la noche me llamaron
desde Bélgica diciendome que ha-
bia muerto de un mfarto.

A los pocos dias se me invito, en
calidad de amiga, a escribir algo
para su funeral y acepté. Lo prime-
ro que Se me Ocurrio es que no tenia
nada que decir, que decirle. Si en al-
go estaba en paz con €l y conmigo

ol

porque se ensalce el bien frente al
mal, si no porque simplemente ex-
ponen las cosas como son, sin jui-
cios ni valores. A los nifios hay
que mostrarles el mundo, no resol-
vérselo; han de aprender a anali-
zar y a formarse su opinion, €so si,
de la mano de los adultos.

Lo siguiente que se me ocurrio
para su funeral tenia que ver con
un nifio revoltoso que no para de
formularse preguntas en voz alta
provocando una respuesta de los
que estan cerca. Gregie era asi,
una persona enormemente curiosa

era que en la relacion que mantuvi-

mos nunca nada se quedo en el tintero. En nuestro primer
encuentro le hice una critica feroz del libro Juul precisa-
mente. Ese fue el principio de nuestra amistad y segun me
dijo después, mi sinceridad cargada de menor o mayor ra-
zon fue lo que aprecid; le aburrian solemnemente las adu-
laciones hipocritas, lo que no quiere decir que no buscase
el reconocimiento general.

Gregie se introdujo en el mundo de la literatura como
ilustrador pero, tras ver que en los libros premiados se ob-
viaba sistematicamente el trabajo del dibujante, decidio
compaginar ¢ incluso sustituir el lapiz por el boligrafo. Tra-
t6 mayormente femas duros. Era de la opinion de que a los
nifios hay que introducirles en «las cosas de este mundoy
y no pecar de protegerles con un mundo paralelo de hadas.
Llegé a escribir un cuento critico sobre el racismo titulado
En ik? (; Y yo qué?), basandose en los puntos del programa
electoral de un partido politico de tendencia fascista. Sus
libros son didacticos pero no porque tengan moralina ni

y creativa, cualquier cosa le servia
de detonante para poner su cerebro en movimiento. Irradia-
ba tal rebeldia e inconformismo, tal energia, que te arrastra-
ba y llegabas a creer que nada era imposible. Después, a mi-
tad de camino, o tras haber logrado el objetivo, se paraba y
se sorprendia de la que habia organizado, y tu, si le conocias,

‘te sorprendias también, pero casi mas de su sorpresa.

Hace un aflo, tomando cervezas en Lovaina (le encantaba la
cerveza y el chorizo picante que le hacia llegar desde Espaia),
me comento que estaba agotado, que no podia parar su cere-
bro, que no podia parar de crear en definitiva y la tnica for-
ma seria muriendo. Yo le crei pero no me asusté, porque Gre-
gie era muy vital pero también muy triste. Hoy por hoy, €l ha
parado, pero los que le conocimos seguimos buscando res-
puestas a aquellas preguntas que se hacia y a otras mas. So-
mos muchas las personas, algunas que nunca llegaron a co-
nocerle, las que nos movemos por la inercia de lo que €l hizo.

*Maria Lerma es traductora.

Mihisterio de Cultura 2011

61

CLJ111




