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Marcel Schwob, la
pasion por la literatura

por Mavuricio Bach*

Retrato de Marcel Schwob, realizado por Sacha Guitry,
actor, dramaturgo y director de cine francés.
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A pesar de que su bibliografia en
nuestro pais es bastante

completa y ha sido reeditada

en los dos ultimos anios,

Marcel Schwob resulta un escritor
practicamente desconocido

para el gran publico espariol y,
desde luego, su nombre

se silencia en la mayoria

de nuestras enciclopedias

y manuales de literatura. También
en Francia, su pais de origen,

este narrador, poeta, periodista

y traductor, de breve

y tragica vida, contempordaneo

de Colette, Stevenson o Wilde,

ha sido bastante ignorado.

Sin embargo, los pocos que le conocen
le admiran y lo destacan como

un deslumbrante escritor, autor
de cuentos de corte fantastico,
poeta y singular biografo.
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os manuales y diccionarios de lite-

ratura francesa suelen dedicar esca-

so o0 nulo espacio a Marcel Sch-
wob, un escritor deslumbrante que el
mundo académico parece empefiado en
seguir ignorando. Su prestigio se ha sus-
tentado en el entusiasmo de los lectores
y de un puiiado de editores interesados
en divulgar su obra. Borges, que siem-
pre reconocio en €l a uno de sus maes-
tros, escribe: «En todas partes del mun-
do hay devotos de Marcel Schwob que
constituyen pequenias sociedades secre-
tas. No busco la fama; escribio delibera-
damente para los happy few, para los
menos.»’

Narrador, poeta, periodista y traduc-
tor, la vida de Marcel Schwob fue breve
y tragica. Sus obras completas ocupan
diez volumenes y fueron recopiladas por
primera vez entre 1927 y 1930, por la
editorial Frangois Bernouard, con prolo-
go y notas de su amigo Pierre Cham-
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pion, que escribid también su biografia,
Marcel Schwob et son temps (1927).

Un nino prodigio

Marcel Schwob, de verdadero nombre
André Marcel Mayer, nacid el 23 de
agosto de 1867 en Chaville, departa-
mento de Seine et Oise, en el seno de
una familia judia burguesa y culta pro-
veniente de Alsacia, entre cuyos antepa-
sados abundaban los rabinos y los médi-
cos. Su padre era periodista y su madre
maestra. El nifio, que tuvo una institu-
triz inglesa, aprendid precozmente el
inglés y el aleman, que desde edad muy
temprana dominaba como su lengua
materna.

En 1876, el padre compr¢ el periodico
Le Phare de la Loire y la familia se
mudo a Nantes, donde se editaba y don-
de Marcel curso los estudios secunda-
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La actriz Margérite Moreno, esposa de Schwob.

rios. En 1882, se traslada a Paris para
estudiar Letras en la universidad y se
instala a vivir con su tio Léon Cahun,
prestigioso orientalista y bibliotecario
jefe de la Biblioteca Mazarino, en cuya
sede tiene sus aposentos.

Es una €época de fervorosa pasion lec-
tora — «Schwoby», en palabras de Bor-
ges, «antes de ejercer y enriquecer la
literatura, fue un maravillado lector»*—
del descubrimiento de escritores como
Shakespeare, Poe, Whitman, Twain, Ste-
venson, Keats, Hugo, Flaubert vy
Frangois Villon, sobre el que empieza a
trabajar en un monumental estudio que
quedara inconcluso.

En 1885, se alista voluntario y cumple
su servicio militar en el 35° Regimiento
de Artilleria destacado en Vannes, en la
Bretafia. En el cuartel dedica su tiempo
libre a escribir poemas que no llegara a
publicar.

A su vuelta a Paris ingresa en la Es-



cuela Normal y estudia aleman antiguo,
paleografia griega, sanscrito con Ferdi-
nad de Saussure... Frecuenta a Leon
Daudet, Paul Claudel, Paul Valery, Ana-
tole France, Jules Renard, Colette,
Edmond de Goncourt...

Para subsistir economicamente publi-
ca articulos de critica literaria en L'Evé-
nément y cuentos en L'Echo de Paris.
Estos ultimos apareceran posteriormen-
te recopilados en dos volimenes a los
que Schwob debe buena parte de su
prestigio. Son dos de los mejores y mas
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difundidos libros del escritor, y marcan
el inicio de una prometedora carrera
literaria.

En una época en que triunfa el realis-
mo de Zola y sus seguidores, Schwob
escribe cuentos de corte fantastico o
terrorifico, con ambientaciones que van
desde la Antigiiedad y el Medioevo has-
ta un apocaliptico futuro, pasando por
los escenarios exoéticos. Algunos tienen
un tono de leyenda, otros abordan el
horror contemporaneo, la locura o los
peligros de la ciencia. Son relatos con

Colette. La escritora y Schwob mantuvieron una tierna amistad hasta la muerte
del autor, en 1905.
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una clara influencia de Poe y una nota-
ble solidez técnica.

El primero de los libros, Corazon
doble (Coeur Double, 1892),* se divide
en dos partes: la que le da titulo, que
incluye dieciocho cuentos, y La leyenda
de los pordioseros, que reune dieciséis
mas y que esta planteada como un reco-
rrido por el terror a través de los tiem-
pos. En el volumen hay obras maestras
como El tren 081, Los sin-rostro... El
segundo libro, El rey de la mascara de
oro (Le roi au masque d'or, 1893)’,
incluye veintiin relatos, entre los que
destacan piezas como la que le da titulo,
Las milesias o La maquina parlante.

Amor fou

El joven Schwob vive la bohemia
parisina. En 1890, en una de sus juergas
nocturnas, conoce a Louise, una joven
prostituta de espiritu inocente ¢ infantil
de la que se enamora y con la que vive
una apasionada relacién sentimental,
manteniéndola completamente al mar-
gen de sus amistades. En 1893, Louise
muere de tuberculosis y Schwob se hun-
de en la desesperacion. Para superar el
dolor, a modo de catarsis, se encierra en
su casa y escribe un doliente homenaje a
su amada.

El resultado es El libro de Monelle
(Le livre de Monelle, 1894)°, una obra
extrana y fascinante, impregnada de
espiritu decadentista, escrita en una refi-
nada prosa de tonos poéticos y estructu-
rada en tres partes mas o menos autono-
mas. La primera es un largo mondlogo
del personaje central, la nifia Monelle,
una letania llena de reflexiones sobre el
arte y la vida. La segunda, bajo el titulo
de Las hermanas de Monelle retine once
cuentos protagonizados por nifias que se
adentran, fascinadas o atemorizadas, en
la edad adulta; el tono es mayormente
fantastico, con abundante presencia de
suefios, bosques, espejos, viajes iniciati-
cos... La tercera parte retoma al persona-
je de Monelle y su puro mundo infantil.
El libro es, en definitva, una celebracion
de la inocencia condenada, del mundo
magico pero fugaz de la infancia.

Ese mismo ano publica también
Mimos (Mimes)®, una coleccion de poe-
mas en prosa firmados con el pseuddni-
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La Cruzada de los nifios

mo de Hérodas, apdcrifo poeta griego.

Schwob se mueve en los cenaculos
literarios, colabora en la revista Mercure
de France y en el periodico L'Echo de
Paris. Cuenta entre sus amistades a
Gide, Maeternlink, Léon Daudet y
Alfred Jarry, que le dedica su famosa
pieza teatral Ubu rey.

Cuando Oscar Wilde visita por segun-
da vez Paris, Schwob se convierte en su
principal cicerone, y en su diario traza
un retrato nada complaciente del genio
irlandés: «Era un hombre grande, de un
amplio rostro palido, rojas mejillas, ojos
ironicos, dientes en mal estado y salien-
tes, y boca de nifio perverso con labios
impregnados de leche y dispuestos a sor-
ber algo mas. Mientras comia, y comia
poco, nunca dejaba de fumar cigarrillos
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egipcios con mezcla de opio. Es un terri-
ble bebedor de ajenjo, mediante el cual
logra sus visiones y deseos.»’

Schwob conoce en esta época a la
segunda mujer importante de su vida, la
joven y al parecer bellisima actriz Mar-
gérite Moreno, que trabajaba en la com-
paniia de Sara Bernhardt. Se casa con
ella en 1900, durante un viaje a Londres.
La relacion perdurara hasta la muerte
del escritor.

Poco después Schwob cae victima de
una extrafa enfermedad, de dificil diag-
nostico, que no le dejara hasta su muer-
te y que lo sume en terribles dolores
intestinales y lo obliga a someterse a
sucesivas intervenciones quirirgicas. Se
ve obligado a llevar una vida retirada, a
acudir a la ayuda de la morfina y a guar-
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escoces y siguio sus pasos hasta Samoa.

dar cama a menudo. Su caracter se
agria. Schwob se refugia en la lectura,
la escritura y las traducciones.

Esta ultima dedicacion merece una
mencion especial. Traduce a clasicos
latinos como Catulo y realiza versiones
espléndidas de algunas obras de autores
ingleses a los que adoraba, desde Moll
Flanders de Defoe, hasta Los ultimos
dias de Emmanuel Kant de Thomas De
Quincey, pasando por Hamlet y Mac-
beth, que vierte al francés para la com-
paiiia de Sara Bernhardt.

El refugio de la escritura

Schwob dedica gran parte de su tiem-
po a leer, prestando especial atencion al
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Pragrmna de Ubu rey, de Alfred Jarry, que el autor dedico a Schwob.

Medioevo, que le fascinaba. De esta
pasion surge un libro en el que retoma el
mundo de la infancia y recrea un famo-
so episodio medieval situado entre la
realidad y la ficcion, sobre el que Gus-
tavo Dore habia realizado una serie de
grabados. Parece ser que en pleno apo-
geo de las cruzadas contra los infieles,
dos columnas de nifios procedentes una
de Francia y la otra de Alemania deci-
dieron llegar a Jerusalem, guiados por la
voz divina, en un delirante ataque de fe
propiciado por el clima de mistica histe-
ria colectiva que se vivia. Si la historia
es cierta, su destino fue, segun relatan
las crénicas, tragico: una de las colum-
nas perecio en un naufragio en alta mar,
victima de una tormenta, y la otra acabd
en manos de los traficantes de esclavos.
El libro que escribe Schwob, La cru-
zada de los nirios (La Croisade des
Enfants, 1896) es un bellisimo opusculo
— «un librito milagroso» en famosa
expresion de Remy de Goumont— de
menos de cincuenta paginas, que narra
la historia mediante una sucesion de
puntos de vista: un goliardo y un lepro-
SO que se cruzan con los nifios, el Papa,
un clérigo que los ayuda a embarcar, y
algunos de los propios pequefios.
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Retrato de Schwob (en el Rey de la mascara de oro,

Miraguano, 1993.)

Aparecen dos libros mas en 1896,un
ano fructifero. En primer lugar, la que
unanimemente se considera su obra
maestra, Vidas imaginarias (Vies imagi-
naires).” La obra retiine un total de vein-
tidos piezas breves, que habian ido apa-
reciendo en el periddico Le Journal
desde 1894, precedidas de un prélogo
sobre el arte de la biografia, en el que,
entre otras cosas, el autor dice: «El arte
del biografo consiste precisamente en la
seleccion. No debe procuparse por ser
verdadero; debe crear, dentro de un
caos, rasgos humanos (...), debe narrar
con igual preocupacion las existencias
unicas de los hombres, tanto si fueron
divinos, mediocres o criminales.»

Y, en efecto, los breves perfiles bio-
graficos que componen el libro abarcan
personajes de diferentes épocas y de
diversa relevancia historica, desde el
poeta Lucrecio, el pintor PB.DIG Ucello o
la princesa india Pocahontas, hasta un
hereje, varios piratas, una pareja de ase-
sinos y una desgraciada prostituta.
Todos ellos abordados desde una pers-
pectiva creativa, que los convierte en
personajes literarios; de ahi el calificati-
vo de «imaginarios» que da a sus apun-
tes biograficos. Borges siempre recono-
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¢10 su deuda con esta obra para la elabo-
racion de su Historia universal de la
infamia. Pero no es el unico escritor que
ha encontrado en este delicioso libro
una fuente de inspiracion.

En el mismo afio aparece Ensayos y
perfiles (Spicilege)’, una recopilacion de
ensayos, que incluye articulos sobre
Frangois Villon, George Meredith, San
Julian el Hospitalario y Robert Louis
Stevenson.

Tras los pasos de Stevenson

En 1901, un Schwob enfermo crénico
se lanza a una gran aventura: seguir los
pasos de Stevenson, con el que habia
mantenido correspondencia aunque no
lleg6 a conocerlo personalmente, y lle-
gar hasta la 1sla de Samoa donde est4 su
tumba.

Schwob era un entusiasta del escritor
escoces. En el articulo que le dedica en
Ensayos y perfiles, escribe: «Recuerdo
claramente la suerte de sobresalto de la
imaginaciéon que me produjo el primer
libro de Stevenson que lei. Era La isla
del tesoro (...) Entonces supe que estaba
bajo el poder de un nuevo creador de
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literatura y que mi espiritu quedaria
encantado, de alli en adelante, por ima-
genes de colores desconocidos y soni-
dos nunca antes escuchados.»

Se embarca en el puerto de Marsella
en el buque Ville de la Ciotat y empren-
de un viaje que durari casi seis meses y
que le llevara, en un largo periplo, por
las costas africanas, Australia y final-
mente la Polinesia. Viaja acompaiiado
por su criado chino Ting, un joven que
habia llegado a Paris con la delegacion
de su pais para la Exposicion Universal
y se habia quedado en Occidente.

Schwob relata el viaje en una serie de
cartas que va enviando a su amada Mar-
garite Moreno y que se recopilaran con
el titulo de Viaje a Samoa (Le Voyage a
Samoa)." En las cartas describe los ava-
tares del wviaje, las inclemencias del
tiempo, el desembarco en los sucesivos
puertos, las costumbres locales, la hue-
lla de la colonizacidn en civilizaciones
como las del norte de Africa o Ceilédn, a
los companeros de travesia y la fascina-
cion que en €l ejercen ciertos paisajes.

Llega por fin a Samoa en diciembre
de 1901, a bordo del Manapouri, y
desembarca en la isla. Su salud es pre-
caria y padece una seria neumonia. El
tan sonado encuentro con la tumba de su
adorado Stevenson tiene poco de idilico.
«Todas las historias sobre la belleza de
Samoa son mentiras», escribe. «Estoy
atado de pies y manos: no tengo un cén-
timo y debo regresar enseguida, no
soporto este clima», se lamenta en otra
carta. «Desde ayer tengo una casita
horrible, que nunca esta vacia de samoa-
nos. Soy un talk-man, un tufale, un tusi-
tala, y quieren escuchar historias hasta la
medianoche o la una de la madrugada.»

De vuelta a Francia, con la salud muy
deteriorada, se dedica a traducir y publi-
ca un libro de estirpe rabelesiana en el
que traza una satira feroz de los perio-
distas, Moeurs des diurnales (1903), iné-
dito en castellano. Se trata de la recopi-
lacion de una serie de articulos que, bajo
el titulo de Lettres parisiennes, habia ido
publicando en el Phare de la Loire.

Schwob sigue en esta época atento a
0s estrenos teatrales, publica articulos
per1odisticos y retine en su casa a un gru-
po de amigos entre los que se encuentran
Paul Léautaud, Pierre Louys, Sacha
Guitry y Anatole France.

Ministerio de Cultura 2011

|[OS CLASICOS

........

. ': : A A . i L . iy .
s} P SRR - el - 1S 4 . "'-":'- c

x
oo
TR
iy o o g

aaaaaaaa

; Ll
a . :
ok 3
e 5 o
» I. .
Ll
r|‘ .l L
Ay . e
-.'l-.." ¥ = ir:_hr
- 't

Retrato de Sc ibro de M

En 1904, emprende un nuevo viaje
que, partiendo del puerto de El Havre, lo
lleva por Oporto, Lisboa —que le horro-
riza—, Barcelona —por la que en su dia-
rio muestra mas entusiasmo—, Marsella
y San Agnello de Sorrente, donde visita
a su amigo Marion Crawfort.

De regreso a Paris frecuenta la Biblio-
teca Nacional para tratar de concluir su
obra sobre Villon. Pero su salud es cada
vez mas precaria y la obra quedara
incompleta. Tras varios dias de dolorosa
agonia, muere en su casa el 26 de febre-
ro de 1905. Tenia s6lo 37 afios. Se trun-
ca asi una carrera literaria breve pero de
gran envergadura, que comprende una
serie de pequenas y deslumbrantes joyas
apreciadas por un numero cada vez
mayor de lectores entusiastas. Las
«pequeiias sociedades secretas» a las
que se referia Borges en el texto citado
al principio del articulo son cada vez
menos pequenas y menos secretas. W

*Mauricio Bach es escritor, traductor y critico
literario.

Notas
1. Prologo al volumen Vidas imaginarias de la
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onelle (Hiperion, 1995.)

coleccion Biblioteca Personal Jorge Luis Borges.
2. Borges, op. cit.

3. Hay diversas ediciones en castellano, la tltima,
de 1996, en la coleccion de bolsillo de Siruela.

4. Hay diversas ediciones en castellano, la mas
reciente, de 1993, en Ediciones Miraguano.

5. La edicion mas reciente y facil de encontrar en
librerias es de 1995, en Hiperion, con prologo y
excelente traduccion de Jestis Munarriz.

6. La tnica edicion en castellano mas o menos
reciente de la que tengo noticia es una reedicion
mexicana de 1988 de la traduccion de Rafael
Cabrera, un curioso personaje que fue el primer
traductor de Schwob a nuestro idioma. Cabrera
era un hacendado y erudito de Puebla, México,
entusiasta de Schwob, que en 1917 realizd una
espleéndida traduccion de una obra fundamental
del escritor, La cruzada de los nitios, recuperada
por Tusquets, Cuadernos Marginales, 1971, 2°
edicion 1984, con un prélogo de Jorge Luis Bor-
ges.

7. Citado por Richard Ellman en su biografia de
Oscar Wilde, Edhasa, 1990, pag. 403.

8. Hay varias ediciones en castellano, desde la ya
citada traduccion de Josep Elias que publicé
Barral Editores en 1972, hasta la reciente traduc-
cion de Mauro Armino publicada por Valdemar
en 1996, en un volumen que también incluye La
cruzada de los niios.

9. Hay una traduccion al castellano de Juan
Damonte, en Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1987, que me temo que resulta hoy en
dia muy dificil de encontrar.

10. Hay diversas ediciones en castellano, la mas
reciente, de 1995, en la coleccion de bolsillo de
Valdemar.



