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Mariasun Landa

O la soledad de una loba esteparia

por Asun Balzola*

La ilustradora Asun
Balzola charla con la
escritora vasca Mariasun
Landa, una de las mas
pretigiosas de la L1J en
euskera y la mas traducida
después de Bernardo
Atxaga. A Balzola y Landa
las unen muchas cosas: su
condicion de mujeres
creadoras en un ambito,
la L1J, que en el Pais
Vasco esta acotado
mayoritariamente por

los hombres; su amistad,;
y su colaboracion
profesional en algunos
libros. De todo ello
hablaron un dia de agosto
en Bilbao, con el Museo
Guggenheim de fondo.
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ace ya bastantes anos, Maria-

sun Landa me llamo pidiéndo-

me que le ilustrara un texto.
Me dijo que las obras que yo habia pu-
blicado en la editorial Destino! le habian
gustado mucho y que en su libro habia
un pequeiio homenaje a mi personaje de
Munia. Me senti muy halagada, pero en
ese momento tenia trabajo para varios
meses y no me decidia a aceptar un nue-
vo encargo. Me convencio su determina-
cion: queria que yo fuera «su» ilustrado-
ra. Aun asi, lotxatzenaiz (me averguenzo)
pues tardé al menos dos afios en 1lustrar
Tholdi.

Cuando lei sus textos, a mi también
me gustd su modo de escribir, y cuanto
mas los leia mas me gustaban. Mariasun
Landa no pensaba que la infancia y la
adolescencia fueran un jardin de rosas €
indagaba con acierto y paciencia de ar-
quedloga en la confusién sentimental
que una vive en esas etapas. Me gusta-
ron sus personajes contradictorios, soli-
tarios y nostalgicos, y su estilo narrativo
parco y directo. Me parecio una escrito-
ra minimalista que cuidaba con mimo el
matiz y los pequefios detalles. A veces,
me recordaba a Katherine Mansfield,
gran escritora de short stories que tiene
una sensibilidad especialmente aguda
para sus personajes infantiles.
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«Una cultura
minoritaria y
minorizada como la
nuestra ha necesitado
de los escritores para
cubrir muchas lagunas,
y ésto nos ha hecho
polifaceticos»

Conoci a Mariasun y me encontre con
una mujer joven, abierta y decidida. Sin
embargo, algo mas adelante me parecio
también una persona capaz de albergar
un sinfin de dudas. De vez en cuando,
Mariasun se ensombrece como S1 una
nube le pasara por encima y cuando una
ya va a echarse a llorar por contagio, ella
rompe en unas carcajadas explosivas
que barren la melancolia. Tenaz y per-
feccionista hasta la neurosis, es también
rigurosa consigo misma y una inapre-
ciable critica de los trabajos de otros (lo
sé por experiencia). Al fin publicamos
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ASUN BALZOLA, IHOLDI, EREIN,

ese y varios libros mas con la editorial
Erein —pequefias joyitas gracias al cui-
dado de Julen Lizundia, nuestro editor—,
y nos hicimos amigas lentamente, como
solo sabemos hacerlo los caracoles y los
vascos. Amistad muy necesaria para mi
porque mis amigos varones de alli, queri-
dos amigos de juventud, se han demostra-
do tan remolones conmigo —salvo algu-
na excepcion— que tuve que aceptar su
silenciosa indiferencia, y como no vivo en
mi tierra y necesito estar en contacto con
ella a través de su gente, me senti bastan-
te abandonada. Asi que Landa y yo nos
hicimos amigas dando vueltas a las cosas
una y otra vez con similar terquedad, y
nuestra amistad es hoy un espacio de res-
peto y reconocimiento mutuos, de cola-
boracion y comprension muy gratifican-
tes. A mediados de agosto, estuvimos en
Bilbao en casa de mi madre, frente a la
ria, y no paramos de hablar sin dejar de
mirar al Museo Guggenheim, la cebolla
de titanio, brillante y dorada, que ha cre-
cido a la orilla del Nervion.

—FEn los ultimos tiempos estdas muy en
el candelero porque, entre otras cosas, se
han publicado tus cuentos en Suiza y en
Alemania, ademas de Estados Unidos.
También en Madrid, yo misma, tu ilustra-
dora favorita, acabo de terminar tu libro
Cuando los gatos se sienten tan solos, gue
publicara en breve Anaya. ;Que impre-
sion tienes tu? ;Te ves como una autora
de éxito, a pesar de que empezaste a es-
cribir y publicar en euskera, es decir, en
una lengua minoritaria y desconocida?

—Lo de ser una escritora de éxito no
s¢ muy bien qué quiere decir. Publique
mi primer libro de cuentos hace dieci-
seis afios y lo que siento ahora es un
cierto reconocimiento al trabajo realiza-
do en este periodo. Quiza sea verdad que
los medios de comunicacion de aqui se
han hecho eco ultimamente de las tra-
ducciones de mis libros a otras lenguas,
porque tratandose de libros escritos ori-
ginalmente en euskera eso es siempre
noticia, pero ti ya sabes que una nunca
cree que ha dado todo lo que puede o
quiere, que ese reconocimiento no €s
mas que un balon de oxigeno para seguir
adelante, ;no?

—Tengo la impresion de que en nues-
tra tierra, la literatura infantil y juvenil



esta mucho menos circunscrita a un
ghetto que en el resto del Estado. Por
ejemplo, hace poco me comentaste que
un periodico de Madrid te ha ofrecido
una colaboracion como comentarista en
castellano en su edicion para el norte.
Creo que eso seria impensable que ocu-
rriera en Madrid o Barcelona, porque
los escritores/as para nifios y jovenes no
tenemos acceso a puestos asi, a menos
que la situacion cambie ahora, a partir
de que algunos autores y autoras para
adultos han empezado a publicar en es-
te campo. ;Crees que se debe a que nin-
gun escritor/a euskaldun ha tenido re-
paros en escribir para ninos al mismo
tiempo que para adultos?

—Si, tienes razon, pero no creo que
sea debido a una cuestion de reparos, si-
no a una cuestion de necesidad. Los es-
critores y escritoras en euskera de mi ge-
neracion han tenido que hacer de todo
durante mucho tiempo: dar clases, con-
ferencias, escribir articulos, guiones de
tele, ser criticos literarios, editores y has-
ta directores de cine o cantantes. Es de-
cir, una cultura minoritaria y minorizada
como la nuestra ha necesitado de los es-
critores para cubrir muchas lagunas, y
esto nos ha hecho polifacéticos para bien
y para mal. Yo creo que ahora las cosas
han cambiado, que la situacion esta mas
normalizada y que cada cual ha ido defi-
niendo mas sus intereses y su campo de
accion. Por eso, aqui ha habido mucha
gente que se ha movido en el terreno de
la L1J y de la literatura de adultos con re-
-lativa comodidad, cosa que quiza es mas
dificil en otros contextos mas normaliza-
dos y jerarquizados. De todas formas, la
consideracion del autor o autora de LI1J
como principiante que escribe para nifios
porque —no es capaz de hacer algo—
serio planea tanto ‘aqui como en cual-
quier otro lugar. La L1J como un subge-
nero, una modalidad de literatura que no
demanda la misma exigencia que la lite-
ratura de adultos. Y para terminar, no te
olvides que la LI1J se vende... Mas de un
tercio de la produccion editorial en eus-
kera va dirigida a nifos y jovenes.

—FEn tu caso, eres escritora, pero te ga-
nas la vida como profesora de Literatura
en la Universidad del Pais Vasco. ;No te
parece que este hecho unido a lo ante-
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«Creo que el cliche
es el peor
enemigo de la
buena literatura.
Es una
lacra para el
gEeNeroy
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rior te ayuda a situar la LIJ en un con-
texto mucho mas amplio y a no caer en
las concesiones del género?

—Es que yo creo realmente que ese es
el punto de vista correcto. Por ejemplo,
es muy interesante analizar de qué for-
ma la literatura de adultos esta influyen-
do en la LIJ actual. Quiza por el hecho
que acabamos de comentar de que mu-
chos autores para adultos estén alternan-
do su trabajo literario con obras dirigi-
das a los mas jovenes. En este sentido,
se puede analizar la forma en la que €s-
tas obras juveniles incorporan estructu-
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Mariasun Landa naci6é en Renteria
(Guiptizcoa) en 1949. Se licencié en
Filosofia en Paris, en 1973, y luego
egjercid como pmfesora de EGB du-
rante varios afios, y estuvo también en
el Servicio de Euskaldumzaclén del
Profesorado (IRALE) del Gobierno
Vasco. | |

Hace 16 afios que comenzo a escri-
bir y su labor creativa se ha centrado,

sobre todo, en la L1J en lengua vasca,
- con un tota] de 20 titulos publicadc

0S.
Gran parte

de esta obra ha sido tradu-
- cida a todas las lenguas del Estado y
también a idiomas extranjeros —9 en
total— tan extraﬁos como el albanés

Apuntes para una biografia

‘honor del IBBY en 1992.

~ del Profesorado de la Universidad del

inglés. Y, en estos momentos, Landa
es la mas traducida de todo el panora-
ma literario euskaldun después de
Bernardo Atxaga. Entre los premios
literarios que ha obtenido la escritora
destacan el Lizardi en 1982, por Txan
fanfasma, y el Premio Euskadl de L1J

en 1991, con Alex. Por otra parte, su
hbrﬁ Iholdr. fue incluido en la lista de

Ademas de escribir, la autora es
profesora titular de Didactica de la
Literatura en la Escuela Universitaria

Pais Vasco en San Sebastian. Ha co-
labarado igualmente, en numerosas
revistas y periédicos de Euskadi.

ras, temas, recursos que hasta ahora
eran impensables en la L1J; la forma en
la que el cine y la television influyen y
modifican la literatura dirigida a unos
receptores que estan acostumbrados por
ejemplo a los flash-backs desde muy pe-
quenos...

—Por otro lado, me pregunto si a la
hora de corregir un texto que has escri-
to, no te resulta dificilisimo conciliar tus
criterios literarios con el carino que po-
nes en tu propia obra.
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ASUN BALZOLA, ALEX, EREIN, 1994,

—Bueno, quizd quedaria muy bien
respondiéndote eso de que soy pajaro
pero no ornitdlogo, pero no es verdad.
Yo creo que todos los escritores/as refle-
xionan sobre sus obras y sobre las de los
demas, con mas o menos bagaje teorico
0, simplemente, por una especie de ins-
tinto literario. En mi caso, al principio,
cuando comienzo un borrador, so6lo me
dejo guiar por ese instinto, so6lo me preo-
cupa contar lo mejor posible la historia
que se me ha ocurrido, con la disposi-
cion un poco eufoérica y expectante de
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ASUN BALZOLA, IHOLDI, EREIN, 1994.

quien no sabe muy bien si lo que esta es-
cribiendo va a sostenerse por si solo o
no. Luego, llega la profesora que esta en
mi —una mezcla de monja de colegio
franquista y Srta. Rottenmeier—, que se
me acerca con unas tijeras en la mano y
empieza, jzas! esto sobra, jzas! aqui hay
un cambio de registro imperdonable
izas!, aqui pierde el ritmo...! Se inicia
asi una etapa de negociacion, entre el pa-
jaro y el ornitélogo y, a veces, se llega a
un consenso y otras no. Si solo fuera pa-
jaro vete tu a saber donde y como aca-
baria el vuelo, si solo fuera ornitéloga
creo que no publicaria nunca nada.

—No crees que aqui, en Euskadi, los
que nos ocupamos de literatura eviden-
ciamos posturas romanticas ante la vida
o, por lo menos, muchos elementos de
una ideologia romantica? Te pongo por
caso el culto al héroe ya sea como ven-
cedor o como perdedor, la tension entre
la ciudad y el campo, las obsesiones re-
ligiosas, el amor por por las causas per-
didas, una sensibilidad exacerbada y ..
via discurrendo como dicen los italianos

—Si, creo que tienes mucha razon. A
pesar de todo, seguimos iInmersos en una
forma de sentir y vivir la vida tremenda-
mente romantica...

—Hasta qué punto te condiciona el
vivir aqui? ;Es una ventaja o un incon-
veniente? ;Puedes sacarle partido al vi-

ASUN BALZOLA, IZEBA TXIKIA, EREIN, 1998.



«Ser escritora
en Euskadi te condena
a una cierta soledad.
Yo, al menos,
siempre me he
sentido una
francotiradora o una
loba esteparia»

vir en un contexto tan diferente, que a
veces parece no tener oxigeno, o lo sien-
tes como una remora?

—Vivir aqui no es facil, tu lo sabes.
En estos momentos, ademas, creo que
nuestra autoestima como pueblo esta por
los suelos. Ningin impermeable es lo
suficientemente grueso para ahorrarte el
dolor, el sufrimiento, de los unos y de
los otros. En este sentido, la situacion no
€s muy propicia para la creacion... pero,
de todas formas, es casi mas dificil ser
vasco fuera de Euskadi. Eso si que es as-
fixiante y agotador. Paradojicamente, en
el ojo del huracan hay siempre una cier-
ta calma, ;no?

—Hemos charlado alguna vez sobre
los estereotipos. ; Te planteas el romper
clichés?

—Creo que el cliché es el peor enemi-
go de la buena literatura. El estereotipo
es lo opuesto a la individualidad, arrasa
todas las diferencias, los matices, la
complejidad de las personas y las situa-
ciones.Y el campo de la LIJ ha sido mu-
chas veces el vehiculo de todo tipo de
estereotipos. Es una lacra y una rémora
para el género, empezando por los este-
reotipos sexuales de los personajes...

—Y squé me dices de los estereotipos
de las relaciones hombre-mujer aqui y,
sobre todo, entre escritores y escritoras,
entre creadores y creadoras? Te confie-
so que si no fuera por nuestra larga
amistad, por saber que puedo llamarte
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con un SOS y que coges el autobus y vie-
nes a verme, cuando estoy en Bilbao me
siento muy sola. ;Cual es tu aprecia-
cion?’

—YO0 no creo que sea exclusivamente
un problema de estereotipos, sino tam-
bién un problema cultural. jQue le va-
mos a hacer, Asun! A nuestros hombres
les encanta estar entre ellos, incluidos
los escritores. Tienen sus grupos, sus
complicidades, su humor, sus claves.
Las mujeres les..., ;como decirlo?, ;es-
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torbamos? Seamos amables y digamos
que les turbamos, que rompemos esa co-
modidad ambiental del grupo no mixto.
En todo caso, y refiriécndome al mundo
de los escritores es este caso, ser mujer
escritora aqui te condena a una cierta so-
ledad. Yo, al menos, siempre me he sen-
tido una francotiradora o una loba este-
paria... Y a estas alturas de la vida, hasta
me gusta.

Me preocupan mas las jovenes, por
ejemplo, ese fendomeno tan significativo
de que en la LI1J vasca haya tan pocas

AITOR BAYO.



mujeres escritoras... Pero creo que esa
ausencia femenina no se da en otros
ambitos culturales. La presencia y la re-
levancia de las mujeres en prensa, tele-
vision o radio es muchisimo mas espe-
ranzadora que en literatura. De todas
formas, qué quieres que te diga, aqui, los
creadores, como ta dices, por lo visto no
nos necesitan a nivel intelectual. Ellos se
lo pierden.

—Estamos frente la ria y al museo

ENTREVISTA

Guggenheim, tan gigantesco y magnifi-
co. ;Qué pasara? ;Hay esperanzas pa-
ra el futuro? EIl paro, la educacion, la
violencia, la fealdad, la masificacion...
¢ Hay buenos signos en el aire?

—Bilbao me gusta cada dia mas, es un
libro abierto sobre nuestra historia y
ademas es la tnica ciudad-ciudad del
Pais Vasco. No me canso de mirar al
Guggenheim desde tu ventana... ;El fu-
turo? ;Yo hay dias que lo veo tan negro

todo! Supongo que, a pesar de todo, ha-
bra que tener confianza en el porvenir, si
no ;cémo vamos a poder soportar el pre-
sente? W

* Asun Balzola es ilustradora.
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