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Desde la cuna

Crecer en un ambiente
cultivado, donde la
preocupacion por la
cultura (una cultura
amena, eso si) es algo
cotidiano, es ideal para
el ninno. Que el placer
de la lectura se viva en

por Pedro Burrvezo*

el domicilio familiar
como algo habitual y
compartido con los
padres (mas alla de las
obligaciones escolares)
es, sin duda, un
acicate que estimula
en el pequeno su
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imaginacion y su
curiosidad. Los que

no tuvimos esa fortuna
reivindicamos hoy
para nuestros hijos
aquello que la
ignorancia de otras
épocas nos nego.

1995,
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uchos de nosotros no
hemos tenido la suerte de
crecer en un ambiente cul-
tivado. Por eso, sentimos una cierta
envidia cuando conocemos a tal o cual
personaje que, ya desde su mas tierna
infancia, pudo gozar, en su propia casa,
de un ambiente preocupado por la cultu-
ra, en su mas amplia vasta acepcion.
Aunque es bien cierto que han surgido
grandes ignorantes de familias ilustra-
das, también es verdad que, cuando se
siembra en un terreno abonado y regado
con regular periodicidad, las plantas cre-
cen con mayor fuerza, con mas lustroso
vigor y, por supuesto, mas rapidamente.
Y la cultura no nos hace ser mejores ni
peores (hay que recordar que muchos
dictadores fueron hombres leidos), pero
nos ayuda, cuando es preciso, a poder
construir nuestro mundo, propio €
intransferible, en la sociedad tantas
veces poco grata que nos rodea.
Huérfanos de inquietudes artisticas,
algunos de nosotros (los que nacimos en
la época del Seiscientos) crecimos al
amparo del pragmatismo de los humil-
des: «Tu... Ya sabes... Buscate un traba-
jo pronto y un sueldo fijo, que es lo Uni-
co serio. Estudia, pero no pierdas el
tiempo leyendo, que no lleva a ninguna
parte. Eso es para los ricos». Y estamos
aqui (que no es ni mas ni menos que alla
o que aculld) porque, huyendo de esas
infames ciencias exactas, encontramos
cobijo (en los libros, en la musica, en el
teatro...) alli donde, precisamente, nues-
tros progenitores nos habian dicho que
eran lugares prohibidos. No crecimos en
un entorno propicio para el leer: el pla-
cer de los libros, de los discos, del tea-
tro... lo descubrimos cuando empeza-
mos a saber que haciamos, y como,
donde, y con quién queriamos hacerlo.
Nuestros padres dejaron en manos del
Estado, de la Ensenanza (ya publica, ya
privada...) y hasta de la religion la
mayor parte de nuestra base cultural. En
casa, se desentendian. N1 jugaban con
nosotros, ni nos leian, ni nos aconseja-
ban... ;Para qué, si ya estaba la tele?
Todo eso, en no pocos casos, tuvo resul-
tados muy nocivos (e irreparables, e
irreversibles) para los que hoy ya son
hombres y mujeres enfrentandose a las
contradicciones de este impredecible fin

de siglo.
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Medios de masas

En Espana, antes de la década de los
setenta, en la cultura popular existia un
cierto desvelo por los nifios. Es cierto
que, en muchos casos, empezaban a tra-
bajar muy pronto, pero las casas eran
mas grandes, habia lugares donde jugar
y habia tiempo para hacer las cosas.
Durante muchisimos lustros, los cuentos
de los abuelos y las nanas de las madres
eran una forma muy valida, muy entra-
nable, de literatura infantil y de ini-
ciacion a la musica, mas adecuada,
incluso, que muchos de los libros y dis-
cos que se editan hoy para los pequenos.
Pero los medios de comunicacion de
masas han venido a dar al traste con
aquellas formas de tradicion y arraigo
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oral de tan ancestrales origenes y de tan
benefactores resultados. No habia
medio mas interactivo, tierno, cercano y
polivalente que las historias de la abue-
la. No hay aparato reproductor (ni japo-
nés, ni aleman) mas sofisticado y fide-
digno que la armoniosa voz de una
madre. Hoy, muchas familias, que
siguen sin preocuparse de la trascenden-
tal educacion de sus hijos, dejan en
manos de la television las labores edu-
cacionales en el tiempo de ocio de los
ninos. Con el paso del tiempo se vera
cuan destructiva es esa poco utopica
linea de actuacion.

Por eso, los que forjamos nuestro
entendimiento mas alla de los canones y
las convenciones, mas alla de los repa-
ros y decretos de los mas modes-




tos, nos vemos obligados hoy (en mi
caso, con sumo placer) a seguir actuando
con coherencia con nuestros postulados
y, cuando nos llega el turno de ser padres,
regalarle a nuestros hijos con donosura
lo que a nosotros nos negaron (sin mali-
cia, supongo). El nino que vive, desde
que es un bebé y en su hogar, con norma-
lidad su acercamiento progresivo (sin
obsesiones, sin coacciones...) a las artes,
a la cultura, tendra mas facilitada para
desarrollar su imaginacion, para respon-
der con garantias de €xito a los aprendi-
zajes de la vida y para tener una vision
mas amplia y fructifera del medio en que
se mueve. No se trata de «colonizar» al
pequeno, sino de crear el caldo de cultivo
necesario para que ¢l pueda elegir lo que
mas le guste. Sera asi como comprende-
ra desde pequeno que no existe so6lo una
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forma de cultura, sino miles; que no
existe s0lo un camino hacia la belleza y
la sabiduria, sino incontables. Asi se 1ra
conformando su personalidad y el cono-
cer tantas alternativas le llevara a la tole-
rancia, al respeto por los demas. a la
independencia... Sin paternalismos, sin
dirigimos, sin creernos que somos pose-
edores de la Verdad. Que tenga mucho
donde elegir... Cuanto mas, mejor.

Predicar con el ejemplo

Hay que predicar, mas que con la
palabra, con el ejemplo. Menos excesos
verbales y mas comportamientos caba-
les. Los nifios actuan por mimetismo.
Copian lo que ven. Si en su casa hay
delicadeza, seran delicados: si hay vio-
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lencia, seran violentos; s1 hay mugre,
seran sucios... No se trata de reivindicar
la cultura por creer que ello nos condu-
ce a una élite. Se trata de aprender a dis-
frutar (nosotros también) con los peque-
nos detalles y contagiar ese entusiasmo
de saber a los que vienen detrds. Sin
infulas: por puro placer. Porque hay que
reconocer que no son pocos los que,
nostalgicos o no del 68, hablan mucho
sobre hipotéticas formulas mas imagi-
nativas a la hora de la educacion de sus
hijos, pero, en el instante de la verdad,
se apoltronan frente al monitor de tele-
vision y, con sus hijos apalancados a su
vera, dejan en manos de guionistas
mediocres lo que sélo a ellos correspon-
de. Y lo que es peor, comparten todos,
en una orgia de cansina inercia, el tedio
y la abulia en perfecta e inerte armonia.




Entonces, ;que es lo que tenemos que
hacer? Tal vez sea un error intentar
«liderar» o «reconducir» a los nifios
hacia un mundo de adultos, en vez de
dejarlos en paz de una vez. Pero, si
todos los nifios de la clase de mi1 hija
quieren hacer la comunion, ;jtengo yo
que llevar a la nina a la 1glesia? Y s1 una
mayoria de ellos se pasan la tarde, desde
que llegan a casa, conectados al televi-
sor, ;jtengo yo que dejar que mi hija
haga lo mismo? ;Que es preferible, que
lea los relatos exquisitos de Wilde o que
vea Su media naranja? En cualquier
caso, la iniciacion al mundo del arte no
les corta las alas, sino todo lo contrario,
siempre que el iniciador tenga una men-
talidad abierta y no dogmatica. El arte y
la cultura no someten a los ninos, sino
que les dan alas para escapar a la perfi-

dia adulta, a la perfidia de los conven-
cionalismos y de los canones sociales.
Quiza lo mejor es que jueguen... A lo
que sea...

Algunos de nosotros no tuvimos la
suerte de contar con unos padres que
fomentan en casa la pasion por las artes.
Pero no solamente eso. Tampoco juga-
ban con nosotros, ni conversaban... Esta
visto que en demasiadas familias el pro-
ceso de comunicacion entre padres e
hijos es practicamente nulo. Asi que las
ecturas, las visitas a museos, los teatros,
0S conciertos... eran para nosotros
cosas escolares que, por esa condicion,
despreciabamos. Al menos, hasta los
once/doce afnos... A partir de ahi, al
menos en algunos casos que conozco, la
cosa cambi0. Tuvo que pasar bastante
tiempo pues, para que aquellas cosas
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que, con los anos, se han convertido en
nuestra favoritas, las que han agrandado
nuestras miras, las que han fortalecido
nuestra personalidad, fueran un gozo y
no una obligacion. Mi hija —todavia no
tiene seis anos— se va a dormir, desde
que era un renacuajo, cada noche con un
cuento distinto. Y todavia llevaba pafia-
les cuando habia ido méas veces al teatro
que muchos ciudadanos de a pie con
medio siglo a sus espaldas. Y, por pasion
por el dibujo, se pasa el dia representan-
do en cuartillas a sus hadas y duendes
predilectos. Y goza de todo eso. Desde
la cuna. A muchos, estoy seguro, tam-
bién nos hubiera gustado.®

*Pedro Burruezo es periodista, compositor, cri-
tico de flamenco y escritor -inédito- de relatos
infantiles.




