ESTUDIO

Escrito en democracia

I a literatura infantil y juvenil en castellano

por Teresa Colomer*

El restablecimiento
democratico en
nuestro pais y el
consiguiente proceso
de apertura 'y
modernizacion llevado
a cabo, han traido
CONSIgo una variacion
en la imagen
tradicional de Espania.
Ello no le ha sido
ajeno a los libros
para nifios y jovenes.
La autora enuncia los
rasgos mds
representativos

de la nueva literatura
infantil y juvenil

y subraya los

puntos de inflexion
respecto a los modelos
... .. & vigentes en la
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| desarrollo actual de la li-

teratura infantil y juvenil es

un fenomeno que afecta de
forma generalizada a todos los paises
occidentales. Se produce en un mo-
mento historico en el que estas socie-
dades pueden caracterizarse tanto por
una gran diversidad social y de plu-
ralismo cultural en su interior, como,
por otra parte, y de modo mas eviden-
te, por una progresiva homogeneidad
de costumbres y modos de vida entre
ellas. Esta situacion contribuye a que
la experiencia de imaginacion y el re-
flejo sociocultural ofrecido a los jo-
venes lectores a través de las obras de
ficcion no se diferencie, mucho menos
que en periodos anteriores, por su
pertenencia a cada una de las tradi-
ciones literarias en estos paises, vy, asi,
los temas tratados y la manera de ha-
cerlo pueden ser identificados como
propios por ninos y adolescentes, con
independencia de su residencia en
Barcelona, Sevilla o Berlin. Incluso
pequeiios elementos diferenciales des-
critos en la vida cotidiana de los pro-
tagonistas de hace unas décadas han
ido perdiendo su exotismo, de tal for-
ma que imagenes lejanas como las de
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los cobertizos de los jardines ingleses,
los tés de caridad de las madres an-
glicanas, los pasteles de lengua o las
barcazas del Mississippi, o bien se han
convertido en familiares a través de los
medios audiovisuales, o bien han sido
sustituidos por nuevas costumbres
que, como el consumo de hamburgue-
sas y pizzas, pertenecen ya a la expe-
riencia vital de la mayoria de lectores.

Sin embargo, no resulta menos cier-
to que el analisis de cada una de las
tradiciones implicadas en este campo
literario, a pesar de su interrelacion y
coincidencia, ofrecen la descripcion
de unos paisajes, una historia y una
vision del mundo que presentan carac-
teristicas propias de cada comunidad.
Asi, por ejemplo, son precisamente
estos rasgos diferenciales los que han
provocado recientemente un vehemen-
te debate en los medios educativos so-
bre el impacto en los jovenes lectores
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de los modelos sociales centroeuro-
peos, reflejados en la literatura pro-
cedente de aquellos paises.!

Situados, pues, en esta perspectiva,
podemos preguntarnos qué imagen
sociocultural parece ofrecer la produc-
cion actual de literatura infantil y
Juvenil en lengua castellana. Este in-
terrogante parece especialmente per-
tinente por cuanto el restablecimien-
to democratico en Espana y el proceso
de acelerada modernizacion social se-
guido desde entonces, ha provocado
una fractura respecto a la imagen de
una Espana centralista, catolica y
conservadora a la antigua usanza. Si
bien las directrices de la Vicesecreta-
ria de Educaciéon Popular de 19437 se
habian ido diluyendo ya progresiva-
mente en la década de los sesenta
(aunque aun el Premio Lazarillo de
1960 correspondid a Rastro de Dios
de M. del Amo, y el de 1961 a E/ ju-
glar del Cid de Aguirre Bellver, en la
misma linea de los viejos modelos
religiosos e historicos), es precisa-
mente la convulsion social de la ade-
cuacion a un nuevo modelo sociopo-
litico la que parece condicionar de-
finitivamente y de forma generaliza-
da la creacion durante la década
de los ochenta de una nueva autoi-
magen soclocultural ofrecida a ninos
y adolescentes a través de la litera-
tura.

El establecimiento de un nuevo
marco de coexistencia cultural

Una primera consecuencia de este
hecho es la resituaciéon de la produc-
cion literaria en este campo, dentro de
las coordenadas de un nuevo marco
de coexistencia cultural. El reconoci-
miento de las diferentes nacionalida-
des rompe con el estereotipo de una
imagen cultural unica y con un fol-
klore comn, y supone una alteracion
de fondo en el punto de partida de
una nueva vision de Espafia. A partir
de este momento se incrementard la
literatura escrita en lengua no caste-
llana y se producira una busqueda ge-
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neralizada de las raices diferenciales
de cada tradicion en su propia litera-
tura de transmision oral. Ademas de
Cataluna, con una produccion edito-
rial ya bien asentada en este campo,
también Galicia y el Pais Vasco au-
mentan notablemente sus titulos, y se
extiende la conciencia de la diversidad
cultural y lingiiistica. Pequenas expre-
siones de la conciencia de coexisten-
cia cultural serian, por ejemplo, la
concurrencia de obras y autores a los
premios estatales sin distincion de len-
gua o la publicacion de algun cuento
con el texto traducido a las cuatro len-
guas oficiales en Espafna. A partir de
ahora, el desarrollo de la literatura in-
fantil y juvenil en Espaiia se produci-
ra con un cierto reconocimiento de las
distintas tradiciones culturales y lin-
gliisticas que favorecera su conciencia
diferencial y posibilitara su mayor co-
nocimiento e influencia mutuas. A pe-
sar de todo, cabe destacar como los
problemas de mercado de las literatu-
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ras minoritarias, necesitadas de sub-
vencion, condicionan la politica de
traducciones y, pasado el primer mo-
mento de euforia, parecen haber que-
dado lamentablemente condenadas a
un cierto aislamiento.

Una nueva descripcion
sociocultural

Para delimitar la vision sociocultu-
ral transmitida por la literatura infan-
til y juvenil en lengua castellana en
este nuevo contexto, partiremos del
conjunto de obras que sitian su ac-
cion en una ambientacion realista en
el marco geografico de Espafa, y nos
cefiiremos a la produccion de mayor
calidad, a tenor de los premios reci-
bidos y segun su calificacion en las re-
vistas especializadas. Del analisis de
estas obras, y de su contraste con los
modelos vigentes en la época anterior,
parece posible aventurar los siguien-
tes rasgos representativos:
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La aparicion y olvido
de la Guerra Civil

A pesar de la irrupcion en toda
Europa de toda una nueva tematica de
impacto vedada hasta el momento en
este tipo de literatura, con numerosos
ingredientes de violencia o crueldad,
la referencia a la Guerra Civil o a las
situaciones represivas de la posguerra
surge lentamente, como un tema mas
intimo y dificil de tratar, que la crea-
cidn ajena de situaciones conflictivas
de ficcion.

No es de extranar, sin embargo, esta
incomodidad en el tratamiento de la
Guerra Civil en los libros para nifios
y adolescentes, ya que su escasa evo-
cacion parece corresponderse fielmen-
te a la voluntad de olvido facilmente
perceptible en nuestra sociedad, a par-
tir de la transicion democratica. Ape-
nas un autor, Juan Farias; alguna obra
excelente, Hubo una vez otra guerra
(1989) de L.A. Puente y F. Lalana; o
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los recuerdos mas o menos autobio-
graficos de algunos autores como L.
de Castresana en E/ otro drbol de
Guernica (1968); o J. Fernandez San-
tos en El viaje en el jardin (1986), tra-
tan especificamente el tema. En cam-
bio sus referencias se han extendido,
como telén de fondo de la vida de
multiples personajes —ancianos sobre
todo, logicamente—, en una gran par-
te de las obras situadas en la descrip-
cion realista de la vida actual.

El espiritu con que se aborda el
tema es casi siempre el de la supera-
cion del conflicto en una especie de
nunca jamds dirigido a las jovenes ge-
neraciones. LLa guerra es presentada
como una locura colectiva, en la cual
la logica del enfrentamiento arrastra
a los personajes hasta consecuencias
terribles, pero nunca deseadas. Situa-
dos en la perspectiva de profundizar
en las raices humanas de la violencia
y de huir de la perpetuacion de los dos
bandos en pugna, el resultado parece
ser realmente el de la pérdida de la
memoria concreta de los intereses en-
frentados en la Guerra Civil, que se
convierte, paraddjicamente, en una
tragedia sufrida desde la incompren-
sion y la pasividad por parte de los
personajes. Incluso en Hubo una vez
otra guerra, donde hallamos una cro-
nica pormenorizada del conflicto tal
como fue vivido en un pueblo arago-
nés, el mensaje esencial es el del olvi-
do en favor de la superacion de los
odios gestados:

A don Zabulén le gustaba oir historias
de la guerra y contar también las suyas, que
eran muchas y emocionantes, pues no en
vano hizo la campana de los Regulares de
Melilla y lleg6 a capitan antes de dedicarse
a la ensefianza. Muchas veces tiraba de la
lengua a los contertulios, especialmente a
aquellos que sabia que tenian algo cercano
que contar. Le fascinaba a don Zabulon que
en aquellas conversaciones estuviera ausente
la ira. No habia fanatismos. No habia odios
ni rencores.

St los habia. A la fuerza debia haberlos,
pues todos en el pueblo tenian un herma-
no, un padre, un amigo, un hijo muerto o
desaparecido. Huido o fusilado. De un ban-
do o del otro. Pero por eso mismo todos
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callaban la amargura y hablaban de los se-
res perdidos como si fueran ajenos, de otra
sangre, que no la suya propia, pues de otro
modo la guerra no habria podido terminar
alli, en mi pueblo, sino con la muerte del
peniiltimo de los irreconciliables. (Cursiva
de la articulista.)

Asi, a través de un bien logrado pa-
ralelismo entre los recuerdos de la
guerra de los adultos del pueblo y de
la lucha tradicional por conseguir la
hoguera mas alta en las fiestas del
pueblo por parte de los nifios, se in-
siste en cOmMo unos y otros son impul-
sados por el paroxismo del enfrenta-
miento hacia una cadena de actos
violentos mucho mds determinados
por el episodio inmediatamente ante-
rior, que por el alineamiento racional
y deliberado en el conflicto bélico.
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MARINA SEOANE, EL VIAJE EN EL JARDIN, ANAYA, MADRID, 1986.

Para contribuir a este enfoque, la
guerra es situada casi siempre en pue-
blos rurales, lejanos y desinteresados
por los acontecimientos, donde basi-
camente, y a excepcion de algun que
otro vecino aislado que toma partido,
irrumpen /os unos y los otros, despo-
jados prdcticamente de siglas y
banderas.

Virilo se paso la guerra peleando con las
patatas y las zanahorias, que nunca eran su-
ficientes para tantos soldados hambrientos,
y echandole agua a la sopa para que cun-
diera mas. Un buen dia le dijeron:

—Esto se acabo.

Lo metieron en un camion con otros mu-
chachos desconcertados, y lo devolvieron al
pueblo. Virilo no volvié a acordarse nunca
mas de la guerra.

El cuento interrumpido.



Pero un jueves, por la Pascua, de ama-
necida, volvieron los soldados. Eran doce
con espadas vy fusiles a caballo, a las orde-
nes de un oficial que estaba de mal humor.

No sé s1 eran los buenos o los malos. Eso
no importa. A los vecinos de Media Tarde
nadie fue a decirles:

—Por esto nos peleamos. Decida y esco-
ja campo.

Anos dificiles.

De noche buscaba la casa de algiin co-
nocido; el dia lo pasaba paseando por el jar-
din, o en cualquier otro lugar seguro don-
de no hubiera gente ni de un bando ni de
otro. Como la mayoria, maldito lo que en-
tendia de politica. Cuando la guerra empezo
vivia bien y nada: ése fue su tinico delito.
Asi andaba de dia, escondiéndose donde
podia y pasando la noche en casa ajena,
aunque lo mejor era volver lo mas tarde que
pudiera.

El viaje en el jardin.

La violencia desencadenada dejara
en todos los casos un pueblo sorpren-
dido por la miseria en que se ha visto
sumergido, pero que, en cualquier
caso, enterrara unido a sus muertos,
y que incluso cerrara filas, a pesar de
sus diferencias, frente al exterior:

Sin mediar palabra, todos estuvieron en
el convencimiento de que lo que alli habia
gue solventar, que era mucho sin duda, lo
solventarian ellos mismos, y que ninguin fo-
rastero, llevase camisa azul o gorro caqui,
iba a entrar en su pueblo por la fuerza.

Hubo una vez otra guerra.

A la poca voluntad de implicacion
de los personajes, cabe afiadir una cal-
culada dosificacion de personajes y
actuaciones buenas y malas en cada
bando. Un ejemplo paradigmatico de
este intento igualador puede verse en
el protagonista de Dame la mano Ha-
bacuc (1989) de C. Kurtz, el cual, bajo
el seudonimo de El Gavildn, se dedi-
ca a cruzar la frontera o a trasladar
de un frente al otro a cualquiera que
lo desee, sin distincion entre contrin-
cantes:

Cuando en 1939 termino la Guerra Ci-
vil, las autoridades hicieron lo imposible por
descubrir la identidad de aquel Gavilan que
habia salvado la vida a tantas gentes arries-
gando la propia. Fue inutil. El Gavilan se
volatilizo por unos aiios. Pero termino la
dictadura y los que habian pertenecido al
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ASUN BALZOLA, LA CAZADORA DE INDIANA JONES, SM, MADRID, 1990.

otro bando recordaron las andanzas del fa-
moso Gavilan, que tantos preciosos servi-
cios habia prestado. No encontraron ni
rastro.

—Unos y otros querian darme una me-
dalla y fusilarme al mismo tiempo. Casi de
risa.

Aun a pesar de esta intencion genera-
lizada, las simpatias por uno u otro
bando afloran en pequeiios detalles.
El Gavilan, por ejemplo, no deja de
ser un mondarquico convencido que
grita: «jViva el rey!», el 14 de abril de
1931. Los maestros de los cuentos
tienden a alinearse en las filas repu-
blicanas (aunque esta denominacion
casi nunca aparece de forma explici-
ta), y los ricos en las de /os ofros.
Practicamente, solo en las obras de J.
Farias aparece una cierta voluntad de
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cronica del sentimiento de derrota de
la gente humilde: |

Yo pregunte:

—Si esto no les gusta, ;por qué no se
marchan todos a casa?

Justo, un marinero bajito que nunca se
quitaba la boina, me agarré por la nariz.

—Apuesto a que este mocoso tiene un pa-
dre que gano la guerra —dijo.

El barco de los peregrinos.

De una manera coincidente, a pe-
sar de las obvias simpatias por la de-
mocracia que transmiten los libros in-
fantiles y juveniles, se produce un
silencio casi absoluto sobre la época
franquista. En algunos cuentos se cita
el cambio democratico, sobre todo a
través de la contraposicion entre los
personajes poderosos que gobiernan



sin limite y la instauracion de un nue-
vo orden de respeto para todo el mun-
do (P. Martin en Cosas de Ramon La-
mote, Premio Nacional 1986, por
ejemplo), cambio que en algunas na-
rraciones juveniles se concreta histo-
ricamente. A excepcion de este telon
de fondo, apenas contamos con algu-
na velada alusion a la represion de la
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posguerra y alguna descripcion como
la de Una familia casi normal de P.
Barrena, bien sorprendente por su vi-
rulencia y escasa representatividad so-
cial, al referirse al pasado terrorista de
los personajes, al estilo de los GRA-
PO. Mas entidad presenta, en cambio,
el sentimiento antiopresivo en la des-
cripcion de los colegios religiosos en
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XOAN BALBOA, AS COUSAS DE RAMON LAMOTE, SM, MADRID, 1985.
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Los pequeriios nazis del 43 del mismo
J. Farias o en diversas obras de
Martinez-Menchén, donde podemos
hallar los mejores retratos de la época.

La despedida de la sociedad rural

Indudablemente, la descripcion del
fin del mundo rural es la caracteristi-
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MARIA ANGELES TOMAS, SE FUE POR EL PUENTE, LABOR,
BARCELONMA, 1984.

ca mas extendida en el reflejo social
transmitido por la literatura infantil
y juvenil en lengua castellana. La
abrumadora abundancia de obras en
las que este tema constituye el esce-
nario narrativo e, incluso, en un gran
numero de casos, su tema especifico,
nos conduce a pensar en una sociedad
que ha vivido inmersa de modo muy
reciente en un proceso acelerado de
urbanizacion. Resulta claramente sig-
nificativo, por ejemplo, que hasta en
las obras de ambientacion urbana solo



PEDRO GONZALEZ COLLADO, Ml MUNDO Y EL MUNDO, MINON, VALLADOLID, 1981.

los nifios protagonistas hayan nacido
en la ciudad y se haga siempre men-
cion explicita de los origenes rurales
de los padres y abuelos. De este modo,
los temas mas tratados en las obras de
tipo realista consisten en la descrip-
cion de la vida rural, su contraste con
la vida urbana, las causas de la emi-
gracion, los problemas de adaptacion
de los personajes que optan por emi-
grar y la desolacion de los que se que-
dan en un entorno en decadencia.

Una perspectiva especial en el mar-
co de esta descripcion es la que res-
ponde a la voluntad de preservar para
las generaciones futuras el recuerdo de
un modo de vida que desaparece. Esta
es la intencion explicita de obras como
El fuego de los pastores (1987) de
C. Lopez Narvaez donde se recogen
las historias relatadas por la madre de
la autora sobre su infancia en un cor-
tijo andaluz, o de Silvestrito (1986) de
A. Hernandez sobre la vida en un
pueblecito de Soria, o de La tierra de
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nadie (Premio Nacional 1981) de
A. Martinez-Mena sobre sus propios
recuerdos de la casa familiar de la
huerta murciana:

Tantos afios despues ya no es posible re-
componer la historia del palomar vacio, de
la habitacion sin llave en la que forzosamen-
te tuvo que ocurrir algo. Y no es posible
porque cuando ahora pretendo mirar, fijar
mis 0)os en las camaras altas, no encuen-
tro sino cielo sobre el solar donde estuvo
la casa repleta de sucesos [...]

[Levantaran un edificio de cemento, como
de sangre urgente, sin trojes, sin arreos de
«Jacobow, sin polvo de lustros, sin voces ar-
chivadas durante generaciones, sin sombras

de los Juan Bautistas Alarcon, sin re-
cuerdos.

La tierra de nadie.

[a elegia por el mundo perdido en-
troncara durante la década de los
ochenta con el movimiento de recu-
peracion de las propias raices, produ-
cido en distintas nacionalidades y
regiones de Espafa a partir de la rup-
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GOGO HUSSO, EL FUEGO DE LOS PASTORES, ESPASA-CALPE, MADRID, 1987

tura de la imagen uniformadora vi-
gente durante la dictadura. En estos
afos seran frecuentes la busqueda de
tradiciones orales aun vivas, la publi-
cacion de recopilaciones folkloricas y
la voluntad de circunscribir la narra-
cion en el medio propio con una gran
presencia de elementos referidos al
paisaje y a las costumbres locales.
Esta voluntad de reflejar las propias
raices y modo de vida nos ofrece des-
cripciones, siempre rurales, de la vida
en Galicia (en las obras de J. Farias,
por ejemplo), de Andalucia (E! fue-
go de los pastores; o El mar sigue es-
perando, Premio Nacional 1982, de
C. Murciano), de Aragon (Hubo una
vez otra guerra), de Castilla (en E/
bosque de piedra, 1985, de F. Alon-
so; Pabluras, Premio Lazarillo 1983,
de M. Martin Fernandez de Velas-
co; Silvestrito; Soriado mar, 1981, de
M. del Amo; o en multiples obras de
A. Ionescu), de Murcia (La fierra
de nadie), etc. Veamos un fragmento
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JESUS GABAN, LOS CORREDOIRAS, SM, MADRID, 1988.
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de una de ellas a modo de ejemplo:

Ocurria que habian operado a madre en
la capital, y padre andaba, el hombre, que
le ardian los nervios, como velas en todos
los cabos.

Me tocaba sacar las caballerias al pasto
porque €l tenia que ir a ver a madre y todo
se le volvia marearme con consejos y mas
consejos:

—A ver si te andas con 0jo. Con el gara-
non sobre todo. Si se desmanda, tralla en
las corvas, que es donde mas lo siente.

—Descuide —replicaba fastidiado por
tanta insistencia.

—No te separes del rio, no sea el diablo
que te pierdas.

—Descuide, que no me pierdo.

—Mas pronto las veas tiestas, arreas para
casa.

—Descuide.

Yo era una pizca de crio, ¢sta es la ver-
dad, v no abultaba lo que cumplia a mis ca-
torce anazos. Pero que fuera menudo no
quiere decir que no fuera despabilado, que
lo era como un raton, y ya me estaba car-
gando con tanta recomendacion y tanta
monserga. Porque, por mas que le dijese
«descuide, descuide» él no sacudia cuida-
dos y vuelta la burra al trigo:

—Si se carean, consiéntalas. Pero, si ti-
ran a desperdigarse, cuatro latigazos y de
camino. [...]

—L o que tiene que mirar es que no se le
olvide decirle a don Ramon que me ha man-
dado usted con el ganado, no vaya a ser que,
por cuatro dias, me niegue el certificado.

Pabluras.

El retrato coincidente en todas es-
tas descripciones, incluso en aquellas
en que los recuerdos son evocados
desde una situacion acomodada, nos
remiten a unas condiciones de vida ex-
tremadamente duras en las que una
alimentacion de pura subsistencia, el
frio, el analfabetismo, el trabajo in-
fantil, 1a sumision de la mujer y el te-
mor a los lobos o a los naufragios,
forman un sustrato comun y cotidia-
no solo paliado por la solidaridad de
las pequefias comunidades, la seguri-
dad que produce un mundo bien de-
finido y jerarquizado y el contacto
con la naturaleza. Lejos de la artifi-
cialidad que se detecta a menudo en
esta literatura cuando aborda la de-
nuncia de los problemas generados
por la actual organizacion social (dro-
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gadiccion, delincuencia urbana, rup-
turas familiares, etc.), el retrato que
sefilalamos parece emergir de forma
inevitable, como si al proceder a des-
cribir un mundo que se ha visto cam-
biar, y casi sin proponérselo, se otor-
gara una voz auténtica a una realidad
practicamente silenciada hasta ahora
en los libros infantiles y juveniles.

El fendmeno de la emigracion que-
da siempre justificado por la dureza
de la situacion social descrita. Tanto
para la emigracion tradicional, con in-
tencion de volver en mejores condicio-
nes de vida:

Incluso llegé un barco de Argentina con
marineros gallegos, que tentaron a Pedro
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tanto como para quitarle el suefio hacién-
dole pensar en Ameérica, en coger la licen-
cia y emigrar, hacerse rico y volver para
construirse casa, ponerle candelabro de pla-
ta a Santiago Pescador y tener barca propia.

Los Corredoiras.

como para la emigracion definitiva a
la ciudad:

—Madre llevaba ya tiempo dandole vuel-
tas a la idea, pero padre no queria. Decia
que pastor fue su abuelo y pastor su padre
y pastor habia sido €l mismo desde niiio, y
pastor queria seguir siendo toda la vida.
Antes de que llegara a nombrarme a mi,
madre ponia el grito en el cielo: «jCalla, ca-
lla, que ni oirte quiero! ;Se acabaron los
pastores en esta familia!».

Soriado mar.
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La soledad y tristeza producida por
la despoblaciéon masiva de pueblos y
aldeas es el tema central de obras ex-
celentes como E/ amigo oculto y los
espiritus de la tarde, Premio Lazari-
llo 1984, de C. Lopez Narvaez, cuyo
nino protagonista es ya el unico ha-
bitante del pueblo; de Sosfiado mar; o
de E! guardidan del silencio (1985) de
J. Farias. Una sensacion de aislamien-
to y naufragio que provoca el deses-
perado mensaje de la botella confia-
da al rio de los protagonistas de
Sofiado mar:

S.0.S. Venid a salvarnos. Estamos rodea-
dos de tierra por todas partes.

Aunque se reconoce la logica de la
despoblacion, la caracteristica esen-
cial de las obras que tratan este tema
es la de la reivindicacion del retorno,
de una vida mejorada en el campo
como alternativa a los problemas de
la ciudad. Como dice el ultimo habi-
tante de la trilogia de Las cronicas de
Media Tarde de J. Farias:

—Habra sitios mejores que éste —dijo
Justo— pero no que me parezcan tan im-
portantes.

—¢Por qué se fue la gente?

—Lo de irse no importa tanto. Lo malo
es lo de no volver nunca.

Asi también, la negativa a abando-
nar el pueblo por parte del nifio pro-
tagonista de El amigo oculto y los es-
piritus de la tarde sera viable a causa
de la llegada de una comuna de jéve-
nes urbanos que se instalan a vivir alli;
el anciano que ha de ir a la ciudad
para vivir con su hija, en E/ cuento
interrumpido (1983), podra vender la
casa y el rebafio a una pareja proce-
dente de la ciudad; o el hijo rebelde
de la endeble La puerta (1989), de R.
Rubio, encauzara su vida volviendo al
pueblo alicantino del que emigrd su
padre. En todas las obras la ruptura
migratoria corresponde a la genera-
cion de los padres, y serdan los hijos
los que enlazarédn con los abuelos gra-
cias a su retorno fisico a la tierra o,
al menos, como herederos de sus re-



cuerdos. El reflejo historico de la ur-
banizacion espanola se une asi, y re-
fuerza, al topico del protagonismo de
ancianos y nifios en este campo li-
terario.

La vida urbana tendra una presen-
cia mucho mas escasa en la produc-
cion de los afos ochenta s1 no es como
hito migratorio y como contrapunto
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de la nostalgia rural. Constituira una
vaga descripcion ambiental muy poco
identificable con realidades concretas,
aun cuando se pretende describir la
vida nocturna o los suburbios de Ma-
drid (La puerta, Una familia casi nor-
mal). S6lo en algunas obras como las
de Asun Balzola, no por casualidad
situadas en el Pais Vasco, toma cuer-
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po la descripcion de un nuevo am-
biente urbano, formado en este caso
por sectores profesionales liberales

- que viajan constantemente y se rela-

cionan de forma natural con Barce-
lona, Bruselas o Londres, y donde no
faltan referencias al contexto social
vasco con la inclusion inevitable del
terrorismo (Ala de mosca, 1989; La
cazadora de Indiana Jones). También
aparecera una deliberada descripcion
urbana mas consistente en obras de
género policiaco o de espias, pero ya
en la frontera de lo que se puede con-
siderar novela juvenil.

La reinterpretacion de la historia

A la abundancia de los temas his-
toricos durante una gran parte de la
época franquista, habia seguido un
enmudecimiento casi total en este ge-
nero a partir de los anos setenta como
reaccion a la crisis del modelo que los
habia sostenido. La necesidad de rein-
terpretar la historia colectiva sobre
unas bases distintas que las imperan-
tes durante la dictadura producira un
renacimiento de la narracion histori-
ca en la década de los ochenta. En al-
gunos casos este deseo surge, de for-
ma similar a como se habia producido
en los anos sesenta en Cataluia, como
una liberacion de la ocultacion histo-
rica de las distintas nacionalidades y
se insistira en épocas y tradiciones cul-
turales previas o diferenciales a la
constitucion de Espaiia como un Es-
tado unico.

Asi, por ejemplo, Lopez Narvaez
sitia La colina de Edeta (1986) en el
siglo 11I a. de C. y destaca en el pro-
logo «la cultura muy superior a la de
los otros pueblos de Espana» de los
iberos situados en el Mediterraneo y

‘margenes del Ebro, y sefiala por qué

«no se puede hablar de una unica cul-
tura ibérica, como no se puede hablar
de un pueblo ibérico, sino de cultu-
ras y pueblos ibéricos». El mismo sen-
tido tendra la reivindicacion de la tra-
dicion arabe de Andalucia a través de
obras como La tierra del sol y de la



REYES DIAZ, EL BARCO DE LOS PEREGRINOS, MINON, VALLADOLID, 1984,

luna, de la misma autora, o la descrip-
cion de los pescadores gallegos de fi-
nales del siglo XIX que viven practi-
camente al margen de la legalidad
espaiiola en E! tesoro del Capitan
Nemo, Premio Lazarillo 1985, de P.
Climent.

Aun asi, esta ultima obra, mas que
reivindicar la diferencia, ofrece un
ejemplo muy explicito de la vision de
Espafia a partir de un discurso rege-
neracionista clasico, en el cual se unen
los topicos de la inconsciencia espa-
nola ante el progreso cientifico y las
propias riquezas, que son explotadas
por franceses e ingleses; las criticas a
la burocracia y a la represion de las
autoridades espafiolas en Galicia; o la
presencia de catalanes industriales que
empiezan a dominar las industrias ga-
llegas. En definitiva, la actualizacion
del mensaje se reduce a una deman-
da de mayor atencion e integracion
gallega en el conjunto de un Estado
mas moderno:
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[...] el abandono del pais por gente tan ape-
gada a sus terruiios como los gallegos, sig-
no es de profundo malestar econémico y so-
cial. Pero como estas pobres gentes ni
promueven disidencias en los partidos,
ni pronuncian discursos en el Parlamento, ni
tienen medios materiales para hacer oir sus
quejas, pues se les condena al suplicio de
perecer en el olvido...

jAsi es Espafia! {Fenecemos por la ulti-
ma idiotez de Paris, pero ignoramos todo
los unos de los otros!

También cambiara, respecto a la
tradicion histdrica anterior, la inten-
cion enaltecedora y bélica, asi como
el protagonismo centrado en las gran-
des figuras histdricas, para pasar a
ofrecer el ambiente sociocultural de
multiples épocas del pasado, incluso
con animo de contrastarlas con la ver-
sion ofrecida tradicionalmente, y para
defender nuevos valores de conviven-
cia y progreso. Este planteamiento,
coincidente con el caso de Catalufia
ya mencionado, viene a corresponder-
se también finalmente con el rumbo
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tomado por la narracion historica
europea y americana a partir de la Se-
gunda Guerra Mundial.

| a evocacion de la infancia

Tal vez porque todos estos temas
coinciden en la reformulacion de la
propia historia inmediata, los elemen-
tos autobiograficos, es decir, la des-
cripcion de la propia infancia, pare-
cen estar muy presentes en las
narraciones de la literatura infantil y
juvenil castellana. Las referencias am-
bientales, las lecturas citadas o el co-
nocimiento profundo de la vida rural
de pequeiios protagonistas que se van
a estudiar a la ciudad al final de la na-
rracion, revelan una identificacion de
los autores con sus obras de ficcion
mucho mayor que en otras literaturas.
A veces esta recreacion personal lle-
ga a crear problemas de comprension
en los lectores, que ignoran la existen-
cia de los libros de texto o los autores



citados o las connotaciones de deter-
minadas referencias de época.

Probablemente una produccion
mas asentada diluira rapidamente esta
formulacidon autobiografica tan pre-
cisa en un amplio sustrato de genera-
cion de la obra de ficcion, tal y como
sucede habitualmente en la literatura
infantil y juvenil en otros paises. Pero
si efectivamente es posible establecer
una relacion entre la nueva tematica
en lengua castellana y la presencia del
elemento autobiografico, resulta inte-
resante preguntarse por qué no suce-
dio asi en la eclosion de la literatura
infantil y juvenil catalanas en la dé-
cada de los sesenta, cuando las ten-
dencias realistas dominantes en aquel
momento hubieran podido propiciar
un fendmeno parecido. Una hipdtesis
plausible seria tal vez la de la distan-
cia inmediata creada por la inteneion
modernizadora y educativa que la ge-
nero. Asi, el hecho de que los auto-
res catalanes abordaran la creacion
para nifios y adolescentes desde las
premisas de un proyecto colectivo que
deseaba crear una imagen propia y de
futuro que enlazara con la autoima-
gen satisfactoria de un pasado trun-
cado por la instauracion de la dicta-
dura, habria condicionado una
utilizacién mas filtrada de la propia
experiencia, mientras que la produc-
cion de los nuevos autores castellanos
de la época democratica estaria pre-
sidida por la necesidad de reinterpre-
tar las propias raices para alejarse de
la tradicion establecida y poder for-
jar una nueva imagen colectiva.

Esta inmersion en las profundida-
des del nifio que se era puede estar fa-
cilitada por su enlace con una concep-
cion mitificada de la infancia que
parece muy generalizada en la tradi-
cion literaria infantil castellana y que
podemos definir con palabra de M.
Delibes:

En una ocasién me preguntaron por qué
habia tantos nifios protagonistas en mis
novelas.

Mi respuesta fue sencilla. Para mi, el nifio
—dije— es un ser que encierra toda la gra-
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cia del mundo y tiene abiertas todas las po-
sibilidades, es decir, puede serlo todo, mien-
tras que el hombre es un nifio que ha per-
dido la gracia y ha reducido a una —el
oficio que desempeina— sus posibilidades.
Con esta respuesta queria dar a entender
que para mi, el nifio, precisamente por la
carga de misterio que arrastra, tiene mayor

interés que el adulto.
Mi mundo y el mundo (Prologo).

Asi, con especial frecuencia, la in-
fancia parece entenderse como el re-
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ducto de un mundo perdido ya por el
comun de los adultos, donde los ni-
nos, y otros personajes a ellos asimi-
lados, como titiriteros o viejecillas, se
caracterizan por la posesion de la ino-
cencia y por su capacidad en relacion
a la poesia y la magia, cualidades que
les permiten mantener el contacto con
un mundo misterioso y poético. Un
mundo como el que llama a través de
sombras y poemas al nifio que Se fue



por el puente (1984) de A. Ionescu; el
que se abre desde el rio a la nifia de
Las manos en el agua (1981) de C.
Murciano; el que establece contacto
con la protagonista de Caperucita roja
en Manhatan (1990) de C. Martin
Gaite; o el que conmueve al propieta-
rio del toro de Botones dorados de an-
clas estampadas de A. lonescu, al
ofrecerle su propia infancia a través
de los objetos (canicas, frasquitos de
perfume, tizas de colores, etc.) ateso-
rados por una nina.

Una mirada atras y un
interrogante de futuro

En definitiva, la literatura infantil
y juvenil castellana producida a par-
tir del restablecimiento democratico
parece centrada en el balance de un
pasado inmediato definido por el fin
del mundo rural y de la propia infan-
cia vivida en €l, por el deseo de hacer
tabla rasa respecto al conflicto bélico
que lo presidio y por la reinterpreta-
cion de la historia centralista y con-
servadora a que dio lugar. Hacia don-
de se encaminaran a partir de ahora
obras y tendencias, en el marco de una
nueva sociedad que se afianza, es un
interrogante abierto que serd preciso
analizar en el futuro. m

* Teresa Colomer es profesora de Didéactica de
la Lengua y la Literatura en la Universidad
Autonoma de Barcelona.

La seleccion bibliogrdfica de este articulo ha
sido realizada por Teresa Maiia, bibliotecaria
documentalista de la Biblioteca Infantil Santa
Creu (Barcelona).

Notas

1. Véase a modo de ejemplo, el articulo de A.
Gasol y A. Lisson «Realismo... jcon apellido?»,
CL1J, 4 (marzo 1989).

2. «Solamente deben publicarse aquellos cua-
dernos en los que se reconozca un notable va-
lor educativo, para lo cual los editores deberdan
seguir la tendencia de buscar argumentos en la
literatura popular espaiiola o de la antigiiedad
clasica, y, en general sobre temas heroicos y mo-
rales», citado en Cendan Pazos, F.: Medio si-
glo de libros infantiles y juveniles en Esparia
(1935-1985), Madrid: FGSR, 1986.
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