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Los temas recurrentes que
planean sobre la ficcion
narrativa de J.D. Salinger,
tales como la critica

de la ensefianza académica,
o la vinculacion

de su manera de ver

el mundo con la que propone
la filosofia zen, son materia
de anadlisis en este articulo.
En él también se pasa
revista a la galeria

de personajes, todos ellos ninos,
adolescentes, o jovenes,
que protagonizan

los relatos de Salinger,

sin duda uno de los autores
mads importantes surgidos
en la segunda mitad

de este siglo, que escribe
sobre y para jovenes.




eferencia casi obligada al hacer

alusion a Salinger es hablar de su

novela mas popular: El guardian
entre el centeno. Es por eso que, sin sal-
tarme el lugar comun, lo tomaré como
punto de partida para hablar de algunas
de las recurrencias que planean por su
ficcion narrativa.

El guardian entre el centeno es la pri-
mera novela de Salinger y una de las
mejores escritas en esta segunda mitad
de siglo, segin opinion de la critica.
Cuando J. D. Salinger, en los escasos
testimonios que de €l se tienen noticia,
manifestd su deseo de escribir sobre y
para adolescentes tenia puesta la mirada
en la figura de Holden Caulfield, el
protagonista de la obra mencionada, al
que tardd varios afos en dar forma defi-
nitiva, pero también en el resto de jove-
nes —existentes todavia lejos del papel
escrito— que configuran su peculiar
cosmos literario.

Contra el mundo de los adultos

La novela narra, en primera persona,
la vision del mundo de un adolescente
expulsado del colegio, por obtener
malas notas, en los tres dias sucesivos
al acontecimiento. El relato se abre y se
cierra en el espacio fisico de un sanato-
rio psiquiatrico desde donde el joven, ya
recuperado de las «multiples emocio-
nes», se dispone a contarnos qué es lo
que sucedio. A pesar de que los avatares
de su periplo son minimos desde el pun-
to de vista tradicional de lo que se
entiende por aventuras, no podemos
obviar las similitudes entre la novela y
las series picarescas, donde otros prota-
gonistas eligen también la forma auto-
biografica y nos anuncian desde el ini-
cio que su deseo es contarnos aquello
que les acontencio.

Ellos también seleccionan unos
hechos concretos, recurren a las disgre-
siones —en mayor o menor medida—
que se apartan de la trama y justifican,
de una manera u otra, su actitud moral.
En definitiva, todos se apartan de la
sociedad a la que enjuician y entre la
que se mueven como unos inadaptados.
Sin embargo, Holden se diferencia sus-
tancialmente de los anteriores persona-
jes por el hecho de asistir a un colegio
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* cla a través de sus

para «ninos bien»,
lo que le sirve para
esgrimir sus opinio-
nes sobre la inefica-
cia de la educacion
académica desde las
primeras lineas de
la novela. El prota-
gonista, con la mira-
da puesta en el hori-
zonte de la falsedad
e hipocresia, taras
sociales que denun-

Juicios  COrrosivos,
criticara el colegio
donde estudia y la
actitud  decepcio-
nante de los profe-
sores, que le servira
para poner en evi-
dencia, en este ulti-
mo caso, el mundo
de los adultos —y
aqui mas que Hol-
den, el propio Salin-
ger— al que no
quiere pertenecer.
Cuidar y no ma-
nipular sera el deseo
proyectado en el fu-
turo de nuestro pro-
tagonista, tal como
le dird a su hermana
a partir de la evoca-
cidn que suscitan en
sus mentes unos
versos; al fin y al
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cabo, no ser mas

que ese guardian

entre el centeno que vela por los ninos
que juegan al borde de un precipicio.

«Muchas veces me imagino que hay un mon-
ton de nifos jugando en un campo de centeno.
Miles de nifios. Y estan solos, quiero decir que
no hay nadie mayor vigilandolos. Solo yo.
Estoy al borde de un precipicio y mi trabajo
consiste en evitar que los nifios caigan en €l
(...) Yo seria el guardian entre el centeno. Te
parecera una tonteria, pero es lo tnico que de
verdad me gustaria hacer».

La ironia contra el ambito académico,
y el adolescente que juzga el mundo
despreciando la vanidad y la estupidez
vuelven a aparecer en el relato titulado
El periodo azul de Daumier-Smith.
Asistimos aqui a la narracion de un
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segundo Holden quejandose de nuevo
de la hostilidad del mundo que le rodea,
pero con mas recursos para burlarse del
mismo y de él mismo (si se me permite
el juego de voces).

Bajo el seudonimo de Daumier-Smith,
el nuevo protagonista se convierte —tras
argucias y engafios de gran comicidad,
que nos permite asociarlo mas que nun-
ca con los picaros— en profesor de
Dibujo por correspondencia. Entre inge-
niosos chistes (protagonistas demasiado
ingeniosos, tal como han observado los
detractores de Salinger), nos recreara el
ambiente inhospito de la academia, que
va desde el espacio fisico hasta la pareja
de profesores-directores, pasando por los
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singulares alumnos, que se veran retra-
tados ironicamente y no sin ausencia de
ternura compasiva.

Con la llegada del tercer alumno y la
fascinacion que despierta en el protago-
nista a través de su carta de presentacion,
el autor introduce todos aquellos ele-
mentos positivos que se contraponen a
las caracteristicas de los otros alumnos.

Una monja —que Daumier imagina
joven, hermosa y con los votos todavia
pendientes— llena de sencillez, humil-
dad y voluntad, dotada de genio y sensi-
bilidad artistica, sera el detonante que
sirva de estimulo para el decepcionado
profesor que, llevado por su impetu ado-
lescente, le escribira una carta respetuo-
sa, pero excesivamente intima, que clau-
surara antes de comenzar una relacion
para ¢l prometedora. Los valores espiri-
tuales se eregiran de nuevo como lo uni-
co deseable en medio del panorama
desolador de las convenciones inutiles y
los egos satisfechos. En esta ocasion,
Salinger también pondra de manifiesto
la incomprension demostrada por los
representantes del binomio compuesto
por adultos-educadores.

S1 Holden nos cuenta su historia des-
de su actual crisis, y Daumier se hace
profesor para superar la suya, Franny, la
protagonista veinteanera de la novela
corta a la que da titulo, se ve inmersa en
una auténtica crisis espiritual que mas
que nunca esta relacionada con el mun-
do academico.

En Franny y en su continuacion, Zooey
(publicadas juntas con el titulo de Franny
y Zooey, tras una primera edicion como
relatos indenpendientes), nos encontra-
mos un ataque mucho mas explicito a la
cultura académica. No en vano, la obra
da comienzo con la crisis que la protago-
nista atraviesa a raiz de cuestionarse la
continuacion de sus estudios de teatro en
la universidad.

Salinger y las filosofias orientales

En las paginas de esta obra, a través
de las palabras de Franny, se identifica
lo académico con los pretencioso, y asis-
timos a la recurrencia de un tema obsesi-
vo que planea por ésta y otras novelas de
Salinger: el desprecio hacia el ego. En
Franny, Salinger hace referencia, por
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primera vez, a las filosofias orientales,
uno de los temas capitales de su produc-
cion literaria. Y es en ese momento que
se impone una aclaraciéon, que me ocu-
para mas de lo deseable en un simple
paréntesis.

A los que nos acercamos a la obra de
J.D. Salinger por primera vez, no dejo de
sorprendernos el hecho de que en sus
libros no existiera ninguna de las notas
introductorias o biograficas al uso. Los
que nos entusiasmamos tras ese primer
acercamiento, nos volcamos en el resto
de sus obras y nos dedicamos a rastrear
la bibliografia sobre el autor. Y no lo
hicimos llevados solo por un deseo de
descubrir la opinion de la critica, sino
también —;y por qué no decirlo?— por
una curiosidad cercana a la mitomania.

A traves de las lecturas de Juan José
Coy (Complicidad e inocencia en la
literatura norteamericana) y de lan
Hamilton (En busca de J.D. Salinger, la
unica bibliografia publicada en castella-
no de la que tengo noticia), descubri-
mos, entre otros datos valiosos, que el
hecho de que exista ninguna nota a cer-
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ca de €l en sus libros obedece a un deseo
explicito e inviolable por parte del autor
que tiene que ver, y lo dir¢ de la forma
mas rapida y sencilla posible, con su
desprecio por la fama. Ese rechazo por
todo lo egocéntrico esta intimamente
relacionado con la filosofia zen (varian-
te del budismo existente en Japon). En la
obra anteriormente citada, vemos que
tanto Franny como Zooey se haran eco
de esta forma de ver el mundo.

En la conversacion inicial que Franny
mantiene con su novio, aquella tilda de
egocéntricos a los profesores de su
departamento de Literatura, a los estu-
diantes que la rodean, a su propio novio,
Lane, y a ella misma. Mdas adelante,
hacia el final de la obra, hablara con su
hermano Zooey a cerca de la decepcion
que le ha producido la universidad por-
que solo sirve para acumular conoci-
mientos, pero no sabiduria.

«Creo que no me habria deprimido tanto si una
vez de cuando en cuando, so6lo una vez de cuan-
do en cuando, hubiese al menos una pequena
insinuacion rutinaria de que el saber debe con-
ducir a la sabiduria, y que de no ser asi, jno es
mas que una asquerosa perdida de tiempo!».

La crisis por la que atraviesa la prota-
gonista adquiere connotaciones religio-
sas, ya que las reflexiones que ha comu-
nicado a su novio y a su hermano estan
relacionadas con un librito religioso del
que no se separa mientras dura su pecu-
liar encrucijada. En esa busqueda reli-
glosa encontraremos las bases de la filo-
sofia budista. Sin embargo, Franny, a
pesar de que desprecia todo lo egocén-
trico que hay a su alrededor, todavia se
implica demasiado en las cosas, y esto
sera lo que le hara ver su hermano que,
sin darle nombre concreto hara alusion a
las ensenanzas orientales impartidas por
el hermano mayor ya muerto, y le expli-
cara que el verdadero sentido religioso
—sea cual sea la religion u oracion que
elija— solo puede partir del distancia-
miento de las cosas. y €se equilibrio
lejos de las grandes aversiones y los
grande entusiasmos, no es mas que el
pilar sobre el que se erige la sabiduria
budista, y que encontraremos ya como
tema fundamental en Zeddy, otro relato
de Salinger.

En Teddy, relato que toma su nombre
del protagonista o viceversa, asistimos,



al final del mismo, a una larga conversa-
cion entre un profesor y un peculiar
nifio. Su peculiaridad consiste en dar
conferencias sobre budismo en diversos
lugares del mundo. Partiendo de los
aspectos mas conocidos de esta religion-
filosofia (la reencarnacion), Salinger ira
conduciendo el relato hacia los aspectos
que mas le interesan: mostrar el enfren-
tamiento entre dos maneras de ver el
mundo, las representadas por la cultura
occidental y oriental. De nuevo, tendre-
mos ocasion de escuchar la voz del
autor, desdoblado en Teddy, hablandonos
sobre la educacion. La leccion que nos
da un nifo de 10 anos, sera la que mas
nos ensene.

No es éste el unico nifio sabio de la
galeria Salinger, pero si que la suya es
una sabiduria diametralmente opuesta a
la del resto.

Dentro de la familia Glass, que se
introdujo por primera vez en Franny y
Zooey, asistiamos a la presentacion de
una larga serie de hermanos, de entre los
cuales los que dan titulo a la obra,
Franny y Zooey, en su infancia fueron
protagonistas de un programa de radio
titulado, precisamente, Es un nifio sabio.
Su sabiduria, sin embargo, sera la basa-
da en la acumulacioén de datos, ante la
que Salinger escupe su repulsion, mos-
trada aqui de forma hiperbolica. No en
vano, todos y cada uno de los inte-
grantes de la familia, en sus vidas adul-
tas, no parecen haber salido muy bien
parados: crisis espirituales, misantropia
e, incluso, un suicidio. La sabiduria de
Teddy no sera, ni mas ni menos, que la
deseada por Franny, aquella que no ha
encontrado en el mundo universitario.

Con Teddy asistimos al golpe mas cer-
tero que se ha dado al bloque compacto
que constituyen las ensefianzas occiden-
tales. Cuando el nifio le explica al profe-
SOr que para ver como son realmente las
cosas tiene que «vomitar la l6gica» que
siempre le han ensefiado, nos esta
diciendo que hemos de desdenar una
manera de pensar, la aprendida hasta
ahora. Pero también tenemos que recha-
zar el conocimiento por el conocimien-
to, la acumulacion de datos memoristi-
cos y, sobre todo, se trata de abrir la
mente a una nueva forma de conoci-
miento que es, y aqui Salinger no utiliza
ni siquiera una vez esta palabra, pero
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todo el camino que hemos recorrido con
¢l nos ha dirigido a ella: la intuicion. Esa
otra forma de conocimiento tan ajena al
mundo occidental.

En Teddy, deshacerse de todo lo
aprendido significa también enfrentarse
con las cosas sin prejuicios y con senti-
do critico. Esto es lo que, mediante
ejemplos, le responde Teddy al profesor
cuando le hace la pregunta de como
educar:

«Creo que primero reuniria a todos los ninos y
les ensenaria a meditar. Trataria de ensenarles a
descubrir quiénes son, y no simplemente como se
llaman y todas esas cosas...Pero antes creo que les
haria olvidar todo lo que les han dicho sus padres
y todos los demas. Quiero decir, aunque los
padres les hubieran dicho que un elefante es gran-
de, yo les sacaria eso de la cabeza. Un elefante es
grande solo cuando esta al lado de otra cosa».

Aqui ya no es un colegio concreto
para «ninos bien» (E/ guardian entre el
centeno), ni los seminarios destinados a
engordar egos (Franny y Zooey), ni la
ridiculez de una academia de Dibujo (E/
periodo azul de Daumier-Smith), sino
que el ataque, la critica abarca todas las
formas de ensefianza de eso que se ha
dado en llamar cultura occidental. Que
eso lo haga el autor por boca de un nino
de 10 anos conversando con su profesor,
no es solo un mero recurso literario
—aunque lo sea—, 0 un excelente
recurso literario —que lo es—, sino,
sobre todo, una invitacion a la reflexion.
Al fin y al cabo, una de las grandezas de
la literatura.

* Susana Tomas es profesora de Instituto.
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